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En el campo teatral espanol de la frontera de los siglos XX y XXI, destacan
autores cuyas obras se caracterizan por su conexion con la realidad actual y su fe en
el teatro como medio de expresion del compromiso “con su tiempo y con su historia
que no esta refiido con el compromiso con su propia creacion artistica” (Ortiz
Padilla,2006:737). Laila Ripoll (Madrid, 1964) da sobradas muestras de ello a lo largo
de su trayectoria dramatica, con obras que han merecido reconocimiento unanime y
premios como el Caja Espana y el José Luis Alonso, entre otros. Aunque no de forma
excluyente, un asunto se torna eje en su teatro: la guerra civil y sus consecuencias,
con todas sus miserias, sufrimientos, alienaciones e injusticias. La autora ha
confesado que “es importante que en la dramaturgia se hable de la memoria como
pasado para poder superarlo”, y lo hace en su Trilogia de la memoria, compuesta por
Atra bilis (2001), Los nifios perdidos (2005) y Santa Perpetua (2011) textos que, como
senala E. Pérez Rasilla (2013),

[...] pueden leerse y escenificarse de manera independiente, como de
hecho ha sucedido hasta el momento, ya que sus tramas son autbnomas y
sus personajes son diferentes. Sin embargo, existe un trasfondo comun a
los tres titulos. Desde una perspectiva tematica los tres versan sobre la
memoria de la historia reciente de Espafia. La guerra civil, la posguerra y la

Transicion configuran el paisaje de esa memoria.

Estas obras cumplen claramente una de las formulas constitutivas del drama
moderno segun Sarrazac (2011:31-32): “El drama ya no se representa. Lo que se
representa es un retorno sobre el drama”. A diferencia del esquema tragico, la

catastrofe ya no es terminal sino inicial, y en las obras de la trilogia estamos en
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presencia de un “drama por pretericion”, un “drama en segundo grado” donde el
desastre y la calamidad ya han ocurrido (la guerra civil) y el drama se desarrolla a
contrapelo, porque no se ha construido con una relacidon légica, cronoldgica,
aristétélica, de causa-efecto— sino que su desenlace, su consumacion, ya sucedieron
y, a partir de alli, se compone el drama.

En Atra bilis, “un texto heredero de Bernarda Alba y de Valle-Inclan” (Ripoll,
2014, El Cultural) el maltrato, la represion y los abusos a las que somete José Antonio
Rodriguez Valdivieso a las cuatro mujeres de la vieja casona ya ha sucedido. El
hombre que con prepotencia las humilldé durante anos, ya esta muerto y, con él, la
violencia que ejercia. El drama comienza en el sombrio y misterioso ceremonial de su
velorio cuando, entre salmodias, rezos, letanias y cantos, las mujeres desgranan la
memoria en sucesivos monologos que reconstruyen un pasado ominoso y funesto.

En Los nifios perdidos —que “trata de los nifos huérfanos de padres fusilados,
de perdedores y pobres”, dice la autora— ya acontecio la tragedia aterradora: los nifios,
encerrados, hacinados en un desvan de orfanato, maltratados por una monja, la Sor,
vengativa y tirana, han terminado asesinados y ella misma muerta. El drama deviene
cuando Tuso, el Unico sobreviviente del horror, los trae al presente desde su memoria
infantil que recrea metateatralmente la monstruosa atrocidad de los hechos.

En Santa Perpetua —que, segun Ripoll es una historia de provincia que “habla
un poco de la gente que se aprovecha de las circunstancias”- la siniestra y deplorable
apropiacion de tierras y de muertos ya ha ocurrido y Perpetua ejecuta sin culpa su
funesto ritual de sanadora y vidente; pero el drama irrumpe cuando Zoilo reclama una
vieja y oxidada bicicleta y, con ella, recupera el pasado y lo coloca en el presente.

El despotismo de José Antonio Rodriguez Valdivieso, el maltrato y la muerte
de los nifios y la venganza de Perpetua constituyen el drama en primer grado pero la
autora no se detiene en esos sucesos que ya ocurrieron y busca un modo otro de
presentar lo impresentable a través de una “dramaturgia del rodeo” ...que Sarrazac
(2012:22) caracteriza como “un realismo en busca no de realidad sino de verdad”.
Esos rodeos llevan a Laila Ripoll a echar mano, como dice Isabelle Reck (2012:78) “de
todos los recursos dramaturgicos de la grotestizacidén para pintarnos el mundo de una

humanidad ‘bestializada’.

La vision esperpéntica que desmitifica y deforma personajes y acciones como

‘peleles que juegan una tragedia” es el punto de vista desde el cual se presenta el

La Plata, FAHCE-UNLP, 8 al 10 de octubre de 2014
sitio web: http:/congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



DIALOGOS TRANSATLANTICOS: PUNTOS DE ENCUENTRO. MEMORIA DEL il
CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS. Federico Gerhardt (Dir.)

Volumen Il. Teatro: dramaturgia, representacion y espectaculo. Natalia Corbellini (Ed.)

mundo en la Trilogia de la memoria. Los sujetos aparecen desarticulados,
desquiciados, desconectados de la realidad, insertos en un ambito cargado de
fantasmas y de “muertos vivientes”. Perspectiva de demiurgo, mundo visto a través de
una lagrima, empequefnecido, desvalorizado, rebajado. En ese marco, la
metateatralidad, el mondélogo y el ceremonial funcionan como operaciones
dramaturgicas a través de las cuales se interpela al pasado. La autora observa que
“Las tres historias son historias de fantasmas, no solo memoria. Claro que hablar de
memoria supone sacar fantasmas. A la vez, hay episodios fantasticos y paranormales”
(2014, El Cultural).

Isabelle Reck sostiene que las obras de la trilogia “son plenamente grotescas
por su ‘humorismo satanico’ o sea por la manera en que ponen en el centro de su
universo lo espectral y lo infernal” (2012:67). A Santa Perpetua y Atra bilis las define
como “farsas grotescas” y a Los nifios perdidos como “grotesco de los espacios
oniricos y metateatrales”. También Laila Ripoll, como antes Valle, refleja en los
espejos concavos del Callejon del Gato la mas terrible tragedia vivida por Espafia en el
siglo XX. También esta diciendo: “La tragedia nuestra no es tragedia, es esperpento”
y, desde luego, apela a la deformacion sistematica de la realidad, con libertad formal y
tematica donde no estan ausentes el humor y la satira y donde la muerte es personaje
principal, para decirlo con los términos con que M. Bermejo Marcos (1971:24-29)
caracteriza el esperpento en una taxonomia que bien podria aplicarse a las obras de la
trilogia.

El procedimiento de esperpentizacién supone uno de los “rodeos” de Laila
Ripoll para poder nombrar lo innombrable, con ese desenfado y “desgarro linguistico”
que tifie con la insolencia y el descaro valleinclanianos unos espacios atravesados por
la muerte como personaje principal, lo que puede comprobarse en las tres piezas: la
accién de Atra bilis transcurre durante el velorio de José Antonio Rodriguez Valdivieso
y muere en escena Ulpiana, la criada de las viejas. En Los nifios perdidos asistimos a
la muerte de tres de ellos y de la propia Sor y, en Santa Perpetua ocurre la muerte de
ésta al final de la obra. Pero no son estas muertes las destacables, con la funcion
dramatica que conllevan, no es tan importante la presencia de la muerte como de los
muertos, “muertos vivientes”, dird Alison Guzman (2012:1) quien sefala que “a través
de estos resucitados la memoria histérica escenificada interviene en y forja, en cierto
sentido, el tiempo presente de la accidn dramatica”. En Atra bilis el cuerpo presente no

solo cobra vida en la aterradora evocacion de las mujeres sino que —en el mondlogo
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de Ulpiana, la criada— se dinamiza y participa en la accién en una escena macabra y

fantasmagorica:

De no se sabe dénde surge una musica infernal con aires de habanera.
Ulpiana agarra de las manos a las tres viejas y las obliga a bailar una
extrafia danza de la muerte. Aurorita se aferra al ataud que se desplaza
por la sala sumandose al baile. L. Ripoll (2013:74)

Sin embargo, con ser espeluznante la escena mucho mas lo es la siempre
soslayada muerte del nifio de Aurori (la hermana menor, discapacitada,) hecho que
sobrevuela toda la obra y se reconstruye en el entrecortado y fragmentario relato de “la

nena”, como la llaman:

AURORI: Escarbé bajo la encina y encontré su esqueleto... un esqueleto
blanco, un esqueleto de nifio de leche sucio de tierra...

DARIA: (Fuera de si) jCallate, callate! No la escuches, no la escuches,
Nazaria, que nos quiere volver tan locas como ella.

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo, me buscaba el pecho y ti me lo
arrancaste...

DARIA: Calla, callate loca.

NAZARIA: Daria, reina, te estas poniendo blanca.

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo. “Se lo llevo al cura —dijiste— lo dejo en
la misericordia y vuelvo”. Después llovia y tu tenias tierra en las uias...

L. Ripoll (2013:74-75)

En Los nifios perdidos todos los personajes no tienen mas vida que en la
imaginacién de Tuso, el Unico sobreviviente de la tragedia, son nifios muertos a manos

del despotismo perverso de la Sor:

TUSO: Al final consegui que subiera Sor Irene y cuando os vio tiesos y
llenos de sangre casi se vuelve loca. Decidieron no dar parte para no
montar un escandalo. Total, ya erais nifios perdidos. Al fin y al cabo, los
ninos de aqui no existen. Son como fantasmas y nadie va a reclamar por

ellos. Mejor echar tierra encima. Nunca mejor dicho.
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CUCA: Pero... ¢ahora estoy muerto? (...) ¢Estamos muertos? (...) Y si
estamos muertos, por qué me sigo haciendo pis? (...) ¢Y donde esta el
Cielo? (...) ¢Y dbénde estan los garbanzos del cocido? (...)sY donde esta
mi mama? (...) Tuso: ;donde esta mi mama?

L. Ripoll (2013:177-178)

En Santa Perpetua, tras el reclamo de la bicicleta asoma su duefio, también de

nombre Zoilo, asesinado en la guerra por venganza de Perpetua:

PERPETUA: ;Y qué le voy a dejar? ;Qué escarben en la tierra para que
me dejen todo como si hubiera pasado un turbion de topos? ¢Y que todo el
mundo se entere de que tengo muertos en la dehesa? No, hijo, ni hablar
del peluquin. Si quieren enterrar a los muertos como Dios manda, que se
hubieran aplicado y hubieran ganado la guerra ellos.

L. Ripoll (2013:258)

En todos los casos son nifios o jévenes, muertos inocentes que reclaman la

vida robada, el derecho al futuro, a la identidad y a la memoria que los dignifique.

La composicion genérica, multiple, se presenta como “cruce de rodeos”
(Sarrazac, 2011:26) donde farsa, grotesco y esperpento conforman a la vez una suerte
de hibrido pero también una obra “singular y Unica” que se emparenta con el mejor
teatro contemporaneo, por su concentracion tematica, la contraccién de la fabula,
resuelta en un “transcurrir situacional”, y la mutilacién de los personajes (parciales,
incompletos) para designarlo con términos de Sanchis Sinisterra. En todos los casos
hay un “eje narrativo” minimo que contrasta con el dinamismo del “eje deictico o de la
situacion” (Serpieri). Las acciones fisicas, en sucesion de insultos y enfrentamientos
aceleran el clima denso del velorio en Atra bilis. El juego sin fin de Los nifios perdidos
aporta un ritmo febril, intenso, disparatado y absurdo como un fatidico torbellino de
nunca acabar y, en Santa Perpetua, las corridas, los gritos y las convulsiones de la
santa precipitan el desenlace funesto. Muy cerca de la teatraleria esperpéntica estas
acciones re-presentan situaciones absurdas, incoherentes a veces, disparatadas casi

siempre que remarcan el tono de la farsa y acentdan la tensién entre humor y tragedia.

La Plata, FAHCE-UNLP, 8 al 10 de octubre de 2014
sitio web: http:/congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



DIALOGOS TRANSATLANTICOS: PUNTOS DE ENCUENTRO. MEMORIA DEL il
CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS. Federico Gerhardt (Dir.)

Volumen Il. Teatro: dramaturgia, representacion y espectaculo. Natalia Corbellini (Ed.)

Esta muy desarrollado, en cambio, el “eje anaforico” que vincula las secuencias
internas en una continua remisién a lo ya enunciado, por lo que se construye y
mantiene la isotopia, en grado de enigma, a lo largo de la accién. Asi sucede con el
nifo recién nacido de Aurori enterrado vivo por su propia hermana en Atra bilis, la
condicién de muertos de los personajes de Los nifios perdidos, de lo que el
lector/espectador solo se entera al final, y la bicicleta que reclama Zoilo y que se
convierte en “objeto de discurso” al instalarse en la accion con categoria actancial. Esa
composicion enigmatica y cifrada exige al lector/espectador una mirada atenta para
“captar los elementos de una historia que no estan unidos de una manera fija...
atrapar esos elementos y dejar que se junten, se completen unos a otros, se fusionen
hasta la cristalizacién de un sentido o, mejor, de trozos, de pedazos de sentido”
(Vinaver citado por Sarrazac, 2011: 46). En efecto, en las piezas de la trilogia ese
continuo proceso de simulacro y de “interaccion desequilibrada” tiene como escape el
mondlogo y la metacomunicacion que permite el distanciamiento para representar lo
irrepresentable. De este modo el sujeto puede escapar de la perturbacion vy liberar la
carga angustiosa de un pasado monstruoso como lo hacen en su momento, Daria,
Nazaria y Ulpiana ante el cuerpo presente de su victimario, o Cuca cuando el juego del
tren con sus amigos le provoca el relato atroz de su aterradora experiencia y Perpetua,
que, como medium, habla con la voz y las palabras de Zoilo, reconstruyendo el
asesinato del joven.

El mondlogo detiene la accion, interrumpe su discurrir para anclarla en otro
tiempo, concentra la atencién del lector/espectador en una sola voz que construye su
propia situacién comunicativa, en solitario como las mujeres de Atra bilis, delante de
otros personajes como en Los nifios perdidos o con escision y desdoblamiento en el
caso de Perpetua pero siempre ante un interlocutor indeterminado, una audiencia
ficcional que es, en ultima instancia, el lector/espectador a quien se apela, se interroga
y se reclama.

En las tres obras el monélogo opera como confesion y revelaciéon del enigma y
sirve para abrir el mundo del drama, para leer hacia atras, a contrapelo, y hacia
delante. El “drama por pretericion” nos arrastra hacia el pasado pero también interpela
el presente y se proyecta al futuro.

Con la visidon esperpéntica y el juego sin fin, Laila Ripoll presentiza situaciones
de horror del pasado, los “muertos vivientes” retoman cuerpo y voz para decir y

decirnos lo indecible. Nos apelan y reclaman como lectores/espectadores que ya no
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podremos permanecer al margen porque la memoria colectiva se construye y se

materializa en la escena.
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