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1. 
En el campo teatral español de la frontera de los siglos XX y XXI, destacan 

autores cuyas obras se caracterizan por su conexión con la realidad actual y su fe en 

el teatro como medio de expresión del compromiso “con su tiempo y con su historia 

que no está reñido con el compromiso con su propia creación artística” (Ortiz 

Padilla,2006:737). Laila Ripoll (Madrid, 1964) da sobradas muestras de ello a lo largo 

de su trayectoria dramática, con obras que han merecido reconocimiento unánime y 

premios como el Caja España y el José Luis Alonso, entre otros. Aunque no de forma 

excluyente, un asunto se torna eje en su teatro: la guerra civil y sus consecuencias, 

con todas sus miserias, sufrimientos, alienaciones e injusticias. La autora ha 

confesado que “es importante que en la dramaturgia se hable de la memoria como 

pasado para poder superarlo”, y lo hace en su Trilogía de la memoria, compuesta por 

Atra bilis (2001), Los niños perdidos (2005) y Santa Perpetua (2011) textos que, como 

señala E. Pérez Rasilla (2013), 

 

 […] pueden leerse y escenificarse de manera independiente, como de 

hecho ha sucedido hasta el momento, ya que sus tramas son autónomas y 

sus personajes son diferentes. Sin embargo, existe un trasfondo común a 

los tres títulos. Desde una perspectiva temática los tres versan sobre la 

memoria de la historia reciente de España. La guerra civil, la posguerra y la 

Transición configuran el paisaje de esa memoria. 

 

Estas obras cumplen claramente una de las fórmulas constitutivas del drama 

moderno según Sarrazac (2011:31-32): “El drama ya no se representa. Lo que se 

representa es un retorno sobre el drama”. A diferencia del esquema trágico, la 

catástrofe ya no es terminal sino inicial, y en las obras de la trilogía estamos en 
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presencia de un “drama por preterición”, un “drama en segundo grado” donde el 

desastre y la calamidad ya han ocurrido (la guerra civil) y el drama se desarrolla a 

contrapelo, porque no se ha construido con una relación lógica, cronológica, 

aristótélica, de causa-efecto– sino que su desenlace, su consumación, ya sucedieron 

y, a partir de allí, se compone el drama.  

En Atra bilis, “un texto heredero de Bernarda Alba y de Valle-Inclán” (Ripoll, 

2014, El Cultural) el maltrato, la represión y los abusos a las que somete José Antonio 

Rodríguez Valdivieso a las cuatro mujeres de la vieja casona ya ha sucedido. El 

hombre que con prepotencia las humilló durante años, ya está muerto y, con él, la 

violencia que ejercía. El drama comienza en el sombrío y misterioso ceremonial de su 

velorio cuando, entre salmodias, rezos, letanías y cantos, las mujeres desgranan la 

memoria en sucesivos monólogos que reconstruyen un pasado ominoso y funesto. 

En Los niños perdidos –que “trata de los niños huérfanos de padres fusilados, 

de perdedores y pobres”, dice la autora– ya aconteció la tragedia aterradora: los niños, 

encerrados, hacinados en un desván de orfanato, maltratados por una monja, la Sor, 

vengativa y tirana, han terminado asesinados y ella misma muerta. El drama deviene 

cuando Tuso, el único sobreviviente del horror, los trae al presente desde su memoria 

infantil que recrea metateatralmente la monstruosa atrocidad de los hechos.  

 En Santa Perpetua –que, según Ripoll es una historia de provincia que “habla 

un poco de la gente que se aprovecha de las circunstancias”– la siniestra y deplorable 

apropiación de tierras y de muertos ya ha ocurrido y Perpetua ejecuta sin culpa su 

funesto ritual de sanadora y vidente; pero el drama irrumpe cuando Zoilo reclama una 

vieja y oxidada bicicleta y, con ella, recupera el pasado y lo coloca en el presente.  

 El despotismo de José Antonio Rodríguez Valdivieso, el maltrato y la muerte 

de los niños y la venganza de Perpetua constituyen el drama en primer grado pero la 

autora no se detiene en esos sucesos que ya ocurrieron y busca un modo otro de 

presentar lo impresentable a través de una “dramaturgia del rodeo” …que Sarrazac 

(2012:22) caracteriza como “un realismo en busca no de realidad sino de verdad”. 

Esos rodeos llevan a Laila Ripoll a echar mano, como dice Isabelle Reck (2012:78) “de 

todos los recursos dramatúrgicos de la grotestización para pintarnos el mundo de una 

humanidad ‘bestializada’”. 

 

2. 
 La visión esperpéntica que desmitifica y deforma personajes y acciones como 

“peleles que juegan una tragedia” es el punto de vista desde el cual se presenta el 
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mundo en la Trilogía de la memoria. Los sujetos aparecen desarticulados, 

desquiciados, desconectados de la realidad, insertos en un ámbito cargado de 

fantasmas y de “muertos vivientes”. Perspectiva de demiurgo, mundo visto a través de 

una lágrima, empequeñecido, desvalorizado, rebajado. En ese marco, la 

metateatralidad, el monólogo y el ceremonial funcionan como operaciones 

dramatúrgicas a través de las cuales se interpela al pasado. La autora observa que 

“Las tres historias son historias de fantasmas, no solo memoria. Claro que hablar de 

memoria supone sacar fantasmas. A la vez, hay episodios fantásticos y paranormales” 

(2014, El Cultural).  

 Isabelle Reck sostiene que las obras de la trilogía “son plenamente grotescas 

por su ‘humorismo satánico’ o sea por la manera en que ponen en el centro de su 

universo lo espectral y lo infernal” (2012:67). A Santa Perpetua y Atra bilis las define 

como “farsas grotescas” y a Los niños perdidos como “grotesco de los espacios 

oníricos y metateatrales”. También Laila Ripoll, como antes Valle, refleja en los 

espejos cóncavos del Callejón del Gato la más terrible tragedia vivida por España en el 

siglo XX. También está diciendo: “La tragedia nuestra no es tragedia, es esperpento” 

y, desde luego, apela a la deformación sistemática de la realidad, con libertad formal y 

temática donde no están ausentes el humor y la sátira y donde la muerte es personaje 

principal, para decirlo con los términos con que M. Bermejo Marcos (1971:24-29) 

caracteriza el esperpento en una taxonomía que bien podría aplicarse a las obras de la 

trilogía.  

 El procedimiento de esperpentización supone uno de los “rodeos” de Laila 

Ripoll para poder nombrar lo innombrable, con ese desenfado y “desgarro lingüístico” 

que tiñe con la insolencia y el descaro valleinclanianos unos espacios atravesados por 

la muerte como personaje principal, lo que puede comprobarse en las tres piezas: la 

acción de Atra bilis transcurre durante el velorio de José Antonio Rodríguez Valdivieso 

y muere en escena Ulpiana, la criada de las viejas. En Los niños perdidos asistimos a 

la muerte de tres de ellos y de la propia Sor y, en Santa Perpetua ocurre la muerte de 

ésta al final de la obra. Pero no son estas muertes las destacables, con la función 

dramática que conllevan, no es tan importante la presencia de la muerte como de los 

muertos, “muertos vivientes”, dirá Alison Guzmán (2012:1) quien señala que “a través 

de estos resucitados la memoria histórica escenificada interviene en y forja, en cierto 

sentido, el tiempo presente de la acción dramática”. En Atra bilis el cuerpo presente no 

solo cobra vida en la aterradora evocación de las mujeres sino que –en el monólogo 
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de Ulpiana, la criada– se dinamiza y participa en la acción en una escena macabra y 

fantasmagórica: 

 

De no se sabe dónde surge una música infernal con aires de habanera. 

Ulpiana agarra de las manos a las tres viejas y las obliga a bailar una 

extraña danza de la muerte. Aurorita se aferra al ataúd que se desplaza 

por la sala sumándose al baile.  L. Ripoll (2013:74) 

 

Sin embargo, con ser espeluznante la escena mucho más lo es la siempre 

soslayada muerte del niño de Aurori (la hermana menor, discapacitada,) hecho que 

sobrevuela toda la obra y se reconstruye en el entrecortado y fragmentario relato de “la 

nena”, como la llaman:  

 

AURORI: Escarbé bajo la encina y encontré su esqueleto… un esqueleto 

blanco, un esqueleto de niño de leche sucio de tierra… 

DARÍA: (Fuera de sí) ¡Cállate, cállate! No la escuches, no la escuches, 

Nazaria, que nos quiere volver tan locas como ella. 

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo, me buscaba el pecho y tú me lo 

arrancaste… 

DARÍA: Calla, cállate loca. 

NAZARIA: Daría, reina, te estás poniendo blanca. 

AURORI: Ni de mamar le dio tiempo. “Se lo llevo al cura –dijiste– lo dejo en 

la misericordia y vuelvo”. Después llovía y tú tenías tierra en las uñas… 

 L. Ripoll (2013:74-75) 

  

En Los niños perdidos todos los personajes no tienen más vida que en la 

imaginación de Tuso, el único sobreviviente de la tragedia, son niños muertos a manos 

del despotismo perverso de la Sor: 

  

TUSO: Al final conseguí que subiera Sor Irene y cuando os vio tiesos y 

llenos de sangre casi se vuelve loca. Decidieron no dar parte para no 

montar un escándalo. Total, ya erais niños perdidos. Al fin y al cabo, los 

niños de aquí no existen. Son como fantasmas y nadie va a reclamar por 

ellos. Mejor echar tierra encima. Nunca mejor dicho. 

…………………………………………………………………………. 



DIÁLOGOS  TRANSATLÁNTICOS:  PUNTOS  DE  ENCUENTRO.  MEMORIA  DEL  III
CONGRESO  INTERNACIONAL  DE  LITERATURA  Y  CULTURA  ESPAÑOLAS
CONTEMPORÁNEAS. Federico Gerhardt (Dir.)
Volumen II. Teatro: dramaturgia, representación y espectáculo. Natalia Corbellini (Ed.)
 

La Plata, FAHCE-UNLP, 8 al 10 de octubre de 2014
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

 

5 

CUCA: Pero… ¿ahora estoy muerto? (…) ¿Estamos muertos? (…) Y si 

estamos muertos, por qué me sigo haciendo pis? (…) ¿Y dónde está el 

Cielo? (…) ¿Y dónde están los garbanzos del cocido? (…)¿Y dónde está 

mi mamá? (…) Tuso: ¿dónde está mi mamá? 

L. Ripoll (2013:177-178) 

 
En Santa Perpetua, tras el reclamo de la bicicleta asoma su dueño, también de 

nombre Zoilo, asesinado en la guerra por venganza de Perpetua:  

 

 PERPETUA: ¿Y qué le voy a dejar? ¿Qué escarben en la tierra para que 

me dejen todo como si hubiera pasado un turbión de topos? ¿Y que todo el 

mundo se entere de que tengo muertos en la dehesa? No, hijo, ni hablar 

del peluquín. Si quieren enterrar a los muertos como Dios manda, que se 

hubieran aplicado y hubieran ganado la guerra ellos. 

L. Ripoll (2013:258) 

 

En todos los casos son niños o jóvenes, muertos inocentes que reclaman la 

vida robada, el derecho al futuro, a la identidad y a la memoria que los dignifique. 

 

3. 
La composición genérica, múltiple, se presenta como “cruce de rodeos” 

(Sarrazac, 2011:26) donde farsa, grotesco y esperpento conforman a la vez una suerte 

de híbrido pero también una obra “singular y única” que se emparenta con el mejor 

teatro contemporáneo, por su concentración temática, la contracción de la fábula, 

resuelta en un “transcurrir situacional”, y la mutilación de los personajes (parciales, 

incompletos) para designarlo con términos de Sanchis Sinisterra. En todos los casos 

hay un “eje narrativo” mínimo que contrasta con el dinamismo del “eje deíctico o de la 

situación” (Serpieri). Las acciones físicas, en sucesión de insultos y enfrentamientos 

aceleran el clima denso del velorio en Atra bilis. El juego sin fin de Los niños perdidos 

aporta un ritmo febril, intenso, disparatado y absurdo como un fatídico torbellino de 

nunca acabar y, en Santa Perpetua, las corridas, los gritos y las convulsiones de la 

santa precipitan el desenlace funesto. Muy cerca de la teatralería esperpéntica estas 

acciones re-presentan situaciones absurdas, incoherentes a veces, disparatadas casi 

siempre que remarcan el tono de la farsa y acentúan la tensión entre humor y tragedia. 
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Está muy desarrollado, en cambio, el “eje anafórico” que vincula las secuencias 

internas en una continua remisión a lo ya enunciado, por lo que se construye y 

mantiene la isotopía, en grado de enigma, a lo largo de la acción. Así sucede con el 

niño recién nacido de Aurori enterrado vivo por su propia hermana en Atra bilis, la 

condición de muertos de los personajes de Los niños perdidos, de lo que el 

lector/espectador solo se entera al final, y la bicicleta que reclama Zoilo y que se 

convierte en “objeto de discurso” al instalarse en la acción con categoría actancial. Esa 

composición enigmática y cifrada exige al lector/espectador una mirada atenta para 

“captar los elementos de una historia que no están unidos de una manera fija… 

atrapar esos elementos y dejar que se junten, se completen unos a otros, se fusionen 

hasta la cristalización de un sentido o, mejor, de trozos, de pedazos de sentido” 

(Vinaver citado por Sarrazac, 2011: 46). En efecto, en las piezas de la trilogía ese 

continuo proceso de simulacro y de “interacción desequilibrada” tiene como escape el 

monólogo y la metacomunicación que permite el distanciamiento para representar lo 

irrepresentable. De este modo el sujeto puede escapar de la perturbación y liberar la 

carga angustiosa de un pasado monstruoso como lo hacen en su momento, Daría, 

Nazaria y Ulpiana ante el cuerpo presente de su victimario, o Cuca cuando el juego del 

tren con sus amigos le provoca el relato atroz de su aterradora experiencia y Perpetua, 

que, como medium, habla con la voz y las palabras de Zoilo, reconstruyendo el 

asesinato del joven. 

El monólogo detiene la acción, interrumpe su discurrir para anclarla en otro 

tiempo, concentra la atención del lector/espectador en una sola voz que construye su 

propia situación comunicativa, en solitario como las mujeres de Atra bilis, delante de 

otros personajes como en Los niños perdidos o con escisión y desdoblamiento en el 

caso de Perpetua pero siempre ante un interlocutor indeterminado, una audiencia 

ficcional que es, en última instancia, el lector/espectador a quien se apela, se interroga 

y se reclama. 

En las tres obras el monólogo opera como confesión y revelación del enigma y 

sirve para abrir el mundo del drama, para leer hacia atrás, a contrapelo, y hacia 

delante. El “drama por preterición” nos arrastra hacia el pasado pero también interpela 

el presente y se proyecta al futuro. 

Con la visión esperpéntica y el juego sin fin, Laila Ripoll presentiza situaciones 

de horror del pasado, los “muertos vivientes” retoman cuerpo y voz para decir y 

decirnos lo indecible. Nos apelan y reclaman como lectores/espectadores que ya no 
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podremos permanecer al margen porque la memoria colectiva se construye y se 

materializa en la escena. 
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