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CRISIS DE CONSCIENCIA 

LA APARICIÓN DEL PUEBLO EN CUATRO FILMES DEL CINE MODERNO 

ARGENTINO 1959-1988 

 

Resumen 

 

En momentos críticos de la historia argentina, como modelación buscada por cada 

programa autoral o emergencia involuntaria, la imagen del Pueblo se hace presente en 

el cine. Esta (re)representación del Pueblo se da como una situación compleja, que 

compromete el rol intelectual del cineasta y el misterio de la otredad política.  

Esta tesis se propone analizar algunos modos de esa aparición en cuatro películas 

argentinas del período histórico que va desde el derrocamiento de Juan Domingo 

Perón en 1955 hasta el final del gobierno de Raúl Alfonsín en 1989. En este lapso de 

más de treinta años se dan constantes políticas y estéticas significativas, que permiten 

un abordaje en donde las categorías de la significación audiovisual y la historia cultural 

se estrechan en torno a un significado (el Pueblo), que es metáfora política e imagen 

artística a la vez.  

Nuestros casos de estudio son filmes paradigmáticos del cine argentino moderno: 

La caída (1959) de Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) de Leonardo Favio, 

Los hijos de Fierro (1978) de Fernando Solanas y El amor es una mujer gorda (1988) de 

Alejandro Agresti.  Estas obras nos presentan modelos, figuras de época que interpelan 

la dinámica de lo real y el sentido del cine.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Una expresión como “los Pueblos” no 
apunta en nada a la unidad de una esencia, 
de una entidad con referencia a la cual 
pueda glosarse su firma una, inteligible y 
verdadera, completamente distinta de su 
apariencia múltiple, sensible y ficticia (…) 
Las distinciones y los axiomas de la filosofía 
idealista se aplican muy mal a esas cosas, 
humanas y demasiado humanos que 
llamamos “Pueblos”, “masas” o 
“multitudes”. 

Georges Didi-Huberman (2014: 21) 

  
 
 
 

1. El retorno del Pueblo 

 

La cuestión de la representación del Pueblo en el cine vuelve a estar, sin duda, en 

discusión. Recientes trabajos de Didi-Huberman en el ámbito europeo, y de Ana 

Amado, Mariano Mestmann, Nicolás Prividera y Gonzalo Aguilar - entre muchos otros- 

en el ámbito argentino, indican un reposicionamiento de los debates sobre la imagen 

fílmica de ese significante de lo colectivo que también –en atención a un extenso 

abordaje durante el siglo XX-, recibió el nombre de masas, multitud o comunidad.  

La proliferación de respuestas teóricas sobre el tema se da más de dos décadas 

después de indagaciones fundamentales: Jacques Rancière en 1991 (Breves viajes al 

país del Pueblo), Jean-Claude Bernardet (Cineastas e imágenes del Pueblo, 1985) y un 

capítulo que Gilles Deleuze le dedicara al tema en La imagen-tiempo (1985). Otros 

autores, como Jean-Louis Comolli y Raúl Beceyro, no reconocieron la figura pero la 

rodearon conceptualmente, aportando términos fundamentales en sus 

imprescindibles estudios en torno al eje cine e ideología. 

Pero a pesar de que los textos mencionados siguieron teniendo vigencia desde su 

publicación, la discusión se hallaba, al inicio del siglo XXI, estancada. La remanencia de 

un escepticismo deconstructivo y formalista, de concepción posmodernista, se hizo  

telón de fondo de muchas de las indagaciones en torno al cine argentino.  
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Sin duda, las reflexiones críticas  que tomaron nota de la crisis contemporánea del 

concepto de Pueblo (y su utilización esencialista) desmontaron la estructura rígida de 

muchas discusiones de los años ´70 y ´80. Pero, paradójicamente, adhirieron a un 

espíritu de época poco afín a lo político. Basados en el argumento de que los excesos 

discursivos, dogmáticos y poco fundamentados de gran parte de los escritos estéticos y 

sociológicos previos no tenían rigor científico, los estudios contemporáneos se 

actualizaron en su erudición pero también, en medio de una de las grandes crisis de la 

historia argentina y latinoamericana, se despolitizaron. 

El retorno del Pueblo a las agendas académicas de los últimos años no parece 

casual. Surge como respuesta, crítica y diálogo con el surgimiento y perduración de 

gobiernos regionales que se autodefinen como populares y sostienen discursos 

políticos dirigidos hacia el Pueblo.  En esta escena nos encontramos actualmente y su 

complejidad requiere tanto la recuperación de los aportes teóricos de varias décadas  

como la revisión de sus condicionamientos ideológicos. 

Del mismo modo que la coyuntura actual retornó a un término aparentemente 

anacrónico (el Pueblo) y la teoría fue interpelada en sus inscripciones ideológicas, esta 

tesis quiso revisar cuatro filmes fundamentales de las décadas del 50, 60, 70 y 80 para 

interpretar de qué modo el Pueblo es evocado y cómo se construyó esa presencia (o 

ausencia) en términos de lenguaje.   

Los casos de estudio que proponemos surgen de filmes paradigmáticos del cine 

argentino moderno: La caída (1959) de Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) 

de Leonardo Favio, Los hijos de Fierro (1978) de Fernando Solanas y El amor es una 

mujer gorda (1988) de Alejandro Agresti.  En ellos se presentan modelos, figuras de 

época que interpelan la dinámica real, sugieren apariciones de lo popular y vuelven 

sobre el sentido del cine en nuestro país. 

 

 

2. Justificación del problema y presentación del modelo conceptual 

 

En nuestro propio desarrollo conceptual la preocupación específica por la imagen 

del Pueblo se inició en 2007, como parte de un recorrido que quería aislar motivos y 

relatos culturales en el cine argentino, deduciéndolos desde la puesta en forma y el 

lenguaje, y no sólo desde lo temático y lo narrativo. Entre otros motivos seleccionados 
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(el baile, los niños, el dinero), el de Pueblo ocupó un lugar preponderante, como figura 

central entre esos pathosformel warburgianos que se repetían una y otra vez en la 

historia audiovisual de nuestro país. Relacionados con esa reducción de lo mágico que 

marca Burucúa -siguiendo a Warburg (2001:10)- específicamente daban cuenta de las 

crisis de sentido en la imaginación de nuestro país.   

Previamente, entre 2001 y 2002, habíamos trabajado un acercamiento a la obra de 

Torre Nilsson, Solanas y Favio, y su particular abordaje de la literatura gauchesca. 

Entrecruzamos en esa investigación el estudio formal (de lenguaje, estilo y retórica 

audiovisual) con la interpretación político-cultural; dos enfoques que  se hallaban 

disociados en la historiografía del cine argentino hasta bien avanzada la década del 

´90. La historiografía contemporánea del cine y los teóricos de una nueva generación 

pudieron salvar muchos de los vacíos de ese desencuentro, pero todavía aparecían en 

2001 ciertas resistencias incomprensibles.  

Esquematizando ilustrativamente las dos posiciones diríamos que desde el enfoque 

“sociológico” la indagación en el lenguaje audiovisual surgía como una frivolidad 

propia de formalistas. Y, del lado “formalista”, el estudio de una imagen en términos 

políticos (como la de Pueblo) se leía como una desviación “populista”, que demandaba 

la inmediata aparición de premisas y distancias liberales, aún para analizar autores que 

no lo eran.  

Aunar los  dos modelos de lectura fue entonces nuestro punto de partida para una 

tesis de grado, presentada en 2002, y diferentes escritos interpretativos producidos 

durante el desarrollo de dos becas de investigación (2006-2010) de la Universidad 

Nacional de La Plata, que coincidieron con los estudios en la Maestría en Estética y 

Teoría de las Artes.  En los trabajos desarrollados desde 2006 –al igual que en la 

presente tesis- sobresalían los conceptos por encima de los casos,  es decir que, 

ubicábamos a la teoría como extenso prólogo del estudio de los filmes. Las razones 

para esta relación entre partes en el proceso de investigación fueron varias: 

contextualizar el análisis, dar cuenta de la profundización y actualización teórica 

realizada por quien escribe pero, sobre todo, reposicionar situadamente conceptos 

como  autor cinematográfico, política de la forma fílmica o Pueblo, desandando 

categorías naturalizadas, revisando términos desde una perspectiva descolonizada del 

arte que convoque apuntes e hipótesis dispersas de teóricos e historiadores de los 

múltiples campos en tensión.  
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Este marco integrador fue denominado – provisionalmente - estilística política. Su 

funcionalidad era acotada y debía ser pertinente para abordar un objeto de estudio 

específico: las poéticas del cine argentino. A lo largo de la cursada y de los últimos 

cinco años de trabajo dispusimos de este modelo de lectura para pensar ciertas obras 

autorales argentinas desde mediados de los años ´50 hasta la actualidad.  La necesidad 

de expresar algunas consideraciones de estilística política y su gravitación en la 

interpretación de los casos, nos ha llevado a dedicarle el capítulo 1. 

En términos de un recorrido a futuro, esta tesis representa el primer estudio 

específico sobre un motivo o  relato cultural. Un primer paso en la interpretación de 

cómo el estilo cinematográfico logra cristalizar significados sociales complejos. La 

imagen del Pueblo es, en la historia argentina, un núcleo principal en términos de la 

relación entre lo real y el cine.  

En próximos estudios, luego de finalizada esta etapa, esperamos desarrollar la 

figura de la casa como alegoría de la Nación y, mucho más adelante, un estudio 

completo de relatos culturales desde el cine argentino.  

Pero para continuar, corresponde operacionalizar los términos que forman parte de 

nuestra proposición “La aparición del Pueblo en el cine argentino moderno argentino 

(1959-1988)”  

 

 

3. Los términos. Modelos operacionales 

3.1. Crisis de consciencia 

 

Crisis de consciencia es una expresión que surge de una interrogación histórica: 

¿cómo reacciona en la inmediata posguerra el cineasta (ahora moderno) ante la 

demanda de la política?  

Aunque el neorrealismo y –una década más tarde- las primeras olas de los “nuevos 

cines” no acusaron el impacto directamente si fundaron la norma de su mirada en 

confrontación con la actitud colaboracionista del cine clásico, que había dejado en 

fuera de campo el genocidio y persistido en sus afanes de estetización de lo real 

(Daney, 2004: 82). La lección de Noche y Niebla (Resnais, 1956) es ejemplar para 

ilustrar las características de esta primera etapa: el cine aún no es convocado a la 

acción pero sí a la mirada reflexiva y crítica desde una postura que no disuelve las 
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contradicciones y plantea la memoria como desmontaje político, evitando tanto la 

espectacularización como la objetividad (Aprea, 2004: 204). 

Por otra parte, las condiciones de ingreso institucional del cine al campo del arte 

preanunciaban este llamado problemático: al pasar del artesanado al status de Autor-

Artista,  de la producción seriada del  estudio al concepto de escritura de Alexandre 

Astruc, el cine se ubicó en un nivel de autoconsciencia intelectual, de “pérdida de la 

inocencia” que habilitaría los mismos pedidos que se le hacían a las otras artes en los 

tempranos ´60.  Las demandas de intervención crítica en lo político alcanzaron su 

culminación en el bienio 68-69 (el Mayo francés, Vietnam, el Cordobazo), y vulneraron 

cualquier pretensión de autonomía, llevando al cine a un estado de responsabilidad (y 

de “culpa”), que suscitó una serie de aclaraciones y proposiciones –que prosiguen 

hasta hoy- acerca de las responsabilidades de lo intelectual y sus vinculaciones con la 

esfera de la acción transformadora.  

Sin embargo, como veremos en el capítulo 1, en este listado de demandas de 

compromiso al cine comenzaron a notarse las  diferencias entre la situación en Europa 

y la situación en Latinoamérica. Mientras los autores italianos, franceses, alemanes o 

ingleses respondieron al llamado desplegando la consciencia del cine como refracción 

formal ante un estado de las cosas o planteando el dispositivo y el lenguaje como 

instancias de problematización de la memoria del Holocausto; en Latinoamérica la 

violencia real de un poder ilegítimo, militar, dejaba márgenes de acción y reflexión más 

acotados. Ante la imposición de una Nación falsa, que omitía su  independencia 

ficcional y la colonización cultural y  económica que padecía, el Autor de Latinoamérica 

debió combatir una serie de relatos ideológicos (o testimoniarlos) antes de llegar a una 

discusión más abstracta sobre las ontologías del cine o las implicancias éticas de la 

imagen. Por ello el problema de la Nación, que surgía lateralmente en los grandes 

autores europeos, fue directa o indirectamente un frente simbólico de resistencia para 

los cineastas de América Latina. La Nación funcionó como espacio receptor de los 

debates identitarios en los que el Pueblo aparecía como superficie necesaria. La 

presencia de lo popular, como dato de lo real social, era ineludible para el cine. Sea 

como masa, como trama policlasista de sectores diversos o colectivo emancipador, la 

representación del Pueblo era urgente en tanto objeto de exclusión de la Nación 

Oficial. En Latinoamérica, a partir de los años ´60, invisibilizarlo totalmente (como 

hacía el poder hegemónico) era imposible. Se podían asumir sus formas (desde la 
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mediación intelectual) o subestimarlas, pero el cine autónomo de la modernidad, 

teñido de prestigio intelectual, no podía ignorarlas. El Autor moderno, que quería 

trazar mapas de lo real a través del lenguaje y la forma, encontraba sus rastros y 

apariciones. La consciencia, en este sentido, venía de la mano de la crisis.  

 

 

3.2. Aparición del Pueblo 

 

La expresión “aparición del Pueblo” contiene dos partes.  Según el Diccionario de la 

Real Academia Española, aparición remite a una manifestación que causa “sorpresa, 

admiración u otro movimiento del ánimo”; y también significa “fantasma” o visión de 

un ser sobrenatural.  

La idea de aparición resulta pertinente para el caso porque si el Pueblo es, al menos 

en el nivel del discurso, un adjetivo o propiedad no sustantiva (lo popular), huidizo, 

apropiado u ocultado por las proyecciones de la hegemonía, una imagen del Pueblo en 

el arte será, necesariamente, sorpresiva y espectral. Y aunque el Autor intente, por su 

propia condición intelectual, organizar (traducir) los signos del Pueblo, en contextos de 

crisis y trauma como el planteado en nuestro estudio (1955-1989) el exceso de 

imágenes sintomáticas y fantasmales en torno a esa otredad, y la falta de asideros 

conceptuales,  confirmarán una doble imposibilidad: el Pueblo sólo puede ser, en el 

cine, aparición.   

       La segunda parte de la expresión incluye el término Pueblo que, como es sabido, 

lleva a un problema teórico de extrema complejidad, que compromete  a la sociología 

de la cultura, la filosofía y el arte desde al menos setenta años. La categoría de 

proletariado, mucho más precisa en términos sociológicos y políticos, es una base sin 

dudas fundamental para la comprensión de qué puede entenderse por Pueblo, pero 

no alcanza para definirlo en su dinámica cambiante y contextual. Para Geneive 

Bolleme, referirse al Pueblo implica siempre “….recortes arbitrarios, que engendran, a 

fuerza de juicios o de decretos, una especie de esquema de objeto, puesto que, apenas 

formado, se deforma, y así parece que uno persigue un objeto siempre supuesto, jamás 

alcanzado, y sobre el cual el discurso va a ejercerse con obstinación” (1990: 46). Para 

Pierre Bourdieu, Pueblo (al igual que clases populares, trabajadores, medios populares 
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y otros términos) es un concepto que debe “sus virtudes políticas al hecho de que es 

posible ampliar su referente a discreción” (2014: 23). 

Esta dificultad para una designación, sumada a los equívocos contemporáneas entre 

lo popular y lo masivo, hace que el estudio de lo popular no sea patrimonio de una 

ciencia social específica, sino un abordaje transdisciplinario (García Canclini, 1987: 8).   

Pero las utilizaciones y manipulaciones del término, en función de su vaguedad, 

también han sido una excusa para evitar la discusión. Las críticas al populismo, por 

ejemplo, suelen inhibir cualquier análisis por que asocian el pensamiento de lo popular 

con la irracionalidad y la demagogia; las últimas intervenciones de Laclau (que 

reivindica el populismo como lógica y articulación de demandas sociales) y las 

aclaraciones recientes de Rancière, que advierte que en Europa el término populismo 

significa algo diferente a lo que significa en América Latina, (2014: 119), parecen haber 

puesto una clausura parcial a esta desidia. 

En nuestro marco teórico nos ubicaremos –como gran parte de los estudios 

sociológicos sobre el tema- en la línea gramsciana, de particular afinidad a la situación 

latinoamericana durante la segunda mitad del siglo XX. Para Gramsci popular es 

sinónimo de subalterno, y éste se define como oposición a un poder hegemónico en 

estado de “defensa alarmada” y sufriendo la iniciativa de la clase dominante “aún 

cuando se rebela”. Por eso “cualquier brote de iniciativa autónoma es de inestimable 

valor” (1981: 27). Gramsci ya puntuaba la fragilidad de estas iniciativas, porque las 

clases subalternas son una fracción disgregada de la sociedad civil y su unificación 

siempre parcial (1981: 89-90). En la teoría gramsciana encontramos otras 

consideraciones valiosas: lo subalterno implica articulaciones entre clases y es posible 

en el marco de lo nacional. Como señala Khiari, la del Pueblo es una coyuntura 

“interclasista”, pero que transcurre sobre un eje móvil que también comprende a la 

nación, la ciudadanía-soberanía y las razas sociales, con absorciones y superposiciones 

de estas categorías, de acuerdo al contexto de oposición (2014: 103-105): entonces lo 

popular es una emergencia posible por la hostilidad exterior a ella misma (102). 

Existen, sin embargo, sentidos positivos: el Pueblo es afirmación ante una dominación 

colonial o ante un Estado que no lo reconoce como parte del pueblo oficial (Badiou, 

2014: 19). 
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Como significante en la historia reciente de América Latina, la consideración de 

Pueblo merece una conceptualización específica, que atienda a su dinamismo e 

importancia respecto de la resistencia al neocolonialismo. En este sentido, Alcira 

Argumedo afirma que:  

 

“La heterogénea composición de lo popular en América Latina y el 
dilema no resuelto de la autonomía y la justicia social, otorgan al 
Pueblo una complejidad política significativa aún cuando, en sus 
líneas fundamentales, hace referencia al conjunto de los sectores 
sociales y de las fuerzas políticas dispuestos a afirmar los intereses 
nacionales y la solidaridad frente a los proyectos neocoloniales (…) El 
concepto de Pueblo entonces hace referencia a la construcción de un 
bloque político-social del conjunto de las clases subordinadas, cuyas 
características son esencialmente históricas, ya que la composición 
en clases y fracciones sociales que han ido integrando esos 
movimientos populares ha adquirido rastros disímiles en los distintos 
países y coyunturas de la historia” (2011: 210) 

 
 

Néstor García Canclini promovió también el concepto de hegemonía, para la lectura 

de la situación latinoamericana considerándolo superador de la idea de dominación, 

en la medida en que implicaba una “dirección política o ideológica en el que una clase o 

sector logra una apropiación preferencial de las instancias de poder…” (1984: 72-73). 

Ticio Escobar también opta por una caracterización particular para pensar lo 

popular en Latinoamérica y, siguiendo la idea gramsciana, comprende lo popular como 

“las diferentes formas de subordinación de las grandes mayorías y de las minorías 

excluídas de una participación plena y efectiva, ya sea en lo social, lo económico, lo 

cultural o lo político, cuyas prácticas o discursos ocurren al margen o en contra de la 

dirección dominante” (2004: 88). Esta definición operativa condiciona las posibilidades 

del arte, y del cine (como arte de lo real) en particular.  

Si el Pueblo es, necesariamente, un efecto de la hegemonía, una cesura efectiva en 

la enunciación de un otro negado, un cine institucionalizado en la cultura oficial sólo 

podrá acceder a ello a la distancia y, mayormente, desde una reflexión que de cuenta 

de la imposibilidad de trascender los límites impuestos por invisibilización hegemónica 

(Tabarrozzi, 2014: 45). 

 

 

 



13 
 

3.3. Cuatro poéticas e Hipótesis de trabajo 

 

¿Por qué, en este contexto histórico priorizamos la mirada autoral como expresión 

de la representación? En atención a una historia cultural que ha buscado la síntesis y el 

despliegue de los significados políticos en el ámbito artístico, consideramos que la 

elección de la mirada del Autor –concepto siempre plurivalente pero incesante- era 

más que pertinente. En el Autor cinematográfico moderno se da la confluencia de la 

consciencia intelectual, la imaginación de lo real-político y el afecto. Al igual que el 

concepto de Pueblo, el término Autor, luego de una crisis aparentemente terminal a 

finales de los ´70 (ver capítulo 1) aparece reivindicado desde revisiones teóricas 

actuales que lo reinvisten políticamente como discurso poético de lo real.  

En la literatura argentina – referencia central para el cine- que se inicia a partir de 

“Casa tomada” (1948) de Julio Cortázar, se inicia una etapa en la que las escrituras 

producen intervenciones inequívocas en el plano de la imaginación política.  En el cine, 

a partir de la figura de Leopoldo Torre Nilsson -que inauguró en 1956 el concepto de 

cineasta intelectual y prefiguró el rol para las décadas siguientes-, pasando por los 

cambios en la figura autoral que supusieron las poéticas de Favio y Solanas, y llegando 

hasta las solitarias incursiones de los años ´80 que resistieron la profesionalización o el 

conformismo (representadas por Agresti), se encuentran puntos fuertes y reconocibles 

del encuentro entre la consciencia intelectual y esa Nación en la que aparece el 

Pueblo.  Pero, aunque la autoafirmación intelectual del Autor no hubiera existido, un 

fenómeno como el cine, presente en décadas dominadas por regímenes represivos, 

con el partido mayoritario proscripto durante dieciocho años y la libertad como una 

rara avis, iba a modelar la crisis del mismo modo que la luz o la puesta en escena. 

La relación conflictiva con las apariciones del Pueblo implicó dos estrategias: 

alegorizar el desencuentro del cine con las apariencias populares (tema principal del 

cine moderno argentino, desde Torre Nilsson) e intentar – pese a todo- capturar o 

interpretar los signos (tiempos, voces, modos) de lo real que aludieran al Pueblo. 

Aspectos explicitados en el punto 5 de esta Introducción, y que son parte de nuestro 

análisis. 

Como obras de ficción paradigmáticas de las cuatro décadas, La caída (1959) de 

Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) de Leonardo Favio, Los hijos de Fierro 

(1978) de Fernando Solanas y El amor es una mujer gorda (1986) de Alejandro Agresti 
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ofrecen indicaciones sobre los trazados imaginados para el Pueblo o las negociaciones 

entre lo sintomático y la reflexión del cine en torno a lo popular. Son piezas centrales 

de poéticas autorales ampliamente exploradas, que figuran en los conocidos cánones 

de lo que solemos llamar cine de autor en Argentina y, muestran la particularidad de 

haber surgido como intervención en momentos específicos de conflictividad social. 

Aunque las escrituras en cuestión presentan otras obras de igual o mayor 

reconocimiento (por ej. en Torre Nilsson La casa del ángel – 1956- o La mano en la 

trampa – 1962-, en Favio Crónica… -1965- o El Romance – 1967-, en Solanas La Hora de 

los Hornos – 1968- ) para la construcción de los casos hemos priorizado la relación 

descripta de los filmes con los contextos y el acercamiento más problemático hacia el 

objeto del Pueblo.  

 

 

3.4. Cine argentino, cine moderno, cine moderno argentino  

 

Decir “cine argentino” implica lidiar con una generalización “indiscriminada” que 

asocia aspectos superficiales de las condiciones de producción (la realización en el 

marco de una “industria” nacional) de obras cuya relación con el imaginario de la 

Nación es disímil y hasta disociado. En 1995 Sergio Wolf sugería un desplazamiento del 

abordaje de lo “nacional” hacia el estudio de las poéticas, en el marco de una 

emergencia deslocalizada de cines de resistencia al cine hegemónico. (Wolf, 1993, 4). 

En el mismo sentido se expresaba David Oubiña al decir que: 

 

“Yo creo que hay un Tercer Mundo del Cine que está lejos del 

tercermundismo geográfico y político. Me parece que es de todos 

aquellos que trabajan por afuera de lo que Hollywood ha hecho con 

el cine dominante. En un sentido todo cineasta alternativo tiene ese 

problema, tiene que estar obligado a responder no solo a la pregunta 

del cine, sino de qué manera se deconstruye y se construye un nuevo 

modo de cine. (…)  no creo que sea una cuestión exclusiva de los 

cineastas del Tercer Mundo, sino más bien que el Tercer Mundo es 

un especie de emblema de un cine alternativo” (Tabarrozzi, 2006: 4). 

 



15 
 

Consideramos acertado partir de una concepción operativa del término “cine 

argentino”, entendiéndolo como el intento cultural por parte de poéticas y estilos 

diversos, de ver un mundo social específico y sus conflictos (en nuestro modelo de 

lectura, el de la Nación en crisis). Esta definición excede las circunstancias de las 

dinámicas económico-productivas (si el film es una coproducción, si fue filmado en el 

extranjero) y apunta a la intención política; permite considerar incluso filmes 

“extranjeros” si éstos adhieren a este propósito crítico de pensar la Nación.  Para 

Getino el cine nacional “aspira a constituir una identidad, también al interior del cine”, 

en oposición a los filmes con “nacionalidad” argentina cuya historia sin embargo se 

limita a una “serie de variaciones sobre la ideología de la dependencia” (2005: 268).  

Por otro lado, la acepción “cine moderno argentino” abarca, de modo genérico el 

proyecto interrumpido que se dio en cierto momento del cine nacional y que, en 

consonancia con los procesos de igual nombre en Europa y el resto de América, supuso 

la concepción de obras críticas de la función espectacular del cine clásico. La tesis 

genérica de una modernidad cinematográfica del cine argentino se encuentra en 

postulaciones de Claudio España, Gonzalo Aguilar, Ricardo Manetti o David Oubiña 

entre otros, y parte de un hecho concreto: el surgimiento, a mediados de los años 

50,´de escrituras Autorales visibles, que cuestionan la transparencia del modelo 

narrativo clásico. Un primer paradigma estaría expresado con la obra de Torre Nilsson 

y Ayala y se consolidaría luego, plenamente, con el advenimiento de la Generación del 

60´. 

Pero pese a la difundida aceptación de este postulado la idea de una modernidad 

fílmica resulta frecuentemente extraña a la historiografía. Sin duda, la imposibilidad de 

un despliegue sostenido de este proceso en nuestra historia cultural produjo el efecto 

de algo “imperfecto”, como si la irrupción de obras claramente modernas no pudiera 

ser aceptada porque el escenario fue disperso, no sistematizado en lo colectivo, lleno 

de fragmentos culturales que convivían con otras obras (la mayoría) aún clásicas o de 

tono estético conservador. Un escenario difícilmente asimilable al modelo sólido de 

una modernidad fílmica plena en “obras maestras”, en una comparación que por su 

pretensión cosmopolita terminó siendo incorrecta en términos conceptuales.  

En cualquier caso, y como intentaremos desarrollar en 1.4, la proyección de una 

modernidad en ciernes, con retrocesos y bifurcaciones impensadas, de paso irregular y 
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lejana a los modelos de Francia, Italia y Alemania parece más cercana a una 

consideración dependiente del arte que a una visión rigurosa.  

En este trabajo optamos por ubicar a ciertas poéticas del cine argentino como 

partes de un proyecto de modernidad artística, cuyo contexto específico fue el de la 

interrupción política y cultural permanente (censura, persecución política, 

desaparición de sus artífices), que hizo mella en su desarrollo pero le dio su identidad 

histórica y sus conflictos particulares. 

Un proyecto sin duda inconcluso, parcial, de una modernidad “descentrada” en 

términos de Casullo (1995: 62) y que incluso fue retomado por una generación 

posterior. Como dice Domin Choi: 

 

 “El cine argentino de la última década *1993-2003] parece asentar su 
actualidad en una persistencia de la idea moderna del cine y en la 
relación de éste con la historia (…) se sitúa en una impensada línea de 
continuidad respecto de aquellos programas interrumpidos por 
motivos políticos que la generación del sesenta, el grupo de los cinco 
y aun las vanguardias estética y política habían iniciado hacia 
mediados del siglo veinte (2003: 87). 

 

    La escena artística irregular del cine moderno argentino se compensa por relaciones 

culturales de continuidad (voluntaria e involuntaria), que explican cómo algunos 

motivos (como el de Pueblo) retornan cíclicamente. 

 

 

3.5 . El período abordado 

3.5.1  La interpretación por períodos 

 

En la historia y la historiografía del cine argentino la interpretación por períodos es 

frecuente y, de diferentes modos, así han leído la historia audiovisual argentina 

teóricos e historiadores muy diferentes, como Domingo Di Núbila, Fernando Peña, 

Octavio Getino, Sergio Wolf o Claudio España. En términos sociológicos, la relación de 

contraste entre las obras y las circunstancias sociales, económicas y políticas que las 

atraviesan, no requiere de mayor fundamentación.  Pero en atención a lo estético –

desde dónde se pueden objetar el riesgo de determinismos- también es una opción 

productiva. Plantear los períodos como objetos construídos (el cine de la democracia, 

el cine del kirchnerismo, etc.) implica referirse siempre a marcos operativos, de diálogo 
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con la estética de un momento cultural y sus significados. Sergio Wolf propone una 

perspectiva razonable: poner el acento en la lectura formal de los filmes para buscar la 

marca de los períodos allí. Resulta imprescindible entonces “hallar coordenadas que 

enlacen las obras, detectar la trama de sentidos que van tejiendo las películas, buscar 

ciertos ´tópicos´ propios del período, pero que estén alojados en las películas mismas” 

(1995: 60).  

Nuestra interpretación de la extensa etapa histórica propuesta (1959-1988), 

compuesta empíricamente por varios períodos como explicaremos en 3.2, asume  

datos institucionales, estéticos y sobre todo culturales; como la idea de crisis que 

persiste tenazmente durante las décadas del 50 al 70, vuelve hacia mediados de los 

años ´80 y se sobrepone como horizonte de toda actividad intelectual durante treinta 

años.  

 

 

3.5.2.  1959-1988 

 

Por otra parte, el análisis las relaciones entre la Autoría, Pueblo y Nación, 

comprometiendo momentos y poéticas dispersas a lo largo de treinta años es solo 

posible desde la validación de una premisa: tanto los proyectos del cine como el de 

Pueblo y Nación se vieron a sí mismos por un lado inconclusos – en referencia a sus 

modelos -, y por otro  mutilados – en el orden del ataque sistemático y a veces mortal 

a sus principios-. 

En términos históricos, el período abordado abarca momentos afines como partes 

de un devenir marcado por la inestabilidad, donde la democracia plena es excepcional 

y  la represión se va perfeccionando hasta llegar al aparato sistemático de la dictadura 

cívico militar, que ni siquiera puede ser desmantelado en el retorno democrático.  

Dentro de esta etapa hemos priorizado instantes de crisis; momentos sensibles que 

diferentes obras quisieron poblar: la salida de la Revolución “Libertadora” en 1958, el 

culmen de la dictadura de Onganía en 1968, los años ligados al retorno de Perón, la 

sanción de las leyes de impunidad entre finales de 1986 y mediados de 1987. Son 

instantes de transición, marcados por frecuentes vacíos de sentido que se producen 

entre las grietas de climas políticos. 
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Es frecuente que la historiografía y la historia del cine argentino prioricen los puntos 

luminosos, los momentos de autoafirmación cultural y política, como el bienio 1973-

1974 ó los primeros años del alfonsinismo. ¿Pero no es más urgente la búsqueda e 

interpelación de las imágenes identitarias cuando la crisis de sentido tiene lugar? 

 
 

4. Metodología y delimitación. Categorías y niveles de análisis. 

Objetivo. 

 
El abordaje planteado requiere de un modelo interpretativo de lectura que 

comprenda al campo audiovisual como fenómeno histórico y político, en una 

estructura más afín a lo ensayístico que a la del paper académico. Por ello se 

despliegan hipótesis y consideraciones abiertas en cada sección; también se incluyen 

en el capítulo 1 reflexiones y desarrollos que fueron parte del proceso de trabajo, 

aunque excedan a los casos y no hayan sido totalmente instrumentalizados. Forman 

parte del proceso y configuran una serie de aprendizajes del recorrido académico por 

la Maestría en Estética y Teoría de las Artes que consideramos valioso incluir. 

 

En atención al objetivo general de analizar los modos de aparición del Pueblo en 

cuatro obras paradigmáticas del período 1959-1988 hemos delimitado tres niveles de 

estudio: lo estilístico, lo alegórico y lo enunciativo.  

En primer lugar las imágenes del Pueblo se dan por medio de una construcción 

estética.  Intentaremos describir las decisiones fílmicas, es decir, el uso de los recursos 

que adjetivan lo que el film tematiza explícitamente como multitud, masa o – 

abiertamente- Pueblo. En términos de lenguaje, el Pueblo es la construcción de una 

mirada sobre los otros: un registro de los diferentes grados de afecto sobre los 

cuerpos, los rostros y los ruidos o silencios,  así como la manifestación de una 

configuración temporal y espacial de núcleos culturales.  

Un segundo nivel,  mucho más transitado, es el análisis de la representación 

alegórica de lo real social (y el lugar del Pueblo en ella).  La alegoría resulta un modo 

típico del período para imaginar y cartografiar lo real, aunque cada poética – de 

acuerdo a su visión del mundo- sostenga una relación diferente con las zonas 

simbólicas exploradas. Entenderemos la alegoría en el sentido benjaminiano, como 

ruina o negatividad, lejos de la concepción de Benedetto Croce de la alegoría como 
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error estético, como  un desdoblamiento “frío” de concepto e imagen (1979: 31). La 

lectura alegórica que proponemos se relaciona con la manifestación o “expresión de la 

convención” que menciona Benjamin; en donde la historia y la decadencia se inscriben 

“en la faz de la naturaleza con los caracteres de la caducidad” (1991: 170-171). La 

sensibilidad estilística del cine moderno es afín a la deformación y al extrañamiento, en 

este caso, de las imágenes espectaculares de un Pueblo idealizado por el cine clásico.  

 En la interpretación alegórica de estas piezas fílmicas partiremos de las 

postulaciones sobre la alegoría de Fredric Jameson (1995) y (2012), incorporando las 

objeciones y despliegues de Ismail Xavier (1999) y de  Aijaz Ahmad (1994), que 

advierten sobre los riesgos de homogenización o reduccionismo que una postura como 

la de Jameson supone. Algunas cuestiones adicionales sobre la alegoría nacional serán 

planteadas en el inciso 1.5.1. 

       Parte de la interpretación alegórica se basará en la descripción de personajes-

fragmento y sus interrelaciones. Estas figuras, construidas como personajes, tienen 

valor en sí mismas pero su valor se da por la posición que ocupan en relación tanto con 

el mundo ficcional como con el mundo político real, en una dialéctica entre 

fragmentación y totalización (Xavier, 1999: 361). No tienen la autonomía de los 

arquetipos o los estereotipos, sino que funcionan como signos parciales de un discurso 

más amplio de estrategias alegóricas. Los personajes-fragmento, ruinas de un mundo 

en descomposición, son normalmente investidos de un peso estético adicional (el 

Autor nos muestra su temporalidad y acciones menores como un dato significativo), 

que remita a una “inexpresividad” de valor cultural: una indeterminación que alude 

más a la convención previa que a la proyección utópica. La ruina y la inexpresividad, en 

tanto rasgos alegóricos de obras que ejercen la mirada de la otredad, producen 

sentidos interpretables.   

El tercer nivel de análisis comprenderá la enunciación autoral, el lugar desde dónde 

el discurso se afirma como entidad para hablar del Pueblo, articulando una posición 

moral que interpela al poder político, que también se atribuye esa cualidad.  En los 

intervalos de la enunciación, en ese “entre” mencionado por Didi Huberman (2014: 

23), es dónde cada escritura muestra los puntos débiles de su férreo control del 

sentido y devela los “ruidos” del Pueblo.  El discurso autoral, que pretende esconder 

síntomas o ideologemas detrás de la autoridad estética, produce significados 

contundentes cuando es leído en sus grietas (Jameson, 2003: 111).  
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Así mismo, el análisis de la enunciación se puede ampliar describiendo una 

estrategia frecuente del Autor: encarnarse en un personaje o alter ego que funcione 

como mirada deseante y sentimiento (de tristeza, admiración, espanto) ante los otros. 

El cine moderno, desde Rosellini, ha utilizado esta modalidad de observación para 

manifestar su estupor y reconocer sus límites, en una operación que desde la 

sinceridad pretende abrir una puerta hacia la subalternidad.  

Por último, los metadiscursos y signos extradiegéticos son otro elemento de 

análisis, en tanto huellas de las contradicciones y puntos de fuga del discurso: desde 

un título de crédito hasta un plano intervenido pueden indicar el nivel de conflictividad 

de la enunciación. 

  

Concluyendo este resumen metodológico, mencionamos las variables tenidas en 

cuenta para el trabajo: 

 

 Patrones estilísticos de la obra, desde los siguientes indicadores: organización 
del espacio fílmico / organización del tiempo fílmico / organización del 
encuadre / organización de la banda sonora / organización de los movimientos 
de cámara. 

 Construcción alegórica del significado “Pueblo”, considerando: presencia en la 
narración del tema, relación con relatos históricos y mediáticos, alusión a 
imágenes emblemáticas de lo multitudinario y representación audiovisual 

 Contexto estético y socio político de la obra, atendiendo a la situación 
institucional, política y económica, además de la coyuntura internacional 
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CAPITULO 1  

Conceptos de estilística política para una interpretación del 

cine argentino 

 

 

1.1  El cine y lo real político en Argentina 

 

La presencia de “lo real” en la producción autónoma del cine, aún en los procesos 

deliberadamente herméticos a las contaminaciones externas - como las lógicas de 

estudios en el cine clásico o el cine experimental- resulta un eje de discusión 

permanente. Wolf lo sintetiza de este modo: “que el cine sea un incansable generador 

de ficciones, no impide que ´lo real´ esté allí,  presente, aún como el invitado que no 

estaba en los cálculos” (1994: 267). Esta indicación godardiana supone una diversidad 

considerable de las “huellas” de lo real: desde anécdotas coyunturales que dejan 

rastros documentales en el material hasta la última e involuntaria imagen de un 

Pueblo en extinción. Los mecanismos del arte audiovisual para relacionarse con lo real 

tampoco son simples: incluyen estrategias críticas para deconstruir otras 

representaciones sobre lo real, la amplificación y el desplazamiento hacia otros 

campos de codificación o el retorno de las imágenes al escenario social como signos 

más “reales” que lo real. En cualquier caso es la significación audiovisual la que 

constituye eso real,  y se impregna de una atmósfera atravesada por la historia.  

La relación no puede objetarse tampoco desde los argumentos que piensan al cine 

como mera evasión o espectáculo. En este sentido, Raúl  Beceyro plantea la condición 

ideológica de los filmes aparentemente más inocuos, los entregados al campo del 

entretenimiento, que “…en mayor medida, o con un grado de peligrosidad mayor, 

contribuye a consolidar la ideología dominante (...) cuando ese trabajo de emisión de 

ideas y de valores es, digamos así, inconsciente, lo que el film hace es repetir 

prolijamente los valores y las ideas dominantes” (1976: 18-19). 

Si nos atenemos a las obras del cine argentino, resulta constatable que el diálogo 

entre el imaginario audiovisual y lo real político se da en una oscilación constante 

entre reflejos y proyecciones. En un conocido análisis de la producción cinematográfica 

entre 1976-1982 (“El cine del Proceso”), Sergio Wolf  amplía esta idea: resulta 
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incontestable que el cine no sólo reproduce lo real sino que también lo produce (1994: 

268). 

En términos de esta relación entre el cine y lo real en la historia audiovisual 

argentina, podemos pensar diferentes articulaciones: condensación, transmisión, 

anticipación, crítica o recuperación de lo real.  

En los procesos de construcción identitaria, de relación entre imágenes e 

identificaciones culturales y sociales, el cine ha sido un espacio de condensación.  En el 

período pre-clásico y en la década del ´30 el imaginario promovido por el cine 

argentino fue sin duda parte de las síntesis simbólicas sobre la identidad argentina: un 

espacio de aprendizaje del ser nacional.  En la década del Centenario, tanto en La 

Revolución de Mayo (1909) como en Nobleza Gaucha (1918) se dan operaciones 

simbólicas, no ajenas a los festejos patrios y a la retórica del primer gobierno radical, 

que refuerzan un imaginario criollista en crecimiento, conciliando y compensando las 

tensiones de la heterogeneidad social del país. Durante la década del ‘30, vemos al 

cine cristalizando, junto al tango “legalizado” y el fútbol, una matriz planteada en Los 

tres berretines (1933) que permite, en plena “Década infame”, la confluencia de 

nuevas imágenes de homogeneidad en torno a la argentinidad. Aún siendo un 

dispositivo en vías de institucionalización, el cine era una respuesta fáctica a las 

demandas imaginarias y su potencial como arte de masas lo hacía magma de 

proyecciones oblicuas de lo popular.  

Respecto de la transmisión, puede encontrarse como objetivo de las funciones 

didácticas que atraviesan la historia del cine argentino y supone una instancia previa 

de observación y síntesis cultural. César Maranghello nos recuerda este valor social, al 

describir la constitución de un imaginario nacional en 1933, "(…) como puesta en 

imagen y legitimación de gestos, peculiaridades lingüísticas y paradigmas 

sentimentales propios. Fue la pantalla enseñando a la gente a `ser argentina´" (1999: 

27-28). El cine de finales de los años ´50 también desplegó una pretensión didáctica y 

moralizante, según Abel Posadas y Marta Speroni. Intención paradójica, porque sus 

programas habían cuestionado al cine del peronismo por esa misma voluntad de 

“cátedra”.  En este sentido es que puede cuestionarse la apropiación de la figura del 

Autor, “circunscripto a una suerte de vanguardia que se creía llamada no sólo a romper 

con estructuras consideradas perimidas, sino también a negarlas aún a riesgo de 

trabajar para una élite. Esta concepción implica un tipo de soberbia intelectual que 
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necesariamente conduce al didactismo y a la pontificación” (1993: 54-55).  Ciertos 

exponentes del “cine de la democracia” en los años ´80, fueron los que, de modo más 

claro, llevaron esta tendencia a la testimonialidad y a la “bajada de línea”, movimiento 

que, según Gonzalo Aguilar, encontró su clausura en la actitud de abandono de lo 

pedagógico o “denuncialista” del Nuevo Cine Argentino (la Generación del ´90) (2006: 

140). 1   

Otra articulación, la anticipación, surge de la capacidad de síntesis cultural del cine, 

que permite prefigurar realidades culturales y proyectar símbolos que asechan desde 

la historia. En este sentido es que Sergio Wolf sugiere la anticipación del peronismo en 

dos películas de Manuel Romero, entre 1938 y 1942. “Antes de nacer como 

movimiento o de tener un liderazgo único o bifronte, el peronismo ya era un imaginario 

creado por el cine argentino”. (Wolf, 2007: 15). Fernando Peña señala, por su parte, la 

anticipación de la dictadura en los filmes Soñar, soñar (Leonardo Favio, 1976), Los 

muchachos de antes no usaban arsénico (José Martínez Suárez, 1975), Informes y 

testimonios (1973, Carlos Vallina y otros) y Los Hijos de Fierro (Solanas).  

La relación con lo real también tiene una vertiente crítica, muy característica de los 

postulados del cine moderno, aunque esbozada en varios filmes previos a esa etapa. 

Octavio Getino y Susana Velleggia demarcan estas obras anteriores a los años ´60 que 

“apuntaban al cuestionamiento crítico de la realidad y del cine hegemónico”. 

Directores como El “Negro” Ferreyra, Mario Soffici, Leopoldo Torres Ríos, Federico 

Valle o Hugo Del Carril, que participaban de diferentes esquemas industriales sin 

perder su condición diferencial, serían los primeros esbozos de una tradición crítico 

realista, que para Getino y Vellegia es retomada y consolidada luego con Fernando 

Birri y el Grupo Cine Liberación (2002: 43-45). 

Finalmente, la recuperación de lo real es una tarea ejercida con celo por el 

documental argentino de los años ´90, momento en que los relatos sobre el pasado 

histórico y el presente social comienzan a dejar la ficción (Amado, 2007: 24). 

 

Una lectura escéptica de estas posibles relaciones del cine con lo real podría reducir 

estas interpretaciones -o aceptarlas con reservas- a meras lecturas impresionistas 

limitadas por momentos históricos específicos. Las suspicacias respecto de una 

                                                        
1 Cf. las críticas a esta lectura de Aguilar por su afinidad con el “vaciamiento de lo político”  en Prividera, 
2014: 70. 
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relación estructural entre el cine argentino (y sus formas) y la política son coherentes 

en el contexto de dos factores contemporáneos: el progresivo vaciamiento de 

significados en torno al Estado-Nación moderno durante los años ´90 y la revolución 

“global” de las tecnologías de la comunicación a principios del siglo XXI, fenómenos 

que tendieron a borrar la importancia histórica del cine como parte indivisible de la 

imaginación de la Nación. Por otra parte, la mercantilización creciente de la noción de 

Autor, desde la década del ´80 (Daney, 2003: 15) llevó a un estado de cautela a la hora 

de plantear asociaciones rígidas entre imaginario político y programas fílmicos.  El 

maniqueísmo de una serie de filmes de los años ´80, que simplificó de modo 

complaciente su mirada de lo real, así como la existencia de sectores de la crítica que 

desplazaron con cierta planitud coyunturas políticas a significados fílmicos, omitiendo 

divergencias y contrastes entre los tiempos de ambos, pueden mencionarse como 

razones de peso para validar de modo ligero esta relación.  

Pero resulta culturalmente sintomático que la preocupación por lo real político se 

establezca a principios del cine moderno (Torre Nilsson y la Generación del ´60), 

prosiga con mayor rigor durante el auge del cine militante, vuelva como postura 

(impostada a veces) en “el cine de la democracia” y resurja como significado oculto en 

los inicios del cine contemporáneo (con la Generación del ´90). Las proximidades entre 

las problemáticas existenciales de la sociedad argentina y la mirada del Autor delimitan 

un trayecto sinuoso pero sugestivo, en donde las demandas colectivas de sentido se 

intersectan con la voluntad de producir signos de lo colectivo. 

 

 

1.2.  El cine como Nación 

 

Una precisión mayor sobre los vínculos del cine con lo real-político no podría omitir 

su intervención –compartida con otras artes- en la imaginación de lo nacional.  

En efecto, la configuración de la Nación Moderna no puede escindirse de una 

estética de lo nacional, que operó como superestructura para este nuevo tipo de 

configuración política. Eric Hobsbawn ha descripto con precisión los procesos de 

interacción que se dieron desde mediados del siglo XIX entre el Estado-Nación y los 

símbolos estéticos, como parte de un plan de validación. Los dilemas de la relación 
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entre estética y política durante el siglo XX aparecen prefigurados en este núcleo 

(2007: 153). 

En Latinoamérica, el discutible proyecto de naciones modernas “a la europea”, 

inviable por la desigualdad sustancial con los centros políticos y económicos del Primer 

Mundo -que necesitaban una lógica colonial en sus relaciones con la región- articuló 

una retórica similar a la de otros procesos en Occidente, pero “vacía” e ineficaz en su 

propósito fundamental de generar lealtades con el poder. La postulación de una 

Nación soberana en los discursos pero dependiente en la praxis resultó ser, 

políticamente, irracional, y los símbolos estéticos no pudieron ocultar esa falacia. Ante 

esta paradoja no resultó extraño que la racionalidad crítica en ese momento de 

constitución se hiciera propiedad, no tanto de estadistas, sino de escritores, 

intelectuales, poetas y, finalmente, cineastas. Si el Estado Nación es una construcción 

ficcional  que,  desde los pre-textos de la lengua, el territorio geográfico y la religión, 

quiere generar una fidelidad general hacia el poder político, esa condición formal 

habilitó respuestas estéticas de los sectores excluidos, disidentes u opositores, que 

vieron en la ficción nacional un espacio a ocupar, una trama de luchas simbólicas 

plausible de apropiaciones complejas. Así, lo que fue concebido como aparato de 

poder se transformó, al explicitar su apariencia, en un espacio conflictivo de resistencia  

(Grüner, 2004: 60). En esa “pantalla proyectiva” que es la identidad colectiva, (Prieto, 

1988: 9), se colaron los emergentes imaginarios  (arquetipos o mitos) de los sectores 

subalternos. Los signos de estos grupos se convirtieron en representaciones concretas 

y -como síntomas de las demandas simbólicas no contempladas- en estructuras de un 

espacio estético popular insertado en el seno de las líneas hegemónicas del proyecto 

Nación.  

Como afirma Eduardo Grüner,  

 

(...) si por una parte ese proceso de definición un tanto artificial de 
“culturas nacionales” tuvo mucho de ficción, por el otro, cumplió un 
rol ideológico nada despreciable (y que aún hoy está muy lejos de 
haberse agotado, pese a todos los ideologemas sobre el fin de las 
culturas nacionales bajo el imperio de la globalización) en la lucha 
anticolonial. Esta tensión en buena medida irresoluble entre las 
representaciones “ficticias” y sus efectos “reales” creó, para las 
nuevas sociedades así “inventadas”, una situación particular y 
altamente conflictiva bajo la cual la propia noción de “cultura 
nacional” se transformó en un campo de batalla, y sufrió sucesivos 
desplazamientos según fuera la ideología, la posición política, étnica 
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o clasista de quienes intentarán reapropiarse de esa noción (2004: 
60). 

 

Por ello, desde principios del siglo XX los fenómenos estéticos han sido para una 

concepción latinoamericanista crítica de los proyectos coloniales, un ámbito de 

vanguardia – el único relativamente exitoso según Grüner - en la constelación de 

representaciones identitarias-colectivas. Las obras ficcionales son particularmente 

efectivas al evidenciar el carácter imaginario de la concepción de lo nacional que 

impone ese Estado Nación, estableciendo una confrontación de las ficciones estéticas 

con las políticas. Tal como plantea Grüner, “es como si la plena y consciente asunción 

de una materia prima ´ficcional´ fuera la forma sobresaliente de una verdad 

latinoamericana que pertenece en buena medida al orden de lo “imaginario” o lo 

“alegórico” *…+ que no equivalen, en modo alguno, a “falsedad” (2004: 60).  

La ficción artística en la historia regional debatió legítimamente con las 

representaciones propuestas desde el poder, pero con una autoridad mayor, conferida 

por el solo hecho de manifestar su condición apariencial. Al representar lo nacional, 

ante un poder político deslegitimado, el lugar del artista -y su expresión más directa en 

el campo audiovisual: el Autor- se potenció, vulnerando el espacio autónomo –y 

cerrado a lo social- que la Modernidad había concebido para él.  

Pero antes de proseguir con los avatares de la autoría en la conformación de lo 

nacional, deberíamos hacer una digresión y explicar nuestra lectura de la situación de 

lo autoral cinematográfico en el devenir de la segunda parte del siglo XX. 

 

 

1.3. Breves apuntes sobre la mercantilización y auratización del concepto de Autor  

 
…el cine conservó su dispositivo propio 

 y un cierto paradigma del frente a frente con la obra  
que desapareció del campo de las artes plásticas.  

En este momento se podría decir que son  
los cineastas quienes encarnan la firma en el arte.  

Jacques Rancière (2005: 11) 

 

 

Las corrientes productivas y teóricas que confirmaron la inscripción del cine en lo 

moderno estaban cohesionadas en torno a la crítica de la racionalización instrumental 
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de la etapa clásica. Silvia Schwarzböck, desde una revisión de Adorno, resume este 

propósito: “el cine moderno se sincroniza con la vida desde una dimensión crítica: lo 

que se ha fugado de la sociedad no tiene por qué restituirlo el cine. La compensación 

siempre es ideología” (2003: 13). Es el rol opuesto al preparado por el cine clásico, que 

desde narrativas espectaculares de fundación nacional o de reglas positivas de 

pertenencia al colectivo cristalizadas en géneros y espacios míticos, funcionaba como 

soporte, mistificación y augurio de imágenes y conceptos de lo social. En esta 

constelación, las eventuales excepciones del sistema representacional clásico (las 

primeras escrituras que se desprendían de lo “artesanal”, las vanguardias, los géneros 

de clase B) eran desvíos permitidos de una maquinaria de placer público (de 

satisfacción falsa de los hombres, según Adorno) fundada para resguardar lo que se 

fugó primero de la sociedad y luego del arte moderno. Y  que hacía que el cine fuese 

“más grande que la vida” como dice Schwarzböck. 

La crítica al espectáculo clásico, no obstante, implicaba una pérdida grave: la del 

contacto con lo masivo, asunto primero político pero también pragmático en un hacer 

tramado por los recursos económicos. En ese extravío se generaba una mayor 

dependencia material y por ello afirma Deleuze que en el cine moderno, el motivo del 

dinero reemplaza al eje de la reproductibilidad como aspecto constitutivo (2007: 108).  

El eje del dinero explica también por qué ese impulso que se despega del clasicismo, 

no sigue el camino radical de otras artes ni se hace neovanguardia, sino que se inscribe 

en lo que en la plástica, la música y –en especial- la literatura se denomina como 

“modernismo”. La figura del escritor-intelectual, tal como se la concebía en el campo 

literario de finales del siglo XIX y en héroes artísticos como Marcel Proust, expresa una 

pretensión de status y un modelo de la naciente autoría cinematográfica: un estilo 

reconocible que porta una cosmovisión y hasta una metafísica (como Rohmer y 

Chabrol leyeron en un autor “industrial” como Hitchcock). La homologación con el 

campo literario, no obstante, se limitó fundamentalmente a ese préstamo. Aunque el 

cine replicó la idea social de narración de la literatura, François Truffaut, en uno de los 

textos fundantes del cine moderno (“Una cierta tendencia del cine francés”) puso un 

límite concreto en términos de lenguaje y recursos: el cine sólo podía legitimarse 

desde los modos propios de lo cinematográfico, las técnicas expresivas que hacen a la 

puesta en escena (Romaguera I Ramio y Alsina Thevenet, 1998: 226). -  
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La “cinefilia”, como compromiso afectivo con el cine, pretendía desandar una 

incipiente historia-canon del cine en estas obras de “calidad artística” y recrearla 

ajusticiando los olvidos de la “falsa” historia del cine. En la convulsionada redacción de 

los Cahiérs du Cinemá franceses, se recuperaron y resignificaron obras de la 

despreciada esfera del cine clásico y, más polémico aún, del cine industrial de 

Hollywood, haciendo un señalamiento estratégico de los desvíos críticos de la máquina 

comercial: una política de la “Autoría”, pensada como herramienta controversial y 

política. Como es sabido, estas acciones de relectura se gestaron en el primer lustro de 

la década de los años ´50 y  sucesivas coptaciones durante los siguientes veinte años 

(Godard señala que la principal fue el olvido de la palabra “política”), trasladaron el 

plan original hacia zonas previamente allanadas por el dispositivo, es decir, lo 

inscribieron definitivamente en las viejas tramas de la institución artística (Daney, 

2003: 15). Como afirma Jacques Rancière, la progresiva integración del cine al campo 

de las artes, en el mismo momento en que las disciplinas canónicas de esa esfera 

producían grietas en la concepción tradicional de lo artístico y “formas radicales de 

cuestionamiento”, supuso una identificación con los valores institucionales más 

conservadores. El cine entonces, contrariando las expectativas de Walter Benjamin, se 

transformó en el arte aurático por excelencia, al resguardar y promover la firma del 

artista (2005: 11-17).  

A finales de esa década del ´60 existió, no obstante, una reacción violenta al uso 

funcional -complaciente- de la autoría, en coincidencia con las emergencias 

revolucionarias en todo el mundo. Un cine de proposición política, urgente, y de 

carácter colectivo, cuyos representantes paradigmáticos, como el Grupo Cine 

Liberación, Ukamau o Cine de la Base, entre otros en el continente, asumieron una 

destrucción simbólica de la categoría de “Autor”.2 En el seno del “cine político” del 

Tercer Mundo,  la acción devastadora sobre los sujetos reales (persecución, asesinato, 

desaparición) y la derrota de las gestas utópicas desde el año 73 produjeron un 

abandono de este programa. Y en el contexto del cine argentino, los primeros años de 

la post dictadura supusieron una regresión, ya no al término Autor sino, mucho peor 

aún, al de artesano industrial del clasicismo. 

                                                        
2 En el campo teórico se produce un acompañamiento decisivo de esta acomodación. La propuesta de 
un Autor-función en Foucault y la reversión del mito del Autor en Barthes entre 1968 y 1969 suponen un 
desplazamiento epistemológico hacia la figura del lector, del público, del “espectador”. De 1968 es el 
texto de Roland Barthes “La muerte del Autor”, de 1969 el de Michel Foucault “¿Qué es un Autor?”. 
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En un plano internacional la iniciativa  de un cine político (expresada en 

experiencias como la del Grupo Vertov) que superase las limitaciones de un concepto 

burgués de Autor tampoco prosperó. En paralelo a la progresiva restauración de 

órdenes conservadores en el mundo político, el cine contemporáneo (desde El Padrino 

de 1973) se “salió” del conflicto, liberando y ficcionalizando su relación con lo real-

histórico, reintegrando a la autoría como estrategia de autorreflexividad (al interior de 

los filmes) y firma de arte (en el campo intelectual).  

 

 

1.4 Redefinición situada del concepto de Autor en nuestro modelo de lectura 

 

Una resignificación de la noción genérica de autoría a partir de su intervención en 

contextos culturales específicos parecería fracasar en la medida en que no reconozca 

las múltiples variantes históricas que la implican. Serge Daney, haciendo una 

retrospectiva de la Nouvelle Vague, postulaba esa diversidad de funciones, en un 

momento en que el concepto había perdido su corrosión original. Decía Daney en 1984  

 
Mientras tanto, lo que desapareció fue la interrogación sobres esa 
palabrita, ´Autor´. ¿Cómo definirla? ¿Era, dicho sencillamente, quien 
firmaba el filme? ¿O quién, en condiciones hostiles, procura que su 
deseo – su ´deseo de cine´- triunfe sobre todos los demás y les 
someta? ¿Quién se ha convertido en todo para su película, instigador, 
promotor, guionista, realizador, actor, encargado de prensa? ¿O 
también el artista asalariado de una institución del Estado, como en 
los países comunistas? ¿O el pionero francotirador de un país en el 
que no existe el cine –como en África  -, ´Autor´ por definición de un 
filme que ninguna industria hubiera querido –o hubiera rechazado- 
realizar en su lugar? Sin duda, un poco de todo ello. Pero un poco 
solamente (2003: 16-17). 

 

En su revisión crítica del cine brasileño, Glauber Rocha ya había intentado adaptar la 

noción del Autor en función de su vínculo complejo con las contradicciones de los 

procesos económico-culturales. Dice Rocha:  

 

En la tentativa de situar el cine brasileño como expresión cultural, 
adopté el método del Autor para analizar su historia y sus 
contradicciones. El cine, en cualquier momento de su historia 
universal, solo es superior en la medida de sus Autores. En este 
campo, en el conflicto de un revolucionario comunista como 
Eiseinstein o de un poeta surrealista como Jean Vigo, entran todas las 
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contradicciones económicas y políticas del proceso social. (Rocha, 
1971: 7) 

 

Fernando Birri había enunciado también que la tarea principal del cine 

latinoamericano, lejos de cualquier autonomía, era dar cuenta de la crisis (“testimoniar 

el subdesarrollo”) como forma de no escamotear al pueblo que vive en esa sociedad 

subdesarrollada (1964: 12). 

En el ámbito del boom de las novelas latinoamericanas, otro en proponer la 

importancia de la crisis sobre el arte latinoamericano fue Ángel Rama, que según 

Tomás Eloy Martínez “(…) advirtió que los condicionamientos impuestos por la 

economía a los Pueblos vencidos o marginales producían, obviamente, una literatura 

marcada por esa impronta” (1985: 8). 

Esta vertiente social y política del estilo autoral es mencionada también por Carlos 

Vallina, al referirse a  la experiencia de directores como Buñuel o Eisenstein en su 

estadía (y exilio) mexicanos: 

 

 El ser mexicano para Eiseinstein o Buñuel conforma capítulos 
impresionantes de la historia del cine, que todavía podemos seguir 
fecundamente. Me parece que allí hay una instalación de Autores 
que vienen a observar una realidad colectiva. Ya no es un Autor en el 
sentido neorromántico del término, aislado, en una visión 
subjetivista, que va a dar como resultado solo una escritura a lo 
Greenaway, o a lo Joyce, sino el Autor identificado con Rivera, con 
Siqueiros, con Orozco, que ilumina el trazado de lo colectivo. En ese 
sentido, hay una inflexión que se va a emparentar  con Resnais, con 
una parte de la Nouvelle Vague: la idea del arquitecto. Es el 
constructor de una nueva casa, de un nuevo modo de organizar el 
hábitat. El cine puede tener un espacio político, un espacio cultural, 
un espacio poético, y en algún lugar Lynch hoy no es distinto al 
Solanas y al Getino de La hora de los hornos. ¿Por qué? Porque están 
construyendo un imaginario colectivo. A veces de honda raigambre 
subjetiva, pero en el fondo lo que están dando es una voz al colectivo 
(...) es reconocer un Autor de un nuevo tipo que imprime su 
identidad y un sello para definir lo colectivo (Tabarrozzi, 2006: 4). 

 

El cine, institucionalizado como ficción y fabulación,  “iluminando el trazado” y 

definiendo lo colectivo en esa otra ficción (la Nación), naturalizada políticamente como 

dato real. Esta definición se aparta definitivamente de la figura de Autor planteada por 

el cine moderno europeo, a la vez que habilita una crítica epistemológica de sus 

imposiciones, improductivas para pensar la historia regional. Es que la comparación 

despectiva generó una serie de lugares comunes que eliminaron la posibilidad de 
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pensar el cine latinoamericano y sus especificidades: la “incoherencia” estratégica de 

los corpus del cine local; la ausencia de “autores” y “obras maestras” registrada por la 

historia estética; la convivencia de modelos de producción; la insistencia en perpetuar 

modos realistas en el seno de un movimiento que jugaba en lo formal y su exhibición. 

Rasgos que no son efectos de un hecho cultural “atrasado”, sino la manifestación de 

campos vacíos en los procesos hegemónicos de la crítica artística. La referencia 

constante a los “grandes autores” entonces no sólo obtura la posibilidad de recuperar 

los vínculos mencionados entre el cine y lo real político, sino que inhibe la lectura de 

las particularidades del fenómeno histórico del cine argentino y latinoamericano, 

resaltando los defectos del modelo en cuestión o, peor, llevando a  una apología 

complaciente de esos defectos.  

En el clímax de los debates políticos de los años ´60, tuvo lugar otra operación 

(irrefrenable desde los años ´80) que sí consideró las diferencias pero con el mismo 

sentido reductivo. En coincidencia con lo que acontecía en el campo de las artes 

visuales y desde una interpretación etnocéntrica basada en oposiciones simples 

(naturaleza y cultura, acción y teoría o cuerpo y mente) (Richard, 1994:1014), se 

“etiquetaron” las características de los signos latinoamericanos y los europeos como 

radicalmente opuestos. Esta postura, cuyo sentido fue mantener al logos europeo 

como única autoridad para organizar el campo de las representaciones (y su mercado), 

generó nuevos malentendidos y delimitaciones esquemáticas, de un precario carácter 

dicotómico, aunque – al igual que el modelo anterior- ilustró el nudo central del 

problema: el error de circunscribir lo autoral a un solo modelo (de arte o de política) 

sin considerar las praxis históricas. 

En el devenir del cine moderno, la delineación “pragmática” que ciertas poéticas del 

Tercer Mundo establecían en relación con los ejes de la agenda teórica del cine 

moderno europeo no dejaba de provocar estupor, cuando no condena, entre los 

representantes del arte “desarrollado”. Ismael Xavier da cuenta de este desencuentro, 

al referir un caso paradigmático de tensiones - que Xavier ve como falsas dicotomías- 

entre acción y deconstrucción: el debate entre Glauber Rocha y Jean Luc Godard. Allí 

se da una mutua acusación: Godard observaba que Rocha no apuntaba a la 

deconstrucción antiburguesa del cine y volvía hacia una retrógrada posición 

industrialista, mientras que el cineasta brasilero objetaba las “especulaciones 
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filosóficas” sin salida de Godard, “totalmente apartadas de los problemas del Tercer 

Mundo” (2008: 226). 

Algo similar sucedía cuando Raymundo Gleyzer presentaba en el Festival de Pesaro de 

1973 el film Los traidores:  

 
“Es difícil para nosotros entrar en un tipo de discusión europeizante 
sobre estructura o lenguaje. Para nosotros lengua y lenguaje están 
ligados estrictamente a nuestra situación coyuntural de toma de 
poder. Una vez que tomemos el poder, podemos permitirnos 
discusiones sobre problemas de estilo o construcción” (Peña y 
Vallina, 2000: 124) 

 

Queriendo recuperar el punto de vista del cine latinoamericano, Xavier recuerda 

que “en los países latinoamericanos, donde la cuestión nacional y la lucha por la 

conquista del mercado adoptan una significación específica (= lucha contra la 

colonización cultural), las consideraciones del cineasta respecto de las diferentes 

modalidades de discurso tienden a asumir una orientación diferente de aquellas 

encontradas en el cine “desarrollado” (2008: 225).  

Situar el concepto de Autor implica, en definitiva, responder a una definición 

genérica de la autoría cinematográfica, actualizando sus relaciones fácticas de 

significación. Si la estilística literaria moderna (tomada indirecta pero evidentemente 

por la Política de los Autores) había prefigurado al estilo Autoral "como información 

sobre una visión del mundo", es comprensible que esa visión se altere 

significativamente ante un escenario social y geopolítico sometido. Si los usos técnicos 

particulares que hacen al estilo y al Autor se definen, como afirman Allen y Gomery, 

por su posición en el contexto histórico de disponibilidades y prácticas estéticas, 

tecnológicas y culturales (1995: 114), el escenario planteado – de opciones opacadas 

por la falta u oscurecimiento de significados sociales- lleva hacia una concepción de lo 

autoral que se aleja de la integración a las lógicas instrumentales y se politiza. 

SI logramos no identificar es punto de partida con la normativización imperante en 

el mercado “internacional” del arte que –ejercida brutalmente en las artes visuales 

contemporáneas–  requiere que las obras estéticas del Tercer Mundo sean coherentes 

con cierta estetización de la violencia y la pobreza, o lindantes con lo exótico, 

impregnadas de eso que Ticio Escobar llama –al referirse a una tendencia de las artes 

plásticas– el macondismo y el fridakahlismo (2004, 73). Una catalogación del arte 
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latinoamericano etnocéntrica, que suele privilegiar “contenidos” y no elecciones 

formales.  

También puede objetarse esa asignación de los teóricos del Primer Mundo hacia el 

arte latinoamericano con los argumentos que se exponen en esta crítica a la estética 

geopolítica de Jameson:  

 

“… esas muestras de `interés` por el cine asiático, latinoamericano o 
africano no pueden menos que resultar políticamente sintomáticas 
para quien lo lee desde alguno de esos confines del mundo por los 
que Jameson se manifiesta tan preocupado, más aún cuando él 
mismo se siente en la necesidad de proclamarlo a viva voz (…) 
Recorridos que no pueden menos que resultar análogos al proceso 
de globalización – en este caso se trataría de una globalización de la 
crítica – y al devenir turístico de los fenómenos culturales (…) uno no 
puede menos que interrogarse por las propias condiciones materiales 
del trabajo intelectual de Jameson, que tiene como 
condición de posibilidad su emplazamiento en algunas de las 
universidades más ricas y poderosas del mundo (Yale, Duke), con 
todas las posibilidades de acceso a los bienes culturales, pero 
también con los serios condicionamientos al pensamiento que ello 
implica`" (Peller, 2008: 69). 

 

En contra de cualquier obligación predeterminada es que han reaccionado tanto las 

escrituras como las teorías críticas a lo largo de las últimas décadas.  Pero, ¿es posible 

una preocupación por las "poéticas del significante" que recupere la politicidad 

inherente al hacer fílmico en nuestra cultura? Sin duda, la  legalidad de la producción y 

la lectura de esta condición reside en el lenguaje: no hay significados fuera del cómo; 

ni política en estado puro en el campo de un cine necesariamente atravesado por el 

conflicto. 

  

Tres puntos articulan, entonces, una definición situada de Autor: 

 

a) La asunción del concepto como espacio de producción de sentido del discurso 

fílmico según Stephen Heath, (1999: 2-4) y emergente del imaginario colectivo 

o gestor cultural para Rodolfo Kusch (2000: 170-188), en formulaciones críticas 

al sujeto Autoral del idealismo y el romanticismo. 

El Autor pasa a ser concebido como una posición intermedia entre las 

operaciones de un estilo singular y la reorganización de un imaginario social 

colectivo. Esto significa que los significados lenguaje y política pasan a ser 
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categorías estéticas de primer orden, con una interdependencia obligada. 

 

b) Una transposición de la célebre síntesis de Serge Daney sobre la Política de los 

Autores de Cahiérs: el Autor como “línea de fuga del sistema” (2003: 17). 

Interpretación del “sistema” como norma estético-productiva en un doble 

devenir: lógica de producción material y crisis del imaginario colectivo ante el 

sometimiento económico-cultural y las tensiones entre diferentes 

autorepresentaciones de la comunidad.  

 
c) La designación de una capacidad de intervención política institucional: poner en 

trance no tanto al Pueblo ausente, como afirma Deleuze, (en el capítulo 8 inciso 

3 de La imagen tiempo) como a la Nación en dónde, al menos en 

Latinoamérica, el Pueblo ocupa un lugar concreto pero marginal y a ser 

descubierto. 

 

Manteniendo una lectura que muestre cómo el lenguaje hace al Autor, estos tres 

tópicos pueden constituir una primera operación situada sobre la cuestión de la 

autoría y lo que veremos en 1.6 como “Autor Nacional”. 

Por fuera de la retórica, acaso un solo contenido estrictamente “temático” puede 

analizarse en una lectura política de lo formal: la alegoría.  

 

 

1.5. Sobre la alegoría en el cine del Tercer Mundo  

 

SI lo alegórico había sido una herramienta de todo el cine moderno para rebatir las 

proyecciones simbólicas del cine clásico, las culturas sujetas a procesos de 

subordinación lo exploraban desde una perspectiva diferente, como modo de 

imaginación y acción para la transformación social. La asunción de la alegoría como 

figura principal del cine no hegemónico implica un terreno hermenéutico polémico 

pero sugerente para pensar las manifestaciones fílmicas de la Nación y el Pueblo. 

Aunque cualquier totalización resulta ingenua, en la medida en que la alegoría 

manifiesta la decadencia de las convenciones y las crisis de representación, parece 

conectarse con la naturaleza de las sociedades latinoamericanas, a las que “la 
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colonización –y su continuidad proyectada hasta el presente- hizo perder su sentido 

originario, impidiendo al mismo tiempo la construcción de uno nuevo, que ahora es 

necesario re-construir, incluso inventar, sobre el vacío de esa ausencia” (Grüner, 2012: 

24). Aunque la representación alegórica registra antecedentes en toda la historia del 

cine mundial, a partir de los años ´60 las regiones del mundo traumatizadas por las 

dificultades de autorepresentación y las tensiones entre la Nación y el Poder fáctico 

(económico, neocolonial, militar, etc.) requirieron filmes que pudieran intervenir en la 

elucidación de su condición conflictiva. En palabras de Xavier “se convirtieron en áreas 

privilegiadas para la producción de films preocupados por la manera en que los 

problemas sociales y las luchas de poder pueden ser formados por un contextos 

nacionales particulares” (1999: 355).  

Lo alegórico, por otra parte, era una estrategia sumamente pertinente en la medida 

en que convierte ciertos significados difusos o irracionales en “caracteres por derecho 

propio”, asumiendo la función de hacer figurables y accesibles a nuestra imaginación 

esos mismos significados (Jameson, 2012: 83). 

En Latinoamérica, la alegoría no sólo se hizo pieza crítica del  cine y la cultura, sino 

que permitió una inversión mítica, fundante de lo social, interpelando el sentido de las 

figuras colectivas –como por ejemplo el Pueblo- al tiempo que proyectaba esos 

mismos sentidos en sus fabulaciones. Para Gilles Deleuze por ejemplo, el Autor 

moderno es capaz de construir un enunciado colectivo que geste un Pueblo. En ningún 

caso, agregaríamos nosotros, el Autor puede ver el Pueblo, pero sí mostrar los 

fragmentos irreconciliables (las imágenes de un Pueblo que ya no está) reconfigurados 

en un Pueblo posible, un “modelo para armar” que, como fabulación poética, sea 

anticipatoria.  La concepción deleuziana del cine político moderno se articula en torno 

a esta idea del Pueblo como ausencia o  diáspora de minorías, en donde se han 

indiferenciado los espacios de lo público y lo privado y, la fragmentación es un punto 

de partida para fabular un Pueblo futuro.  Analizando el “estallido moderno” del cine 

político en el Tercer Mundo, Deleuze afirma: “(…) como regla general, el cine del Tercer 

Mundo tiene este objeto: por el trance o la crisis, constituir una ordenación que reúna 

partes reales, para hacerles producir enunciados colectivos como prefiguración del 

Pueblo que falta” (2007: 295).  

Esta visibilización de lo disperso -seguida de una ordenación de las partes- elevaban 

el status de la forma fílmica crítica: ya no debía contentarse con ser el fragmento 
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liberado y refractario de la cultura administrada, sino que podía ser el engranaje 

central de otra cultura social, crítica de la cultura hegemónica. En contextos de crisis 

política y de sentido, el Autor podía erigirse incluso en un programa de intervención 

activa en la conformación de la Nación, lo que llamamos “Autor Nacional”. 

 

 

1.6 Autor Nacional 

 

El carácter ideal y excepcional del cineasta “nacional” ha sido definido por Badiou 

como las capacidades del cine para convocar las categorías subjetivas de la Nación en 

momentos en que “una vasta modificación política, un acontecimiento global” permite  

un: 

 

“descrédito de los materiales industriales ordinarios (…) e hizo 

posible una captura original del sitio de los acontecimientos. Al 

menos durante una secuencia temporal, la dimensión de masas del 

cine no es incompatible con la preocupación directa por inventar 

formas en las que lo real de un país se da como problema (…) El cine 

es entonces moderno y está, a la vez, en la acción amplia. Surge un 

cine nacional de alcance universal, una escuela nacional, localizable 

hasta en sus insistencias formales” (2005: 47). 

 

Podemos ver cómo en estas figuras, lo “social” no es sólo un condicionante externo 

sino una categoría estética interna a las obras, en tanto imaginario colectivo que 

aparece –inconsciente o conscientemente– dialogando con un “afuera”. En cualquier 

caso, la mayor parte del campo ha decretado la excepcionalidad de ese Autor nacional. 

(Badiou, 1998: 47). Pero, en Latinoamérica, quizás sea la única forma posible de la 

Autoría, como alegorización de la crisis. 

Por Autor nacional entenderemos entonces a un programa fílmico de la 

modernidad cinematográfica que no sólo convoca las categorías subjetivas de la 

Nación sino que, a través de sus obras, produce tensiones y significaciones conflictivas 

en relación a las definiciones cristalizadas de “cultura nacional” y sus ruinas visibles. 

Los lineamientos de cada programa se despliegan al deformar el carácter ficcional de 

los significados avalados por la Doxa en un contexto dado. (Tabarrozzi, 2010: 141). Su 
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objeto son los esquemas de una representación comunitaria-nacional atada a la 

“moralidad”, diseñada por las lógicas hegemónicas. 

En el caso del cine argentino de los primeros años ´50 esa “moralidad” de la 

representación tradicional había alcanzado un orden “compacto y coherente, casi sin 

fisuras, sobre la base del optimismo sentimental, el triunfo de la familia y el trabajo 

honesto (…) una visión del mundo ordenada, completa y tranquilizadora” (Berardi, 

2006: 111). Una retórica del sentimiento articulada sobre el determinismo y que, por 

su mismo encierro respecto de lo real, permite una conciliación imaginaria.  

La crítica a este frente representacional también conlleva la autoafirmación del 

Autor como mirada superior de lo real político  

José Martínez Suárez, realizador de la Generación del `60, planteó claramente el 

sentido de estas compensaciones imaginarias y los problemas del Autor, en una 

anécdota en donde se da un encuentro “fáctico” con el espectador del cine clásico. 

 

“Una vez se proyectaba una de mis películas, El crack, en Tucumán y 
yo estaba en la sala; a la salida un joven comenta `que amargado 
debe ser el director de esta película`. Yo me acerqué y le dije: `No lo 
vaya a tomar a mal, pero yo soy el director. ¿No quiere que vayamos 
a tomar un café?`. El muchacho era arquero de un club de fútbol y 
me decía que la película no le había dado respiro; es decir, no había 
encontrado la satisfacción que estaba acostumbrado a encontrar en 
el cine argentino, en donde el muchacho hacía goles, lo contrataban, 
triunfaba, se casaba, tenía pibes y vivía feliz hasta los noventa y cinco 
años. Creo que la generación del `60 no tuvo la potencia que se 
esperaba, o que hubiera podido tener porque torcimos el rumbo con 
demasiada vehemencia. Salimos de un cine complaciente y 
simpático, en el que la felicidad estaba al alcance de la mano, para 
empezar a hablar de los auténticos problemas, pero de tal manera 
que el espectador sentía que estábamos dando aceite de ricino” 
(Oubiña, David y Quintín, 1992: 38) 

 

Desde su vertiente realista, El crack (Martínez Suárez, 1960) vaciaba la retórica 

tradicional del cine sentimental y sus mistificaciones: su valor crítico se basaba en la 

negación de la conclusión feliz (y falsa) del relato cultural del “sueño argentino” (el 

joven de bajos recursos que gracias al talento alcanza fama y  fortuna), proyectado 

hasta el cansancio por la Industria Cultural.  Pero en la anécdota también puede verse 

el punto ciego del Autor moderno: aún explicitadas sus operaciones,  la creencia en 

poder establecer “los auténticos problemas” (de la nación), no está exenta de replicar 
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tardíamente las consignas “iluministas” y obturar en la figura todopoderosa del Autor 

las aberraciones que se le atribuían al cine clásico. 

Una hipotética línea de Autores nacionales podría iniciarse en Torre Nilsson, 

continuar con la Generación del ´60 (Kohon, Kuhn, Murúa, Alventosa, Martínez Suárez, 

y otras estrategias de deformación de los modelos sentimentales), cristalizarse en el 

estilo Favio, alcanzar sus extremos entre 1968 y 1981 con la explosión del cine 

militante y el cine experimental, y replegarse lentamente al discurso dominante y a las 

posiciones conformistas del “cine de calidad industrial” de mediados de los años `80, 

resurgiendo transformada en las obras de la Generación del ´90,  que retoman 

incidentalmente las preocupaciones que dejaron los ´60.  Los grados de “deformación” 

varían ostensiblemente entre un cine que prefiere como objeto las totalidades sociales 

(Torre Nilsson, Favio o Solanas en el primer lustro de los ´70) o a las microestructuras 

políticas (Generación del `90) donde se ficciona la vida de pequeños mecanismos 

naturalizados de dominación. Ana Amado ha analizado este pasaje o desplazamiento 

de la politicidad de los discursos Autorales “fuertes” del primer lustro de los ´70 a la 

actualidad, partiendo de los cambios contextuales (las “catástrofes” de nuestra 

historia), la desaparición del “gran relato revolucionario”, y la desconfianza creciente 

en las construcciones “voluntarias” de lo colectivo. Sostiene Amado que la “célula 

familiar” (y sus filiaciones internas) son el principal motor dramático del cine 

contemporáneo argentino, que resuelve los conflictos de la dependencia y la 

decadencia desde los motivos de lo privado (Amado, 2006: 161). Ese desplazamiento 

de la significación de lo social es uno de los debates más interesantes de la 

historiografía actual y una oposición concreta a figuras autorales de los años ´70, como 

la del Autor-Estado.  

 

 

1.7 El  Autor Estado 

 

¿Qué sucede a finales de los años ´60, cuando la represión social no deja lugar ni 

siquiera a la expresión autoral? Digamos que la posibilidad del Autor nacional alcanza 

sus límites (la censura, la represión, la falta de continuidad para construir un público) y 

se encuentra con una opción radicalizada: los programas autorales que se transforman 

en opuestos formales a las escenas de la política estetizada y en acción política 
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opositora desde la ficción. La instancia extrema del Autor nacional es lo que podríamos 

denominar el Autor-Estado, cuyo apogeo en el cine argentino puede situarse entre 

1968 (La hora de los hornos, Solanas) y 1981 (Tiempo de revancha, Adolfo Aristarain).  

Este planteo de los filmes modernos como críticas del Estado Nación se configura en 

lo que Serge Daney denomina “Autores Estado”, programas que salen del campo 

artístico para confrontar abiertamente a un poder político en una batalla en la que las 

formas del cine se oponen a las puestas escénicas de la política estetizada. A propósito 

de “Hitler, un film de Alemania” (Hans J. Syberberg, 1978), Daney supo postular la 

existencia de una trama histórica de cineastas-intelectuales que, a modo de virtuales 

“máquinas de guerra”, enfrentaban “cinematográficamente” a los líderes políticos del 

siglo XX en el terreno común de la representación. El campo concreto de confrontación 

–la figuración– habilitaba a estos cineastas-Estados (Chaplin, Eiseinstein, Lang, 

Syberberg) para acusar estéticamente a los políticos de la abyección de sus puestas en 

escena (2004: 56). Daney sostenía que estos cineastas “… lejos del placer cándido de la 

narración, se ocupan de historias conocidas, o de partes malditas de la Historia. Buscan 

un cuerpo de imágenes para políticas paranoicas. Lo constituyen ex ni hilo, o sobre las 

ruinas del cine del pasado” (2004: 49). 

En el cine argentino moderno es posible inscribir poéticas que en el ámbito del 

Autor Estado. Solanas, cuyo caso veremos en el capítulo 4,  es un ejemplo 

paradigmático. Otro caso es el estilo Gleyzer, un desvío crítico de la etapa del tercer 

peronismo, que inventa en la ficción y desde un uso de los materiales ideológicos, la 

consciencia de la traición política que proyecta en ese partido (Los traidores). Su 

registro de las operaciones de la guerrilla (Swift) y de las imágenes de Malvinas, 

merecen considerarse también como una puesta en forma de un Estado paralelo, que 

socava pragmáticamente las apariencias mediáticas del Estado Oficial, entrecruzando 

información, cine y acción política.  Desde otro paradigma representacional, y como 

radicalización formal de las significaciones del campo audiovisual, “el Grupo de los 

Cinco” aleja los cuerpos políticos de la referencialidad, proponiendo un trance 

anárquico de lenguaje. 
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1.8. El cine (moderno) y lo popular  

 

Las características inusuales de la modernidad fílmica en nuestro país no contrarió 

una matriz conceptual coherente, sostenida por los mismos realizadores jóvenes que 

formaron la Generación del ´60: una posición discursiva diferencial respecto del 

período clásico (1931-1943) y los doce años siguientes de declinación del modelo 

clásico (1943-1955). Desde la irrupción de la figura de Leopoldo Torre Nilsson en 1956 

en el lugar de un desvío de los viejos estudios, los jóvenes cineastas postularon un 

atributo similar al de las “nuevas olas”: la posibilidad del cine de ser un discurso 

intelectual crítico. Se trata fundamentalmente de una atribución, porque como 

afirman Posadas y Speroni, Torre Nilsson no fue el primer Autor en términos de 

responsabilidad y control del proceso artístico: maestros del cine clásico como Soffici, 

Saslavsky o Torres Ríos ya tenían esa firma final. Pero sí hubo un cambio en el eje de la 

enunciación y la atención social, que variaron en su centralidad (1993: 53).  

Desde este nuevo lugar, pensar al Pueblo significó para las poéticas modernas tanto 

un desafío como un deber de diálogo con las referencias esquemáticas del cine clásico 

y sus sucedáneos del cine comercial. La representación del Pueblo en el modelo 

tradicional producía, en términos generales, la imagen de una comunidad idealizada, 

sin conflictos ni contradicciones, que apenas se movía de esa objetivación cuando un 

factor externo la movilizaba. En el cine argentino que reprodujo la retórica del 

sentimiento sobresale esta estilización de lo popular (“la gente” en las versiones 

contemporáneas) y la “argentinidad”, como superficie de las claves nacionales y 

populares, se resolvía de forma transparente e incontestable: un bloque de sentido 

difícilmente discordante de las “doxas” y las figuras del sentido común que operaran a 

nivel cultural y mediático.  

Deformar esta cosificación de lo popular podría ser una tarea suficiente para el 

Autor pero, salvo excepciones, es la única tarea que le quedó. Esto fue consecuencia 

de la institucionalización creciente del Autor que, por un lado, dejó al Autor como 

parte de la “cultura oficial” -esfera opuesta a la subalternidad-, y por otro, al inscribirse 

en lo moderno y  negarse a las compensaciones falsas conquistó un espacio autónomo, 

moral, para ficcionalizar lo popular. La situación debe ser descripta en un doble nivel: 

como imposibilidad (no puede llegar al Pueblo ni serlo) y como alternativa: desde la 

autoridad conquistada es capaz de rebatir, a la distancia, los símbolos culturales que se 
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superponen al Pueblo. Desde una perspectiva radical, nunca podrá realizar en plenitud 

las imágenes populares -que son patrimonio de los sujetos, medios y condiciones del 

Pueblo- pero sí proteger el camino hacia ellas. El gesto moderno consiste – apenas y 

nada menos- en interpelar el proceso de cristalización de imágenes falsas  construidas 

por el poder y sus líneas intelectuales.   

La fabulación que puede producir el Autor Nacional del Pueblo es superior, aunque 

se da entre límites precarios y no define a  todas las poéticas. ¿En qué consiste? Por un 

lado, el Autor Nacional no inviste a la Masa del atributo de Pueblo (como hace el cine 

clásico) ni la disgrega totalmente (como sucede en algunas obras del cine moderno). 

Tan sólo construye una fuerza potencial, puramente estética: un sueño (o una 

pesadilla) de Pueblo. Una promesa avizorada al quitar el velo de la Nación ficcional y 

despejar las falsas proyecciones. Esta capacidad se enlaza con una línea de poéticas 

literarias de nuestra historia cultural: autores-gestores que, desde José Hernández a 

Rodolfo Walsh, han establecido .como afirma Josefina Ludmer- una alianza entre la voz 

de ese conjunto excluido e invisible (el Pueblo) y la palabra (de la cultura letrada) 

(2000: 9-22, 43). 

Por último, ¿de qué modos se han tejido estas imágenes de un Pueblo, imposibles 

de fijar? Una operación, convocada tanto por el neorrealismo italiano como por el cine 

militante, parece fundamental en esta acción: el reemplazo del actor-estrella por los 

cuerpos de lo real. 

 

 

1.9 El Pueblo fílmico: entre la estrella y los figurantes 

 

Partiendo de las lecciones de Hannah Arendt,  Didi Huberman recuerda que no se 

puede pensar al Pueblo desde el idealismo, porque pensar al Pueblo es pensar la 

apariencia (2014: 22). En la ficción fílmica esa apariencia, esa “exposición de un Pueblo 

en peligro de desaparición” es obra de un lenguaje que lo constituirá como enunciado 

reducido o liberado. 

De las diferentes construcciones que el lenguaje fílmico hace posible, una de las 

más dramáticas y sensibles para la fabulación de un Pueblo es sin duda la 

documentación de los cuerpos, que en la superficie se da como caracterización de 

personajes. Cuando un cuerpo de lo popular es encarnado por una “estrella”, el 
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proceso de imitación resulta paradójico: una encrucijada en donde las tensiones entre 

lo real y el artificio se resuelven positivamente, sin conflicto.  

En términos históricos, la institución de la “estrella-mercancía” recorre todo el siglo 

XX (y permanece  hasta el s. XXI), y a esta altura puede atribuírsele toda una tradición 

legitimada en términos culturales, adaptada a las condiciones tecnológicas actuales 

(por ejemplo, los premios a la popularidad de una estrella ya se realizan en votaciones 

por Internet, etc.). Sin embargo como toda trama institucional ha registrado cambios, 

fluctuaciones y hasta crisis profundas. La primera es la que encarna el neorrealismo a 

mediados de la década del ´40 (y que repiten todas las irrupciones realistas 

posteriores, hasta los hermanos Dardenne) que opone a las máscaras de la star, 

rostros “cercanos”, shockeantes, fragmentos de cuerpos reales que son en sí una 

crítica concreta al “misterio sagrado” de la estrella y también a esa “aparición 

irrepetible de una lejanía” del arte moderno.  En otro frente de batalla, lejos de todo 

realismo, se producirán las acciones refractarias de otro cine, autorreflexivo, que 

desde Godard a De Palma integra disfuncionalmente a la estrella a las formas de los 

filmes, como objetivando críticamente una fantasmagoría.  

La estrella cinematográfica, primera hija de la industria audiovisual y administrada 

como parcela mítica para las masas, ya aparece como instancia de preocupación 

teórica desde Walter Benjamin en 1936. Benjamin consideraba que el cine, 

incapacitado para recrear el “valor cultual” que había erosionado (por sus marcas 

mercantiles de origen y por su acción atrofiante previa), articulaba una simulación de 

esa “lejanía” de lo aurático: el star system. Sin embargo, esta intención de reemplazo 

le parecía demasiado evidente: “a la atrofia del aura el cine responde con una 

construcción artificial de la personality fuera de los estudios; el culto a las ´estrellas´, 

fomentado por el capital cinematográfico, conserva aquella magia de la personalidad, 

pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su carácter de mercancía” 

(1992: 55) 

En un famoso estudio sobre la star cinematográfica, Edgar Morin acuña una 

demoledora expresión que replica la idea de Benjamin: “…no hay un centímetro de su 

cuerpo ni una fibra de su alma ni un recuerdo de su vida que no pueda arrojarse al 

mercado”  1964: 160-162). Morin indaga en el estatuto de la estrella-mercancía (“la 

mercancía tipo del gran capitalismo”), precisando su fecha de nacimiento (1910), los 

modos de su fabricación (como un prototipo, desde los detalles iniciales al armado 
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final, incluidos los diseños tanto de la vida privada como de la imagen pública) y sobre 

todo su extrema productividad. Sin embargo, de su ensayo sociológico se desprenden 

también las razones de una eficacia de la estrella como soporte de un “misterio 

sagrado”. Y es que, a pesar de su transparente condición de mercancía, la star 

presenta tres condiciones que habilitan su uso eficaz como superficie aurática:  

 

1. Su instrumentación como divinidad del imaginario, lo que equivale a la solicitud 

de una devoción y un culto, y la pretensión implícita de reducción (del público) a un 

estado de pasividad análogo al establecido por la obra de arte tradicional (aunque con 

otros propósitos).3 La estrella opera sobre la demanda mítica cruzando datos de lo 

religioso, como en una falsa regresión hacia un estado pre-moderno de la autonomía 

artística. Pensando el cuadro en sincronía, es una operación antagónica a la acción de 

las vanguardias de la década del ´10. Al mismo tiempo, la superficie icónica de la 

estrella señala un camino hacia una unidad lejana - como ese “aquí y ahora  auténtico” 

de la tradición artística moderna- pero con una ventaja: ya es definitivamente inmune 

al peligro de la reproducción. Morin establece incluso que, mucho más aún, “la 

multiplicación de sus imágenes, lejos de alterarla, aumenta su valor, la vuelve más 

deseable” (1964: 163). 

 

 2. El desdoblamiento de la estrella en imagen/personaje ficcional y personalidad 

biográfica. Morin ha insistido en esa dialéctica entre la persona real y el personaje 

como punto de origen de la estrella. En una de sus consideraciones sobre el 

desdoblamiento puede encontrarse la idea de una presencia ambiental de lo aurático 

en la star: “…esos rostros, esos cuerpos, esas voces que el cine selecciona, ya son 

portadores de una especie de misterio sagrado. Esos rostros son máscaras que 

expresan (…) con mayor amplitud una cualidad superhumana, una armonía divina, lo 

que llamamos belleza”  

Al mismo tiempo, la idea de selección nos lleva a la tercera condición. 

 

II.          3. La capacidad de actuación/exhibición frente al medio, que la hace 

sobresalir entre los sujetos tomados por la cámara. Al respecto, Benjamin parece 
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homologar el star system y la tiranía, al sostener que en  un proceso de selección ante 

los medios “salen vencedores el dictador y la estrella de cine” (1992: 38, nota al pie n° 

19) 

 

Más allá de los episodios de reforma, es la misma dinámica del capitalismo la que va 

alterando funcionalmente los modos de la estrella. En una descripción que hace 

Fredric Jameson de la “moda de la nostalgia” propia del posmodernismo -y que al igual 

que todo el lenguaje artístico posmodernista es incompatible con una genuina 

historicidad-, se deslizan consideraciones valiosas respecto de estas variaciones 

institucionales. Particularmente la situación actual, donde la “estrella” funciona como 

soporte del pastiche. Jameson señala en su análisis de Bodyheat (1982) de L. Kasdan 

las nuevas connotaciones de la estrella “posmoderna”, muy distintas a las de la 

generación precedente (Mc Queen o incluso Brando), donde la personalidad rebelde 

de los actores-estrella intervenía como connotador en la significación de los 

personajes. La generación de estrellas del ´80 en cambio 

 

“… sigue garantizando las funciones convencionales del estrellato (la 
más notable de la cuales es la sexualidad), pero con absoluta 
ausencia de ´personalidad´ en el antiguo sentido, y con algo de 
anonimato de la actuación de carácter (…) esta ´muerte del sujeto´ en 
la institución del estrellato abre las posibilidades para un juego de 
alusiones históricas a papeles mucho más antiguos – en este caso los 
asociados a Clark Gable-, de modo que el propio estilo de actuación 
también puede servir como ´connotación´ del pasado” (1991: 41). 

 

Ya sujeta a los dictados del posmodernismo, en un punto límite de su maleabilidad 

instrumental, y revelando su condición de reflejo, las máscaras del star system parecen 

haber erosionado definitivamente cualquier atribución mítica: es finalmente una 

“magia averiada”, esa que Benjamin ya asociaba a la estrella de finales de la década 

del ´30, y que continúa en pleno siglo XXI.  

Si bien la incorporación de no actores, sujetos” reales” y cuerpos sociales, 

encuentra su punto de partida institucional en la obra de Rosellini, proseguirá en la  

plenitud de los nuevos cines de los ´60 logrando luego una compleja significación en 

ámbitos diversos como el cine militante y la obra de Pasolini. La cuestión ya había sido 

                                                                                                                                                                  
3 Di Pego recuerda que Benjamin antepuso una salvedad a esta fuerza del star system: el cambio de las 
imágenes y el shock del montaje como operación de distanciamiento, fuerza antagónica a la 
compenetración con la estrella (Di Pego, 2008:  12). 
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considerada por gran parte del cine mudo y por poéticas como las de Eiseinstein, 

Vertov y Flaherty, entre muchas otras. Sin embargo, es en Rosellini en dónde se 

plantea una estrategia opaca, de oposición ante el “brillo” aurático de la estrella 

cinematográfica. Incluso reposicionando ese culto para que espeje la condición de lo 

real (en los filmes con Ingrid Bergman). La inclusión de no actores en el cine 

latinoamericano reproduce el planteo del neorrealismo – y de las lecturas de Andre 

Bazin -, pero imprime una dinámica en la que los sujetos políticos se hacen centro del 

artificio y reintegran la mirada hacia lo real, difuminando las fronteras entre el 

conflicto social y la ficción fílmica, fundidos en un solo devenir.  El ejemplo 

paradigmático en el campo audiovisual de esta época está expresado en la figura de 

Julio Troxler (ver punto 4), protagonista político de la masacre de León Suárez en 1956 

que aparece como cuerpo en dos filmes en los tempranos ´70: Operación masacre 

(1972, Cedrón) en dónde se interpreta a sí mismo y Los Hijos de Fierro (1975-1984). 

Troxler, en un punto, se hace cuerpo fílmico para tender un puente con la memoria y 

desandar el espectáculo. 

Radicalizando la crítica a la connotación deshumanizante y colonial de la estrella, el 

cine latinoamericano  planteó desde finales de la década del ´60, una obturación de la 

demanda espectatorial de la estrella para ocupar esa energía con la crisis de lo real. 

Esta acción se valió incluso de una figura de lenguaje cara al star system: el primer 

plano. Sobre el rostro mercancía no sólo se estableció una distancia reflexiva (algo que 

ya había logrado una parte del cine moderno) sino también una imagen de la 

dependencia y la utopía.  El rostro de la estrella, como ícono impuesto, se volvió 

superficie de conflicto. Como afirma Adrián Cangi, siguiendo a Deleuze: 

 

 “…el rostro genérico es la fantasmagoría de la mercancía que el 
espectáculo proyecta como un rostro-ícono (…) *pero+ creemos que 
el rostro dejará pasar un resto no apresado plenamente por el 
lenguaje, como singularidad intraducible en la que habitan fuerzas de 
subdesarrollo, líneas de composición colectivas de cualidades y 
potencias y Pueblos por venir”. (Cangi, 2007: 38)       
 
 

La conversión en protagonistas de lo que en el cine espectacular sería meros 

figurantes o extras; la “humanización” de los cuerpos y la derivación de la masa hacia 

un Pueblo fabulado fue la decisión poética de un cine que, imposibilitado de encontrar 

lo popular, auguró un pueblo desde la forma fílmica. 
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CUATRO OBRAS MODERNAS  

Y LA APARICIÓN DEL PUEBLO 
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CAPÍTULO 2 

“LA CAÍDA” DE LEOPOLDO TORRE NILSSON 

 

En 1958, mientras  Arturo Frondizi, con apoyo parcial del peronismo proscripto, 

iniciaba su presidencia y un período de esperanza para la intelectualidad liberal, 

Leopoldo Torre Nilsson comenzaba el rodaje de La caída, su décima película. Estrenada  

el 26 de febrero de 1959 con baja respuesta del público, estuvo luego en el Festival de 

Berlín, en donde recibió elogios de la crítica pero no obtuvo ningún premio. Desde 

entonces es revisada por la historiografía del cine argentino y considerada una de las 

grandes obras audiovisuales de la modernidad fílmica nacional. 

Basada en  la novela homónima de Beatriz Guido (inspirada en un hecho real 

transcurrido en Italia), La caída cuenta la historia de Albertina, una joven pueblerina 

que viene de San Nicolás a Buenos Aires a estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras. 

Alquila una habitación en una casa en la que viven cuatro niños (Laura, la mayor; 

Gustavo, Diego y Lydia, la menor) y una madre muy enferma (Marta, interpretada por 

Lidia Lamaisson), que casi no puede hablar. La madre languidece en su cuarto y los 

niños  tienen un poder de adultos que manifiestan de modo excéntrico y, desde la 

perspectiva adulta, monstruoso. De a poco, Albertina pasa, de estar absorta ante el 

carácter salvaje de esa comunidad, a ocupar un lugar central en la familia. Superando 

sus miedos y rechazos, comienza a ordenar y contener a los chicos, expresando una 

sensibilidad burguesa y civilizatoria. La presencia de una habitación sin usar, que 

pertenece a la figura ausente de Lucas, un tío aventurero, (Lautaro Murua) y el 

encuentro con un hombre chauvinista y retrógrado, José Manuel Indarregui (Duilio 

Marzio), dan pie a los intereses románticos que se van tejiendo en la vida de Albertina 

y que preparan la situación de “caída” sexual y de su subjetividad femenina, un leit 

motiv de Beatriz Guido.  

 La caída, junto a La casa del ángel (1956), El secuestrador (1958) y La mano en la 

trampa (1961),  forma parte de la serie que hizo célebre a Torre Nilsson en el contexto 

internacional y representa a la línea de sus filmes “intimistas” (Martin, 1980: 32).  

Torre Nilsson citó a Ezequiel Martínez Estrada como inspiración conceptual, y en el 

film hay alusiones a Thomas Mann y a Marcel Proust (el nombre de la protagonista, los 

libros que busca Albertina); reivindicaciones intelectuales relacionadas con el 
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programa de un director que durante el segundo peronismo había propuesto 

fervorosamente al cine como arte intelectual (Couselo, 1985: 14).   

Durante las décadas del ´50 y el ´60, esta postulación se bifurcó en dos: su obra 

cinematográfica, por la que recibió amplio reconocimiento, y la literaria, mucho menos 

transitada y celebrada. Como plantea Alberto Ciria, ambas están atravesadas por una 

misma tesitura crítica pero se distinguen al tocar tópicos diferentes: en sus cuentos y 

novelas Torre Nilsson desarrolla relatos personales sobre la represión moral; en su cine 

piensa la ciudad y el lugar de los jóvenes ante la tradición (1995:151).  No resulta 

casual la preocupación de Torre Nilsson -y los cineastas de los tempranos ´60- por esa 

generación de jóvenes de la ciudad. Ellos fueron objeto de su cine porque habían sido 

grandes ausentes en las imágenes del peronismo, contra el que se habían rebelado. 

Como explican Posadas y Speroni: 

 

  “No nos extraña que muchos de los jóvenes que tenían entre 18 y 30 años al 

llegar septiembre de 1955, se hubieran sumado al antiperonismo. Porque 

aparecen en cuadro únicamente como proyección del conflicto de sus mayores 

(…).el peronismo nada tuvo que decir a los jóvenes a través del cine (…) A los 

jóvenes les corresponden las pautas más anodinas e insignificantes del discurso”  

(1994: 31) 

 

Esta conexión con la juventud repercute en lo estilístico: la sensación de “turbación” 

de muchos filmes de Torre Nilsson se da, según Agustín Mahieu, como efecto de la 

evocación del mundo emocional del adolescente (1962: 53).   

La expresión de la generación post peronista y sus miedos requirió, de algún modo, 

de un enemigo “simbólico” en el terreno del relato: el cine del peronismo. En una 

declaración de 1958, año en que está empezando el rodaje de La caída, Torre Nilsson 

identifica sus marcas, al decir que “no podemos ir al futuro con esquemas falsos, 

comedias blancas o negras que desvirtúen nuestra realidad; valdremos en la medida 

que reflejemos nuestros modos de vida, la característica geográfica y psicológica del 

país, la historia de sus hombres” (Couselo, 1985: 49).  La búsqueda de la realidad 

también es señalada por Tomás Eloy Martínez como clave, para quien Torre Nilsson 

“en lo conceptual ha procurado aprehender los elementos caóticos y proteicos de la 

realidad argentina en el plano de las verdades espirituales" (1961: 35). La inquietud 
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política de sus obras de la etapa no impedía las declaraciones ambiguas, como la que 

acompañó la presentación de La caída en el Festival de Berlín. Allí definía al film como 

“retratos crueles sin retoques moralizadores” que muestran “la vida de un grupo de 

seres que no son todos los de una comarca o nación, pero que por ser, podrían 

representar a muchos a los que determinadas circunstancias llevaran a determinada 

situación”  (Couselo, 1985:155). 

 

 
2.1. Alegorías del desconcierto liberal 

 

La caída se estructura en base a un relato- modelo que aparece en once de los 

primeros filmes de Torre Nilsson: una mujer inmersa en espacios  interiores – las casas 

monstruo típicas del director- siguiendo un misterio que la atrae e intenta develar, y 

que la llevará inevitablemente a la “caída” sexual.4  Elsa Daniel, un ícono del nuevo 

cine que el mismo director inventó como cuerpo para su mundo, “creó (…) un 

personaje de mujer niña en cuyo expresivo rostro se reflejan las diversas fuerzas 

simultáneas que los films ponen en tensión: el peso de una formación represiva hasta la 

patología, el atractivo irresistible de lo prohibido (…) la entrega que (…) aparece 

siempre crispada y sin placer propio”  (Peña, 2012: 144). Presente en cinco de los 

filmes de la etapa post peronista del director, la actriz operó como figura central en la 

deformación alegórica torrenilsseana, corporizando el concepto de una mirada que se 

abre a lo real sin certidumbres morales; oposición y ruina de la heroína del cine clásico, 

que era precisamente la fuerza moral de un mundo.  

Alegóricamente,  el devenir frágil de Albertina en La caída expresa la delicada 

condición de una clase y un pensamiento ante fuerzas en pugna, en una trama indicial 

que pretende ir más allá de la ficción para hablar del riesgo de una caída del 

pensamiento libre ante los órdenes represivos de la Casa-República. En tanto 

representación, Elsa Daniel encarna esa consciencia liberal recién llegada a un 

escenario propio de un cuento de Poe (Campodónico en Vieites, 2002: 77).  

 

 

                                                        
4  El relato modelo se basa, curiosamente, en una novela adaptada por Torre Nilsson antes de la trilogía: 
“Nada” de Carmen Laforet, que fue la base del film “Graciela” (1955). 
 



50 
 

   

Albertina y los niños que se toman sol y se bañan desnudos: un Pueblo “salvaje” 

 

 

 

La muerte de la madre y la inocencia “amoral” del Pueblo. 
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En ese mundo gótico -la vida nacional post peronista-, todavía gravitan las pautas 

del orden conservador y la heroína debe elegir entre falsas opciones: el peronismo 

prepotente de Indarregui y el romanticismo sin relación con lo real –el tío Lucas- Para 

colmo, entre la tradición muerta, la opresión nacionalista y el romanticismo suicida no 

surgen asideros generacionales; Torre Nilsson señala distancias abismales entre niños, 

jóvenes y adultos, contrastando de modo moderno esa  armonía que el cine de Torre 

Ríos, su padre, había dispuesto en paradigmas del cine clásico como Pelota de trapo 

(Posadas y Speroni, 1993: 52-56).  

¿Cuál es el origen de este planteo cultural? El relato modelo que prevalece en La 

caída, con sus núcleos narrativos eminentemente políticos y su figura alegórica 

principal, parecen pertenecer a la poética de Beatriz Guido. Ana Amado señala que “es 

conocida la obsesión de esta escritora por narrar ´la historia de la patria… ´leer´ la 

nación y sus paradigmas en el cruce de espacios públicos y privados. (…) conceder al 

espacio doméstico la representación de formas de poder sin localización precisa” 

(2002: 45-46).  Sin embargo, el modo de representación del espacio connota la mirada 

sobre la Nación, adjetiva. Específicamente, un elemento nodal en esta alegoría 

nacional – determinada por la puesta en forma- permite inscribir a Torre Nilsson como 

Autor Nacional: la casa. Ricardo Manetti señala que “la casa, en la escritura de Torre 

Nilsson, es metáfora del país: tal por eso, uno de los protagonistas de El crimen de 

Oribe cierra las puertas  las ventanas para impedir el paso del tiempo y retener en 

presente continuo los momentos pasados felices” (1996: 335). 

Una diferencia sustancial entre la novela de Beatriz Guido y el film de Torre Nilsson 

remite precisamente a la concentración de la unidad espacial, aún contrariando la 

norma cinematográfica de “airear” la trama. Torre Nilsson encierra la acción dramática 

en el espacio de los niños, omitiendo en gran parte el desarrollo de las situaciones en 

la Facultad de Filosofía y Letras, que tenían un lugar preponderante en la obra literaria 

adaptada. En La caída se conjugan los términos narrativos del relato nacional de 

Beatriz Guido con la construcción expresionista de un cineasta liberal: en ese diálogo 

se produce una negativización del cine clásico y de la estructura de la retórica 

peronista. 
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2.2. Puesta en escena para una búsqueda identitaria 

 

En febrero de 1959, Torre Nilsson describía al diario La Nación la relación de su 

estética con la indagación de la identidad: "Cada toma, cada reacción, me crea un 

problema en el que se juega mi obra. ¿Cómo somos? ¿Cómo nos movemos? ¿Cómo 

reaccionamos ante este u otro acontecimiento? ¿Cómo respondemos? ¿Cómo 

miramos?" (cit. en Martínez, 1961: 58).  La búsqueda de un lenguaje que diera cuenta 

de lo real identitario por fuera de los esquematismos y artificios del cine de Estudios 

de la etapa clásica explica porque los recursos expresivos del cine de Torre Nilsson y de 

todo el período se ´”liberan”. En una descripción de la estética del cine post peronista, 

Berardi enumera: “proliferan los ángulos aberrantes, las distorsiones de la imagen y el 

uso expresivo de la banda de sonido (…) la configuración de diversos desequilibrios en 

el mundo representado, desequilibrios que pueden no alcanzar restauración alguna” 

(2006: 206). En el caso del estilo particular de Torre Nilsson, la clave formal dominante 

–la construcción del espacio fílmico- aparece como un signo de lenguaje que hace 

sentido cultural y político. Torre Nilsson presenta en su corpus principal (1955-1962) 

una atmósfera opresiva a través del espacio: reduciendo las distancias visuales entre 

sujetos y fondos, usando una y otra vez la profundidad espacial, produciendo 

acercamientos hiperreales de la cámara a los rostros y desnaturalizando el encuadre a 

través del claroscuro. Su planificación se propone vaciar de aire cada plano, llegar 

progresivamente a una inhabitabilidad de lo real.  Con los signos gráficos (títulos) 

anticipa esta estética: en muchos de sus filmes vemos recortes y fragmentos de 

cuerpos, en desencuadres que prefiguran el cercenamiento del deseo que tendrá 

lugar.  En lo sonoro, la inusual música dodecafónica de Juan Carlos Paz suspende la 

perspectiva naturalista y refuerza el extrañamiento de la mirada. La indagación del 

espacio se da entonces como relato de misterio. El plan musical descentrado de Paz 

“no apela a la memoria que organiza el discurso musical, sino a la expectación de un 

devenir de elementos que producen una sensación tras otra, sin lazos de unión 

aparentes o efectivos” (De Tomaso,  2005: 89).  
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Opresión del encuadre: plano inclinado, profundidad espacial y desencuadre. 
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La plasticidad del encuadre en movimiento y su aprehensión del tiempo es otro 

elemento que permite la desviación del naturalismo. La cámara de Torre Nilsson, 

puntúa los momentos más dramáticos con desencuadres quietos, pero el resto del 

tiempo, tiene una movilidad fluida y suspendida, habilitando un espacio dinámico 

descriptivo, (Casetti y Di Chio, 1994: 133) que reserva misterios y secretos.  Avanzando 

a una altura muy baja, de modo contrapicado, exalta románticamente a los personajes 

y ofrece un fondo inquietante, compuesto por  techos, cielos, pisos superiores oscuros. 

Construcciones que dan cuenta de la dialéctica libertad- encierro que atraviesa todo su 

cine.  

Otro movimiento de cámara, que permite la extensión de la duración del plano y 

acumula tensión, es el desplazamiento hacia atrás. Al inicio de una exploración 

cualquiera del personaje, la cámara no se mueve inmediatamente. A la mitad e la 

acción, si el personaje no ha decidido resueltamente avanzar, la cámara espera y luego 

acompaña de modo armónico.  Una marca residual de la herencia clásica pero utilizada 

para producir esa sensación de inminencia típica del estilo Torre Nilsson, que deja un 

fuera de campo móvil en el atrás de la cámara y tensiona el relato. Las miradas del 

personaje suelen confluir hacia ese lugar que no se ve y se hace fuga visual y espacio 

off significativo de la escena. La música, intensificando su despliegue atonal, acompaña 

con un registro agudo el in-crescendo de esa omisión.  

Un ejemplo del uso de este recurso es la entrada de Albertina, en la primera escena, 

a la casa en donde se alquila el cuarto. La cámara acompaña desde atrás (y luego, en 

otro plano, frente a ella) a la protagonista  que, guiada por Laura,  sube las escaleras y 

se va deteniendo ante distintos elementos (Lydia, un cuadro). El clímax de la escena se 

da cuando Laura menciona al misterioso tío Lucas y su cuarto. Albertina mira hacia la 

puerta cerrada: la cámara se acerca al rosto de Albertina y luego, en otro plano, repite 

el movimiento pero yendo hacia la puerta, mientras la música eleva su intensidad, 

irregular en su ritmo e inconclusa en su melodía. Esta puntuación fílmica, a modo de 

interrogante y núcleo, es puramente formal, construida por el movimiento y el sonido. 

No hay un sentido narrativo fuerte, sino un desplazamiento deliberado: en una escena 

inicial en donde el cine clásico hubiera presentado reglas, el film formaliza 

discordancias, crea atmósferas que resuenan por su disociación espectatorial.  
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¿Indarregui o Lucas? Las dos opciones políticas de Albertina.  

Una advertencia respecto de los niños. 
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El sistema formal de Torre Nilsson es, también por esto, de vinculación transparente 

con la estética gótica. Diferentes elementos y figuras estilísticas aluden a ella; como 

describe Ana Amado: “claroscuros contrastados, escenario en caserones, profusión de 

objetos, espejos, estatuas, maniquíes, arcones  tumbas) (...) [que] son utilizados como 

expresión estéticas de la decadencia de una clase social” (2002:48-49).   

La caída, en este sentido, es uno de los puntos más altos de la etapa post romántica 

de Torre Nilsson, porque su concepción es integral y lleva el extrañamiento del interior 

al exterior. Desplaza la irrealización visual de la casa a las calles mismas de la ciudad.  

El momento en que Albertina sale de la pensión y va a hacia la Facultad, en pleno 

día, constituye una de las secuencias más logradas en esta plasmación de un encierro a 

cielo abierto.  Se da en lo visual una lucha entre luz y oscuridad (plasmada por el 

director de fotografía Alberto Etchebehere), y en lo sonoro entre la tonalidad y 

atonalidad, en donde se enlazan seguimientos del personaje con desencuadres quietos 

y sin aire. La salida a lo real es contada en clave de terror gótico. 

Como afirma Daniel Grilli: 

 
“Cuando la protagonista, finalmente, se vuelve hacia la calle, con el 
rostro pensativo, la puesta de Torre Nilsson establece y refuerza el 
sentido de opresión: con una cámara ubicada cerca del piso en 
posición oblicua, y con un primer plano de la cabeza de Albertina, 
que se contrapone al fondo negro de un edificio que limita la claridad 
del cielo (...) el rostro oscila entre el espacio oscuro del que parecía 
querer liberarse y la zona de claridad del cielo, en cuya dirección se 
dirigen sus ojos. (...) Edificios como dos montañas mágicas que 
aprisionan al personaje en un destino que quizás presagie su caída”   
(2002: 71) 

 

La estética descripta, en definitiva, se condice con el siguiente propósito alegórico: 

formalizar el miedo  de una mirada que, en su exploración de la Nación, es conducida 

hacia un devenir trágico. Aunque Posadas y Speroni plantean que el expresionismo de 

Torre Nilsson reduce la situación objetiva a una cuestión de ego y “mera proyección” 

(1993: 55),  se trata de un significado formal ligado, como afirma Fernando Peña, a una 

perturbación espiritual que deja en segundo nivel la peripecia argumental (2012: 144), 

y que vehiculiza la incertidumbre  de una clase social que no se reconoce como sujeto 

de la Historia (Manetti, 1996: 335)  
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2.3. Masa y Pueblo  

 

Si La casa del ángel incursionaba en una mirada subjetiva sobre la oligarquía y El 

secuestrador se atrevía a contar los barrios bajos “desde adentro”, La caída es el film 

del encuentro entre la clase media y la clase popular urbana en el inmediato post 

peronismo.   

Aunque el estilo Torre Nilsson dedicó gran parte de sus bocetos sociales a retratar 

la decadencia de una oligarquía conservadora preperonista, algunos de sus primeros 

filmes posteriores a 1955 - El secuestrador (1958), La mano en la trampa (1961), e 

incluso Graciela (1955)-  propusieron imágenes de las clases populares. De modo 

inédito en el cine argentino de la década, Torre Nilsson estableció una mirada sin 

complacencias para mostrar la pobreza, con lazos visibles con la etapa mexicana de 

Luis Buñuel. La estrategia estética de Torre Nilsson para abordar el tema, sin embargo, 

fue similar a la que utilizaba para representar a la oligarquía: la producción de un 

extrañamiento desde los códigos del expresionismo y el hiperrealismo que deformara 

las idealizaciones que el cine clásico había hecho de los sectores populares. 

En La caída, el desencuadre permanente del afuera urbano, cuando Albertina 

decide mirar a la masa, revela cuerpos recortados, sin cabeza, sobresaliendo como 

sombras en medio de los fuertes contrastes entre cielo y paredes, mientras la música 

dodecafónica de Juan Carlos Paz construye una sonoridad siniestra que clausura la 

visión del otro como ente monstruoso e incognoscible. Es una entidad que aparece 

esporádica y alevosamente en el film (en las primeras salidas a la calle, a la iglesia) 

desde pedazos rotos de un rompecabezas amenazante y sin voz. La fragmentación de 

los cuerpos y espacios urbanos a través del desencuadre y la figura de la sinécdoque 

es, por otra parte, una reivindicación de lo individual y un apunte sobre una 

masificación que reduce a los sujetos. 

Torre Nilsson trabaja la idea de la masa como individuos dispersos y recortados, 

lejos de la unidad del cine clásico pero también de diferentes niveles de redención de 

lo masivo que aparecerá tanto en el cine moderno como en el cine militante de finales 

de los ´60.  Como las fantasías paranoicas, la empatía con esa masa, sujeto fílmico sin 

cuerpo ni deseo, es imposible.  
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Las masas como peligro de la mirada. Una visualidad gótica para los cuerpos 

urbanos. 
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Pero este tipo de representación, cercana a la mirada gótica, se refiere a la Masa, 

que es nominada críticamente como visualidad y no puede ser traducida como Pueblo.  

En cambio, el Pueblo como entidad funciona con plenitud en el terreno alegórico y 

en el signo de los cuerpos. Aunque Torre Nilsson elige rostros pertenecientes a un 

naciente sistema de estrellas (Elsa Daniel, Lautaro Murúa, Duilio Marzio), no 

connotadas pero sin expresividad adicional, es en los niños actores, apenas conocidos, 

en donde reside el potencial para que el film desarrolle la figura del Pueblo. La alegoría 

de esos niños suburbanos liberados por la esfera social expresa una mirada 

paternalista sobre los olvidados del peronismo, pero funciona críticamente como una 

deformación de la idea positiva del Pueblo. Los dos niños actores de El secuestrador, 

Oscar Orlegui y Carlos López Monet, que interpretaban en esa película niños 

proletarios que cometen un asesinato, hacen de Diego y Gustavo en La caída, en un 

puente entre dos filmes diferentes en su estética y tema, pero afines en su concepto 

para representar lo popular. 

La figura de esos huérfanos que juegan a vivir el mundo adulto, que ocupan la casa 

como dueños y que Albertina debe “cuidar” se abre a ambos planos. La caída 

entonces, es un film sobre el encuentro de una clase con esos otros ocultados (¿por el 

peronismo?) que son sutilmente presentados como evidencias del horror. Desde una 

mirada racional los niños replican irónicamente los modos de lo popular cuando 

ignoran las normas burguesas y revisan la valija de Albertina, se prueban sus cosas o 

sirven un almuerzo con pájaros recién cazados, imitando el lenguaje y la agresividad 

adulta.  Cargados de una inocencia amoral, Albertina no los puede comprender ni 

condenar, mientras se sorprende de que no estén bautizados o se bañen desnudos.  

Por otra parte, el discurso se hace más enfático en su idea de hablar de la política, 

cuando presenta esas fuerzas que intervienen e interrumpen la relación de solidaridad 

entre Albertina y los niños. Albertina toma contacto con (y se ve seducida por) por dos 

modelos de ley: los hombres que quieren conquistarla son ubicaciones políticas del 

mapa social, líneas de tensión de su mirada. Por un lado el peronismo (el galán 

retrógado y rosista, Indarregui, interpretado por Duilio Marzio) y por otro el 

romanticismo (el burgués ausente que finge ser un aventurero, a cargo de Lautaro 

Murúa).  
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El personaje de Indarregui no oculta los signos del nacionalismo y el autoritarismo, 

dice leer a historiadores revisionistas y despreciar la cultura extranjera. En la 

comunidad de los niños, Gustavo sugiere rasgos similares: es un caudillo que parodia el 

machismo posesivo y controlador de personaje como Indarregui.  El film sugiere que 

ese Pueblo abandonado puede, en algún momento, reproducir ese orden represivo, 

someterse a esa fuerza. 

Aunque la narración y el afecto de los niños decanten por el romanticismo 

expresado en la figura del tío Lucas, el hiperrealismo y el expresionismo visual 

torrenilsseano marca la distancia crítica con ambos.  La caída sexual, demorada por la 

elección entre estas dos alternativas, conforma una subtrama de alegoría política que 

remite tanto al peronismo como a la intelectualidad utópica, entre la que se 

encontraba el propio Torre Nilsson.  

La caída plantea, a partir de las tensiones entre una concepción alegórica compleja 

y una visualización distante pero connotada, una visión casi moderna (en el sentido 

deleuziano) de lo colectivo, que no llegará a desarrollarse, salvo posteriormente, como 

herencia y despliegue: es tocada intuitivamente por la Generación del 60´ y luego, 

programáticamente, por el cine militante de principios de los 70´.  

 

   

2.4. Enunciación: un ideologema peronista 

 

El 6 de octubre de 1955, apenas tres semanas después del derrocamiento de Perón, 

Torre Nilsson, en una conferencia llamada “El cine argentino y la libertad”, enunciaba 

al peronismo como la oposición política y estética del nuevo cine: 

 

“El cine nuestro sufrió dos dictaduras. Una general, la que 
solapadamente se fue metiendo en la consciencia de un Pueblo, 
ablandándola hacia una inercia que afortunadamente no fue 
definitiva, corrompiéndolo sutilmente con la mostración de un 
estado económicamente descompuesto por los chantajes, las 
delaciones, las bolsas negras; y otra particular, la de ese siniestro 
subsecretario de Informaciones *Apold+ (…)  Pero ha llegado  el 
momento de la libertad, y es necesario saber qué vamos a hacer con 
el cine y la libertad (…) No importa que la técnica sea perfecta. 
Nuestro cine ha superado el momento de los rulos impecables, las 
mamposterías enyesadas, los travellings sobre la nada. Debe salir a 
enfrentar la realidad. Ahí están, esperándolos, los barrios construidos 
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con bolsas y zinc, donde diez mil familias viven en diez centímetros 
de agua; ahí están los estudiantes torturados y reprimidos que 
merecen su himno; ahí los obreros desaparecidos y los cadáveres no 
identificados de la avenida General Paz (…) ahí los jerarcas huyendo 
con su tristes botines; ahí los trabajadores de nuestro campo 
cargados de maquinarias compradas con créditos que nunca podrían 
levantar (…)  Tenemos la libertad, es necesario que ahora sepamos 
usarla” (Couselo, 1985: 45- 47) 

 

Resta asentar una particularidad de esta pieza discursiva, aparentemente 

programática, de 1955: la descripción de ese estado en ruina del país intenta 

conciliarse con una mirada piadosa hacia las clases subalternas. Al inicio de la 

dictadura de Aramburu, esa clase media antiperonista, de ideas liberales en sus 

sectores más progresistas, no se concebía como clase sino como parte de una suerte 

de tregua policlasista, en condiciones de ejercer la solidaridad con las clases populares, 

a las que ve como grandes víctimas del “régimen” y de los discursos nacionalistas. 

El crecimiento y ampliación de la figura de Indarregui en el film respecto de la 

novela (Aguilar, 2002: 16-17) permite condensar este componente ideológico del 

discurso torrenilsseano. En el personaje se devela la proposición del film, respecto de 

una fuerza que aprisiona lo real desde un nacionalismo asfixiante. Esa esquematización 

se había transformado en una consigna de sectores sociales de clase media, que 

habían vivenciado el golpe de 1955 como momento de liberación. La alegoría del 

intelectual en este entramado resulta crucial y estratégica. Dicen Posadas y Speroni: 

 

Al incluir al intelectual de la época en el discurso cinematográfico 
argentino, plasmándolo en imágenes en las que prevalece el 
expresionismo, el joven Nilsson se convirtió en el portavoz fílmico de 
aquellos integrantes de la clase media que habían experimentado al 
peronismo como una gran fuerza opresora. Su mérito reside en haber 
traducido en imágenes la angustia de esa represión, cerrando así un 
verosímil fílmico que había comenzado a elaborar desde las viejas 

fábricas los estudios de los años `40 (1993: 56).  

 

La representación torrenilsseana entonces logra hacer fílmica una percepción social, 

de clase, pero manteniendo las pugnas simbólicas que están en juego.  

Por un lado, es claramente ideológica al mostrar al peronismo como esquematismo, 

como “falso” discurso de lo popular.  
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Indarregui. Autoritarismo, nacionalismo y machismo: un ideologema peronista. 

 



63 
 

El fragmento-personaje José Manuel Indarregui en este sentido es una reducción, 

un “ideologema” sin elaboración, que sirve como punto político para criticar lo que el 

discurso entiende como nacionalismo fascista (Posadas y Speroni, 1993:55). Como 

observamos en el capítulo 1, este didactismo que surge en ciertos momentos de la 

obra de Torre Nilsson no es ajeno a las paradojas, ya que termina imitando, desde una 

posición post peronista, a filmes del período cuestionado. En efecto, si el cine del 

peronismo se había centrado en las instituciones y no en la política, la primera 

reivindicación luego del golpe de Estado de 1955  fue politizar las ficciones, con 

excesos discursivos acordes a la “libertad” recientemente recuperada. Como afirma 

Berardi: “El mundo de la política se hace ahora nítido en su representación bajo la 

forma crítica de política corrupta (…) No sólo hay ahora, repentinamente, actividad 

política en el mundo, sino que hay además, significativamente, violencia política” 

(2006:206). El cine parece, súbitamente,  “descubrir” la política aunque la termine 

definiendo – como corresponde a una mirada liberal- como corrupción. 

¿Cuál es entonces el resquicio por el que se filtran , al menos sintomáticamente, las 

contradicciones respecto de lo popular? En La caída el planteo onírico, subjetivo y 

ocular de Albertina habla del imaginario de clase, pero los cuerpos de lo popular llegan 

veladamente desde la alegoría sugerida, que al disponerse con su propia legalidad 

dramática tiene matices y grises.  En oposición a una imagen cercenada de la otredad 

como presencia que habita monstruosamente un lugar externo a la consciencia 

intelectual, la alegoría le permite a la enunciación trabajar la contradicción y la 

ambigüedad en la representación del Pueblo. La fragilidad de Albertina ante ese 

Pueblo, mediada por la situación de seducción que siente por dos tipos de 

pensamiento que también gravitan sobre él, es un reconocimiento del Torre Nilsson 

intelectual hacia la compleja atmósfera social post peronista. Albertina huye de la 

ciudad, deja a los niños y también rechaza cualquier atisbo de utopía, la posición 

expresada por Lucas. 

En este sentido el discurso fílmico logra una posición artística, de tensión, 

sumamente expresiva –y desconcertante- cuando el relato se cierra abruptamente con 

Albertina volviendo a su pueblo ante la resignación de los niños, abandonados otra 

vez. Este final comunica sinceramente la imposibilidad del Autor para enfrentar el 

problema.  
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“Otra vez solos”. El Pueblo abandonado. 
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CAPÍTULO 3  

“EL DEPENDIENTE” 

  

Filmada con el apoyo de Leopoldo Torre Nilsson (y dedicada a él),  El dependiente es 

la tercera película de Leonardo Favio luego de Crónica de un niño solo (1965) y Este es 

el Romance del Aniceto y la Francisca…. (1967). Estas tres primeras obras del estilo 

Favio, integradas en narración y estética a una puesta ascética-barroca, en blanco y 

negro (Farina, 1993: 17) tenían un denominador conceptual común: postular vidas 

anónimas en clave de ritual trágico, desde una piedad dramática amparada en la 

captación de un tiempo cultural, los recursos escénico- narrativos del radioteatro, y la 

influencia audiovisual de Torre Nilsson y Robert Bresson. 5  

Como fase final de este programa estético actuante en la trilogía faviana de los ´60,  

El dependiente, basada en el cuento homónimo de su hermano Zuhair Jury plantea, a 

través de  la figura de un oscuro dependiente de tienda, un relato cíclico sobre la 

dependencia y la (falsa) esperanza de liberación, temas sensibles para el momento 

histórico.  

Estrenada el 1 de enero de 1969, la película surge en un contexto político 

conflictivo: la polarización entre izquierda-derecha en el contexto internacional (el 

Mayo Francés pero también la elección de Richard Nixon en USA) y el momento más 

álgido de la dictadura de Juan Carlos Onganía, pocos meses antes del Cordobazo (mayo 

de 1969).  

El dependiente había tenido, desde junio de 1968, problemas con un comité del 

Instituto Nacional de Cinematografía, que la declaró de exhibición no obligatoria 

(medida equivalente a la censura) condicionándola gravemente en su desempeño 

comercial. Pese a revertir la medida, la película no logró llevar público a las salas y salió 

rápidamente de cartel.   

                                                        
5
 El segundo período (que representan Juan Moreira, de 1973, Nazareno Cruz y el lobo, 1975, y, diecisiete años 

después, Gatica) trabaja explícitamente con los mitos, establece una filiación con los géneros populares, incorpora 
el color, la puesta en escena abierta a lo espectacular y hace dialogar el minimalismo dramático –prioritario para el 
estilo Favio – con los esporádicos acontecimientos de masas, único residuo del género épico al que tangencialmente 
adhiere.  Como actos fílmico-temporales de resistencia crítica, pueden distinguirse sus otros dos filmes. Soñar, 
soñar (1976), estrenado a pocos meses del golpe de Estado, experimenta en una síntesis de los dos primeros 
períodos e incluye alusiones ideológicas explícitas a la situación política de la derrota del peronismo y la emergencia 
de campos de concentración. Perón, sinfonía del sentimiento (2001) es una visión nostálgica pero corrosiva al 
mismo tiempo de un tiempo pasado, sin retorno, que cuestiona la ideología peronista de la década del 90´. Favio vio 
a Aniceto (2008) como una síntesis de su estética, como un epílogo final que se inserta con plenitud en lo 
contemporáneo, en la liberación de una forma que – nada casualmente- es también un film previo del realizador.  
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La situación atravesada por El dependiente era patrón común para los cineastas que 

provenían de la casi extinguida Generación del ´60 , que se hallaban  por fuera del 

remanente poder comercial de productores como Mentasti o sin la presencia de 

actores de lo que Octavio Getino denominó la “burguesía tradicional cinematográfica” 

(Palito Ortega, Luis Sandrini, los cantantes de la Nueva Ola, etc.) (2005: 52). La 

aplicación de la censura,  y en ocasiones de la autocensura – concesiones artísticas de 

los realizadores a retocar proyectos o cortes de sus filmes para no quedarse al margen 

del sistema comercial- fue parte de un proceso gradual que se legitimó con la ley 

18.019, sancionada durante el onganiato. La batalla  institucional perdida entre 1961 y 

1966 por la distribución de los  fondos estatales - que fueron derivados hacia los 

sectores conservadores del cine (Maranghello, 2005: 22-63)- y la sanción moral hacia 

el elitismo artístico de los “independientes” derivó en un retorno consistente de los 

sectores tradicionales de la “industria” y de la representación televisiva y musical de 

“entretenimiento”, que habían retrocedido ante la emergencia social de realizadores 

como Kohon, Kuhn o Murúa. Los tres factores –censura, marginación comercial y 

sanción ética-, sumados a la desorganización política de la Generación del ´60, 

supusieron un final anunciado para el movimiento. En 1966, José Agustín Mahieu 

advertía de modo un tanto profético (para futuras generaciones) respecto de la 

necesidad de unidad y claridad conceptual entre los referentes de este grupo 

renovador para sostener el lugar de este “nuevo cine” en el contexto interno (Peña, 

2003: 7). 

El momento artístico en que se estrena  El dependiente constituye una bisagra entre 

la declinación definitiva de  la Generación del ´60 y el advenimiento del cine político, 

con La Hora de los Hornos, cuyo estreno será pocos meses después de la película de 

Favio.  La unidad temática y representacional de la trilogía que cierra El Dependiente  

articulada sobre el abordaje de las historias pequeñas, “de pueblo” se ve violentada y 

exacerbada en el film, en una sintonía con la política y el cine por venir. Si en sus dos 

primeras películas se veía aún el esquema del modelo Autoral de la Generación del ´60 

–del que Favio fue considerado un virtual epílogo – El dependiente muestra con mayor 

vehemencia la diferencia vital y afectiva con esos cineastas. En este sentido se 

comprende la lectura de Octavio Getino, que considera El dependiente como la obra 

más despareja del director mendocino, pero con “una vitalidad muy superior a las que 

tendrían sus otras películas, técnicamente mejor realizadas” (2005: 56).   
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Por otra parte, y al igual que La Hora de los Hornos, el film de Favio parece 

mantener un diálogo vehemente con las experiencias artísticas que sacudían el 

panorama de las artes visuales a finales de la década: desde el Di Tella a Tucumán 

Arde, sobre el telón de fondo de un recrudecimiento dictatorial que derivará cinco 

meses después en El Cordobazo. 

 

 

3.1. Unidos o dominados 

 

Destacando la falta de un determinismo simbólico, situación potenciada por la 

capacidad de producir un conflicto moral en el espectador (¿cómo identificarse con 

esas vidas?, y ¿cómo no identificarse?), David Oubiña señala que “la maestría de Favio 

consiste en trazar todo un mapa social a través del derrotero de un niño delincuente, 

de un insignificante tahúr provinciano o de un oscuro dependiente” (1996: 334-335). 

Pero si los tres filmes iniciales de Favio lograban esos mapas sociales desde historias 

mínimas, es en El dependiente en dónde el relato trágico y cíclico que caracteriza el 

estilo faviano de los ´60 acerca la anécdota hacia significados más explícitos como, en 

este caso, la dependencia y sus salidas falsas.  

Luego de la secuencia inicial, en la que se informa que Fernández espera heredar la 

ferretería de Don Vila, el relato muestra al protagonista condimentando una sopa a 

partir de las instrucciones de su patrón. La secuencia final nos mostrará una repetición 

de esa escena, con un Fernández envejecido, muchos años después, ya propietario. 

Ahora, Fernández condimenta una sopa a partir de las instrucciones de su esposa y una 

pausa de su mirada le (y nos) permite rememorar la misma situación del principio del 

film. Fernández decide poner veneno en la comida y matarse junto a la Señorita 

Plasini.  

La cámara se retira antes de ese momento, hacia la calle, dejando atrás el exterior 

de la ferretería y siguiendo por la calle, sumando como ruido la marcha de una banda 

militar que anima un festejo popular. Ese plano final, uno de los travellings más 

expresivos de la historia del cine argentino, diluye la historia de Fernández en la 

multitud de los que están afuera, las vidas de Pueblo, indiferentes.   
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El travelling final de El dependiente: tensión y temporalidad trágica. 
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Aunque Alberto Farina relaciona este y otros desenlaces trágicos del cine de Favio 

con el tropo de la “indiferencia del mundo”, seres “abandonados en agonía con planos 

generales que describen la vida que continúa, totalmente ajena” (1993: 21), se 

ponen en tensión la similitudes y diferencias entre Fernández y esa multitud. La escena 

final y otros momentos “abiertos” del film también se enlazan sutilmente con la 

coyuntura política. 

Diferentes frases del film convocan significados políticos de la época, de modo 

evidente.  Al igual que en El Romance (la famosa frase “Es una cuestión de ideología”) 

o la posterior Soñar, soñar (“Antes muerto que vencido”) una expresión en particular 

se sale de la alegoría para convocar sensaciones de época. La expresión que el 

protagonista esboza en voz over, “¿Cuándo se morirá el viejo?” resulta representativa 

de un sector social que por Viejo entendía Perón, lo que lleva a pensar al Dependiente 

como signo faviano de una parte del Pueblo, perdido, que piensa la salida de la 

dependencia sólo por vía de la herencia.  

Fernández es señalado por el film como un falso emergente de ese Pueblo 

peronista, con un sueño tan pequeño –no sólo porque se metaforiza en el deseo de ser 

miembro del Rotary- que el sólo hecho de enamorarse representa un trauma. Como 

dice el narrador en off del principio: “Respecto a Fernández, el acontecimiento [de 

enamorarse] era aún más trascendental". 

El planteo narrativo parece reposar sobre el vacío y la indiferencia, presentando  

estadíos repetidos y constantes de la espera de un acontecimiento: la ansiada muerte 

de Don Vila, que permitirá al Señor Fernández heredar la ferretería y concretar su 

relación con la Señorita Plasini y ser alguien. La espera es la casi totalidad del film, y las 

significaciones y sugerencias alegóricas se intensifican en la medida en que no existen 

núcleos narrativos fuertes o acontecimientos por fuera de esa espera. Las situaciones 

extrañas y las tensiones sin resolver otorgan densidad interpretativa a cada detalle 

fílmico del relato, permitiendo la inscripción legítima en la alegoría.  

Sergio Wolf ha sido el primero en señalar la “ausencia de acontecimientos” y la 

novedosa estructuración dramática (1994: 110) del cine de Favio, basado en 

personajes que viven en la ilusión de “dar el salto” que les permita llegar a otra 

condición (107). La ausencia de acontecimientos se ve complejizada con un trabajo 

sobre el silencio que prepara estallidos que nunca llegan y reverberaciones del habla 
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(109).  Esa estética de vaciamiento y estallido anticipa el desmoronamiento de la 

ilusión en un nuevo ciclo de dependencia que da tono moral al relato. 

Las filiaciones cinematográficas muestran la capacidad de conciliación del estilo 

Favio, que logra una inscripción compleja de sus alegorías entre líneas opuestas de 

fuerza: el cine político y el cine de Torre Nilsson. 

Con el cine político, además del tema de la dependencia, se establece por ejemplo 

una coincidencia de hipótesis sociológicas. Una digresión surrealista introduce, casi al 

final del primer acto, el tema de lo mágico-religioso como modo de negación de lo real, 

con una invocación a la “liberación” que le da peso simbólico al título del film. 

Fernández entra accidentalmente, para que ningún cliente lo vea cortejar a la Señorita 

Plasini, en un centro espiritista contiguo a la casa de su pretendida. Allí, en una sala 

totalmente iluminada ve a los asistentes sentados pero en situación casi de trance, 

mientras en el escenario una mujer se sacude violentamente y el pastor-medium dice 

la palabra “Liberese”. Ante la inquisitoria del médium Fernández sale aterrado de esa 

sala, encontrando luego la puerta “correcta” que lo lleva a la placidez de una Señorita 

Plasini expectante y sensual.  Alberto Farina  ve en la escena del centro espiritista “un 

tratamiento laberíntico, pesadillesco del espacio, cercano a El proceso de Orson Welles, 

sobre Kafka, o a cierto cine italiano de terror” (1993: 19). La situación, no obstante, es 

similar y contemporánea en su concepto al inciso 12 (“La guerra ideológica”) de la 

primera parte de La Hora de los Hornos, en el que Solanas y Getino filmaban 

críticamente, el “trance” de dos actos muy distintos atravesados por el grito y la 

histeria: un ritual de brujería  en el norte argentino y un ensayo experimental en el 

Instituto Di Tella. La película de Cine Liberación construía a través del montaje la 

funcionalidad de ambos (el pensamiento mágico y el arte colonizado) para negar la 

realidad de la dependencia. El grito gutural de Fernández en el sueño que precede  a la 

muerte de Don Vila también se conecta con la escena del Di Tella. 

La reivindicación que Favio hizo de La Hora de Los Hornos (y la dedicatoria a Cine 

Liberación en su film Perón, sinfonía del sentimiento) muestra la sintonía política de 

ambos Autores en los cuerpos de sus obras. 
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Filiaciones con Solanas. El final del sueño de Fernández 

 

Filiaciones con Torre Nilsson-Guido. El opa en la casa de los Plasini. 
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Otra filiación, muy distinta pero más determinante, es la establecida con el cine de 

Torre Nilsson (y con la escritura de Beatriz Guido). Esa huella está presente en el 

personaje de Estanislao, el “opa” que los Plasini esconden en una habitación de la 

casa. La escena cita el Mc Guffin de La mano en la trampa (1961), en dónde se habla 

de un hijo “tonto” que nunca se ve y que al final es un engaño tendido para tapar una 

situación de hipocresía social. Como en casi todas las citas de Favio a su padre fílmico 

Torre Nilsson, el elemento de la doble moral es desarrollado e invertido.  En El 

dependiente el opa si existe y “sale a la luz”, cuando el deseo de la madre de la 

señorita Plasini se sublima a través del baile y olvida darle la comida al hijo escondido. 

Este aparece a la mirada del Señor Fernández y quedará visible el resto del film, 

quitando la sanción moral que sobresale en la escritura de Guido-Torre Nilsson. 

Aunque Berardi remarca que El dependiente expresa la crítica de la Generación del ´60 

hacia la doble moral de la clase media argentina en el panorama de devastación 

familiar (2006: 228), pareciera que Favio hace foco más en la mezquindad que en la 

hipocresía.   

Alegóricamente, la figura de  Señor Fernández, antihéroe patético de la pequeña 

burguesía funciona en plenitud como deformación representacional de un mito 

cultural: el progreso económico a través del trabajo. La alegorización faviana actuará 

entonces sobre el sueño pequeñoburgués, desmontando una recurrente y falsa 

imagen de realización popular.  

 

 

3.2. La dependencia hecha estética  

 

En El dependiente la acumulación temporal característica del estilo Favio llega a una 

densidad inusitada. El tiempo presiona el encuadre y va desbordándolo para construir 

la más dramática de las figuras favianas: la situación de la espera, verdadero patrón 

emotivo del film. El estilo Favio constituye esa espera desde un encuadre sin centro, 

vaciado, con una mitad plana y sin elementos (Farina, 1993: 38).  
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Vaciamiento del centro del encuadre y equilibrios estáticos: una marca faviana. 
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Ese "descentramiento", en palabras de Wolf, sostenido en tomas largas6 agota la 

imagen, hace que el tiempo real se enrede en la complejidad de la imagen (1994: 111).  

Vaciar los elementos del cuadro y de la banda sonora (incorporando el uso expresivo 

del silencio o de un solo efecto sonoro repitiéndose), otorgan espesor a las mínimas 

acciones, como se comentó en 3.1. 

En el patio de la familia Plasini, el lugar más inquietante del film, abundan esos 

planos “demasiado largos, con lo que pueden ser leídos y releídos hasta la náusea" 

(Cassetti y Di Chio, 1994: 155). Los planos generales del patio de la casa con 

movimientos de la cámara hacia atrás, que reencuadran el espacio inútilmente,  van 

extrañanando el tiempo del plano hasta las últimas consecuencias de la lectura. La 

sensación que se desprende de estas reuniones entre la señorita Plasini y Fernández, 

es la de una espera de muerte, proyectada imaginariamente en el deceso del dueño de 

la ferretería que Fernández espera heredar. No hay cercanía humana y como sostiene 

Farina, “los protagonistas están divididos o separados por objetos (…) El director tarda 

mucho en mostrar a los personajes en el mismo encuadre, sin obstáculos de por medio” 

(1993: 19). 

La escena propuesta es padecida como el signo de un tiempo de los derrotados. 

Escondido detrás de la fluidez de la cámara y una puesta en escena hipnótica (en las 

tensiones espaciales planteadas), el uso del tiempo construye, más allá de lo narrativo, 

una vivencia. Se plasma aquello que Leirens llama el "espesor de lo cotidiano".  

Eduardo Saglul ha dicho a propósito de El romance del Aniceto y la Francisca y El 

dependiente:  

 

"Hay dos aspectos disímiles: el de la trama exterior, 
intencionadamente mecánica, vulgar y casi indiferente pero que sirve 
para introducirnos en los conflictos de los protagonistas - de una 
espiritualidad intensa- porque no interesa saber qué hacen sino 
cómo son"  (1972). 

 

Pero si El dependiente es un relato sobre una ambición modesta y destructiva, este 

sentido se construye no sólo en lo temático sino también desde diferentes niveles 

estilísticos. Aníbal Di Salvo, el célebre camarógrafo del film describía su fotografía 

dominada por el gris, “un gris acero de todo: chaquetilla de Walter [Vidarte], la pollera 

                                                        
6
 Para Bordwell y Thompson, la toma larga es una "alternativa a una serie de planos". Consiste en un plano de 

duración mayor a la norma, que los Autores fijan, en el cine sonoro, en 10 segundos. Cf. Bordwell, David y 
Thompson, Kristin (1995), El arte cinematográfico. Una introducción, Barcelona, Paidós, pág. 234-239 
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negra de Graciela [Borges], y esa ferretería sin colores. Todo era color zinc, y todo gris” 

(Tabarrozzi, 2007: 3). La mezquindad de ese mundo de pequeños propietarios y 

aspirantes a propietarios, es expresada sin los claroscuros del cine moderno.  Del 

mismo modo, la puesta en escena construye cuerpos en tensión, rígidos, de pulsiones 

que sólo resuenan histéricamente en el rostro.  

Respecto de los dos filmes previos del estilo Favio, El dependiente, resulta menos 

empática con los personajes principales: elude la estilización poética de estas figuras 

sociales menores y –particularmente en la casa de la familia Plasini- prefiere una 

disposición mecánica, con movimientos antinaturales y pasividades inquietantes. Son 

los rostros actorales (Graciela Borges, Walter Vidarte) los que otorgan el lazo de 

identificación más eficaz; la puesta trabaja todo el tiempo para enrarecer la 

identificación. 

En ciertos momentos (la vereda de los Plasini, con la casa de chapas de fondo) la 

escena se asemeja a una representación teatral pueblerina, la “rascada”, que aparecía 

a modo de homenaje en El Romance del Aniceto y la Francisca. De carácter elemental y 

simpleza popular, con “efectos especiales” infantiles y transparentes (en El Romance 

se mostraba el ascenso de un ángel hecho con un muñeco y con sogas a la vista de 

todos), el espacio se hace, en esta cita, reflexivo. La ferretería o la casa de los Plasini, 

encuadradas en extraños planos generales de rara geometría, convoca esos materiales 

populares, y esquematiza el espacio haciéndolo postal de Pueblo y escena 

transparente. Con esta alusión solapada, el estilo Favio nos recuerda la condición 

representacional de los seres de Pueblo que ha puesto en escena. 

La puesta en plano también resulta ser anómala respecto de filmes anteriores y 

posteriores del estilo Favio, al combinar dos formas estéticas. Por un lado, siguiendo su 

impronta habitual, con una cámara fluida y precisa en sus movimientos, barroca en sus 

encuadres y de acumulación temporal en su fluir. Y, por otro, una cámara en mano -

especialidad de Aníbal Di Salvo- firme pero naturalista, de movimientos bruscos y 

encuadres menos estilizados. Como si el estilo Favio no pudiera mantenerse impávido, 

a distancia de Fernández y tuviera que asimilar su urgencia, su fricción física con Don 

Vila, su ansiedad sin la lejanía de un encuadre fijo.  
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Un espacio extrañado, que homenajea el teatro popular y se inscribe en lo reflexivo. 
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En los otros siete filmes de ficción del estilo Favio, los movimientos bruscos se 

relacionaban con el estallido del tiempo, con el desborde de la espera (Tabarrozzi, 

2007: 2). En El dependiente el sobresalto expresa directamente el carácter del 

protagonista: Fernández no contiene físicamente su ansiedad y la cámara se sintoniza 

con esa acumulación.El montaje, finalmente, trabaja las elipsis y los cortes temporales 

pero sobre los dos objetos de la ilusión del protagonista: muestra los diferentes 

momentos de la luz sobre la ferretería en la secuencia inicial; nos da lapsos temporales 

del rostro de un enamorado Fernández luego. Sintetizar la espera, elipsarla, supone 

una aceleración de la muerte. 

 

 

3.3. Yo soy el Pueblo  

 

El contraste entre el discurso público de Favio (lo metadiscursivo, en dónde aparece 

explícitamente el peronismo) y los significados implícitos presentes en las fracturas o 

pliegues que su sistema estilístico propone nos hablan de una representación que 

armoniza lo político y lo artístico. Las declaraciones de Favio logran, como su cine, 

plantear puentes y conciliaciones. La frase “Yo soy el Pueblo” (de 1973) convive, sin 

mayores contradicciones, con la idea de que el cine “elitista” de los ´60 también puede 

ser para el Pueblo. 

Fernando Peña sintetiza esta oscilación: 

“En algún momento Favio renegó o fingió renegar de sus primeras 
películas, argumentando que en ellas se había olvidado de llegar a la 
gente. Retratarla, capturar sus  tiempos, dijo, no es lo mismo que 
alcanzarla, conmoverla, sacudirla. Fernando Solanas le hizo por 
entonces una crítica parecida (…) Favio mismo ignoraría esos 
argumentos al reencontrar su primer lenguaje en “Soñar, soñar…” 
(1975) y también al responderle a un periodista en 1993: “¿Y quién te 
dijo que el Pueblo no es intelectual? ¿O es que los intelectuales no 
son Pueblo?” (1993: 5) 

 

Al igual que Torre Nilsson, Favio elabora fragmentos-personajes para alegorizar al 

Pueblo, pero a diferencia de su maestro representa visualmente a la multitud no como 

una exterioridad imposible sino como  conjunto vivo. La inserta en el mundo autoral 

(es decir que la traduce y esquematiza institucionalmente) sin despolitizarla. En Favio, 

las escenas de multitudes nos remiten a la visión pasoliniana del figurante.  
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Elipsis sobre un primer plano y fluir entrecortado del tiempo: Fernández enamorado. 

 

 

     

La cámara en mano y el estilo indirecto libre. Una excepción dentro del estilo Favio para contar 

a Fernández. 
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“Yo no los llamo extras sino actores de conjunto. No creo que sean extras porque 

están actuando y aportando su sensibilidad y su amor (…) Yo les cuento. Los hago 

participar (…) les explico de qué se trata la secuencia que se va a rodar (…)  hago que 

ellos mismos armen su propio cuento” (Schettini, 1995: 111). 

Esta lectura de los “actores de conjunto” despliega en el campo ficcional las 

premisas de una concepción de lo popular aunque, por supuesto, supeditadas a una 

visión personalista, autoral.  La cuestión del cuerpo de la estrella como signo sin 

misterio (que sí posee el pueblo) también es un punto conflictivo que Favio reconoce 

aún no resuelto en la época de El dependiente. Al respecto, afirma que “yo estaba en 

los primeros buceos, pero a medida que pasa el tiempo cada vez me alejo más de los 

actores conocidos porque los han manoseado mucho en la televisión. Ya son cotidianos. 

Perdieron el misterio” (Schettini, 1995: 111). 

La distancia justa respecto del misterio del Pueblo se encuentra, en El dependiente, 

en medio de un conflicto que llevará a Favio pocos años después hacia Juan Moreira, 

cuya visión de lo popular ya es propia de la épica. Esta crisis del estilo Favio tiene su 

manifestación en la existencia inicial –y eliminación posterior treinta años después - de 

un plano que formó parte del montaje original, en la escena de la muerte de Don Vila. 

Allí el Pueblo aparece por única vez colectivamente como multitud (al final veremos un 

plano de la multitud pero de lejos, en el travelling comentado en 3.1.).  

El plano desechado en el montaje contemporáneo, se daba justo en el clímax del 

film, y es un punto crítico en los problemas del cine moderno para la representación 

del Pueblo.  En esa imagen, la mirada del atribulado Fernández (en subjetiva), recorre 

el círculo de vecinos que lo rodean en el momento en que su deseo se concretó.  

Un grupo inquietante pero diverso (aquí no está la idea del hombre-masa) mira en a 

cámara (a Fernández llorando, al espectador), en silencio y con total seriedad. A través 

de un paneo lento, que recorre la multitud se produce una pausa inusual y también 

una catarsis dilatada, amenguada.  

Resulta significativo que Favio haya descartado este plano en un remontaje 

posterior del film, sugiriendo una disconformidad de puesta: “Los extras están muy 

puestos... no debería haberla hecho. Voy a amputarla en el video que se vende ahora. 

(…) Quizás conviene dejarla así para trabajar con alumnos y hacerles descubrir cuál es 

la escena que es un parche en la película” (Schettini, 1995: 110). Una razón más 

profunda pareciera ser el hecho de que Favio encontró en su propio cine un plano que 
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era característico de sus coetáneos de la Generación del ´60: la mirada de 

extrañamiento ante el Pueblo, más cercana al modernismo que al populismo. Una 

decisión que hablaba de la mirada de Fernández pero descartaba la tensión entre esos 

dos planos (el formalismo y el populismo, ver 3.4) que Favio, por su inscripción política, 

no deseaba desequilibrar. Remarcar, como hacían otras poéticas, la distancia 

insalvable entre los sectores populares y los realizadores/ espectadores 

institucionalizados era precisamente lo que El dependiente no podía hacer.  

 

 

3.4. Formas y conciliaciones de un tiempo popular 

.  

El tiempo interior que comparten agonistas y personajes, y que constituye la escena 

enunciativa principal en El Dependiente (y de gran parte de la obra faviana en sus tres 

períodos principales), se construye desde una estilística del tiempo: tomas largas y 

planos secuencias sobre espacios vaciados, que permiten una relación directa con la 

duración real de pequeños hechos, de pequeñas vidas. El tiempo del plano, organizado 

estéticamente, va produciendo una tensión creciente: Favio articula ese Pueblo posible 

sobre la base de un malestar esencial,  una premisa existencial popular que Rodolfo 

Kusch resume en la expresión “imposibilidad de vivir” (2000: 148). Para Favio, en un 

sentido histórico, sólo el peronismo habría comprendido esa condición como 

sentimiento. La acumulación temporal, sin embargo, desemboca en una resolución 

abrupta del fluir, y de ese modo el estilo Favio va designando la vida del Pueblo como 

pugna entre la resignación y una rebelión pre-política. La enunciación se ubica como 

instancia de cercanía y distancia, como afección ante el destino trágico de los 

personajes en el seno de una crónica -a la distancia justa- de sus complejidades. 

Otra clave enunciativa puede hallarse en el concepto de conciliación. En un primer 

nivel, en tanto armonía entre la incorporación de elementos de la vida popular y las 

premisas de la estilización moderna. La obra del estilo Leonardo Favio entre 1965 y 

2008 es un paradigma significativo de este diálogo entre los códigos populares y forma 

moderna. Esta conciliación se ha hecho frecuente objeto de estudio de líneas teóricas 

contrapuestas en la historia estética local, tanto “populistas” como formalistas. Alan 

Pauls y Rafael Filipelli, representantes de las últimas, planteaba un elogio de la forma 

en Favio, tomando como caso a Gatica (1993): 
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Alan Pauls: … yo leo a Favio de otra manera que los populistas. Creo 
que es un gran director de cine, también cuando filma Gatica. Y creo 
que hay que disputarles a Favio y a Gatica, a los populistas (…) Rafael 
Filipelli: … hay una ideología y una forma, más allá de todos los 
discursos que el populismo hizo sobre la película. Nadie podría decir 
que no hay una forma en Favio (Beceyro y otros, 2000: 7). 
 

En el consenso crítico el estilo Favio es un caso ineludible para pensar esa 

apropiación integrada entre lo culto y lo popular. Dice David Oubiña que el logro de 

Favio es: 

El que mejor ha podido negociar esa idea de una autoría y la idea de 

masividad y la idea de un cine alternativo y un cine comercial es 

Favio. Probablemente por el lugar donde siempre se ha colocado, sus 

películas se manejan en esa oscilación entre lo popular y lo culto y en 

ese sentido es el que menos sufre, el que mejor pueda adoptar una 

idea de autoría o de escritura, aún con grandes cambios de estilo (…) 

Como si hubiera pasado a un lugar donde no se trata de elegir un 

lugar sino más bien de elegir una zona de mezcla (Tabarrozzi, 2006: 

7).  

 

Gran parte del valor crítico de la obra faviana se basa, precisamente, en la presencia 

de los impulsos de ambas herencias, algo que puede leerse como continuación de los 

legados de los estilos Rosellini o Pasolini (Beceyro y otros, 2000: 7). Pero la conciliación 

se resuelve a favor de una u otra vertiente en algún momento de sus filmes y entonces 

se hace ideológica, como en el plano descartado. También puede volverse ideológica al 

tematizarse y querer resolver el mundo externo de modo irreal, como en Nazareno 

Cruz y el lobo. Las palabras y los gritos, cuyo mensaje final de amor parece impostarse 

sobre un contexto de inicio de la represión luego de la muerte de Perón. 

Finalmente, si se logra una captación singular de una temporalidad popular, cabría 

preguntarse si ese mismo logro existe en términos de la voz de los otros. En cierto 

sentido el estilo Favio plantea honesta –y modernamente- una evasión del problema. 

Las palabras de Fernández – y antes de Polín y Aniceto- quieren dar cuenta de una voz 

que no puede hablarse a sí misma y expresa accidentalmente (pero con raptos de 

lucidez) una consciencia. La voz de los otros surge como anomalía llamativa, porque 

pone en palabras y repeticiones aparentemente mecánicas, un sentimiento que 
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funciona como contraste vital de esa voz neutral, externa que puebla los filmes de 

Favio. Puede ser un narrador radioteatral al inicio de El Romance, o la voz monótona 

de un fiscal en la villa miseria de Crónica, o el narrador en off que da cuenta del amor 

en El dependiente, o la voz del juez que narra el prontuario de Moreira. Como dice 

Farina: 

 

... lo que aparece como crónica descriptiva del hecho está 
descalificado por lo que se ve, y las visiones revelan una 
"zambullida" directa en la leyenda, en lo esencial. El dato 
estadístico, el testimonio documentado y científico no es lo 
que a Favio le interesa, lo pone en contraste con la imagen, a 
veces como algo casi ridículo" (Farina, 1993: 38).  

 

Todos estos agentes narrativos y de la ley operan un distanciamiento con la acción: 

abordando los hechos pasionales o los mitos populares desde la neutralidad del poder, 

remarcan la frialdad humana de la crónica oficial.  Si la enunciación se concentra en 

acercarse a su enunciado por vía del lenguaje cinematográfico, en el terreno de la 

palabra opera una distancia. Asume, como todo el cine moderno, la imposibilidad de 

hablar por ellos: no “da” voz a lo subalterno sino como sombra de la voz oficial.  
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CAPÍTULO 4  

“LOS HIJOS DE FIERRO”  

 

4.1 Tiempo mítico, tiempo histórico 

 

En 1971, año previo al centenario de la aparición del poema El gaucho Martín 

Fierro, Fernando Solanas decide iniciar el rodaje de un film que homenajee las 

características revolucionarias de la obra de José Hernández y celebre, al mismo 

tiempo, el fin de la resistencia peronista ante el inminente retorno de Juan Domingo 

Perón.  

Algunos núcleos de esta obra fílmica se encuentran prefigurados en el artículo 

“Significado de la aparición de los grandes temas nacionales en el cine llamado 

argentino” (1973: 94) escrito por Getino y Solanas. Este texto muestra que, como suele 

suceder en la historia del cine, el film surgió en oposición a otros filmes. En este caso, 

los que constituían “cierta tendencia” del cine argentino funcional a la dictadura de 

Onganía. En el artículo, los objetos de estudio  y cuestionamiento son el film Don 

Segundo Sombra (1969, Manuel Antín), considerado un "digno exponente" de la 

oligarquía, y el Martín Fierro de Torre Nilsson, estrenado en 1968 con gran éxito de 

público y devaluado por Solanas y Getino al nivel de un fiel representante ideológico 

del gobierno militar. En “Significados….” se criticaba fundamentalmente la 

desvinculación de esos dos filmes de autores legimitados con el conflicto todavía 

vigente entre las masas y la oligarquía en Argentina7. Se ubicaba a Antín y a Torre 

Nilsson como parte de una interpretación cinematográfica participacionista y 

colaboracionista (el caso de “Martín Fierro” agravado por su omisión total de la 

Historia, y por una coherencia estética "peligrosa", muy superior al film de Antín). De la 

oposición a estas dos obras entonces, es que también surge la postura decidida del 

primer film de ficción de Solanas.  

De las dos grandes interpretaciones realizadas sobre el Martín Fierro en la historia 

cultural argentina,  la de Jorge Luis Borges y la de Leopoldo Marechal, Solanas opta por 

la segunda, en dónde el poema es una visión alegórica del destino nacional (1991: 

129).  

                                                        
7 Este conflicto estaría denunciado en la primera parte de la obra de Hernández y, según los Autores, 
tergiversado y ocultado en el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. 



84 
 

La relación compleja y desprejuiciada entre lo ficcional y lo documental en Los Hijos 

de Fierro –característica del cine latinoamericano de finales de los ´60-  es el modo 

principal de la actualización del Martín Fierro a la luz del imaginario peronista; un 

poema épico concebido desde la perspectiva política de Leopoldo Marechal y la 

lección cinematográfica de Eisenstein y el Cinema Novo. 

Los Hijos de Fierro funciona como una interpretación de "la mitología y la esencia 

temática del poema"  que parte de los personajes de los hijos de Fierro (que ahora son 

encarnaciones de las tendencias del peronismo) y Cruz (el General Valle) desarrollados 

por Hernández en La vuelta, para lograr una alegoría de la lucha histórica de las clases 

populares exiliadas en su propio país (Solanas en Romano, 1991: 130).  

En el terreno narrativo el film compone tres niveles orales, dos de los cuáles (el 

Narrador en tercera persona y Fierro/Perón en primera)  versifican en décimas y 

sextinas rimadas. En relación con la puesta en plano el desafío es más complejo. 

Solanas intenta actualizar la ruptura con el "buen arte" que había hecho Hernández 

(regido todavía, un siglo después de la aparición del libro, por patrones coloniales) 

plasmando una estética política que alterne el riesgo con la reivindicación de otras 

tradiciones, mientras resuelve cuentas con los parámetros de representación 

instituídos tanto por corrientes autorales como por el cine comercial.  

La filmación de Los Hijos de Fierro atraviesa todo tipo de circunstancias políticas 

(desde la clandestinidad inicial al apoyo oficial del gobierno peronista y, nuevamente, 

la persecución luego de la muerte de Perón), y puede terminarse recién en 1977. Ya en 

el tramo final, en 1975, mueren tres actores, entre ellos el paradigmático Julio Troxler 

(sobreviviente de la masacre de León Suárez en 1956 y designado como Jefe de la 

policía bonaerense con el retorno peronista), a manos de la organización parapolicial 

Triple A.   

El estreno del film será en 1978, seis años después de iniciado el rodaje, afuera del 

país, en la Semana de Realizadores del Festival de Cannes. Para el estreno argentino 

deberán pasar seis años más, ya en plena democracia,  el 12 de septiembre de 1984. 

Este contacto de un film hecho a principios de los ´70 con un público atravesado por 

las condiciones de la post dictadura resulta un caso de estudio en sí mismo.  La 

recepción dispar que tuvo Los hijos de Fierro en 1984 da cuenta del choque entre un 

imaginario político que no llegó a intervenir en su tiempo, y el modo de lectura 

desengañado de la democracia de los ´80. La utopía planteada en el film no sólo no se 
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había cumplido sino que las cuestiones denunciadas a mediados de los ´70 como parte 

de un pasado a superar se habían convertido en indicios leves del horror que 

finalmente aconteció.  La escena terminó dando cuenta de una “atemporalidad mítica 

(…) como un testimonio [anterior al suceso, como un augurio] de la terrible violencia 

del régimen militar de 1976-1983” (Maranghello, 2005: 205). 

En posteriores revisiones y lecturas críticas, el film terminó siendo valorizado como 

una pieza compleja, ejemplar en su estrategia de adaptar y actualizar una obra política 

–el Martín Fierro- desconflictuada por incorporación del gaucho al panteón cultural 

(Prieto, 1988: 10) y repolitizada para documentar el imaginario del peronismo y sus 

luchas. 

 

 

4.2 Alegorías programáticas 

 

Al igual que en La Hora de los Hornos, la oposición entre formas europeizadas y 

populares, era decisiva para Solanas, como clave de interpretación del Martín Fierro 

pero también como impronta de su propia poética.  

Solanas quería replicar la decisión de Hernández de priorizar lo popular por sobre la 

adecuación formal a las tendencias europeas. El poema de Hernández que había sido 

desechado por la intelectualidad porteña por su "incorrección formal"8  era, según 

Martínez Estrada, parte de una literatura gauchesca “que era lo único que estaba 

ligada a la tierra y al hombre, que padecía sobre ellos", convirtiéndose en "una 

denuncia contra lo que en 1872 se entendía corrientemente por buena literatura” 

(1980: 38) 

En la adaptación el film llevaba lo descripto por el poema hernandariano hacia un 

espacio mítico, que funcionaba como correlato ficcional de la lucha de la resistencia 

peronista entre 1955 y 1973, una situacionalidad específica del proletariado argentino 

“en busca de su destino histórico”.  

Los Hijos de Fierro plantea, no obstante, diferentes tonos de representación, y así lo 

reconocía el mismo Solanas en un análisis reciente, al postular que en su film operan 

                                                        
8 Cf. la correspondencia que recibe Hernández por parte de intelectuales respetados del 1870, como 
Miguel Cané o Bartolomé Mitre. En Leumann y otros (1980), Martín Fierro y su crítica, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, pag. 9-14. 
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niveles como “el poético, el realista y el naturalista documental; pero además quería 

que tuviera una fuerza antropológica” (Desaloms, 2011: 133). La amalgama de 

tratamientos y materiales remeda el carácter popular de una comunidad “sojuzgada 

desde afuera” según Romano (1991:153) Y sin duda produce un desplazamiento 

permanente de sentido, aunque esta diversidad se encuentre férreamente sostenida 

por una lógica narrativa en donde los núcleos son claves alegóricas estables: Martín 

Fierro es Perón, sus Hijos son las tendencias del peronismo post 1955, la esposa de 

Fierro es Eva Perón, Cruz es el General Valle, los indios son los militares torturadores, 

el Hermano del Moreno es el Comandante de la Camarilla, el hijo Mayor es John 

Cooke, Pardal y Vizcacha son variaciones del intervencionismo sindical y la traición (un 

motivo fuertemente subrayado por los tres niveles narrativos del film).  

Aunque el texto en off y over, cuya forma principal es la de estrofas poéticas, 

resulta demasiado significativo en su relación con lo visual (Andrés Di Tella decía en 

1984 que el texto doctrinario arruinaba el interés visual de la película) lleva a lo 

alegórico a las fronteras del símbolo representativo, y pone en conflicto la oposición 

entre transparencia y opacidad. En los momentos finales de la película, las alegorías se 

amplían o superponen: el Hijo Mayor, sometido a tortura, es representado 

transparentemente como reverso del “Hombre Universal” de Da Vinci y la esposa del 

Hijo Menor, en la figura de la Cautiva, alegoriza a la Nación. Esta oscilación final del 

planteamiento alegórico, que reduce e invierte sus mecanismos, permite una 

construcción de sentido que deja la acción de la deformación y se hace propositiva. 

. De lo mítico se pasa a lo histórico: hacia la mitad del film aparece un retrato de Perón 

en la casa del Hijo Mayor y comienzan a sucederse discusiones sobre la doctrina del 

“Viejo”. También se metaforizan sucesos particulares (el secuestro de Aramburu). 

Aunque, como afirma Ana Amado, el film trabaja desde un compendio de 

arquetipos míticos sintetizados visualmente (2009: 68) la alegoría, tal como la 

proponíamos en el capítulo 1, aparece en Los Hijos de Fierro trastocada.  El film 

invierte la relación tradicional del cine argentino moderno con ella. Decide partir de lo 

alegórico, en vez de hacerlo jugar de modo críptico. Si en los cineastas liberales la 

alegoría surge como valor inconsciente o “sutil”, en Solanas se la declama 

explícitamente, como pilar significante de una Contrahistoria: no hay ruinas o 

deformaciones de un sentido cristalizado sino un conjunto de formas políticas y 

estéticas que se proponen reemplazar las figuras de la cultura hegemónica.  
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4.3 Una estética con el Pueblo 

 

En la definición estética que Solanas hace del film encontramos una relación íntima 

con las formas populares de la música. El director definía Los Hijos de Fierro “como una 

cantata u oratoria, o una suerte de payada sinfónica´ en tres movimientos, con once 

subdivisiones concebidas como tangos, vidalas y milongas” (Solanas, cit. en Martín, 

1987: 37). Este sentido rítmico musical también es señalado por Robert Chazal al 

afirmar que Los Hijos de Fierro es “... un poema donde la duración de los planos-

secuencia  obedece a una construcción parecida a la versificación” (1980). Como había 

sucedido en La Hora de los Hornos¸ la poética de Solanas trata de construir una 

narrativa fílmica no europea desde préstamos e incorporaciones de modelos diversos 

del arte popular. Pero si una definición de arte popular compromete varios niveles 

(temático, de lenguaje, de origen) resulta claro que la consciencia teórica de Solanas le 

dio al nivel estilístico un primer lugar. 

Respecto de las filiaciones cinematográficas específicas, sin embargo, el estilo 

Solanas parece haberse encontrarse más desvalido: las únicas referencias funcionales 

al programa solaniano que podían contemplarse en 1972 eran contemporáneas (el 

cine cubano por ejemplo) y no se vislumbraba una genealogía nacional que funcionase 

como marco, más allá del antecedente de Fernando Birri o de figuras como Mario 

Sofficci, representante de lo que Getino y Vellegia denominaban los orígenes de la 

tradición del realismo crítico (2002: 43-45). La solución a este problema fue la 

indagación en el cine político clásico. César Magrini remarcaba hasta dónde tuvo que 

retomarse el film, al sugerir que “…. en algunas de las secuencias se insinuaba nada 

menos que la sombra de Eisenstein. Solanas trabaja en blanco y negro, con magnífica 

fotografía de Juan Carlos Desanzo, lo que imprime mayor dramatismo, y hasta cierto 

aire trágico a lo que va mostrando en la pantalla” (cit. en Romano, 1991: 153).  La 

apelación a la tradición clásica del cine político, con foco particular en Eiseinstein, 

permite entender las figuraciones tradicionales que sobresalen en el film a la hora de 

representar al Pueblo.  
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Sobreimpresión de dibujos sobre el film. Efectos cómicos y paródicos. 
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El rol de las multitudes y sus antagonistas se expresa didácticamente en la 

composición plástica y dramática de las líneas visuales de fuerza, que replican 

entidades políticas de la lucha del peronismo durante los ´60. 

Otras estructuras visuales (por ejemplo la dilución para contar la clandestinidad o la 

cárcel aislada del mundo, la simetría para connotar el mundo los patrones y el 

sindicalismo corrupto y la toma general frontal –con fuga en perspectiva- para 

construir imágenes utópicas) y de montaje (intelectual) son engranajes transparentes 

de un aparato formal preocupado por lo pedagógico. Más originalidad y eficacia 

comunicacional tiene el tratamiento humorístico y paródico de los comicios: las 

divisiones y rencillas en el Gremio son planteadas como tragicomedia y Solanas recurre 

con gran audacia a objetos animados que se imprimen sobre las escenas, simulando 

insultos y efectos de historieta. También utiliza una música narrativa de Zitarrosa, que 

describe la acción y acompasa los avances y retrocesos de la imagen a modo de 

slapstick en una curiosa forma de representar una situación escénica no exenta de 

violencia. 

Pero por fuera de estos variados recursos, un elemento contemporáneo a la 

película, y que se desvía de la línea formal clásica, nutre al film: la concepción de la 

imagen como presencia que acompaña a los actores sociales, como parte del Pueblo. 

Esta decisión de puesta, que ya había aparecido en La Hora de los Hornos, se centraba 

en una cámara en mano, a mitad de camino entre la objetividad y la subjetividad, pero 

demasiado inestable y visible para ser parte del estilo indirecto libre que por esos años 

había definido Pasolini. La cámara de Los Hijos de Fierro está marcada por un 

movimiento fluido pero evidente, que lograba (al igual que en Rouch y Pasolini) estar 

con el personaje, como testigo que sugiere desde el "temblor" del encuadre un estadío 

de crisis. Como en Glauber Rocha, León Hirtzmann o el mismo Birri, esa cámara “en 

trance” (citando la definición de Deleuze), vibrando, también implica una 

representación del Pueblo como actor emergente, en construcción y conflicto con un 

estado hegemónico de quietud de la política y el encuadre estable del cine de Autor. El 

cine político del Tercer Mundo de finales de los años 60 pensó la cámara como 

resistencia ideológica, al articular la puesta en forma de una violencia social no 

resuelta (Deleuze, 2007: 286-295). Es por eso, que la cámara en mano de Los Hijos de 

Fierro es un signo de representación y enunciación.  
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Estructuras gráficas didácticas en Los Hijos de Fierro: dilución, transparencia y desencuadre 
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El uso del gran angular produce, además de una clara delimitación espacial de los 

contextos –una preocupación central en Solanas (Monteagudo, 1993: 47)-  un ritmo 

visual de mayor dramatismo, con figuras humanas a punto de emerger del centro del 

encuadre. Una violencia plástica para representar fílmicamente la urgencia de una 

transformación social. En Los Hijos de Fierro este objetivo fotográfico y su perspectiva 

alterada, deformada, es el primer recurso expresivo de la puesta en plano de las 

escenas más violentas: la profanación del cuerpo de la esposa de Fierro (Eva Perón o la 

Cautiva) los fusilamientos de Trelew, las arremetidas policiales contra los detenidos en 

la fábrica, las persecuciones en el desierto, la violación de una mujer del Pueblo. 

Del mismo modo que en Rocha, el trance aparece en la autonomía de la cámara 

respecto de los personajes, moviéndose rápidamente hacia ellos, rodeándolos en 

semicírculos que se andan y desandan. Convocando parcial e indisciplinadamente 

recursos del documental y el Cinema Verité, los personajes parecen saber que están 

siendo filmados, se construyen como partícipes (aunque no lo sean explícitamente) de 

su propia representación. Ese ir y volver en el movimiento connota, sobre todo en su 

utilización en la rebelión en la fábrica, en las caminatas de Picardía y el Hijo Menor o 

en los momentos de soledad del Hijo Mayor- un acompañar la movilización popular.  

Aunque el primer ejemplo de esta concepción se da en la secuencia de las 

"persecuciones históricas" (capítulo I), es en la presentación que harán los Hijos de sí 

mismos, en la que puede verse el aparato retórico del film en su plenitud: en el 

capítulo II la cámara se mueve alrededor de Picardía, que está bajándose de un tren, lo 

rodea en el andén, lo acompaña en la fábrica, desplazándose detrás de las máquinas, o 

lo recibe viniendo a cámara, y desde lejos, en el patio de un complejo de 

departamentos. La secuencia de presentación muestra luego tres planos de la infancia 

de Picardía con niños llevando carritos (con un encuadre mucho más inestable) y hasta 

una pose fotográfica de él y su barra de amigos "registrándose" ante cámara. Esas 

miradas a cámara son disgresiones de la narración mítica y articulan un doble sentido: 

la reflexividad y la constitución de sujetos fílmicos. 

En otro momento, en la presentación del Hijo Menor, la cámara se trasladará junto 

a él lateralmente, en primer plano. Lo tomará en el almuerzo y cuando se levanta junto 

a otros obreros, lo seguirá yendo hacia atrás (ubicando los rostros muy cerca del 

objetivo). Como en la presentación de Picardía, el Hijo Menor también mira a cámara 

en primer plano mientras el over completa la presentación del personaje. Incluso los 
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planos quietos del Hijo Menor sentado, hablando con sus compañeros, tienen ese leve 

temblor propio de la cámara en mano, como un signo de veracidad. 

Esta representación solidaria con los Hijos se hace explícita al mostrar a sus 

antagonistas, los patrones y sus aliados. Cuando los obreros proceden a la toma de la 

fábrica (capítulo II-planos 52 a 68) la cámara acompaña a la multitud, circulando hacia 

el sector de la reunión como un individuo más.  

En la misma escena los secretarios y agentes de control de la patronal son filmados 

con zooms que los muestran detrás de ventanas de los pisos superiores, en encuadres 

simétricos, como actantes inhumanos sólo dispuestos a la vigilancia. 

Párrafo aparte merece la representación del espacio de encuentro entre Fierro y sus 

Hijos, una llanura que linda con la gran ciudad y sus fábricas. En esa frontera  los 

personajes deciden el exilio y la resistencia luego de la “traición” y allí volverá la 

película hacia el final, en un breve reencuentro. Es un lugar cargado de sentido: 

produce la contigüidad del campo (propio del Martín Fierro) y de la ciudad (propia del 

peronismo) como espacios históricos del Pueblo en continuidad.  

El desierto y la lucha de Fierro con sus perseguidores es un tercer espacio que alude 

al exilio. El tratamiento en grandes planos generales resalta la soledad del líder. Los 

zooms in refieren a los intentos de retorno de Perón o a su proximidad.   

En el estilo Solanas de este período, de cualquier modo, la cuestión del espacio 

escénico (mencionado permanentemente en los análisis del film: el desierto, las 

fábricas) es menos relevante que el tránsito de la cámara por ese espacio. Es ella la 

que le da verosimilitud o densidad mítica a los escenarios. 
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Miradas a cámara. Reflexividad y constitución política de los personajes. 

 

 

 

 



94 
 

4.4 La memoria popular como imagen  

Para el estilo Solanas de principios de los años ´70, el Pueblo es una realidad tan 

contundente y sólida que sólo falta hacerlo presente artísticamente a través de una 

memoria fílmica popular. El Pueblo pre-existe al universo heterogéneo construído por 

los filmes del estilo Solanas: es poetizado por ellos, no inventado ni proyectado 

idealmente.  Octavio Getino, que destaca a Los Hijos de Fierro como una de las piezas 

más representativas de la cultura argentina del siglo XX, también reproduce esa 

certeza al definir al film como  

 

“la épica de un Pueblo, resuelto a afirmar su derecho a la existencia 
(…)  [plasmado por]  narrativas diversas que oscilan entre la comedia 
y la tragedia, enriquecidas por la experiencia de la cultura popular y 
la combinación de personajes reales que se interpretan a sí mismos o 
a otros personajes y seres de la ficción, tan testimoniales, como los 

de la propia realidad”  (2005,  97). 
 
  

En filmes de Solanas posteriores a Los Hijos de Fierro esa idea programática del 

Pueblo como entidad sólida, desde una característica propia del cine político clásico 

(Deleuze, 2007: 286) permanece. En Sur (1988) dos escenas lo muestran como fuerza 

complementaria de los personajes: en la primera la multitud marcha y celebra en 

medio de la noche la vuelta democrática; en la segunda, también de noche, aparece 

resignada y cansada, mientras un travelling la muestra sobre la vereda de una calle de 

barrio y la voz del Muerto, el fantasma del film, la justifica como “superviviente”. En  

La Nube (1999) el Pueblo, ausente gran parte del film,  acude casi al final, como un 

deus ex machina, al rescate del teatro que está por ser clausurado. Y hasta en el primer 

film del siglo XXI del estilo Solanas, Memoria del saqueo (2003), la Nación-Pueblo es 

presentada como unidad sin contradicciones ante el enemigo de la política neoliberal y 

sus estrategias sistemáticas de saqueo.  
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La” llegada” del Pueblo a la Historia. El golpe de Estado y el vacío. 
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Partiendo de la certeza de su existencia y la intención pedagógica, Solanas de todos 

modos quiere caracterizar y mitologizar lo popular desde el afecto. En Los Hijos de 

Fierro el Pueblo es propuesto al mismo tiempo como arquetipo, sujeto deseante y 

particularidad afectiva. El plano inicial del film es, en este sentido, emblemático. Se 

inicia con un zoom rápido que va de un gran plano general a un plano general de una 

multitud que camina hacia cámara.  

Siempre por zoom vamos viendo cada vez más cerca a esa multitud; la cámara 

comienza a panear lentamente de izquierda a derecha para mostrar su fervor. La 

imagen nos permite reconocer y sentir los cuerpos del Pueblo mientras éste baila, se 

abraza, tira papelitos, agita la bandera argentina.  

Los paneos y zooms sobre esa comunidad permiten distinguir los rostros de los 

diversos personajes (niños, obreros, mujeres que arrojan papelitos, militantes: algunos 

serán protagonistas del film). El Pueblo es diverso y está integrado por 

particularidades.  La cámara, desde un mismo lugar, sin acercarse materialmente, 

panea acompañando a los manifestantes, interdependiente con la acción dramática. 

En rigor, el avance de la multitud no presenta focos prioritarios de atención, aunque la 

imagen los intente construir. La canción y la voz en off que cubren estas imágenes nos 

hablan de los “trabajadores” y de la “memoria popular” luchando por su libertad ante 

el neocolonialismo. Pero es la modalidad posesiva del encuadre la que determinará el 

tratamiento amatorio – y por tanto cercano, pese a la mistificación, de la enunciación 

hacia su enunciado. La marcha de las figuras hacia la cámara hasta ocupar – por el 

cambio de escala- todo el encuadre, hace que la  fábrica que está detrás (y que 

ocupaba casi todo el espacio al inicio del plano) quede al mismo nivel que el hombre y 

se difumine como fondo gris. Es una alusión directa al humanismo peronista, 

planteada en términos audiovisuales y que hace confluir los recursos formales para 

diferenciar lo humano de las estructuras del capital económico. En esta “llegada” del 

Pueblo trabajador a la Historia (los actores viniendo frontalmente desde lejos hacia la 

cámara) se le da cuerpo a esa entidad abstracta del Pueblo, en el marco de un 

humanismo peronista.  

En el mismo sentido se establece la contraposición entre vacío y ocupación visual-

sonora para referir la relación identitaria entre Pueblo y peronismo.  El espacio 

desierto o poblado de la calle establece la diferencia entre el triunfo del Pueblo y la 

derrota, ante la contraofensiva del imperio. El movimiento de la cámara dará cuenta 
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de este contraste: cuando los obreros ocupan la cámara realizará un lento zoom que 

va hacia la multitud y un paneo tomará los rostros de los manifestantes; cuando el 

Pueblo es derrotado y la calle esté vacía el zoom out sobre la calle agrandará el espacio 

y dejará a la fábrica sola, con el sonido del viento.   

A partir de aquí, no habrá, hasta el final de la película, un solo momento del film 

que represente al Pueblo unido en un plano; la lucha popular será mostrada separada 

y melancólicamente en sus células o fuerzas de acción, en casas oscuras y calles vacías: 

el film mismo será el proceso de reconstrucción de esta unidad del Pueblo en el plano, 

que acontecerá luego de la vuelta de Fierro y en donde reencontraremos partes de la 

secuencia inicial.  

La preeminencia de la humanidad sobre la materia se representará también en la 

escena en la que los delegados deciden la toma de la fábrica (capítulo II). Se desarrolla 

con un travelling circular alrededor de un núcleo que, sobre una tarima, conforman 

Picardía, El Hijo Menor y El Hijo Mayor. La cámara contrapicada muestra a cada uno de 

los disertantes de la cintura para arriba, con el fondo del encuadre dado por el techo 

del lugar, una masa de color claro, dividido por vigas. En la figura de Picardía en 

particular (su cabeza con el fondo de las vigas del techo), se arma una visión de lo 

humano frente al concreto, y una oposición entre los obreros y la materia. 

En la misma secuencia un texto reafirma el sentido humanista, cuando Picardía 

enfrenta a la patronal y dice "puede ser que los ladrillos, y las máquinas sean suyos 

pero los empleados no". 

 

 

4.5 Enunciación 

 

Se ha señalado en diversas oportunidades que la fuerza irreductible de las 

entidades propuestas por el estilo Solanas la (memoria popular, el destino del Pueblo) 

es el punto débil de su estética, porque superpone ideológicamente su deseo de 

Pueblo por sobre las contradicciones de los procesos sociales y políticos.  

Raúl Beceyro, uno de los más férreos opositores a la idea de un cine político, ha 

definido la obra de Solanas como un perfecto ejemplo de populismo estético equívoco, 

complaciente y simplista (Beceyro, 1997: 37).  
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La prefiguración de la violencia  
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Incluso Tzvi Tal, un atento estudioso de los filmes de Solanas menciona, en 

referencia a Los Hijos de Fierro, que “el film ignoró la ruptura entre Perón y la corriente 

izquierdista de su Movimiento, y apropió la metáfora geográfica característica del 

pensamiento oligárquico para describir la lucha de los enemigos de la hegemonía 

cultural” (2005: 129).  

Memoria del saqueo (2004) treinta años después de Los Hijos, reproduce este tipo 

de operaciones de omisión que salvan la visión poética y homogénea del Pueblo. 

Durante este film se evita señalar la participación popular en la reelección de Carlos 

Menem, cara visible del saqueo neoliberal. El “manto piadoso” que Memoria arroja 

sobre lo popular establece la mayor contradicción en el discurso del film y una señal de 

las limitaciones enunciativas del programa solaniano. 

Otros críticos y teóricos como Homero Alsina Thevenet u Oscar Traversa han 

encarado la revisión de La Hora de los Hornos, impugnando las equívocas 

construcciones de sentido desde el montaje, por encadenamiento de unidades, 

diciendo que remedan estrategias publicitarias contrarias a la posibilidad reflexiva que 

debe ofrecer un film “político”. Beceyro resume esta sanción al decir que en La Hora 

de los Hornos abundan: 

 

“…. secuencias de un montaje rápido y entrecortado (tomas cortas, 

música de percusión) que proclaman, mediante carteles que se 

acercan o se alejan rápidamente, que la violencia es igual a la 

liberación, o mejor dicho que el único camino para acceder a la 

liberación política es la vía violenta. (...) esta elección “formal” se 

presenta como incoherente. Porque se supone que lo que se busca es 

transmitir un mensaje político, plantear un análisis político. De 

ninguna manera conseguir una adhesión irracional, inevitablemente 

momentánea, frágil, fácilmente modificable por otro mensaje un 

poco más compulsivo.” (1976: 23) 

 

Cabría agregar que, en contrapartida, aparecen en el corpus solaniano fragmentos 

que desarrollan claves de mayor ambigüedad y ofrecen un panorama de significados 

más amplios en el cine de Solanas (Aguilar, 2005: 666). Por ejemplo, en la primera 

parte de La Hora de los Hornos el pueblo obrero y las clases medias emergentes son 

pensadas, fiel a las consignas programáticas de su autor, en tanto comunidad sometida 
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por el poder neocolonial. Pero una escena del filme produce una disonancia en esta  

transparente visión política: los planos generales de un desfile del ejército, con la 

cámara posando sobre ciudadanos y militares se hace perturbadora en conjunción con 

el texto que habla del “disfraz del enemigo”. ¿Quién es Pueblo si los enemigos están 

entre nosotros y hablan nuestro idioma? Esta lectura, en dónde la paranoia política 

disgrega la homogeneidad del Pueblo puede calificarse despectivamente como una 

“alucinación de la realidad creada por el taumaturgo Perón” como sostiene Aguilar 

(2014: 120), pero también como una indicación sobre las diferencias entre la multitud 

y el Pueblo.     

Finalmente, deberíamos mencionar el lugar de la voz del Pueblo en el film. Los Hijos 

de Fierro, enrolado en el campo de la Contrahistoria, postula también –como lo hizo 

también el Martín Fierro- una preeminencia de la voz gaucha para la narración de su 

propia historia. Hernández ficcionaliza la entrega de un don: ese dar la voz constituye 

una situación clave del género gauchesco (Ludmer, 2000: 9-11).  

En Los Hijos este don o estrategia de integración se plasma en una narración coral 

en dónde intervienen diferentes voces, asimilables a sectores del Pueblo. Pero las 

voces están jerarquizadas: un primer nivel (la voz en off o meganarrador fílmico,  que 

representa al mismo tiempo a la memoria popular y a la enunciación), un segundo 

nivel (la voz off de Fierro-Perón, protagonista en ausencia) y una serie de 

subnarradores (Los Hijos, sus mujeres, Picardía), que ocupan las divisiones o capítulos 

del relato (Gaudreault y Jost, 19: 47-69).  

Resulta evidente que el orden jerárquico disminuye parcialmente el rol de las voces 

populares y pone el acento en dos figuras excluyentes: el Autor y Perón (el arte y la 

política), que terminan siendo las verdaderas autoridades del discurso. Para mitigar 

este efecto, la enunciación dispone de dos recursos de armonización.  El texto en off 

del primer nivel ficcionaliza (y de este modo neutraliza parcialmente) su propia 

ideología usando la primera persona del plural (revivimos [la Historia] como homenaje 

a Fierro y su lucha revolucionaria): su recitado en estrofas y su alusión a lo mítico es lo 

contrario de la linealidad discursiva y la sobredeterminación. Por otra parte los 

momentos de protagonismo de las voces de los tres Hijos y sus mujeres, sus historias, 

avatares y vivencias militantes conforman un paisaje humano denso y lleno de 

contrastes. Las voces de los actores y no actores, las notables referencias a lo real 

(Troxler, el sobreviviente de la masacre de José León Suárez interpretando a un Hijo de 
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Perón), y la reconstrucción políticamente comprometida de escenas históricas (la toma 

de la fábrica, la cárcel) constituye un relato sólido de lo colectivo como complejidad. El 

cuidado del film hacia lo dramático de las particularidades del Pueblo, aunque sirve 

para legitimar los dos primeros niveles, replica la operación del don que caracteriza al 

poema de Hernández. 

Mucho más lejos se llega en unos inserts documentales-ficcionales del Cordobazo e 

incluso Solanas, se anima allí a darle voz,  citando a Pasolini, al personaje de un 

soldado que reprime las manifestaciones populares, ese sector del Pueblo alienado 

como ninguno. En esta breve entrevista, el soldado confiesa que a veces tiene miedo, 

que su mujer se preocupa y que está contento con su puesto por los días de descanso 

que le suelen dar. Solanas, en estas operaciones aisladas, se acerca a una definición 

compleja de las voces de lo popular, que excede la oposición de fuerzas y redime a los 

sectores arrastrados por esas fuerzas.  
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CAPITULO 5 “EL AMOR ES UNA MUJER GORDA” 

 

 

5.1 Explícito – implícito 

 

Ya radicado parcialmente en Holanda, Alejandro Agresti se propuso realizar entre 

1986 y 1987 un film que abordara los traumas de la dictadura, que consideraba aún no 

explorados por gran parte  del “cine de la democracia”, a quiénes atribuía una 

ideología conciliatoria. En el contexto de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, 

Agresti pensó su film, finalmente, como un documento, porque “…. diez años después 

nadie se acuerda. Cuando vean la foto de Alfonsín, o escuchen la radio con la voz del 

Papa, van a tener que pensar tres minutos para entender que había querido decir (…) 

todo eso no lo decía nadie en el cine, y alguien lo tenía que decir…” (Wolf, 1993: 10). 

El amor es una mujer gorda es una obra, como dice Fernando Peña, 

voluntariamente explícita en lo político, que desea gritar en el marco del silencio de 

otros filmes que optan por la  “vaguedad alegórica o metafórica” (2012: 222). Ese 

conjunto de filmes a los que el cine de Agresti se opone está representado, entre 

otros,  por La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche de los lápices (Héctor 

Olivera, 1986), que evidenciaban su posición conciliatoria al recurrir a la 

espectacularización – a la simplificación- del horror. En un sentido, estos filmes 

expresaban cinematográficamente superficies habituales del pensamiento liberal 

respecto de la militancia, aliándose a diferentes recursos discursivos del costumbrismo 

y el melodrama.  Era “un cine didáctico, amnésico y muchas veces oportunista” (Luka, 

2003: 51) y respondía a la perspectiva “realista afectiva”, lejana a cualquier inscripción 

en la representación “reflexiva”. (Amado, 2009: 23). 

La Historia Oficial fue el paradigma de una forma tranquilizante y convencional que 

debió su trayectoria internacional, como dice César Maranghello: 

 

“….al haber sido elaborado de acuerdo con las convenciones de 
Hollywood.(...) el film instala la falaz idea de que las madres que 
recibían hijos ilegítimos “no sabían”, y que, al saber, “los devolvían, 
en un acto de contrición (...) Hay también excesiva utilización del 
lenguaje publicitario. Fue precisamente esa entelequia 
tranquilizadora la que el público de clase media aplaudió sin 
poblematizarse” (2005: 229). 
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Es que los traumas relatados se cuentan “como afectando a unos ´otros´ diferentes 

de los autores de los filmes y del público masivo (…) e interpelaba al conjunto de la 

sociedad y a la política en abstracto para que se hiciera cargo de las anomalías 

reveladas”  (Aprea, 2012: 52). Como afirma Aprea sin duda se produce un abandono 

de la discusión política. Se rechazan “…las posiciones ´setentistas´ y el peso de los 

temas que desarrollaban los sectores exitosos de la Cinematografía argentina de ese 

momento diluyeron la posibilidad de existencia de un cine militante y explícitamente 

político” (2012: 53). 

La trascendencia de muchos de estos filmes conciliadores a mediados de los años 

´80 se da como parte de un ánimo social que, como define críticamente Octavio 

Getino, necesitaba del  

 

“gesto subjetivo y personalizado, antes que la reflexión de lo racional 
o lo generalizante (…) Magia o religiosidad: dos elementos siempre 
presentes en la historia de nuestra cultura, que cobrarían más 
vigencia luego del Proceso en amplios sectores de la sociedad; pero 
no en términos excluyentes. Buena parte del público seguía 
privilegiando otros mensajes, no menos ilusorios, como los que 
ofrecía Enrique Carreras con sus películas de “colimbas” o Hugo 
Sofovich con sus softporno, ambos con repercusión masiva”. (Getino, 
2005: 95). 

 
 

      
Lejos de estas posturas El amor es una mujer gorda muestra una estupefacción, una 

negación crítica metaforizada en el errar urbano de José, un escritor que vive el duelo 

por una novia que lo abandonó y que – se “explicará” al final en un intercambio con los 

“intelectuales de café”- es una desaparecida. En el transcurso de una deriva arltiana, 

mientras busca a María, esa mujer que “se fue”, José tomará contacto con diferentes 

personajes y situaciones en una ciudad desangelada y anticipatoria de la década de los 

´90. En sintonía con un cine manierista, de vínculos con el posmodernismo, el cine y la 

representación de lo real aparecen en El amor… como un tema reflexivo. Al inicio de la 

película, José interrumpe la filmación de un film norteamericano que registra imágenes 

de la pobreza. Durante la película la fuerte resistencia de José ante la obscenidad de 

esta mirada fílmica será cada vez menor, hasta la escena final, en donde el 

protagonista asume esa mirada como destino inevitable, en una anticipación de la 

estetización global de lo político.  
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El film se estrenó el 2 de junio de 1988, el mismo día en que Agresti cumplía 27 

años, y duró una semana en cartel. 

 

 

5.2 Lo que del Pueblo quedó 

 

En el cine de Alejandro Agresti lo colectivo surge de la dispersión: una serie de actos 

apenas recompuestos por una mirada que emerge desde los bordes del sentido 

común. Los personajes de Agresti de los años 80 y 90, desde El amor es una mujer 

gorda hasta El viento se llevó lo que, viven encerrados en el fetichismo y la obsesión, 

aunque por esa condición brinden, paradójicamente, una deformación lúcida de la 

realidad falseada y homogeneizada por el sistema.  Una definición de Agresti señala la 

actitud fetichista como condición de sus personajes y posible de la argentinidad: “En La 

cruz, el personaje de Norman Briski es un quilombo, porque en realidad es un fetichista, 

como somos la mayoría de los argentinos.  El tipo perdió a su mujer  (...) Lo que tiene 

destrozado es el narcisismo y extraña el fetiche, eso es la mina para él. Es terrible” 

(Peña y Wolf, 1997: 21).  

La predilección por subjetividades descentradas como punto de observación– 

heredera de Roberto Arlt– presupone una visión pesimista en la que es imposible la 

concepción orgánica de Pueblo.  El Pueblo que nos brinda la mirada sobre la obsesión 

fetichista no revela potencias de lo colectivo sino –haciendo sentido con el desencanto 

ante la democracia alfonsinista primero y el advenimiento del menemismo- una serie 

de gestos aplastados por la fuerza de lo dominante.  Entre estos restos se ubica el 

narrador-intelectual agrestiano, verdadera fuerza alegórica, y el más obsesionado de 

todos.  Ante él, el Pueblo es una parodia de si mismo: la decadencia visible de los 

discursos nacionalistas en el entramado del film sugieren a un Pueblo perdido, que 

quizás se equivocó porque dejó que esos relatos agotados (o los que los sustituyeron, 

de la mano de las Industrias Culturales) constituyan su realidad. En el viaje, José 

encuentra apenas en la excentricidad trágica de los testimonios una actitud disidente: 

pequeñas acciones y miradas que sobresalen en las ruinas por su diferenciación, en un 

sentido similar al que emergen en el cine de Solanas, pero sin las postulaciones 

utópicas de éste.  Como afirma David Oubiña: “tal vez esa mirada extrañada y libre de 

convenciones sobre la cotidianeidad, es la innovación más interesante que aporta 
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Agresti al cine argentino, porque en la alegoría los pequeños actos adquieren un valor 

fundante por la convicción con que se llevan a cabo” (Oubiña, 1994: 246).  

En otros filmes posteriores, como Boda Secreta (1988) o El acto en cuestión (1993), 

el personaje narrador de Agresti ya orilla la extrañeza o la locura; en los filmes 

holandeses –salvo en Luba (1990) que parte de un relato de Piglia inspirado en Arlt- las 

incorpora, aún tocando, como en Modern Crimes (1992) o Todo el mundo quiere 

ayudar a Ernesto (1991) temas culturales propios de Europa, como el consumo, el 

neorracismo y la contaminación ambiental de las corporaciones. 

Pesimismo y obsesión son dos ejes temáticos en la poética agrestiana, sujetos a una 

tensión cuyo punto culminante se encuentra en Buenos Aires visceversa (1996), film en 

dónde los signos del Pueblo son diversos y caóticos, y  sólo se hacen verdaderamente 

humanos al final, en el grito de “locura” de la protagonista, único atisbo de coherencia 

ante la impunidad de los asesinos del film.   

El diálogo que se da en los primeros filmes del estilo Agresti entre la resignación 

social y la fijación de los personajes remite a los estallidos favianos y a la subversión de 

la linealidad alegórica de Solanas. La primera expresión de esta cadena de reacciones 

se da en El amor es una mujer gorda, en dónde los caracteres que encuentra un 

molesto José son restos de un mapa social en el que el Pueblo está desintegrado. En el 

mismo lugar en dónde los filmes de Favio o Solanas mostraban evidencias del Pueblo, 

Agresti propone parodias de lo popular: el tanguero Cafferata, los lúmpenes, un obrero 

encarcelado por asesinato, la maestra Jacinta “Pichi”, o  la chica que conoce en un 

estudio de televisión que sueña ser una estrella.  

Inicialmente, el esquema alegórico de este film es sencillo y efectivo: el personaje 

de José realiza de modo transparente la caracterización de una consciencia artística. 

José se define como escritor, aunque no pretenda ser un intelectual e incluso niegue 

las explicaciones de los intelectuales y militantes de café. Entre la bronca y la negación, 

se enfrenta a los roles y personajes de una Buenos Aires desangelada, personajes 

fragmento que funcionan como ruinas. El camino de José, como afirma Ezequiel Luka, 

es  un “raid por los diversos rincones de una Buenos Aires que ya comenzaba a 

entregarse al neoliberalismo”, en el que se “cruza con amigos y conocidos, ´cobardes´ y 

´traidores´ que lo instan a abandonar su búsqueda, a enterrar el pasado para seguir 

adelante con su vida” (2003: 51).  
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Los restos de esa ciudad parcelada y recortada  nostálgicamente son, sin embargo, 

menos alegóricos que la casa derruida que visitan José y Cafferatta buscando a la 

familia de Claudia, en una escena central del film. El recorrido casi expresionista de los 

dos personajes en esa ruina material se asemeja a las representaciones canónicas que 

el cine moderno hizo de la casa desde Torre Nilsson (en otra alegoría de la Nación), 

pero un detalle al inicio de la acción completa y se acerca  a lo que esas 

representaciones anteriores eluden. La escena se detiene brevemente en el plano de 

una pared, que acaricia Cafferata, y en la que se adivinan los rastros de una balacera. 

El recorrido por la casa devastada no tiene mayores revelaciones, aunque se intuye 

que el espacio ha sido abandonado a la fuerza, violentamente. Ya en el exterior, José 

tira piedras sobre esa ruina que alguna vez albergó a Claudia, en una escena 

demasiado expresiva para la inexpresividad del lugar. Desde ese gesto y esa 

temporalidad, la casa, sin acción que la justifique, aparece como una alegoría implícita 

remarcada formalmente.  

Los vínculos del film con la escena moderna residen precisamente en estos 

señalamientos, que pretenden desarticular lo alegórico y buscar una comunicación 

explícita. Otros indicios de esta estrategia se dan a través de un sencillo recurso de 

puesta en escena: la ubicación de un objeto que sobresalga en un fondo despojado. En 

dos momentos específicos, pregnantes del film  (antes del clímax y en el discurso final) 

y en las habitaciones de personajes de clases sociales específicas (el arquitecto de clase 

media y la chica que vive en una pensión) reconocemos como objeto de fondo sendas y 

muy características fotos de políticos: Alfonsín primero y Menem después. 

En el acto final, en el que los militantes e intelectuales de café le dicen a José que 

Claudia es una desaparecida, el héroe insiste en su negación como modo de rechazo 

de lo imposible, lo que no puede aceptarse. El estilo Agresti fuerza este desenlace de 

modo antiacadémico, desarticulando la norma formal desarrollada en toda la película, 

y haciendo que el protagonista grite explícitamente todo lo que estaba sugerido e 

implícito anteriormente.  La secuencia termina cuando Cafferatta y un ciego de valor 

mítico y lo sacan del café: “No les hagas caso”, dice el primero refiriéndose a los 

militantes de café, identificados con el PJ, el PC y el PI. La reversión de lo implícito 

hacia lo explícito llega al punto de que aparezca fugazmente el fantasma de la misma 

Claudia, cuando José ya se ha ido. 
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Objetos en el fondo: testimonios de una época y señalamientos antiacadémicos. 

 

 

 

Explícito-Implícito: la aparición sorpresiva (y efectista) de Claudia en la secuencia 

final del film.  
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Una última reducción de lo alegórico se da en el boicot permanente que hace José 

hacia el film que ruedan los norteamericanos. Allí, sí hay un Pueblo (los chicos del 

basural, la madre que amanta en el tren) pero ha sido convertido en postal y desde la 

insensibilidad del cine mainstream.  En este y otros contactos entre los cuerpos (la 

mano de la chica que cae sobre el álbum de fotografías, los brazos de una mujer 

tendiendo la ropa) son el modo elegido por el estilo Agresti para reforzar la oposición 

entre lo real (“esto tiene carne” dice José al levantar al chico filmado en el basural), y 

la mercancía visual, como si hubiera algo real a pesar de todo. La condición táctil 

resalta en medio del cinismo de las imágenes publicitarias, televisivas y de la 

representación hegemónica.  

En el panorama desolador construido por el film, apenas los niños alegorizan una 

potencial esperanza popular, solidaria, en comunión con el intelectual. El nene que se 

ratea de la escuela y el otro nene “actor” que le expresa un sonoro “Andate de acá 

sorete” al director de la película norteamericana, tienen una conexión afectiva con 

José. Son los niños que diez años después van a ser redimidos como jóvenes en Buenos 

Aires visceversa. 

 

 

5.3 Maximalismo  

 

En lo discursivo Agresti ha declarado su oposición al minimalismo, y su predilección 

por estéticas que mezclen y combinen elementos. Incluso reivindica a directores como 

Solanas, porque “mezcla cosas” (Quintin, 1993: 32).  En esta posibilidad de 

acumulación y composición anárquica pareciera residir, según su opinión, una clave 

estética del arte argentino. Así, afirma que “la Argentina es combinación de estilos. Lo 

que trato de hacer con mis películas es combinar, manosear, dar vuelta, y eso acá de 

una tradición: la mezcla” (Peña, 2002: 50). Pero en definitiva, como afirma Octavio 

Getino, Agresti plantea una forma “deconstructora de la narrativa clásica, y 

claramente diferenciada del convencionalismo predominante…” (2005: 101).   
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Lo táctil como resistencia ante la visualidad instrumental. 

 



110 
 

Desde un punto de vista estilístico se produce en la obra agrestiana una confluencia 

de elementos heterogéneos llamados a la superposición y al pastiche. Los niveles de 

narración y estilo se entrecruzan. Esta abundancia no configura, sin embargo, la 

particularidad de su estética. Es la particular organización de estas capas lo que define 

mejor la clave estilística dominante en el director.  La dispersión y la falta de centro la 

diferencian levemente de cánones del cine moderno, al que sin embargo pertenece en 

función de la posición enunciativa y su contestación formal a lo clásico.  

La estética maximalista y manierista, de mezcla, collage libre y superposición, que 

en diferentes grados organiza la forma  sin disolverse en ella,  termina siendo una 

resistencia a la gravitación de la articulación clásica. El eclecticismo, más que funcionar 

como regodeo deshistorizante (a la manera posmoderna) configura una estética del 

pesimismo: la fragmentación formal no vale en sí misma sino como signo de una 

desintegración social y en contraste con el naturalismo hegemónico del cine de 

mediados de los ´80. En Buenos Aires visceversa (1996) o en La cruz (1997) la cámara 

en mano, que no teme a la brusquedad ni a la deformación del gran angular en el seno 

de una inscripción en un realismo “sucio”, plantea una radicalización del maximalismo: 

un grito estético más expresivo que el de los años ´80 (Peña y Wolf, 1997: 18). El acto 

en cuestión (1993) es probablemente la que más citas y recursos utiliza, y la que de 

modo más brutal los impone en sorpresivos cambio de tono, produciendo un collage 

narrativo-expresivo de gran libertad, basado en la “adición y la acumulación, y que 

esos elementos que se suceden, relevan, superponen u oponen tienen tal 

heterogeneidad, que terminan por parecer incompatibles” (Wolf, 1993: 7).  

Sin contar con esa multiplicidad de capas ni con esta radicalidad formal, pero 

abriendo la forma desde el concepto de encuadre y montaje, El amor es una mujer 

gorda logra producir la sensación de una suma de partes. El film mantiene una leve 

unidad de acción (la “búsqueda” errática de José) contada desde un solo nivel 

narrativo, pero con giros  y sentidos adicionales dados en lo estilístico, desde una 

convicción antiacadémica particularmente visible en la tergiversación de escenas 

familiares del costumbrismo, desnaturalizadas en el plano visual.  Vemos espacios 

típicos de las representaciones de esa estética (pensiones, casas viejas, calles 

porteñas) pero irrealizadas por picados o contrapicados marcados, travellings 

simétricos y elegantes o una cámara de lógica  complementaria a la de sus personajes: 

movimientos frontales (José en el auto) y semicirculares (en el café de los militantes) 
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que no tienen otra justificación que transmitir el estado de calma resignada que rodea 

a José. Casi no hay una altura o dirección normal de la cámara. La puesta sólo vuelve a 

funcionar de modo convencional en los espacios del poder económico, como el edificio 

del diario en el que trabaja José, fácilmente asociable con un poder corporativo en 

ciernes. El blanco  y negro sirve, en esa clave, para anclar la ciudad a un pasado irreal 

opuesto a la realidad histórica que el film muestra. La grúa (leit motiv siempre reflexivo 

porque alude a la espectacularización de la filmación norteamericana) logra un tipo de 

representación más irreal aún, como una toma del territorio (Quintin, 1993: 20)  que 

indica una actitud de reapropiación anormal del espacio suburbano de Buenos Aires. 

Como afirma Maranghello, hay un tratamiento “fantasmal” del espacio porteño, que 

genera “incómodas asperezas ideológicas” (2004: 238). El montaje también se 

posiciona como intervención sutil pero marcada respecto de lo real: recurre a fundidos 

encadenados que nos dan elipsis y un sentido suspendido del tiempo, como modos del 

tiempo interior de José. La música de Paul M. van Brugge introduce otra mediación, 

evocando al tango y al jazz con sintetizados que no temen interrumpirse o “decaer”, 

como en la escena inicial.   

 Para Prividera, el film recibe una notable influencia wenderiana (2014: 134), algo 

visible en la concepción de lo urbano. Agresti también se sintoniza estéticamente con 

un film contemporáneo como After hour de Martin Scorcese, que de modo similar 

contrastaba el juego vital y elegante de la cámara con devenires tragicómicos, en una 

ciudad indiferente en manos de las corporaciones.   

 

 

5.4 Imágenes del Pueblo 

 

La sucesión de personajes paródicos de los estereotipos sociales es el remedo que 

encuentra El amor es una mujer gorda para reemplazar al Pueblo: el tanguero 

Caferata, la maestra que parodia a Jacinta Pichimahuida, la humilde chica que aspira a 

estrella, la historia de amor oscurecida en la que alguna vez estuvo “todo claro”. 

En términos de representación de lo colectivo una escena clave del film es la del 

estudio de televisión, cuando José acepta trabajar como extra y aplaudidor de un 

programa.  
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La visita a la casa de Claudia: inexpresividad de las ruinas y obsesión dramática. 
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La división tajante de la puesta en plano entre el personaje arriba del escenario, que 

recita lacónicamente unos versos, y el público aplaudiendo mecánicamente produce 

un efecto concreto: el estilo Agresti iguala lo colectivo a lo masivo y sugiere una 

imagen domesticada de Pueblo.  

Sin embargo el film reserva otro encuentro significativo en esta secuencia. José 

aplaude desganadamente y cuando mira hacia la otra tribuna encuentra a una mujer le 

devuelve la mirada y aprueba su “cabeceo”, generando una de las pocas sonrisas 

sinceras del personaje en el film. La historia de esta mujer (que José escucha 

pasivamente en una pizzería y en su pensión) es esclarecedora de las consignas del 

film: ella sueña ser una estrella sin atisbar en las condiciones de lo real, como el Pueblo 

que sigue la utopía mediática esperando una redención imposible, desintegrándose a 

sí mismo en la imitación de un Pueblo falso, el de los ídolos de la televisión y la gente 

de las revistas. El sueño de “ser alguien” a través de elementos escénicos: en la 

pizzería una película norteamericana contando la historia de bailarinas pobres que 

llegan a “triunfar”.  

Dos relaciones fallidas más se dan en las escenas en que José se encuentra primero 

con un preso y, más tarde, con un “niñero”,  personajes que podrían ser alter ego del 

mismo José. En la cárcel, está el obrero que una vez asesinó y que pide que consideren 

su  vida en términos de los otros –múltiples- actos que realizó. En la plaza, un hombre 

que hace de niñero y cuenta su historia, en el único flashback del film, en dónde 

aparece visibilizada, en su dimensión más sensible, algo parecido a la utopía, esa noche 

en que –dice el hombre- “llegamos a tener todo claro”. En ambas ocasiones el 

movimiento de la cámara nos permite ingresar o salir de las escenas como si esas 

partes fueran autónomas respecto del relato, aunque la ultima posea una ubicación y 

un desenlace (el hombre deja el carrito con el bebé abandonado en la plaza) que 

marca el tono crudo de todo el film. 

En este sentido resulta productivo comparar el acto final de El amor es una mujer 

gorda con el de Sur (Solanas, 1988): en ese film también están los restos del Pueblo, 

pero redimidos y armonizados por un travelling que les da unidad, mientras un relato 

en off  (del Muerto, el Virgilio del personaje protagónico de Floreal) que explica que 

ese Pueblo aguantó, sobrevivió, está expectante.  

Para Agresti en cambio, la otredad no está sentada en el costado de la calle sino 

viendo las pantallas; triste refracción del único Pueblo que quedó, el de la televisión y  
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Una noche con el Pueblo televisivo. 
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el cine mainstream. La comunión humana, otrora lugar de la esperanza popular, es 

sólo factible en ese estudio televisivo (o en las ficciones de la película norteamericana); 

en donde los sujetos aparecen como extras de la mirada espectacular. 

 

 

5.5 Resistencias de la enunciación 

 

La interacción entre el maximalismo estético y el tema de la obsesión individual 

confluye en una dialéctica crítica del presente y sus naturalizaciones. En El amor es una 

mujer gorda la enunciación no termina de identificarse con José: el antiacademicismo 

de la propuesta, manifestada tanto en lo estilístico como en los desvíos de la alegoría, 

conserva la distancia con él. Incluso en el plano reflexivo final (José escéptico, 

derrotado, ante la cámara de los norteamericanos) el personaje queda integrado a la 

lógica instrumental y la enunciación lo deja allí, abrazando definitivamente el 

desencanto y el escepticismo FOTO. Ana Amado no obstante, señala que la aparición 

en el final del mismo equipo de filmación que iniciara el film y la frase de José “Ya es 

demasiado tarde” no implica una lectura pesimista de Agresti , sino la intención de 

“problematizar el registro y la puesta en escena de imágenes vinculadas con la 

memoria del exterminio y la desaparición, a la par que  señalan la existencia de 

resistencia política posible a las máquinas visuales de representación” (2007: 113).  

Esta postura de resistencia, que no se limita a los sabotajes de José, se ve en las 

escenas que surgen arbitrariamente en el film en donde el equipo de filmación 

norteamericano registra a una mujer pobre amamantando o a un representante de la 

Iglesia hablando de la “subversión marxista”. La película insiste en mostrar estos 

momentos a modo de crítica aún a riesgo de caer en ideologemas y debilitar la propia 

enunciación, porque esa metáfora del manipulador rodaje norteamericano pone en 

tela de juicio la propia condición enunciativa: ¿no es también El amor es una mujer 

gorda un film que elige sojuzgar desde el cine la mayoría de las posiciones vitales de 

los personajes y la situación de la sociedad? ¿No vocifera José una serie de verdades y 

discursos políticos que el film no invalida explícitamente?  

El exhibicionismo del dispositivo es una referencia en abismo, más cercana a la 

celebración del Autor que a su crítica: es la enunciación mostrándose y regodeándose 
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como instancia final del discurso. Como afirma Wolf, se da un “espíritu wellesiano del 

exhibicionismo del aparato formal” (1996: 23), que habla del goce artístico pero 

también –agregaríamos- de un desinterés en hablar de los otros. Aunque José opere 

como un virtual entrevistador de los sujetos del relato y el film poetice las ruinas 

simbólicas de lo popular (el café, la pensión, el tanguero, los lúmpenes), la reflexividad 

nos aleja de ellos.  

Una relación de afecto (particularmente con los niños) impide que ese aparato 

crítico se transforme en un enjuiciamiento sin matices, pero al mismo tiempo sugiere 

lo que el film podría haber encontrado si no hubiera cedido gran parte de su retórica al 

escepticismo. La parodia del Pueblo es eficaz artísticamente aunque no deja lugar para 

que esos restos populares hablen por sí mismos, y se muestren desde las potencias del 

afecto que subyacen en los cuerpos vencidos.  
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CAPÍTULO 6 

CONCLUSIONES 

 

En el mismo momento en que el cine argentino incorporó la figura del Autor como 

potencia intelectual capaz de iluminar lo real en un mapa imaginario, el Pueblo 

apareció como problema de representación. Los autores del país, aún los liberales (que 

preferían la idea de masas) o los de izquierda (de proletariado), tuvieron que 

responder al interrogante sobre esa masa-multitud, en una atmósfera de 

resquebrajamiento político,  y con el peronismo depuesto y su “Pueblo” flotando como 

significados.  

El Pueblo aparece alegóricamente en las poéticas y filmes estudiados como una 

serie de fragmentos desiguales reordenados por la mirada autoral por oposición a los 

estereotipos sociales instalados en el cine clásico y sus sucedáneos. Sobresale, como 

señala Prividera, pese al temor de recaer en el populismo complaciente que se 

atribuyó a un cine clásico identificado con el paternalismo (2014: 68). Las poéticas 

estudiadas expresan entonces diferentes coyunturas de esta relación desigual con una 

imagen que se evita y se filtra a la distancia: como parte de la crisis de consciencia del 

cine de autor ante un proyecto problemático de Nación que entre 1955 y 1989 parece 

solicitar al arte cada vez más herramientas para una comprensión profunda.  

En el escenario extendido del cine moderno argentino las reglas representacionales 

para pensar al Pueblo son planteadas por Torre Nilsson (en donde el pueblo es 

honestamente una imposibilidad, a veces amenazante), desplazadas por Favio (el 

pueblo sujeto y contradicción viva), revertidas por Solanas (el pueblo como actor 

político coherente y afectivizado) y disgregadas por Agresti (el pueblo como parodia de 

sí mismo ante la sociedad del espectáculo). En todos los casos, incluso en Solanas, es 

una instancia dispersa, objetivada por personajes que representan lo intelectual-

artístico (Albertina en La caída, José en El amor es una mujer gorda) o una consciencia 

social (pre-política o política) en conflicto, marcada por la soledad (Fernández en El 

dependiente, Los Hijos en el film de Solanas).  

Intentaremos, a modo de conclusión, precisar este devenir representacional, 

señalando finalmente aquellos aspectos inconclusos de nuestro ensayo que pueden 

convertirse en ejes para futuros trabajos. 
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En tanto primer estilo moderno del cine argentino la obra de Torre Nilsson inauguró 

y delineó la función alegórica que seguirían los programas posteriores de todo el cine 

Autoral: desde situaciones ficcionales abiertas trazar un mapa artístico, intelectual, de 

las fuerzas sociales (políticas) de la Nación.  Esta pretensión de una consciencia 

intelectual en el cine alcanza su máxima expresión en La caída, en donde se plantean 

de modo lúcido los conflictos políticos que pueden llegar a determinar incluso a esta 

libertad artística. Por eso su visión “cruel” de los niños, que en el cine clásico habían 

sido signo del futuro de las clases populares. La estrategia padece, sin embargo, las 

aclaraciones normativas contra el peronismo que el director no pudo evitar. 

Concentrado, por otra parte, en representar el terror de la mirada intelectual hacia el 

afuera, clausuró el encuentro posible con imágenes de lo popular no connotadas: 

Retiro, la calle o el cementerio nos dejan esbozos pequeños de lo que hubiera sido una 

relación más observacional con lo real, más dispuesta a mirar el lugar del Pueblo. 

El plan no conciliatorio de la poética torrenilsseana, fue registrando, luego de La 

caída y sobre todo después de La mano en la trampa (1962) variaciones y 

declinaciones, afectado por el diálogo constante con cambios políticos ante los cuáles 

esa cómoda posición de observador no alcanzaba. El fracaso de las políticas que 

ilusionaron a su generación (particularmente el desarrollismo de Frondizi, cuya visión 

distante del Pueblo compartía) mermaron la confianza en el rol del intelectual como 

observador externo, que había sido un valor fundante del primer post peronismo. El 

corpus heterogéneo y cambiante de la obra torrenilsseana, sostenido durante treinta 

películas (desde El crimen de Oribe en 1949 hasta Piedra libre en 1976), desde ese 

lugar equidistante entre la integración industrial y el desvío artístico (anticipando la 

figura del autor industrial) es una consecuencia transparente de una posición liberal 

que asistió a la dinámica siempre incomprensible de subdesarrollo y vacío 

institucional: tres golpes de estado, diez años de gobiernos militares, ocho de 

gobiernos pseudo democráticos (con el peronismo proscripto), entre otros períodos y 

circunstancias. 

La caída entonces aparece como la expresión más temprana y más compleja de la 

relación moderna entre cine y Pueblo, en un momento bisagra entre el derrocamiento 

de Perón y la posibilidad de un nuevo proyecto político, y antes de que la Generación 

del ´60 llevara su mirada hacia zonas de mayor complejidad.  
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Favio es precisamente quién cerrará los esfuerzos intelectuales que esa Generación, 

inspirada en Torre Nilsson, hiciera para comprender lo real. En el estilo Favio aparece 

la proximidad como clave para resolver los problemas de una racionalidad fílmica que 

abundaba en las audaces películas de los tempranos ´60, y ya se revelaba como 

insuficiente para una relación con el Pueblo. En este plan afectivo, fabulando un  

tiempo cultural que en la realidad política no existe, Favio construye una cadencia 

trágica de seres excluidos, “vulgares”. Incorpora todos los elementos formales del cine 

moderno (y sus distancias) pero su originalidad reside en no utilizarlos para 

representar los temas habituales de “los nuevos cines” (la incomunicación, la soledad 

de los jóvenes, la falta de horizontes) sino la situación de espera de las criaturas 

subalternas que parte del cine moderno había dejado atrás. Desde una resolución 

estética depurada y austera en sus elementos formales logra un puente entre el 

espectador y un Pueblo representado en su temporalidad morosa,  a través de lo que 

Aguilar y Oubiña llaman el modo distancia-afección y el pensamiento emocional (1993: 

9).  En El dependiente la situación es ambiciosa, porque Favio abandona las figuras más 

carismáticas de sus filmes anteriores (Polín y el Aniceto) para presentar el tiempo de 

Fernández, expresión de una pequeña burguesía que a priori no tiene ninguna 

densidad trágica y es claramente el Pueblo negándose a sí mismo. La profundidad 

política del gesto faviano, que busca lo popular en el lugar más arduo, condiciona su 

precisión formal y produce una obra irregular e inquietante, impregnada de dos líneas 

estilísticas en pugna. El suicidio de Fernández resulta moral y problemático en su 

contraste con la multitud que asiste a una reunión popular: como si la sordidez de 

unos se contrapusiera a la indiferencia de otros. El plano eliminado del montaje que 

representa la mirada extrañada ante la multitud (un tipo de acercamiento que Favio 

había eludido abiertamente) es otra señal de un malestar esencial con un cine de autor 

que ya se hallaba en crisis ante el recrudecimiento de la opresión política iniciada a 

mediados de los ´60.  

Desde 1968, el inicio de una discusión aún vigente sobre los mitos burgueses en 

torno al Pueblo (que no es lo mismo que el Pueblo como mito burgués) y el lugar del 

cine en las mistificaciones de lo popular –tema abordado tanto por Rocha como por 

Godard- incluyó cuestionamientos inéditos al lenguaje y el dispositivo. En este sentido, 

la vanguardia política planteó un proyecto desafiante de revisión del cine como signo 
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de lo real, en el que los encuentros y las discordancias entre programas militantes y 

programas artísticos  conformaron un nuevo terreno de pugna simbólica. 

En Los Hijos de Fierro una de las cumbres ficcionales de esta etapa, los cruces entre 

cine, poesía, ensayo e historia adquieren una complejidad nunca antes vista en 

términos fílmicos en el cine argentino. Sin embargo la fabulación se encuentra limitada 

por los determinismos que recorren la obra de su autor. El estilo Solanas, un claro 

ejemplo de lo que en el capítulo 1 denominamos Autor Estado –la interpelación desde 

el arte fílmico de la estetización del poder- superpuso constantemente a lo real su 

proyección alternativa – política- de la Nación y el lugar del Pueblo.  En este sentido 

proyectó una imagen moderna de Pueblo pero desde la recuperación historiográfica 

de unos cuerpos, un pensamiento y una memoria tan orgánicos que la condición 

revolucionaria clásica de su mirada se evidenció como anclaje definitivo y limitante 

(Tabarrozzi, 2007: 8). En cambio en el Solanas que se acerca a Jean Rouch y nos da 

postales breves de la vida social (la fábrica, el barrio, las casas, la Unidad Básica) 

aparece un Pueblo menos impostado, que termina validando al otro, el idealizado. 

Luego de los años de silencio representacional y genocidio político, los gestos 

interrumpidos de los cineastas de los ´60 y los ´70 pudieron proseguir sus obras, pero 

el optimismo inicial de la post dictadura dejó paso a una perversa consecuencia 

cultural: “envejecidas, agotadas e involuntariamente fuera de tiempo, las respuestas 

artísticas que resurgían no producían los mismos efectos que sí eran posibles antes de 

1976” (Tabarrozzi, 2014: 87).  

Sin embargo, el recambio generacional y la irrupción de cineastas jóvenes a 

mediados de los años ´80 permitió el despliegue de otros tonos y enfoques fílmicos. 

Como expresión de la devastada generación del ´80, más inclinada a la reflexividad 

posmoderna que a la recuperación utópica, los frisos alegóricos de Agresti muestran lo 

que quedó de una serie de obsesiones del pasado: la intuición, demente y lúcida, de 

pocos seres que resisten ciegamente ante la derrota social y son la única medida de 

cualquier esperanza común. En El amor es una mujer gorda, obra que inicia las 

variaciones de esta tesitura desencantada que recorrerá su filmografía durante los ´80 

y los ´90, ya no sobrevive nada en lo real político sino ruinas de eso que alguna vez fue 

la claridad de una consciencia social. Sin articular esos signos, José funciona como un 

intérprete que anota las pistas de una posible unidad de esos estereotipos levemente 

paródicos. En un punto, al recurrir a la parodia, Agresti obtura totalmente la 
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posibilidad de emergencia accidental del Pueblo. También, al igual que Torre Nilsson y 

Solanas, parece poder mirarlo sin instrumentalizarlo en contados momentos: José 

viendo por la ventana en silencio a una mujer tendiendo la ropa es un breve ejemplo 

de este camino negado. Como justificación, resulta evidente que Agresti parte de 

obstrucciones y consecuencias de los planteos del cine de los ´60 y los ´70: debe lidiar 

con la herencia del miserabilismo estético (al que cuestiona permanentemente) propio 

de algunos exponentes del cine social sin dejar de acercarse a los espacios de la 

miseria; tiene que mostrar la ciudad sin regodeos folklóricos; necesita reconstruir 

claves de empatía en un contexto formal manierista y rebuscado.  

En diversos sentidos la mirada agrestiana integra, de modo lateral y rebelde, 

algunas de las aproximaciones al Pueblo de sus predecesores. Como en Torre Nilsson 

sus personajes no pretenden ser parte del Pueblo, sino una mirada intelectual, ajena, 

sobre su estado. Al igual que Favio se intenta un acercamiento afectivo –en la figura de 

los niños- que no inhiba una postura crítica. Como en Solanas los recursos y las capas 

de lenguaje, las “mezclas”, buscan traducir un modo narrativo cultural porteño y 

argentino al cine. Es el tono desesperanzado, propio del fin de otro sueño 

democrático, lo que condiciona la integración más constructiva de la historia formal en 

la representación del Pueblo. 

 

Durante los capítulos dedicados a cada film fuimos describiendo y poniendo en 

consideración las diferencias estratégicas y contextuales entre los cuatro autores. 

Pueden verse miradas con varios grados de distancia con lo popular, desde un 

autocrítico lugar intelectual (Torre Nilsson y Agresti), pero no exentas de prejuicios, así 

como los acercamientos, seguridades e identificaciones del Autor con el Pueblo (Favio 

y Solanas), en donde no faltaron las mediaciones excesivas y las mistificaciones. Los 

filmes mantuvieron una relación estrecha con las problemáticas existenciales de cada 

momento de crisis e intentaron iluminar un cuadro de relaciones afectivas entre las 

partes de la Nación: el final abierto para la relación con el Pueblo en La caída, la 

asunción de un Pueblo sin grandeza en El dependiente, el relato mítico enfrentado a 

sus propias contradicciones en Los Hijos y el registro gris de un sueño popular coptado 

por el poder en El amor es una mujer gorda.  

Puestas en perspectiva, las cuatro poéticas se conectan en su pretensión moderna 

de dar cuenta de la totalidad de la que el Pueblo es parte.  Compartieron su deseo de 
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alegorizar la Nación e imaginar salidas que las estrategias de la política no podían 

alcanzar.  El campo audiovisual argentino del período 1955-1973, al que pertenecen 

tres de los films que tomamos como casos, mantuvo además una genuina relación de 

preocupación e interés por lo popular. Entre 1973 y 1989, mezclado con otras 

imágenes, el Pueblo se hizo más evanescente: el breve sueño de la democracia 

peronista, la acción del terror, y la decadencia del peronismo lo convirtieron en un 

significante vaciado y en ese vacío se ubicaron los cineastas de la generación posterior 

(desde mediados de los ´90), que negó su  filiación directa con esta trama conflictiva 

del arte y la política, aunque paradójicamente reprodujo el lugar de la alegoría que el 

cine argentino moderno dispuso (particularmente el de los ´60).  

En su adhesión a lo contemporáneo, la Generación del ´90 se abstuvo de ligar el 

mundo fílmico con la totalidad. El desdibujamiento definitivo del Autor-Estado (en 

donde no fue menor la crisis del relato revolucionario de los años´70, la integración de 

sus acciones al “cine de la democracia” y la aparición de los primeros filmes de los  

“hijos” de esa generación) explica varias claves de esta etapa y  la mutación sustancial 

de las relaciones ortodoxas entre arte fílmico y política.  

La indagación de esta etapa contemporánea y sus relaciones con las poéticas 

analizadas ha sido bocetada en el capítulo 1 pero queda como idea directriz para 

futuros trabajos. 

Otro aspecto que ha sido comentado brevemente y puede ser profundizado es la 

descripción de diversas circunstancias estéticas y políticas de los contextos en los que 

las obras han operado, que interactuaron con ellas y que compartieron el abordaje del 

problema del Pueblo. Un análisis sincrónico más detallado, que atienda tanto a obras 

de otros campos como a sucesos sociales que forman parte de las “atmósferas” 

sociales de cada período, permitiría la ampliación de las conclusiones y el 

fortalecimiento de las hipótesis de trabajo. 

Finalmente, ha quedado como tarea un desarrollo específico de la situación de los 

cuerpos en escena y su proyección como estrellas o  figurantes en tanto signos de lo 

popular. Lo comentado en 1.9 merece un estudio aparte, similar al que emprende 

Georges Didi-Huberman en Pueblos expuestos, Pueblos figurantes. 

     Como cierre provisional dejamos una breve respuesta a un interrogante crucial. 

¿Qué aportaron estas obras del cine moderno para la comprensión histórica, social y 

política de eso que llamamos Pueblo en la historia argentina?  
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En principio, algo que hoy resulta evidente desde lo teórico pero que en varios 

momentos del período abordado era impensado: llevar el foco de atención hacia lo 

particular, y señalarlo como indicio y parte de lo popular. Los personajes de cada film, 

son fragmentos alegóricos y  signos de la totalidad, modos de figurar lo colectivo, pero 

también significante de lo popular. Condición diferente, heterogénea, que muchas 

veces se omite en una interpretación homogénea del Pueblo.   Los filmes también 

sugirieron –y este es su aporte más específico- categorías de la mirada de la otredad 

popular: proponiendo límites y críticas,  haciendo ambiguos los postulados morales, 

deformando lugares comunes y sentidos cristalizados de una dinámica cambiante y 

nunca sustantiva. Sus autores realizaron un esfuerzo conceptual enorme en momentos 

de crisis política (en dónde el pensamiento social parece hallarse sin asideros 

ideológicos o morales), para pensar la Nación y el Pueblo, en metáforas e imágenes 

concretas.  

Finalmente, nos dejaron conceptos y diagnósticos para la acción política, porque 

más allá de los discursos sobre la autonomía del arte (y el cine), la figura del Autor 

intelectual nunca pretendió excluirse de la intervención social. Los filmes también 

tuvieron su parte en las resistencias y decisiones ante la crisis. 
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