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La viveza criolla y el macho argentino’

MARCELO BARROS

Una vez observé el caso de un hombre que apenas soportaba el
acto de pagar. Evitar todo pago era para él no solo una ventaja,
sino un ideal de conducta, casi un imperativo que significaba,
entre otras cosas, no pagar, porque, “el que paga es un gil”. Tal
maxima individual se encuentra elevada al rango de principio
universal en el tango “Cambalache” de Discépolo: “el que no
afana es un gil”. El imperativo de no pagar, de “ventajear”, asi
como de sortear toda humillacion y ridiculo, estan ligados a la
obligacion de “ser vivo”, y se encuentra profundamente arraigado
en el pensar y sentir del argentino.

Ciertas metaforas propias del lenguaje popular dejan ver la
relacion entre el dinero, el sadismo anal, y la homosexualidad. La
fantasia de sometimiento anal esta acompaiiada invariablemente

por la angustia ante el vaciamiento y el despojo. Asimismo es inte-

' Texto publicado en El Caldero de la Escuela (39), De machos y Hembras, enero
de 1996. Agradecemos a las autoridades de la EOL, y a Marcelo Barros, por la
autorizacién a republicar el presente trabajo.
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resante el uso de “gastar” o “gozar” como sinénimos de burlar. Lo
central es la idea de un goce que el Otro extrae a expensas del sujeto
“por atras”: para Julio Mafud, es esencial a la “cachada” que el
“candidato” no caiga en la cuenta de la celada. El acento no recae
tanto en el perjuicio material como en el moral, esto es, en haber
sido seducido. Por esto el desdichada protagonista de “Chorra” no
cesa de repetir que lo que mas bronca le da es haber sido tan gil.

No hay nada peor para el argentino tipico que el ridiculo; ante
esa posibilidad preferira pasar por inmoral. Por su imperiosa ne-
cesidad de no ser jamas injuriado, el macho se quiere invulnerable
e imperturbable, obligandose a una suerte de ascetismo profano.
El macho “se las banca todas”; si algo lo afecta, lo oculta. Su ideal
de invulnerabilidad es una version fallida de la fortaleza, pues ser
fuerte es poder soportar una herida, y no ser invulnerable.

El vivo es un arquetipo de marginalidad. Pero esta tltima no es la
de la delincuencia o la miseria (como en el caso del “picaro”), sino
que el vivo es alguien que no cree en las instituciones del Estado:
su marginalidad es la del “coimero” y el “colado”, la del que esta
“al margen” de la fila. Es el cultor del “amiguismo”, el que se copia
en el examen, el que se fue sin pagar, etc. Se trata ante todo de la
marginalidad del atajo y la facilidad. Mafud describe al vivo y su
vision infantil del mundo de la siguiente manera:

El padre piensa en él y ya lo quiere hombre. Es decir, macho.
En una palabra: el vivo nace “coronado”. Sus padres lo van a
inundar afectivamente... Ira creciendo como centro y eje de
todo lo que lo rodea. Pensara que el mundo esta hecho para
¢l y no él para el mundo... Los mimos y las facilidades que
le dan los padres, ¢l se las exigira a los otros. En especial,
ala vida... El mundo sera para él siempre una jalea donde

se revolcara hasta hartarse de blandura y de sabor dulzon.
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Este sera el ideal de su cosmovisién. Si no lo realiza, se

resentira violentamente (1984)

La debilidad del vivo reside en la abundancia y el exceso que
marcaron su primera experiencia del mundo. La suya es la psico-
logia del que ignora lo que es perder, y que carece del poder que
encierra la falta: el deseo. En la neurosis obsesiva el trauma infantil
no consiste en una experiencia displacentera sino en el aconteci-
miento signado por el exceso de placer, de ahi que a menudo el
cuadro clinico esté dominado por el tedium vitae que lo angustia.

Un viejo chiste, ya casi elevado a mito de los origenes, dice que
el Creador favoreci6 con enormes riquezas a La Argentina —cuyo
nombre ya es promesa de fortuna—y alarmado ante esa desmedida
positividad decidi6 compensarla con los argentinos. Cabria con-
jeturar que acaso estos ultimos no habrian sido tan malos de no
haberse visto agraciados con ese favor. Ser el preferido del padre o
de la madre puede constituir un privilegio mas bien funesto.

Borges afirma que el argentino, con excepcion del que es po-
bre, se siente obligado a ostentar un poder de consumo que en
la mayoria de los casos no corresponde a su circunstancia. Cree
ser poseedor de un potencial tesoro —el pais y sus inagotables
recursos— y de un elevado destino. Una expresion fatigada por
los politicos es la de “la Argentina que nos merecemos”; y esto
se dice como si acaso no nos mereciéramos la que efectivamente
tenemos. La tan loada riqueza potencial de la Argentina no fun-
ciona mas que como mero emblema. Sucede en esto lo mismo que
al hombre que poseia el billete de un millon de délares y que no
podia comprar nada con él porque no conseguia cambio: es decir,
no lograba perderlo. Lo mismo le ocurre al varon que sucumbe a
la neurosis. Bendecido con la masculinidad, detenta el pene, ese

tesoro que guardara celosamente como insignia y garantia de su
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virilidad; pero no le servira de nada en tanto el temor a perderla
no le permita ponerlo en riesgo.

La vision de la hembra como cosa vil es un lugar comun del
tango: pero el vivo se obliga no s6lo al desprecio de la mujer, sino al
del mismo vinculo amoroso. “Zonzo es el cristiano macho cuando
el amor lo domina”, dice el Martin Fierro. El deber de ser “ma-
cho” y el horror ante la propia inocencia lo empujan a la ironia, al
sarcasmoy la crueldad. Enmascarando de agresividad el erotismo,
practica con las mujeres la guarangada y el “piropo” grosero. Frente
a la amante embarazada, estara forzado a preguntar: “;y como se
yo que es mio?”. La viveza, entonces, excluye el amor, porque segun
el vivo nunca se es tan gil como cuando se estad enamorado. Mafud
advierte que el macho argentino ve en el amor una circunstancia
desgraciada en el que el sujeto cae involuntariamente antes que
un acto o una eleccién. Dira siempre: “estoy metido”, o “tengo
un metejon”, pero no se atrevera a confesar “estoy enamorado”.
Si se casa es porque “ya es hora de sentar cabeza”. La literatura
argentina no es una literatura del amor; ello no significa que la
referencia del amor falte, sino que la experiencia amorosa no tiene
lugar central en nuestras letras. Y es que tampoco lo tiene en el
alma del héroe argentino.

En muchos paises la ventilacion de un affaire amoroso puede
poner fin a la carrera de un politico. En la Argentina dudosamente
afectaria el apoyo popular. El politico debe ser “vivo” ante todo.
Por eso los argentinos no votarian espontaneamente a un candidato
que tenga un aspecto intelectual, o que simplemente se destaque
por una cualidad tan “aburrida” como la honestidad. El gusto del
publico ungira al buen jugador de truco, al deportista o al muje-
riego. Se prefiere que el lider posea cualidades “viriles”; las que
desde la perspectiva del vivo no incluyen ni la intelectualidad ni

la escrupulosidad moral. El machismo no distingue erudicion de
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impotencia sexual. En cuanto a la ausencia de escrapulos, esta es
propia del arquetipo del “gran hombre” como bien lo sefial6 Freud
en su estudio sobre Moisés. El padre primordial, el macho arcaico,
esta mas alla de la ley porque es €l quien la dicta segtin su capricho.
Invulnerable poseedor de todas las mujeres, fascinado por la magia
del lenguaje, concibe el universo de acuerdo con su pensamiento.
La neurosis obsesiva reproduce esta imago primordial, aunque
mayormente de un modo negativo por medio de formaciones
reactivas que lo llevan al desarrollo de una hiper escrupulosidad.
Pero el obsesivo no deja nunca de estar en tension con este padre
brutal. La impotencia que padece no es mas que el complemento
de la omnipotencia que supone en este ultimo.

Siguiendo a Mafud advertimos que esta misma imagen corres-
ponde a la que el argentino tiene del Estado. Es la de un padre
corrupto que exige moralidad en sus hijos. El Estado también obra
con viveza. Y es que el argentino no ve en aquel mas que el poder
personal del Ejecutivo. El Estado en si vendria a ser como una
vaga abstraccion; por eso el individuo se siente estafado cuando
se le exige el pago de los impuestos. Robar al Estado no constituye
un delito para la mentalidad tradicional del argentino. El Estado
es un padre perverso, abusador, y esto en el mejor de los casos,
cuando no ejerce un terrorismo brutal. Es muy comun que en los
chistes se represente la relacion Estado-Pueblo bajo la forma de
un abuso sexual (hace poco tiempo la publicidad de un partido
politico representaba la Argentina como una mujer golpeada).
No es imposible que esa vision del Estado “cruel y ventajero” esté
determinada en parte por la proyeccion del patrén de estancia que
el macho argentino lleva en si intimidad. Un pais con “muchos
caciques y pocos indios”, donde los generales son innumerables
como las vacas. Mas acostumbrado a la condicion de subdito que

ala de ciudadano, el vivo habita en un orden feudal, puesto que su
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fe en el caudillo lo pone a salvo de la angustia que genera la mas
intolerable de las ideas: la de que el gran macho, el amo, el padre,

pueda ser tan “gil” como él.
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