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Resumen  
 
Buscamos observar las porosidades entre la ciudad de Santiago y el cuerpo mapuche, reflexionar sobre 
sus articulaciones conflictivas mediadas por una historia colonial persistente que sedimenta relaciones 
y memorias de segregación, tensionadas por agencias mapuche que se presentan primero subterráneas, 
micropolíticas, para emerger durante las últimas décadas como intervención pública y transformadora 
de la urbe. Estas porosidades en tensión constituyen nuestro centro interpretativo mediante el cual se 
cruzan procesos de racialización en el devenir segregador de la ciudad desde la segunda mitad del siglo 
XIX hasta nuestra actualidad, las que se encuentran en permanente contradicción con lo quehaceres de 
los estigmatizados, particularmente la sociedad mapuche en la capital, que a contrapelo de su expulsión 
logra constituir ejercicios hacedores de ciudad desde la negación de sus historias.  
Estas historias negadas, tanto por la oficialidad de la urbe como por cierta esencialización actual 
derivada de prácticas multiculturales de lo mapuche, son presentadas acá mediante memorias de 
agravios y dignidades que tuvieron lugar en Santiago producto de los procesos de expulsión de 
Ngülumapu como parte de la continuidad colonial del Estado de Chile sobre el pueblo mapuche. En 
Santiago, fueron dolorosas experiencias laborales, sustentadas en un racismo inferiorizador, las que se 
internalizaron como biografía personal y colectiva de la migración mapuche, la que construyó, como 
forma de sobrevivencia, procesos de borramiento de las marcas identitarias aunque manteniendo 
ejercicios de subterráneas solidaridades y amores escenificados durante los 50' y los 60' 
fundamentalmente en el Parque Quinta Normal.       
Finalmente, estos procesos de segregación socio-racial en tensión con una memoria guardada en el 
aparente silencio de la intimidad, tienen su emergencia pública bajo el contexto de surgimiento político 
e identitario mapuche vivido durante las últimas décadas. Esta expresión viva y sonante de una 
quehacer mapuche en la ciudad, desde nuestro punto de vista, constituye precisamente la expresión más 
evidente de una urbe en permanente conflicto por su definición, en donde lo mapuche tiene un papel 
particular en tanto hacedores de ciudad. 
 
Palabras claves: Segregación socio-racial, continuidad colonial, memorias subterráneas, topografías 
conflictivas, mapurbe.  
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 Imagen 1. Solange Star cruzando fronteras.   

 

 

 Marcar el cuerpo es un ejercicio permanente, irrenunciable. De manera constante nuestros 

cuerpos se ven sometidos a innumerables formas de condecoración y estigma. Aquellas marcas operan 

como ensamblajes temporales que se inscriben en la espacialidad de la piel. El tiempo, es decir la 

historia, se escenifica espacialmente bajo tensiones y conflictos siempre movedizos. No se trata de 

temporalidades lineales, con principio y fin, sino de tiempos densos, contradictorios, superpuestos 

conflictivamente. Solange Star, seudónimo de la vedette Raquel del Carmen Quilares Collio, en 1992 

adornó las páginas del diario La Cuarta, un informativo de derechas que utiliza como forma de 

comunicación una exageración del habla popular. La Cuarta es leído por los sectores empobrecidos, un 

diario de bajo costo que apela a los supuestos gustos de los machos populares: crimen, fútbol y 
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mujeres. Allí, como decía, en 1992, año de conmemoraciones y protestas por el V Centenario de los 

primeros pasos coloniales, se publicó la imagen que da comienzo a nuestro texto. Una vedette 

mapuche. Su cuerpo trazado por una morenidad india que se inaugura en su rostro taciturno, de una 

provocación melancólica. Los indios, ya lo sabemos desde Hollywood, tienen una prestancia pensativa, 

cabizbaja, retraída. Los adornos tradicionales, aquellas huellas de un pasado invariable, marcan de 

forma definitiva el cuerpo de Solange Star como perteneciente a una historia indígena. Ahí, en su cara 

de melancolía india y en sus ornamentos, nuestra vedette logra instituirse como mapuche. Por otro lado, 

aquella tanga ochentera  enrevesada en su piel morena denota aquel otro espacio de posible 

femeneidad. Todas aquellas marcas buscan definir el cuerpo del Raquel Quilares Collio, aunque acá de 

modo contradictorio, tensionante. 

Se podrán decir varias cosas. Desde la óptica de un esencialismo radical estaríamos frente a un 

acto de violencia que trastoca la tradición de la mujer mapuche. Desde el feminismo podríamos acusar 

la cosificación del cuerpo femenino como objeto de deseo sexual. Desde el constructivismo subjetivista 

habría en la imagen una interesante crítica a la objetivación del cuerpo, la que alentaría una 

desconstrucción de las fronteras culturales. Pero lo que menos se diría es que detrás del ejercicio 

performativo de Solange Star hay una práctica política que pone en tensión no tan solo la imagen 

clásica sobre lo mapuche, sino que al mismo tiempo habría una intervención solapada del cuerpo sexual 

dominante. Es perverso. El patriarcado como sistema de dominación, en un contexto de apertura 

multicultural, abre una persiana para trastocar la idea de belleza, pero siempre manteniendo el cuerpo 

de mujer como un posible objeto de consumo, como una mercancía sexualizada multicultural. En ese 

campo dominante Rocío agenció una estrecha micropolítica desde donde poder afirmar una efímera 

popularidad que probablemente buscaba. Es decir, pareciese que en un primer momento tanto la 

cosificación sexual del cuerpo, como el multiculturalismo despolitizado, permiten aquella imagen, la 

cual devela la dominación patriarcal y colonial.  

Sin duda de esto hay mucho. Ahora bien, debemos realizar un ejercicio vital para una 

comprensión compleja de todo repertorio de acción subalterna. Primero, es urgente no pensar los 

cuerpos estructuralmente inferiorizados como pasivos; es cierto, la segregación hiere 

independientemente de nuestras subjetividades, pero aquellas vidas marcadas por la dominación solo 

adquieren inteligibilidad en la experiencia misma de inferiorización, y en aquella experiencia se 

vuelcan también las tensiones y conflictos propios de cualquier régimen de poder. Entonces, nuestras 

preocupaciones deben estar centradas en la articulación asimétrica entre sistemas de dominación y 

agencias subalternas, la cual adquiere carne solo en la experiencia. De este modo, Solange Star, como 
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vedette mapuche, realiza su acto de subversión removiendo roles y esencias dadas, trastoca los sentidos 

comunes sobre lo mapuche y sobre los cuerpos femenizados, pero no interrumpe el régimen de 

dominación (¿qué acto realmente lo hace?), sino por el contrario lo mantiene, lo reactualiza.  

 Todo lo anterior ocurre sobre el cuerpo de Solange Star. Allí se traslapan tiempos y 

significaciones, que conviven conflictivamente en el acto performativo. Es el cuerpo, como territorio en 

disputa, quien capilariza las tensiones, donde se hacen carne las violencias y agencias posibles. De este 

modo el cuerpo aparece como el espacio donde la historia ocurre. Es que no es posible pensar los 

tiempos, siempre densos, conflictivos y multilineales de modo etéreo, sino que justamente la historia es 

aprehensible en su cristalización material. En el espacio queda enclavada la práctica social, desde 

aquella morenidad significada por el racismo hasta las prendas de vestir que dignifican los cuerpos, 

desde el susurro tenue de una conversación hasta las bombas de un golpe de Estado en la ciudad. El 

espacio es intervenido históricamente por prácticas sociales que se lo apropian y disputan en un 

constante devenir, transformando aquellos espacios en lugares y territorios, es decir, en campos de 

identificación y conflicto. Dos espacios se nos aparecen con fuerza: uno, ya lo dijimos, el cuerpo; el 

otro, la ciudad.  

 Así como el cuerpo, la ciudad se encuentra intervenida por diversas temporalidades. Quizás en 

la ciudad esto es más evidente en la medida que vemos claramente cómo se traslapan edificaciones de 

modalidades estéticas y funcionales disimiles y contradictorias. Sobre próximas ruinas se abalanza la 

arquitectura post que renueva a modo patrimonial agónicas construcciones convertidas en centros 

comerciales. En roídos teatros se asoman las multinacionales del cine o, en su defecto, ferias 

artesanales, tiendas del retail, farmacias o bancos. En alguna calle de la ciudad se enfrentan 

momentáneamente algún turista primermundista con un vagabundo de lejana descendencia africana, 

mapuche, castellana. Pues, en la ciudad se traslapan y entroncan diversos y conflictivos tiempos.  

 Por cierto, tanto en el cuerpo como en la ciudad, los conflictos por los sentidos hegemónicos de 

los espacios están atravesados por jerarquías que limitan las significaciones posibles, las cuales son 

heredadas de una cristalización histórica, es decir -como señala Marx- los seres humanos hacemos la 

historia, pero la hacemos bajo condiciones dadas. En otras palabras, convocando a Stuart Hall (2003 

[1996]), se trata de pensar que aquellas marcas en el espacio urbano y corporal se encuentran en una 

permanente tensión entre procesos de sujeción y subjetivación; en aquel punto de sutura se presentan 

dominios, negociaciones y resistencias por la posibilidad de significar el cuerpo y la ciudad. Sobre 

estos conflictos, jerarquizados socio-racialmente, se deslizarán las próximas letras, poniendo énfasis, 

por supuesto, en las vidas mapuche migrantes y residentes en Santiago de Chile. El cuerpo mapuche y 
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la capital de Santiago aparecerán como espacios marcados por el racismo y la continuidad colonial, 

pero también como territorios en disputa por su significación.  

 Todo esto, sin decirlo, penetra el campo reflexivo e interventor de la memoria, en tanto ella 

actúa como sostenedora de sentidos comunes y legitima prácticas contemporáneas. Con ello las luchas 

por la memoria son luchas por los posibles horizontes de acción, es decir, son ante todo luchas 

políticas. Esto en el cuerpo y la ciudad es evidente, en tanto la memoria se corporiza, adquiere vitalidad 

en tanto aparece como una construcción material que puede presentarse a modo de pancarta, 

muchedumbre, insignia, cicatriz, busto, edificio, palabra, muralla demolida. La memoria si bien puede 

transitar en un silencio aparente que simula una condición etérea, existe realmente en tanto adquiere 

una materialidad conflictiva, siempre móvil, tensionante en su definición. Allí donde duele la biografía 

o donde baila amorosamente la vida emerge la memoria como prueba de existencia, es ella la que nos 

ancla a espacios y tiempos que operan como sedimentaciones que condicionan mas no determinan 

nuestras resistencias y negociaciones contemporáneas, en tanto siempre podemos volver a reinterpretar 

los pasados que nos interpelan. Entonces, es necesario reflexionar sobre aquel movimiento constante de 

anclaje y desanclaje de la memoria en el espacio. Nosotros, acá, nos detendremos en la ciudad y el 

cuerpo como territorios donde la memoria transita como marca móvil en permanente contradicción. 

Veamos pues.   

 

* 

 

Entre las múltiples consecuencias que trajo la desposesión territorial de Ngulumapu por el 

Estado chileno, la migración mapuche a Santiago de Chile es uno de los fenómenos más complejos. El 

zambullido en el escenario urbano, entendido como parte de la continuidad colonial, goza de 

particularidades atravesadas por relaciones de opresión y lucha articuladas. La raza, la clase y el género 

aparecen como marcas de sujeción que establecen el lugar del indio en la urbe capitalina, y desde esos 

mismos lugares, ya sea negándolos o problematizándolos, han surgido disputas por los sentidos de 

ciertos espacios urbanos. Este proceso ha provocado al menos dos desplazamientos interesantes: por un 

lado, una reactualización de los procesos de identificación mapuche y, por otro, una nueva mirada sobre 

las percepciones culturales que se tenían sobre la ciudad. Ambos, mapuche en la ciudad y redes de 

significaciones urbanas se intervienen jerárquicamente; el espacio es surcado por nuevos matices y 

representaciones, mientras que las marcas territoriales y corporales del racismo y la estigmatización en 

la ciudad hacen lo propio con la población mapuche. Ahora bien, estos movimientos están atravesados 
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actualmente por la lógica neoliberal: el consumo y la tolerancia multicultural, lo que agrega una 

particular dificultad para entrever tanto prácticas de estigmatización, como procesos de identificación y 

proyectos de aceptación de la diferencia por intermedio de su vaciamiento político.  

En este sentido, mi interés general explora las tensiones que resultan bajo los procesos de 

identificación mapuche en la ciudad de Santiago y como ello muta la imagen clásica de la urbe 

metropolitana y, por otro lado, cómo las lógicas raciales y neoliberales proyectan al mismo tiempo 

procesos de acumulación de capitales por medio del negocio inmobiliario que expulsa a los márgenes 

de las ciudades a lo indígena y popular, a la vez que celebran “tradiciones originarias” camuflándose 

bajo la perspectiva multicultural. De este modo, los cruces entre procesos de racialización en la ciudad, 

los discursos y prácticas mapuche en Santiago y las narrativas de inclusión del multiculturalismo, 

hacen emerger una urbe abigarrada, en donde el último ladrillo que lo edifica en lo físico y en lo 

imaginario nunca pega completamente, y más bien dispara nuevas posibilidades de ciudad, practicadas 

e imaginadas, entre otros espacios, por donde circula la población mapuche.  

 

* 

 

 La realidad mapuche en Santiago ha sido analizada desde múltiples perspectivas y poniendo 

énfasis sobre distintas problemáticas. Por un lado, se han desarrollado estudios de las tendencias 

laborales de migrantes mapuche (Bengoa y Valenzuela, 1984), así como también se ha investigado 

sobre la invisibilidad de la migración mapuche (Montecinos, 1990). Por otro lado, existen 

investigaciones que han puesto el énfasis en reflexionar sobre la constitución de procesos de 

asociatividad y organización mapuche en la ciudad, situándose ya sea sobre las formas organizativas 

(Ancan, 1994; Lavanchy, 2002; Curivil, 2006; Curin, 2013) o sobre sus demandas (Ancán y Calfío, 

1999). Igualmente se han desarrollado reflexiones a partir de lo que se ha identificado como formas de 

recomposición identitaria (Cuminao, 1998; Aravena, 2003), e incluso se han generado investigaciones 

que vinculan los procesos de identificación con el desarrollo de organizaciones sociales y políticas 

mapuche en la ciudad (Osorio, 2009; Huenchún, 2012). 

 Ahora bien, desde hace algunos años ciertos investigadores e investigadoras mapuche han 

comenzado a pensar la cuestión racial como constituyente del entramado estructural y relacional de la 

sociedad mapuche posterior a la arremetida colonial del Estado de Chile (Comunidad de Historia 

Mapuche, 2012). Con ello se ha potenciando una interpretación que apunta a configurar la migración 

mapuche a Santiago como parte de la continuidad colonial, desde donde emana la posibilidad de hablar 
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de una diáspora mapuche, permitiendo abrir una lectura que vincula los procesos políticos de 

reivindicación autodeterminista y territorial en Ngulumapu, con las configuraciones organizativas e 

identitarias en Santiago (Antileo, 2012a). Además, se señala, esta formación colonial asienta jerarquías 

socio-raciales que se encarnan en los territorios y cuerpos mapuche, lo cual abre la posibilidad para 

hablar sobre, entre otras temas, trabajos racializados en Santiago (Antileo, 2015). Desde acá, por cierto, 

aunque valiéndome también de las otras perspectivas e investigaciones reseñadas, pretendo avanzar en 

la constitución reflexiva del presente texto.  

 Por otro lado, y referido a la segunda línea de fuerza temática que pretende abordar esta tesis, 

las escisiones socio-espaciales urbanas, que constituyen una poderosa realidad en Santiago de Chile, 

han sido interpretadas como resultado sólo de un régimen desigual, es decir, han primado los criterios 

económicos para leer la cuestión de la segregación urbana (Sabatini, Cáceres y Cerdá, 2001). Esto parte 

de una noción que les permite imaginar esferas de la realidad autónomas, en donde lo económico puede 

desarrollarse desligado de sedimentaciones de sentidos y de relaciones de poder sustentadas en la 

intersección de jerarquías de raza, clase y género. Frente a esta lectura que limita la comprensión a 

esferas dislocadas, pretendemos avanzar un análisis que observe las diferentes articulaciones entre 

territorio, diferencia y desigualdad para comprender la segregación socio-espacial en la ciudad, y en 

particular para adelantar un marco interpretativo sobre la diáspora mapuche en Santiago de Chile.            

 Del relevamiento realizado se desprende que la reflexión ha apuntado sobre todo a pensar la 

situación mapuche en la ciudad, ya sea desde la invisibilidad, la asociatividad, los procesos de 

identificación o como posibilidad política. Ahora bien, estas investigaciones, que sin duda son vitales 

para mi proceso interpretativo, carecen de una observación que analice los cruces que existen entre 

ciudad y población mapuche, y no indague tan sólo acerca de cómo lo mapuche se inserta y reactualiza 

su identidad en la urbe. Pareciese, desde esta perspectiva, que la ciudad no sufriera modificaciones en 

sus imaginarios, que no se marcara por los tránsitos y apropiaciones mapuche, que la territorialidad 

urbana marcara los cuerpos, mas éstos no inscribieran sus historias en calles, avenidas o plazas del 

Gran Santiago. O que, por otro lado, aunque ya bastante rebatido, la identificación mapuche estuviese 

sólo restringida a procesos de “revitalización” cultural, entendiendo a ésta como aquello tradicional, 

aquello que se “recupera”, lo que encierra una concepción de continuidad entre cultura e identidad, 

como si las fronteras de la cultura fueran también las fronteras de las identificaciones. 

 

* 
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 Entonces, articulando las dimensiones adelantadas sobre el colonialismo, los procesos de 

identificación y las apropiaciones conflictivas de espacios urbanos por parte de la población mapuche 

en Santiago, emerge el objetivo más general de nuestra investigación, a saber: Reconocer y analizar a 

Santiago de Chile como un territorio en disputa, en donde operan tensiones en relación a los sentidos y 

prácticas de habitarla, advirtiendo jerarquías socio-raciales y procesos de identificación y apropiación 

mapuche de la ciudad.  

 Para ello es vital sumergirse en diversas cristalizaciones históricas y dinámicas de agencia 

subalterna mapuche, que permiten comprender el desarrollo conflictivo de la urbe capitalina. Primero, 

entonces, es ineludible analizar aquellos procesos históricos que funcionan como sedimentaciones  

desde donde podemos observar una configuración cultural atravesada por “estigmas territoriales y 

corporales” que actúan como marcas de clasificación y estratificación tanto de manera general en el 

entramado segregador de la ciudad, como específicamente en las vidas mapuche migrantes y 

residentes, en las cuales se entronca como forma de dominación la continuidad colonial y los estigmas 

segregadores propios de la historia de la urbe capitalina. De esta manera me pregunto ¿cómo se 

materializan las articulaciones entre jerarquías raciales y desigualdades económicas en los procesos de 

estratificación territorial en la ciudad de Santiago de Chile, y de qué forma ello interpela la realidad 

mapuche urbana? Es decir, por un lado, tendremos como uno de los objetivos complementarios de este 

trabajo reflexionar sobre los cruces entre segregación y jerarquías socio-raciales en la ciudad de 

Santiago y, vinculado con lo anterior, analizaremos de qué forma se marcan los cuerpos mapuche con 

estigmas que inferiorizan sus vidas en la ciudad. Para esto ahondaremos en las experiencias de la 

migración, dando cuenta tanto de los procesos de racialización, como también de una micropolítica 

mapuche expresada en los espacios laborales, recreativos y residenciales, todo para comprender como 

aquellas experiencias operan como memorias presentes en los procesos de identificación de jóvenes 

mapuche la actualidad, es decir, ¿de qué forma se expresó la continuidad colonial en las vidas mapuche 

en la ciudad, y qué estrategias son posibles de analizar como agencias soterradas, y cómo ellas edifican 

una memoria que reviste los procesos de identificación actual?  

 Dicho esto, y como otro objetivo complementario, es imprescindible volcarnos sobre las dos 

dimensiones que recorren nuestra reflexión: el cuerpo y la ciudad. Para ello interpretaremos las 

tensiones en los procesos de identificación mapuche mediante el análisis de producción artística y de 

difusión política en la ciudad, mediante una reflexión sobre los usos del pasado, siempre conflictivos, 
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que inscriben los cuerpos mapuche como lugares de evocación tradicionalista o como territorios de 

abigarramiento cultural, en modo de pregunta, ¿de qué manera se expresa y materializa la edificación 

de una memoria mapuche en Santiago, y cómo ella constituye un campo conflictivo, abierto y en 

disputa entre los agentes políticos y artísticos mapuche en la capital? Del mismo modo nos 

cuestionamos ¿cuáles son aquellos espacios que el movimiento mapuche de Santiago disputa como 

territorios políticos y qué efectos tiene aquello en la memoria oficial de la ciudad? Para ello 

examinaremos la apropiación, por parte de organizaciones y personas mapuche, de espacios en la 

ciudad de Santiago que operan como lugares de encuentro, memoria y disputa de sentidos, lo cual nos 

permitirá reflexionar sobre la ciudad como una topografía conflictiva desgarrada por segregaciones 

socio-raciales y tensionada, dado este marco de jerarquías, por aquellas biografías racializadas. Por 

cierto, sobre todo para pensar las últimas décadas, no podemos dejar de advertir las estrategias 

multiculturales en el escenario urbano, que buscan estampar un tipo de diferencia despolitizada en la 

ciudad de Santiago, y cómo ello obliga a repensar tanto el racismo como marca segregadora, como las 

identificaciones mapuche y sus disputas por los sentidos de la capital.   

 

* 

 Pues bien, ya adelantadas las intenciones y problemas que guiarán el andar de la palabra, me 

remito a dar una pequeña caracterización de la estructura narrativa del texto. Pero primero, un por qué. 

El tiempo no constituye un continuum homogéneo y vacío, sino que por el contrario es una 

construcción en donde se debaten y traslapan múltiples historias, procesos, temporalidades. Ello 

plantea dos dimensiones posibles y, desde mi punto de vista, complementarias.  

 Walter Benjamin (2008 [1942]: 21) señala que no es posible conocer el pasado más que como 

este relampaguea en un instante de peligro, lo cual siempre se desarrolla en el tiempo del ahora. Esto 

implica pensar el ejercicio de historiar como una práctica política donde el pasado permite afirmar o 

desatar actuales coyunturas, es decir, desde nuestros presentes es posible perforar aquellos pasados 

generando una ruptura de la continuidad. Todo esto nos permite pensar el tiempo histórico del quehacer 

historiográfico radical como uno en donde se rememora aquellas batallas perdidas por los vencidos, a 

los cuales debemos redimir en nuestro aquí y ahora mediante una interrupción de la continuidad 

histórica. Esto es cavilar la revolución de modo mesiánico. A contracorriente de cualquier tipo de 

historicismo, acá no hay cristalizaciones históricas, sedimentos que constituyen nuestras formaciones 

culturales e identitarias, más bien se trata de pensar el tiempo histórico como un presente que puede 
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intervenir, según las urgencias contemporáneas, las imágenes del pasado. Por cierto, en nuestro texto, 

de esto hay mucho. Y es que pienso la historia de modo no ontológicamente distinta a la memoria. Si 

bien es útil su diferenciación en términos analíticos, su distancia no es absoluta, la historia como la 

memoria, o más bien el ejercicio de historiar y rememorar, constituyen prácticas arraigadas a sus 

presentes de producción y a los posicionamientos políticos de cada quien. Así las cosas, como primer 

elemento, creo necesario intervenir la continuidad temporal como un acto contrahistórico que desate 

desde nuestro presente los pasados que develan el triunfo colonial.  

 Por otro lado, Marc Bloch (1982 [1949]) señala que la historia es el quehacer investigativo 

sobre los seres humanos en el tiempo. Cuando señala tiempo está diciendo que la historia se encarga de 

reflexionar sobre los cambios y continuidades producidos por la humanidad. En Bloch tampoco hay 

linealidad homogénea y vacía, ni menos una postura sobre el pasado como un tiempo muerto, inmóvil, 

resuelto. Quizás la diferencia con Benjamin sería que en Bloch existe una preocupación por el pasado 

en tanto nos permite comprender nuestra contemporaneidad, mientras que el primero solo vuelve al 

pasado para interpelarlo, no para buscar en él las herencias que limitan y permiten nuestros quehaceres. 

Gramsci (1970), más cercano a Bloch sobre este asunto, es quien radicaliza una suerte de historicismo, 

pero desde un pensamiento dialéctico, es decir, siempre movedizo, cambiante y contradictorio. Para 

Gramsci el estudio de la historia implica zafarse de determinaciones, tan comunes en ciertos manuales 

del marxismo mecanicista, y pensar el tiempo como un flujo de constantes cambios que nos 

condicionan, aunque no determinan. La filosofía de la praxis (Sanchez Vazquez, 1980) es la máxima de 

este modo de comprender el tiempo histórico, en tanto se advierte que no hay posibilidad de construir 

una teoría revolucionaria por sobre la historia, sino que ella, como diría Mariategui, debe ser creación 

heroica, es decir, le compete a cada pueblo construirla bajo una comprensión cabal de su historia, de 

sus posibilidades y trabas.  

 El tiempo como un presente desde donde se busca fracturar la continuidad y el tiempo como un 

proceso que se cristaliza en nuestro presente, parecen dos concepciones irreconciliables. Pero ahí están 

los textos de Fanon (1983 [1961]), de Ángela Davis (2004 [1981]) o de Mariategui (2008 [1926]). Ellos 

nos permiten pensar una construcción narrativa donde el tiempo se encuentra repleto de 

contradicciones derivadas del capitalismo, el patriarcado y el sistema colonial, las cuales operan en el 

presente como sedimentaciones que le dan carácter y sustancia a nuestro presente. Es un tiempo denso, 

abigarrado, pero que se configura, bajo múltiples tensiones, como los marcos mediante los cuales se 

desenvuelven las resistencias, negociaciones y acomodamientos. Y son justamente aquellas tensiones 

en su definición las que nos permiten pensar la posibilidad de dinamitar la continuidad histórica de la 
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dominación, aunque siempre ese dinamitar estará custodiada aunque sea someramente por los 

sedimentos del pasado.  

 Entonces, lo que busco acá es comprender las tramas simbólicas, los horizontes de posibilidad y 

las relaciones de poder de una historia socio-racialmente constituida. Todo esto desde un arraigo 

espacial, temporal e identitario que no deseo neutralizar, sino que por el contrario pretendo que 

aparezca como lugar de enunciación reconocible, desde donde fracturar modestamente la continuidad 

colonial.  

 ¿De qué forma? Bueno, primero, y vinculado con lo anterior, desarrollaré un debate 

metodológico y teórico en torno al “conocimientos situado” como posibilidad investigativa. Del mismo 

modo, indagaré sobre el poder significativo de los pormenores, para dar cuerpo a una perspectiva que 

apuntale una metodología situada en los quehaceres prácticos y discursivos de la población mapuche en 

Santiago. En segundo término me volcaré a pensar la constitución socio-racial del modelo segregador 

de la urbe capitalina. Acá nos preguntaremos sobre la existencia de una continuidad en los marcos de 

exclusión desde la modificación urbana emprendida durante las últimas décadas del siglo XIX, y como 

existe una variación en las características del estigma en el contexto de maduración del patrón 

neoliberal durante los 90' del siglo pasado. Posteriormente, nuestro tercer capítulo se vuelca a 

interpretar, en clave anti-colonial, las memorias que son posibles de recoger, en diversas publicaciones 

y soportes, de la migración mapuche a Santiago. Se trata de comprender cómo en sus biografías es 

posible entroncar aquella historia de la ciudad delimitada en el capítulo anterior, con el peso del 

estigma del indio devenido desde la fractura colonial actualizada mediante la ocupación estatal del 

territorio mapuche para la segunda mitad del siglo XIX. Junto con ello reflexionaremos también sobre 

una micropolítica mapuche plausible de visualizar en la ciudad, caracterizada por una mímesis que 

operó como negociación y resistencia al estigma colonial. Hasta acá nos encargaremos de examinar 

aquella cristalización histórica que definió roles dentro de una sociedad jerarquizada, es decir, hasta el 

tercer capítulo construiremos el devenir socio-racial de la ciudad de Santiago y del cuerpo mapuche 

durante el siglo XX. Nuestro cuarto y último capítulo se encargará, sin perjuicio de que se realice de 

manera fugaz en los anteriores, de analizar los formas actuales de intervención mapuche al pasado 

oficial de la ciudad, alterando aquel pretérito que se cristaliza espacialmente como trama simbólica de 

la historia patria, aunque en la actualidad cruzado por un multiculturalismo que le suma complejidad a 

la comprensión de los procesos de exclusión socio-racial en la ciudad. Además interpretaremos dos 

modos de intervención-apropiación del pasado mapuche que se presentan como disputas por una 

memoria posible; esto se observará pensando en los diversos y posiblemente contradictorios usos del 
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pasado en los procesos de identificación mapuche en Santiago. Con ello, los capítulos segundo y 

tercero serán, considerando la problemática presentada en torno a la concepción del tiempo histórico, 

los que se dediquen a pensar aquellas cristalizaciones que articulan un sistema de segregación en 

Santiago y las formas micropolíticas que la sociedad mapuche inmigrante agenció para reponerse al 

contexto colonial. Y luego, posicionándonos en aquel tiempo-presente que interviene el pasado según 

como este relampaguee en un instante de peligro, reflexionaremos en el último capítulo sobre los 

modos de intervención mapuche a la ciudad oficial y al cuerpo mapuche como lugar desde donde se 

sostiene la identificación. 

 Por cierto, el orden de los capítulos también se sostiene mediante una reflexión central en la 

trama del texto. Es decir, no es solo la concepción del tiempo histórico la que ha definido la secuencia 

narrativa del argumento, sino que también el contenido mismo ha sido fundamental. En este sentido, la 

preocupación por la ciudad y el cuerpo como escenarios de sedimentaciones históricas, de 

apropiaciones identitarias y de disputas territoriales ha sido central para la decisión narrativa. Es ahí 

entonces que, luego de realizar una discusión teórico-metodológica, nos adentramos en primer término 

a discutir sobre el carácter de la ciudad de Santiago, desde el cruce de un desarrollo urbanístico 

segregador que ha modificado su exterioridad, mas no profundidad, desde el impulso modernizador 

hasta su modificación neoliberal, con un análisis que se vuelque a pensar lo racial como elemento 

ineludible de su historia. En este capítulo, Santiago Segregado, la ciudad es nuestro elemento 

movilizador. La siguiente reflexión se tuerce, sin descuidar la ciudad como escenario 

interventor/intervenido, a tramar un análisis del cuerpo mapuche desde su materialidad marcada por lo 

colonial y subjetivada por la propia biografía, que nos permite pensar aquellos cuerpos como 

escenografías en movimiento entre estigmas de inferioridad y agencias micropolíticas. Es así que 

nuestro tercer capítulo, Santiagóniko, se vuelca a interpretar el cuerpo mapuche inmigrante y su historia 

en la ciudad. Todo esto nos permitirá, ya en nuestro último capítulo, De warriaches y mapurbes en la 

capital del reyno, articular la dimensión corporal y urbana, poniendo énfasis en las tensiones por sus 

sentidos y significados, es decir, me concentraré en las memorias disímiles y contradictorias que 

otorgan tramas narrativas conflictivas, todas ellas espacializadas en la ciudad y el cuerpo mapuche. 

 Pues bien, como se ve, al menos dos preocupaciones sustentan el orden de nuestra narración. 

Una, si se quiere, situada en los problemas de la filosofía de la historia; la otra más imbricada a los 

quehaceres de las ciencias sociales, aunque más allá de esas fronteras que siempre debemos buscar 

corromper, lo que encontramos es una preocupación por comprender nuestro devenir en el espacio 

como seres sociales que en su constante construcción son intervenidos e intervinientes.  
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Dos “posibles” fragmentos y un pasado contingente. 

 

Turismo. Una pareja de jóvenes turistas gringos llegan a Santiago de Chile un jueves. Su vuelo aterriza 

en Pudahuel a las 11 de la mañana. Tienen 10 días para conocer los lugares típicos de la capital, ir a 

Valparaíso-Viña del Mar y visitar un viñedo. También tienen ganas de conocer a los araucanos, pero 

piensan que no les alcanzará el tiempo, porque les dijeron que ellos vivían a 10 horas por tierra al sur 

de Santiago. Aun así quieren disfrutar del paseo. Ya listos para su aventura sur-sudaka, toman un taxi 

que los llevará al Hotel relativamente económico, céntrico y seguro ya reservado por Internet. El 

taxista, gracias al curso básico de inglés que tomó por un convenio entre su sindicato y el Ministerio 

del Turismo, logra entablar una dificultosa conversación. Les comenta algunas características de 

Santiago, dónde deben ir a comer, qué cerros tienen que subir, les nombra algunos museos, les advierte 

sobre la delincuencia. En fin, esas cosas típicas. Los gringos sólo asienten moviendo la cabeza. El 

taxista no sabe si logra hacerse entender, se frustra y no les vuelve a hablar. Durante el viaje por la 

autopista concesionada la joven gringa mira los carteles publicitarios y el río Mapocho; piensa que ella 

perfectamente podría estar en algunos de esos carteles, se pregunta cómo conseguir el contacto de 

algún publicista, también reflexiona sobre el color café del río, lo encuentra horrible.  

 Los gringos, 10 días después, un domingo, están haciendo el camino de regreso desde el Hotel 

al aeropuerto. Finalmente no pudieron visitar a los mapuche (se enteran que así se denominan ellos, no 

araucanos) en la Región de La Araucanía, aunque un día tuvieron la oportunidad de ver a muchos 

caminando por una céntrica avenida de Santiago protestando por algo que no lograron entender. El taxi 

que los llevaba al aeropuerto tenía como adorno una pequeña bandera mapuche. El gringo la reconoció, 

en una feria artesanal la había visto, y le dijo al taxista –apuntando la bandera- “mapuche”. “Yes”, dijo 

el conductor del taxi con cierta gentileza. En ese momento iban pasando por la autopista que divide la 

Comuna de Cerro Navia y Renca, entonces el taxista, esposo de una mujer mapuche, después de asentir 

en inglés, apuntó hacia el otro costado del Mapocho y dijo “allá hay más mapuche”. Era domingo y se 

celebraba el último día del Nguillatún organizado en el Parque Mapuche de Cerro Navia. Los gringos 

se quedaron mirando cómo se perdía el parque en su camino de regreso. 

 

Antropólogo. En el Nguillatún de Cerro Navia había un antropólogo. Invitado por uno de los asistentes 

se dedicó a comer carne, papas y sopaipillas, y a tomar muday. También tomó algunas cervezas. 

Cuando tenía algún tiempo, sacaba de su bolso una libreta donde hacía anotaciones. Participó 

activamente de las rogativas, no se perdió ninguna. El día domingo, después de un día y una noche 
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comiendo, tomando, conversando y purruqueando, ya se encontraba cansado. Aun así quiso resistir 

hasta el final de la ceremonia. Al terminar el Nguillatún, el antropólogo se fue agradeciendo a quien lo 

había invitado y quedaron en reunirse una semana después para seguir conversando. Nueve meses más 

tarde el antropólogo entregó su tesis de Maestría titulada: “Ritos, Ceremonias y Religiosidad Mapuche 

en Santiago de Chile”. El antropólogo y quien lo invitó aquel domingo al Nguillatún, un año después, 

perderían el contacto. 

 

Valdivia y Vicuña. En 1889 Pedro Lira pintó un cuadro icónico en la Historia del Arte chileno. El óleo 

de Lira intentaba representar la fundación de Santiago de Chile. El conquistador Pedro de Valdivia en 

postura elegante y dominadora apuntaba, desde la cumbre del Cerro Santa Lucía, hacia el valle del 

Mapocho como dando instrucciones. Durante la época en que Lira pintó aquel cuadro, Benjamín 

Vicuña Mackenna hacía lo propio: transformar aquel lúgubre cerro en el símbolo de triunfo de la 

modernización burguesa y el momento era registrado por una fotografía. Ambos, Valdivia y Vicuña, 

Vicuña y Valdivia, se traslapan. En el óleo de Lira, Valdivia aparece en el centro del cuadro; en la 

fotografía sobre la renovación del Cerro Santa Lucia, Vicuña también. Ambos, hombres, dominadores, 

blancos, en la imaginería chilena de finales del Siglo XIX, representan quienes son aquellos que 

pueden fundar y refundar la ciudad; quienes tienen la posibilidad de pensarla, imaginarla e intervenirla. 

   

                  
Imagen 2 y 3. ¿Quién puede intervenir desde las alturas? ¿Qué vidas logran escalar el montículo 
pedregoso para trazar con sus dedos calles y avenidas? Es curioso cómo la imaginería de fines del 
siglo XIX pensó al Valdivia fundador y cómo Vicuña Mackenna se pensó a él mismo, ¿habrá pensado 
Vicuña en Valdivia durante la sesión fotográfica? Porque es claro que fue una sesión programada, 
Vicuña buscaba ser recordado de aquella forma, tenía plena claridad de su posición en la historia, ser 
el Haussman chileno. 
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Topografías urbanas conflictivas: capitalismo y memorias en disputa.  
 

La trama urbana es heterogénea y variable, es decir, está compuesta de múltiples dimensiones 

que mutan, se transforman, varían. Además estas variables, que surgen desde diversos lugares de 

enunciación, desde múltiples y posiblemente contradictorios posicionamientos políticos e identitarios, 

se encuentran en marcos de jerarquías y prioridades. En otras palabras, la ciudad está conformada por 

variadas líneas de intervención, pero algunas logran situar con mayor fuerza sus propuestas de ciudad, 

haciéndolas hegemónicas en la cotidianidad urbana. Entre las dimensiones, la económica-capitalista se 

nos aparece actualmente como preponderante: las carreteras que cruzan la ciudad, desde industrias a 

centros comerciales, desde hoteles a aeropuertos, las líneas del metro que trasladan a millones desde 

hogares a trabajos, y viceversa, las industrias y edificios, todo en la ciudad pareciese un engranaje para 

la producción, la circulación y el consumo de las mercancías. Además, el suelo mismo en la ciudad 

capitalista deviene en mercancía, su valorización sostenida bajo el capital inmobiliario recrea territorios 

urbanos de privilegio y otros de segregación; todo ello, constituye a las urbes en territorios de 

reproducción y movilidad de mercancías, en zonas de instalación de inversión inmobiliaria, lo cual 

genera grandes cantidades de plusvalía, a la vez que constituye segregaciones imposibles de superar 

dentro del mismo modo de producción que las engendra (Moncayo, 1981; Pradilla, 1984). Cuando los 

turistas transitan por las carreteras que conectan el centro de la ciudad con los aeropuertos, no sólo van 

sobre cemento tirado al piso con fines de comodidad, sofisticación e internacionalización urbana, sino 

van sobre un soporte para la circulación de mercancías y capital.  

No obstante lo anterior, la ciudad no logra sellar sus sentidos bajo el mandato del capital, dado 

que además de control, la urbe es también territorio de transgresiones, negociaciones culturales y 

economías otras. Múltiples temporalidades conviven, se yuxtaponen y contradicen en las ciudades 

(Canclini 1998), es por ello que no existe la posibilidad del relato oficial y único de la urbe. 

La ciudad, como el cuerpo, se encuentra entre tensiones que la buscan significar, es un 

escenario para las personificaciones y la construcción de memorias e identidades. La ciudad 

latinoamericana es performance y travestismo arquitectónico, dado que las vueltas de esquina no son 

solo desviaciones necesarias para el urbanismo fundamentado en el damero, sino son nuevas ciudades, 

nuevas calles, historias e imaginarios. De este modo la ciudad, como el papel en blanco, se raya a todas 

direcciones y temporalidades; nunca la mansión, el burdel, el conventillo, la plaza pública es la misma 

para cada generación, clase, nación o género. La ciudad se nos presenta como un “mosaico de 

imágenes entrelazadas, de espacios que adquieren unidad a partir de encontrarse unos sobre otros, de 

tiempos que se contrapuntean entre sí y se contradicen” (Salazar, 2006: 31)  
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 Esas imágenes entrelazadas, es decir aquellas referencias mentales que ordenan y le dan 

característica a la ciudad, son las representaciones urbanas que transitan por calles y avenidas 

reconfigurando la ciudad física, son nuestros imaginarios que recrean lugares, monumentos, edificios, y 

dotan a éstos de significaciones particulares que nos permiten ubicarnos, dotar a la ciudad y dotarnos a 

nosotros mismos de una identidad urbana específica. Estas representaciones guían procesos y 

conductas cotidianas, “el imaginario crea imágenes actuantes, imágenes-guías, imágenes que conducen 

procesos y no solo representan realidades materiales o subjetivas” (Hiernaux, 2007: 20). En este orden, 

concibo -siguiendo a Armando Silva- que los imaginarios urbanos operan como “construcciones 

sociales de la realidad” (2006: 91-147), son ellos, nuestros imaginarios, los que dan sustancia al cuerpo 

urbano, marcan la ciudad, la referencian, haciendo de él un armazón fragmentado de lugares con 

heterogéneos sentidos.  

Ahora bien, estos imaginarios de ciudades posibles no gozan de estatus simétricos, dado que la 

objetivación y anclaje de las representaciones sociales (Rizo, 2006) han sido durante el capitalismo de 

forma desigual, ya que la ciudad, como materialización del proyecto moderno, es el espacio en donde 

se establece espacialmente el poder político y los centros de comercialización y producción. Esto 

plantea nuevos problemas para el control del territorio, ya que el “hecho de que la ciudad no fuera sólo 

un lugar de mercado sino también un lugar de producción obligó a recurrir a mecanismos de regulación 

homogéneos y coherentes” (Foucault, 1996: 61).  

Con todo, podemos señalar que la ciudad es un territorio en donde, primero, se inscribe todo un 

“sistema de soportes materiales” para la producción, circulación y consumo de mercancías (Pradilla, 

1984), es decir todo en la ciudad es un engranaje para la reproducción del capitalismo y, por otro lado, 

existen sedimentaciones de sentidos que forjan la estratificación urbana bajo un entramado de 

opresiones caracterizadas por cuestiones de desigualdad y diferencia (Wacquant, 2007). Ambas 

cuestiones son fundamentales para comprender las disputas por los sentidos de la ciudad, sobre todo 

considerando que el territorio urbano, tal como señalan Segura y Caggiano,  “es el escenario resultante 

de la sedimentación de constricciones, fronteras y prescripciones, y, en cuanto tal, condiciona a los 

actores; a la vez, es el producto inacabado de prácticas que no se reducen a esos condicionamientos y 

que desafían esas constricciones y fronteras, exponiendo a sus agentes a penalizaciones, 

estigmatizaciones y control” (2014: 30).      

Así, los imaginarios urbanos si bien son multilineales, en el sentido de que conviven temporal y 

espacialmente, son desiguales geopolíticamente, se encuentran no solo atravesados por circunstancias 

cotidianas y operaciones culturales, sino están dentro de relaciones de poder que hacen de ciertos 
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imaginarios hegemónicos, mientras que otros se encuentran en situación de subalternidad. Esto nos 

obliga a pensar la ciudad dividida en espacios de mayor y menor poder, en espacios dentro de las 

ciudades que concentran capital político y simbólico. En otras palabras, hay una doble dimensión de la 

desigualdad espacial, por un lado, hay jerarquías urbanas que se traducen en la oposición centro-

periferia y, por otro, hay desigualdades en la posibilidad de fijar sentidos sobre territorios y lugares en 

la ciudad, las cuales, ambas, están atravesadas por la articulación del racismo, la clase y el género. 

En este sentido, ¿cómo articular estas disputas por los territorios urbanos, estas topografías 

conflictivas (Huffschmid, 2012), con la cuestión de la memoria? o mejor aún ¿de qué modo las batallas 

por la memoria se materializan, se concretizan, se anclan, en el escenario urbano? 

Piere Nora establece en su clásico Les lieux de mémoire (2009) que la memoria está forjada en 

espacios, lugares, cuerpos, textos, objetos. En este sentido, a las ciudades podríamos pensarlas también 

como dispositivos cargados de experiencias, identidades, memorias, textos escritos, reescritos y por 

escribirse.     

La memoria siempre enfatiza los recuerdos que son significativos para el presente, se constituye 

desde un hoy edificando imágenes que permiten organizar nuestros discursos y prácticas 

contemporáneas. De este modo, encontrar la realidad del pasado, eso que realmente sucedió como 

prometían los historiadores positivistas, siempre estará mediado por una carga contextual, por tiempos 

y espacios en donde se narra lo ya acontecido, en definitiva por lugares de producción de conocimiento 

(De Carteau, 2006). Ya lo indicaba Walter Benjamin cuando decía que “articular históricamente el 

pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal 

como éste relampaguea en un instante de peligro” (2008 [1942]: 21).  

En la memoria se articulan los prejuicios, los malestares, las situaciones familiares, los 

conflictos políticos, las crisis económicas, las transformaciones culturales, para presentar lo vivido 

como un determinante del hoy, positiva o negativamente. Existe entonces un uso selectivo de la 

memoria en donde intervienen procesos y actores diversos que construyen y formalizan relatos del 

pasado, “se trata de actores que luchan por el poder, que legitiman su posición en vínculos 

privilegiados con el pasado, afirmando su continuidad o su ruptura” (Jelin, 2002: 40). Con ello, pensar 

sobre los usos de la memoria y la historia, sus tránsitos, edificaciones y borraduras nos invita a dialogar 

con los contextos de elaboración y mutación de esas “verdades”, muchas veces contradictorias y en 

disputa.  

Lo anterior adquiere aún mayor complejidad cuando sabemos que existen políticas de la 

memoria que ocupan el espacio público para generar, a partir de ciertas lecturas, determinados 
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discursos del pasado con fines políticos en el hoy (Jelin, 2002: 39-62; Traverso, 2007). Estas 

operaciones simbólicas, desde el siglo XIX, han sido hegemonizadas en América Latina por los Estados 

nacionales, quienes han hecho de la historia patria la religión secular de su institucionalidad, 

desarrollando conmemoraciones, monumentos y panteones a los que definen como héroes, 

fortaleciendo una identidad nacional construida a imagen y semejanza de nuestras oligarquías 

(Colmenares, 1997). Así, estas operaciones político-públicas de cosificación y propagación de una 

memoria, lo que Pollak denomina encuadramiento de la memoria, permiten “mantener la cohesión de 

los grupos y las instituciones que componen una sociedad, para definir su lugar respectivo, su 

complementariedad, pero también las oposiciones irreductibes” (Pollak, 2006: 25). La memoria, de esta 

manera, se nos presenta al mismo tiempo como un aglutinador y como un disociador, que nos entrega 

códigos de convivencia, identificación y segregación.  

Ahora bien, esta supuesta función cohesionadora de la memoria no logra suprimir las 

contradicciones y tensiones de las sociedades. Por el contrario, al existir políticas de la memoria 

dominantes que se plasman en el espacio público, visibilizan los malestares subterráneos al mismo 

tiempo que niegan esas otras memorias. Como señala Enzo Traverso, “hay memorias oficiales 

alimentadas por instituciones, incluso Estados, y memorias subterráneas, escondidas o prohibidas” 

(Traverso, 2007:48), que se encuentran en conflicto, y que por lo tanto “al definir aquello que es común 

a un grupo, por un lado, se refuerzan los sentimientos de pertenencia, pero por otro, esas memorias 

pasan a ser imposiciones, formas específicas de dominación y de violencia simbólica” (Da Silva Catela, 

2010: 121)  

¿Qué recordamos entonces? Sin duda, no es lo que aconteció realmente, no podemos traer el 

pasado al presente si no es por medio de una interpretación, que opera tanto en la memoria como en la 

historia, en donde existen procesos de sacralización, mitificación y amnesia (Traverso, 2007:29). La 

memoria, con ello, se trasforma en un campo de disputa, en donde lo político y lo cotidiano se funden 

para tramar narrativas que fundamentan la praxis de los procesos actuales.  

En fin. En esta reflexión sobre memoria y ciudad encontramos algunos cruces que nos permiten 

seguir avanzando. En primer término, estimamos que ambas se articulan de manera complementaria y 

conflictiva, en el sentido de que cada una, bajo tensiones constantes, hace a la otra y se transforma a sí 

misma en esa relación, de modo que 1) la memoria muta o se cosifica, entre otras cosas, por el curso de 

las disputas de los territorios urbanos y, al mismo tiempo, 2) la ciudad cambia de sentido, es imaginada 

de distintas maneras, al tensionar memorias dominantes y subterráneas en la trama de la ciudad. Por 

cierto, esta enumeración y distinción es sólo analítica, dado que en la realidad ambos procesos se 
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entroncan inevitablemente; la ciudad y sus sentidos sólo mantienen coherencia bajo una materialización 

de una memoria determinada, la cual, sincrónicamente, se ve alterada por los usos políticos del espacio 

público, y así viceversa, en otras palabras, memoria y ciudad se intervienen de modo permanente, 

constante, lo que nos permite afirmar que son realidades siempre conflictivas, móviles, volubles, 

históricas.             

* 

…los turistas van de vuelta en taxi al aeropuerto, a unos 200 metros de la autopista logran 

distinguir una multitud de gente reunida en un parque, el taxista les dice que son mapuche...  

 

...un mapuche se detiene por un segundo a mirar los autos que pasan al otro lado del rio, por la 

carretera. Un antropólogo le pregunta al mapuche qué es lo que está mirando, “nada” –responde…     

 

* 

Dos fragmentos “posibles” en tanto verosímiles. ¿Han ocurrido? No lo sé, pero quizás. Hace no mucho 

tiempo, por ejemplo, una amiga de izquierdas me invitó a una conversación con unos gringos, eran 

sureños, lo sé porque les pregunté por Breaking Bad y me dijeron que vivían en Alburquerque, donde 

se grabó la serie. Yo me interesé entonces, les quería preguntar sobre su ciudad, encontrar alguna pista 

en sus palabras sobre Walter White, el personaje principal de la serie... como si existiese. Pero mi inglés 

no es nada bueno, y el traductor que moderó nuestro diálogo, muy amable por lo demás, tenía claro los 

fines de la reunión. Los gringos eran de izquierda, progresistas, unos humanistas del primer mundo, 

miembros de algún tipo de organización que no recuerdo, y estaban en plan de turismo militante, 

entonces la idea era que yo, junto con una amiga mapuche, la Antonia, habláramos de nuestra historia y 

del movimiento mapuche. Los gringos tomaban notas, escuchaban la traducción de nuestras palabras, 

parecían muy interesados. Pero a pesar de las buenas intenciones la frontera parecía inamovible, y no es 

necesariamente el imperialismo o el idioma, sino que todos sabíamos en esa mesa que era muy 

probable que no nos viéramos nunca más en nuestras vidas. Todo era breve, pasajero, pero además 

había desde el primer momento una posición no dialógica. Lo puedo llegar a entender, los gringos 

estaban interesados en nuestra palabra. Pero es ahí cuando es posible comprender que hasta la 

amabilidad por conocer al otro puede estar sostenida en relaciones de poder y jerarquías (Todorov, 

1998 [1982]). El propio multiculturalismo funciona de ese modo. Entonces, ¿ocurrieron nuestros 

posibles fragmentos? No lo sé, pero quizás. Y en esa posibilidad de existencia, en su condición 

verosímil, descansa su uso argumental.     
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¿Desde dónde hablar? 

 

 Los antropólogos hace ya unas décadas vienen problematizando su posición frente a los sujetos 

investigados. La imagen de quien va, con una mirada neutral, a descubrir costumbres y saberes a 

alguna comunidad o sociedad, es actualmente, de alguna manera, una representación en vías de 

marchitarse. Y no es que sea muy optimista, pero hay que ser justos, muchos antropólogos, o digamos 

investigadores que utilizan la etnografía, han problematizado su posición sobre todo en dos sentidos. 

Por un lado, se han preguntado hasta qué punto la construcción de conocimiento no ha sido una 

producción dialógica y, por otro, cómo aquel diálogo se encuentra cruzado por relaciones de poder.  

 Y es cierto, si bien quien va, pregunta, toma notas, graba y luego escribe es el investigador, sería 

injusto pensar que el resultado final es solo producto de su imaginación solitaria; siempre la producción 

de conocimiento es un resultado de diálogos múltiples, por lo que los relatos son construidos 

dialógicamente entre investigadores y sujetos investigados. Ahora bien, antropólogos y sociólogos han 

advertido acá una dificultad: la existencia de un diálogo no equivale a decir simetría. Desde este 

problema han existido dos líneas de fuga.  

 Los primeros han defendido la posición del investigador, han señalado que no es lo mismo 

quien investiga y quienes son investigados, así han puesto el acento en los fines y objetivos de una 

investigación para sustentar la distinción. No han vuelto, por supuesto, a considerar que la producción 

de conocimiento es una cuestión solitaria e individual, solo han querido sostener lo que llaman la 

“autonomía de la investigación”, para que de esa manera las y los investigadores no se transformen en 

simples correas de transmisión. Entonces quien investiga puede incluso ser militante de una causa, estar 

con la clase obrera, los indígenas, los homosexuales, los migrantes, pero debería mantener siempre la 

posibilidad de separarse cuando sea necesario. Gérard Althabe explica esto de la siguiente manera: 

“Los antropólogos se encuentran con los sujetos en un marco de comunicación que no está 
estructurado sobre la base de considerarlos como extraños, ni está neutralizado por los 
dispositivos de separación edificados por las demás ciencias sociales. En consecuencia, sin 
protección, corren el riesgo de disolverse en la perspectiva de los sujetos y, en última instancia, 
de reunirse con las disidencias que se desarrollan en los márgenes de las ciencias sociales donde 
los investigadores, invirtiendo los términos de la separación, reducen al máximo su 
diferenciación de los sujetos y se identifican con ellos en la búsqueda de una fusión imaginaria. 
Sumergidos en las relaciones cotidianas con los sujetos cercanos, deben construir y proteger la 
autonomía de su investigación convirtiendo esas relaciones en uno de los ejes de la 
investigación. De tal forma, el antropólogo se transforma en un actor entre otros del campo 
social del cual intenta dar cuenta. No neutralizará su implicación en el campo considerándolo un 
obstáculo, sino que hará de ella uno de los elementos de su modo de producir conocimiento” 
(2006: 32)          
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Acá se evidencia aquella apreciación que considera el ejercicio investigativo situado en marcos 

de comunicación y diálogo, y al tiempo se intenta poner freno a aquella disidencia que busca establecer 

una “fusión imaginaria” con los sujetos investigados. Es lo que Norbert Elias llama “doble en enlace” 

(1990), es decir, aquella posición del investigador que le permite estar dentro y fuera del campo a 

investigar, pertenecer al contexto y abstraerse cuando sea necesario, para así volver a sus objetivos.  

Los segundos, en contraposición de aquellos que aún buscan tener momentos de refugio, de 

abstracción, de encierro, intentan abrir las ciencias sociales (Wallerstein, 1996), con la finalidad de 

transformar la investigación social en una herramienta para la emancipación social. Para ello, no sólo 

reconocen lo dialógico de la labor investigativa, sino que rompen con los dos momentos canónicos de 

la metodología oficial: primero investigar (pesquisar) y luego actuar (describir, interpretar). Frente a 

ello, emerge la posibilidad de la investigación-acción. Andrés Aubry, sobre esto, señala: 

“El investigador diligente pretende una investigación exhaustiva, compleja, con la suficiente 
información, que le toma tanto tiempo que a la hora de actuar la realidad investigada es ya la del 
pasado; como estamos en periodo de crisis y de virtual mutación –que justifica la urgencia de 
una investigación–, la realidad evoluciona rápidamente y la descrita se vuelve obsoleta. El 
diálogo intelectual/actor no trabaja así, “investiga resolviendo”, las dos etapas se traslapan de 
manera simultánea convirtiéndose en las dos vertientes concomitantes de un mismo proceso de 
investigación acción” (2011: 64)      
 
Si concebimos la posibilidad de investigar, reflexionar y actuar como etapas que se traslapan, la 

autoría de las interpretaciones son difícilmente individualizables, dado que emergen bajo lo dialógico, 

son intrínsecamente colectivas. He ahí las entrañas de la co-labor (Leyva, Burguete y Speed, 2008), 

aquel ejercicio que intenta sobreponerse a las lógicas coloniales de investigación social, las cuales 

operan bajo lógicas extractivistas y desde la arrogancia académica, para elevar una propuesta de 

producción de conocimiento que sostenga la posición de investigador/a y sujetos/as de manera 

simétrica y colaborativa.  

Así las cosas, bajo el problema de lo dialógico, nos encontramos con estas dos posibilidades, 

por un lado, los que intentan resguardar la posibilidad de la abstracción solitaria y, por otro, los que 

intentan profundizar el diálogo. Ambos lugares nos sitúan en posturas políticas. Adscribirse a una de 

ellas, no es, como nada en ciencias sociales, un ejercicio neutral. Y aquí un posicionamiento: mis 

afinidades, como se podrá advertir, giran más en relación con la segunda propuesta, concibo mis 

propias reflexiones como resultados de conversaciones y caminares que escapan a una mirada 

restringida a un “trabajo de campo” momentáneo, mi propia adscripción política-identitaria de 

mapuche nacido en la ciudad no me permite el momento de contemplación. Pero tengo un problema: 

qué ocurre en este momento, es decir, qué ocurre cuando me siento frente a mi computador, cuando 
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efectivamente no tengo sino sólo recuerdos, ¿es este momento acaso el instante de la detención, de la 

abstracción?  

Una tercera línea de fuga problematiza aún más las anteriores apuestas investigativas. Las dos 

presentadas, si bien se contrarían cuando reflexionan sobre el lugar de investigador, nunca diluyen la 

distinción investigador/investigado, y es ahí donde ponen el explosivo, sobre todo, las black feminist. 

Patricia Hill (2012) señala que las mujeres negras, bajo combinadas formas de opresión, han resistido 

levantando también múltiples experiencias, desde las cuales han reflexionado. Con ello, experiencia y 

conciencia se tornan basamento en la producción de conocimiento. Desde este lugar, hablar y escribir 

dejan de significar el fin tortuoso de metodologías que intentar encontrar “verdades”, la antropología 

científica sufre un descalabro al penetrar la experiencia como posibilidad de conocimiento, el “otro” 

puede hablar desde sus múltiples lugares de enunciación, y se prescinde del ojo observador de la 

ciencias sociales coloniales. Es lo que la feminista Donna Haraway (1991) ha masificado como 

“conocimiento situado”, aquella posibilidad de evadir el objetivismo y el relativismo, dos caras de la 

misma moneda, mediante un posicionamiento crítico que nos permita hablar desde nuestros lugares 

identitarios y políticos; experiencia y conciencia crítica se nos aparecen, como plausibles movilizadoras 

de nuestras producciones de conocimiento.  

Entonces de vuelta: ¿el momento escritural es acaso el instante de la detención, de la 

abstracción? A mi modo de ver, no. Si nuestros conocimientos son engendros dialógicos, y concebimos 

con ello que los momentos de investigación/reflexión/acción se traslapan, durante el ejercicio escritural 

explotarán nuestros posicionamientos; si existe tal instante de alejamiento, será más bien nuestro 

momento de atrincheramiento político, no una abstracción neutralizadora, sino un ensimismamiento 

situado, el cual por cierto, a la vez, siempre constituye un lugar de enunciación construido 

colectivamente. Nunca estamos solos escribiendo, siempre hay fantasmas: autores, militancias, voces 

perdidas, balbuceos, gritos, callejeos, canciones, fotografías, conversaciones…recuerdos y reflexiones 

individuales producidas de manera colectiva y criticadas situadamente.             

Todo lo anterior conlleva la segunda problematización en el campo de la etnografía: la relación 

de poder entre investigadores e investigados. Un par de veces fui entrevistado como miembro de una 

organización mapuche de Santiago, la Meli Wixan Mapu. Como política interna la organización tenía 

sólo una solicitud a los investigadores, que de ser posible enviaran al terminar sus tesis una copia 

digital del documento. La mayoría de las veces nunca llegó nada. En las dos oportunidades que fui 

entrevistado mi contraparte fueron mujeres europeas, me hicieron preguntas de cómo era ser mapuche 

en la ciudad, qué hacia la organización, en fin, una serie de consultas que intentaban saber qué era eso 
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de ser un mapuche urbano organizado. Después que nos despedimos nunca más supe de ellas. Estas dos 

experiencias hicieron eco al leer al peñi Herson Huinca:          

“El mapuchógrafo piensa que sin él las personas de las comunidades no tienen voz. La práctica 
del mapuchógrafo subalterniza al actor Mapuche, sea que este último venga del espacio rural o 
del espacio urbano (…) [la] geopolítica de la investigación donde el colonizado continúa siendo 
estudiado como objeto, sigue reproduciéndose en la actualidad. Se realizan muchos estudios 
sobre la sociedad Mapuche, pero sin la sociedad Mapuche. En otras palabras el 
mapuchógrafo(a) vive de lo Mapuche, pero sin lo Mapuche” (2012: 115)    
 
Así las cosas, cuando logramos “producir” conocimiento sobre nuestras historias, y no sólo 

aparecemos como informantes, “habitualmente nuestras voces no adquieren un estatus dialógico puesto 

que de inmediato emerge el cuestionamiento sobre la falta de “imparcialidad” de nuestras 

investigaciones”, dado a la visión oficial cartesiana que sitúa de un lado al investigador y del otro al 

investigado o la lectura weberiana que pone de un lado al político y del otro al científico. Lo curioso de 

ello, es que tal impugnación cae sobre quienes nos situamos, y “no es parte de la (auto) reflexión 

cotidiana de quienes nos interpelan, de sus propias prácticas y las posiciones que ocupan” (Nahuelpan, 

2013a).   

Esta segunda dimensión de los problemas en la investigación social (las desigualdades de poder 

entre investigadores e investigados), no tiene, por cierto, su origen limitado en el campo de las actuales 

ciencias sociales, sino son consecuencias de opresiones devenidas de relaciones capitalistas, coloniales 

y patriarcales que la investigación social muchas veces reproduce. Ahora bien, la salida a esta dificultad 

no se encuentra necesariamente en la generación de investigaciones realizadas exclusivamente por 

quienes sufren, de alguna u otra manera, las opresiones analizadas, ya que la reactualización de las 

tecnologías de la dominación actualmente permiten el ingreso de indígenas, aunque todavía 

minoritarios, al campo de la investigación social. Y aquí volvemos, y cerramos. Porque la cuestión no 

se trata exclusivamente de hacer participar al “otro” en la producción de conocimiento, sino que ese 

otro se sitúe críticamente, como señala Aura Cumes (2012), no sólo enarbolando una identidad 

controlada, sino potenciado una mirada múltiple, cambiante, no encuadrada, ni esencialista, sobre 

ellos/nosotros mismos. 

* 

… el antropólogo se compromete , va a algunas marchas, aguanta un día y una noche despierto 

en el Nguillatún al que fue invitado por su informante. Dos años después desaparece. Los turistas 

desaparecen en 10 días, y sólo saben que se llaman mapuche y cuál es la bandera que los representa...  

¿Qué diferencia al antropólogo del turista? ¿El tiempo de estadía y la cantidad de conocimiento sobre el 

Otro? 
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Ciudad y archivo 

 

 La ciudad se nos manifiesta desigualmente diversa, es un campo de batallas políticas y 

simbólicas, es la materialización máxima del capitalismo y un lugar donde habitan también sus posibles 

destructores; en este sentido cumple la posibilidad de edificarse oxímoron. Visto así, es irrealizable 

construir un relato acabado sobre la ciudad, siempre serán posibles y variadas formas de entrada, 

recorridos y salidas. Entonces: ¿cómo narrarla?, ¿con qué elementos?, ¿desde dónde contar una historia 

urbana? 

   La ciudad se pretende regular, darle cause homogéneo, mediante políticas públicas que buscan 

controlar múltiples transgresiones. El urbanista, así como el curador del Museo o el encargado del 

Archivo, aborrece el desorden, reniega el caos del mundo. Pero la ciudad, como el Museo o el Archivo, 

expele contradicciones y temporalidades heterogéneas, a pesar de su origen y regular control, despierta 

constantemente memorias denegadas que buscan explotar sus contenidos en los territorios en disputa: 

la ciudad, el museo y el archivo.  

 Didi-Huberman nos advierte que no identifiquemos un archivo, por más proliferante que sea, 

como el protector de hechos y gestos del mundo, dado que sólo nos entrega vestigios, huellas sueltas 

del pasado; “lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada”. Además, siguiendo a 

Benjamin, nos comenta sobre lo gris de todo archivo, y no solamente por su carácter sombrío, 

nebuloso, sino porque aquel guarda documentos del horror, cenizas sueltas que quedaron de las llamas 

erguidas por los vencedores. Entonces, si la ciudad es al archivo en su incontrolable regulación, lo es 

también en su naturaleza agujerada y, por supuesto, en su condición de custodio de documentos de 

barbarie. Dice Benjamin:   

“todos los bienes culturales que abarca su mirada [la del historiador que cepilla la historia a 
contrapelo, la de quien asume la mirada del materialismo histórico], sin excepción, tienen para 
él una procedencia en la cual no puede pensar sin horror. Todos deben su existencia no sólo a la 
fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también a la servidumbre anónima de sus 
contemporáneos. No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” 
(Tesis VII)  
 

 Así como los documentos de campañas militares, o los oficios burocráticos de la instalación 

colonial, o las fojas que registraron los trámites empresariales, también los edificios, las calles, los 

monumentos, lo hoy calificado como patrimonial, guarda el sentido benjaminiano sobre los artefactos 

culturales. La barbarie, definida por las violencias utilizadas para los fines de la dominación, es 

intrínseca a la construcción de la ciudad, basta observar los brazos que construyeron desde empedrados 

hasta los modernos edificios de nuestras capitales, y de qué forma aquellas urbanizaciones fueron 
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componente vital de los encuadramientos corporales, de la ortopedia social y urbana. 

 Explorada la ciudad desde la posibilidad de ver en ella un archivo, nos enfrentamos a similares 

problemas que los del historiador: una naturaleza agujerada, lo azaroso de tener frente a nuestros ojos 

un documento, el silencio aparente de las fuentes, su condición fragmentada, su situación de ser 

muestra de barbarie. Acá, una vez más, nos debemos un posicionamiento. La historia, los relatos sobre 

nuestros pasados, no se relacionan con lo que realmente aconteció, la ciudad tampoco se puede narrar 

bajo condiciones objetivas, ya lo hemos visto; entonces aquí, nuevamente, Benjamin nos facilita la 

reflexión: “articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. 

Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” (Tesis VI). 

Narrar las tensiones de una ciudad no será entonces un intento por mostrar cómo se evidencian 

objetivamente aquellas fracturas, sino cómo ellas logran constituir relatos y prácticas contra-

hegemónicas que buscan zafarse del peligro, es decir, de ser instrumento de la dominación. Asimismo, 

la estrategia de Benjamin para rastrear y apoderarse de aquellas huellas, no fue buscar perlas 

maravillosas constreñidas a contextos delimitados y rigurosos, sino traslapar temporalidades y 

temáticas, a modo de citas fuera de contexto, con ello, más que buscador de perlas, el oficio de historiar 

tendría relación con “bandoleros que roban sus opiniones a los viajeros” (Taussig, 2013: 261). Desde 

una mirada benjaminiana entrar al archivo, y también a la ciudad, nos remitiría a una estrategia de 

búsquedas fragmentadas de dizques perlas, cual bandolero extrayendo palabras sueltas de viajeros, es 

decir de sujetos momentáneos, imposibles de encuadrar. 

 De este modo, la estrategia investigativa rondaría por aquella que intenta detectar detalles: una 

muralla pintada, una marcha, alguna anécdota, una fotografía, un poema, una barricada, una bandera 

alzada, alguna actividad, una conversación, no como sostenedores de verdad, sino como disparadores 

de preguntas y reflexiones, que permitan a la vez rescatar una ciudad silenciada en los relatos urbanos 

oficiales y levantar una cartografía situada. En otras palabras, se trata de generar un movimiento de 

zoom, de juegos de escalas, que otorgue la posibilidad de rastrear fulminaciones, indicios, para sostener 

conjeturas bajo temporalidades y temáticas diversas, es decir, realizar montajes que traduzcan el caos 

urbano en un encuadre situado, manchado, comprometido.  
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Indicios, conjeturas y montajes  

Todo lo anterior emerge desde un rescate que busca traslapar lecturas, montar textos. Por un 

lado, otra vez, Benjamin, en sus estudios sobre la ciudad, nos invita –según Kohan- a generar un 

movimiento de extrañamiento, de perderse sobre la ciudad conocida. Para ello nos entrega dos 

posibilidades: la mirada microscópica y la perspectiva del viajero que ha vuelto (Kohan, 1994). Mirar 

detenidamente, hasta perderse en la observación, desde la perspectiva del conocedor de la ciudad, pero 

con el fin de aprender a extraviarse, es una posibilidad investigativa que arrojaría nuevas lecturas sobre 

los fragmentos urbanos, sobre aquellos detalles que permiten leer una totalidad, una historia que 

envuelve tiempos heterogéneos y contradictorios. Los últimos dos años, antes de comenzar a escribir 

estas líneas -y lo digo sin ánimo de grandilocuencia sino sólo con la intención de ubicar mis palabras- 

estuve por fuera de Santiago, viviendo entre La Plata y Bogotá, y de alguna manera la ciudad que 

ocupa mi reflexión se me ha vuelto medianamente ajena, quizás no tanto como el viajero de la primera 

mitad del XX, pues hoy las tecnologías de la comunicación nos permiten establecer relaciones 

espaciales distintas, tal como señala Abu-Lughod (1999). Aun así, intentaré aprovechar aquella 

temporal lejanía para piratear aquel movimiento de Benjamin cuando vuelve a Berlín, será una 

imitación desteñida y sudaca que me permita perderme nuevamente por callejones ya caminados, 

buscando qué cosas nuevas o añejas me pueden volver a decir. 

El extrañamiento, como posibilidad metodológica, también nos invita a observar supuestas 

insignificancias, y aquí, quién mejor que Ginzburg (2008). Tal como las Black Feminist y después 

Haraway vinieron a poner el conocimiento de modo situado, localizable y crítico (como hizo hace 

mucho tiempo antes Marx) y así sobreponernos al debate binario entre objetivismo y relativismo, 

Ginzburg nos puso en sintonía con un modelo epistemológico surgido hacia fines del siglo XIX al que 

no se ha puesto mucha atención y que, de igual modo, viene a proponer una vía que nos ayuda “a 

sortear el tembladeral de la contraposición entre ‘racionalismo’ e ‘irracionalismo’”: el paradigma de 

inferencias indiciales. Para el historiador italiano este método interpretativo se basa en lo secundario, 

en aquellos datos marginales que pueden considerarse reveladores, tal como lo realizaba Morelli al 

poner atención en los rasgos pictóricos para situar una obra dentro de una escuela artística determinada, 

o cuando Arthur Conan Doyle escribía sobre un Sherlock Holmes que tenía la sagacidad de resolver 

grandes encrucijadas policiales a partir de “insignificantes” indicios, o aun más cuando Freud señalaba 

que la técnica del psicoanálisis se encuentra estrechamente emparentada con el método morelliano, 

dada su capacidad “de penetrar cosas secretas y ocultas a base de elementos poco apreciados o 

inadvertidos, de detritos o desperdicios de nuestra observación” (2008:189). Ginzburg observó y trenzó 
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las tres anteriores reflexiones, indicando que en “los tres casos se presiente la aplicación del modelo de 

la sintomatología”, es decir, aquella disciplina médica que permite diagnosticar con sistemas 

superficiales, “a veces irrelevantes para los ojos de un profano” (2008, 192). Para Ginzburg, este 

método quedó en desuso al posicionarse hegemónica la lógica investigativa de la física “galileana”, en 

donde prima la cuantificación y reiteración de hechos desde las cuales se disparaban dos caminos: la 

inducción y la deducción. Frente a ello, el autor de El Queso y los Gusanos, propone sacar de las 

injustas garras del olvido aquel método que se sostiene en aquello no cuantificable, ni reiterado, en 

aquello irrelevante que pasado por el tamiz de la conjetura abre nuevas posibilidades interpretativas, tal 

como lo logró mostrándonos la historia de Menocchio, y con él, mirar desde un ángulo, antes no 

percatado, lo que la historiografía tradicional ha llamado Renacimiento. Antes de acabar con Ginzburg, 

un auto-aviso de ruta. Algunos historiadores escépticos han querido situar al historiador italiano como 

uno de los alentadores de la corriente posmodernista, dada la centralidad en los fragmentos de los 

escritos micro-históricos. El mismo Ginzburg ha respondido señalando al menos dos cosas: primero, 

entrar al pasado por medio de aquellos fragmentos anómalos no significa, como para los 

posmodernistas, no entroncar aquellas insignificancias en totalidades, en otras palabras, no hacer una 

apuesta cognoscitiva; y segundo, la posibilidad conjetural, en la cual existe la intuición como 

herramienta, no conlleva a pensar que los relatos del pasado constituyen ficciones, dado que existe el 

veto de las fuentes, lo cual nos situará en conjeturas, sí, pero conjeturas controladas (Ginzburg, 1993; 

1994).      

 Muy bien, acercándonos cada vez más a un posible final de capítulo, debemos comenzar a 

rendir cuentas y abrir también algunos callejones y avenidas por donde circule el hilvanar de los 

siguientes apartados. He intentado señalar que la ciudad es un territorio de tensiones y disputas, por lo 

que una investigación sobre ella obliga a tomar posiciones, una mirada que me neutralice me dejaría 

por fuera del campo de batallas en el que busco conscientemente participar. Ahora, dada la situación 

incompleta de la ciudad (tal como lo sería cualquier Archivo), me veo obligado y seducido a volver 

sobre los fragmentos, que transformados en indicios me permiten aventurar conjeturas que vinculen 

temporalidades y temáticas diversas y contradictorias… pero ¿cómo se vinculan? 

Me veo en la necesidad de volver con Didi-Huberman, quien ya nos permitió descifrar el 

contenido agujerado y gris de todo Archivo, el que intenté asemejar con la ciudad. Considerando lo 

anterior, el mismo autor nos propone una salida hacia otros laberintos, lo cual acá no deja de ser 

positivo, considerando las múltiples nuevas posibilidades que eso abre. Didi-Huberman nos dice que 

debemos volcarnos hacia nuestra imaginación (¿conjeturas?) para desarrollar desde ahí montajes, los 
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cuales nos permitirían 

 
“escapa[r] de las teleologías, hace[r] visibles las supervivencias, los anacronismos, los 
encuentros de temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, 
cada persona, cada gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar “una historia” pero, al 
hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sin todas las complejidades del tiempo, todos los 
estratos de la arqueología, todos los punteados del destino” (2008: 5) 

 

 El montaje sería el siguiente paso de la conjetura, la que nos comprometería a componer relatos 

que superpongan, tal como opera la memoria, tiempos y espacios que se encuentran y contrapuntean. 

Un collage barroco que nos permita entrar en tensiones, encuentros, disputas, acomodamientos, 

memorias dominantes, permitidas y subterráneas. Y otra vez, casi inevitablemente,  es posible volver a 

Benjamin, pero ahora desde la lectura de Beatriz Sarlo, cuando describe un posible método 

investigativo-poético benjaminiano:  

   
 “Benjamin es sensible a lo más extraño, a lo excepcional, a lo fuertemente excepcional de la 
 experiencia; descubre en lo raro el significado general, en lugar de buscar lo general en lo 
 habitual y en la acumulación de lo mismo. Su mirada es fragmentaria, no porque renuncie a la 
 totalidad, sino porque la busca en los detalles casi invisibles (…) La forma de la evidencia 
 histórica se encuentra en las imágenes que condensan, como la iluminación poética, elementos 
 muy lejanos, cuyo vínculo era secreto pero no inmotivado” (2011: 33)   
    

Aquel vínculo secreto es traído al texto mediante un ejercicio de collage, montajes que permiten 

conectar espacios y temporalidades supuestamente inconexas. En fin, se trata de una apertura 

investigativa que me permitirá arrojar nuevas lecturas sobre los fragmentos urbanos, sobre aquellos 

detalles que permiten leer en ellos una totalidad, una historia que envuelve tiempos heterogéneos y 

contradictorios, arrojándome a pesquisar indicios, aquellos pormenores poderosamente significativos 

que, tal como señala Sarlo (2009), constituyen ese “barroquismo de superficie” que puede permitir 

generar una mirada de conjunto mediante aquellos destellos por donde se manifiestan constricciones, 

disputas y agencias políticas e identitarias. Todo lo cual emerge desde una lectura de la ciudad que no 

observa el espacio “en sí”, sino que busca comprender los modos de representar, lo que implica volcar 

la mirada desde la sustancias a los efectos, desde la ciudad física a la topografía (Huffschmit, 2012), es 

decir, buscaré reflexionar sobre “la materialidad de la memoria en la traza urbana, sus lugares, marcas y 

vacíos”, considerando que toda materialización de la memoria en la ciudad es, ante todo, una 

constitución de topografías conflictivas. 
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Racismo, estigmas y un pasado que no pasa en Santiago de Chile  

 

 
Imagen 4. El Atlántico fue testigo de innumerables barcos cargados de cuerpos racializados, que 
cargaban con el estigma de la piel como marca de inferiorización, lo cual legitimó por largos siglos la 
explotación de seres humanos del continente africano, fuerza de trabajo que permitió la acumulación 
necesaria para el impulso capitalista.      
 

 Juan Mauricio Rugendas (1802-1858), pintor alemán, viajero incansable por la América Latina 

del siglo XIX, parte fundamental del romanticismo pictórico en Chile, dejó entre otras obras la que aquí 

se reproduce, denominada Negros encerrados en un navío. Rugendas es recordado por su 

costumbrismo idealizador, mediante el cual edificó la imaginería de un espíritu nacional asentado en 

paisajes naturalizados de la chilenidad campesina y popular. Ahora bien, el pintor alemán, así como 

intentó instalar supuestos rasgos originales de la nación, también generó una crítica a la construcción 

misma de la modernidad. Negros encerrados en un navío es una obra que en tiempos abolicionistas 

tensiona la construcción de las repúblicas latinoamericanas, aquel ideario liberal-conservador de la 

nación patricia cuya población descendía de los barcos (específicamente de los que zarpaban desde 
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puertos europeos, por supuesto) o de aquellos países en que la negrura era opacada por la voracidad 

racial del hombre blanco-europeo, era cuestionada por el pincel del alemán Rugendas. Antes que los 

intelectuales poscoloniales avizoraran que la modernidad está entroncada al colonialismo, nuestro 

pintor trazaba la historia oculta de Nuestra América, aquella construida sobre cuerpos racializados, es 

decir, inferiorizados mediante un ejercicio pigmentocrático, ubicados desde el pensamiento racista 

como elementos explotables, como cuerpos utilizables en la maximización del plusvalor capitalista. Es 

que la raza constituye una invención entroncada a la modernidad y el capitalismo. La acumulación 

originaria de Marx no se debería comprender sin la centralidad de los estigmas que cargaban los 

pueblos y territorios conquistados, despojados y colonizados, es decir, es imposible hablar de la 

circulación del capital y las mercancías, incluso hasta hoy, sin prever las significaciones que envuelven 

la imaginería del otro oprimido. La idea de raza (De la Cadena, 2008) determinó roles y jerarquías, 

acuñó en un primer momento la diferencia en torno al pigmento como desigualdad natural; es lo que en 

América Latina se llamó sociedad estamental. Todo ello, por cierto, ha configurado largos años de 

colonialismo, modificando su apariencia durante cinco siglos, mediante el cual se han extraído los 

recursos que se han convertido en la base material del proceso de industrialización y modernización 

capitalista.  

 

 “América se constituyó como el primer espacio/tiempo de un nuevo patrón de poder de 
 vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la primera identidad de la modernidad. 
 Dos procesos  históricos convergieron y se asociaron en la producción de dicho espacio/tiempo 
 y se establecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. De una parte, 
 la codificación de las diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, es 
 decir, una supuesta diferente estructura biológica que ubicaba a los unos en situación natural 
 de inferioridad respecto de los otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores como el 
 principal elemento constitutivo, fundante, de las relaciones de dominación que la conquista 
 imponía. Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la población de América, y del mundo 
 después, en dicho nuevo patrón de poder. De otra parte, la articulación de todas las formas 
 históricas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital y del 
 mercado mundial” (Quijano, 2000: 202)        
 
 El capitalismo articulado a la racialidad de los cuerpos y territorios despojados han constituido 

parte fundamental de la larga historia colonial, la cual se ha enraizado en las múltiples relaciones entre 

deseables e indeseables, entre condecorados y estigmatizados, hasta nuestra contemporaneidad. De este 

modo, pensamos con Pablo González Casanova (2006) y Silvia Rivera Cucicanqui (2010), que la 

emergencia de las repúblicas latinoamericanas no ha superado la matriz colonial, sino que sólo ha 

modificado su exterioridad mediante lo que se ha identificado como colonialismo interno, el cual nos 

permite adentrarnos en las turbias aguas del pensamiento liberal-conservador que fundó el ideario 
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nacional de  Nuestra América; quizás la metáfora de que “los argentinos descienden de los barcos” es el 

más claro reflejo del racismo como constitutivo del ideal nacional.  

El colonialismo interno abre paso a reflexiones que analizan la consolidación de las repúblicas 

del continente como herederas de una matriz colonial fundada en la conquista y colonización europea, 

pero atravesadas durante la segunda mitad del siglo XIX por renovadas formas de legitimación, ya no 

construidas desde la otredad continental, sino esgrimidas como fronteras interiores, territoriales y 

morales, que se presentan para el ideario nacionalista criollo como lastres en el camino a la civilización 

y el progreso. Entonces, frente a estos lastres, nuestros intelectuales y militares decimonónicos, 

cargando con el “peso del hombre blanco”, no hicieron  más que ejercer lo que delimitaba su destino: 

colonizar y controlar los territorios infectados de indígenas, negros y pobres; el progreso lo exigía, la 

nación lo requería... ¡civilización o barbarie! 

 A modo de esclarecimiento, las palabras de Pablo González Casanova:  

 
 “La definición del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en 
 que las poblaciones de nativos no son exterminadas y forman parte, primero, del Estado 
 colonizador y, después, del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia un 
 proceso de liberación, de transición al socialismo o de recolonización y regreso al capitalismo 
 neoliberal. Los pueblos, minorías o naciones colonizados por el Estado-nación sufren 
 condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a 
 nivel internacional: habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran en situación de 
 desigualdad frente a las élites de las etnias dominantes y de las clases que las integran; su 
 administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las 
 burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del mismo; sus 
 habitantes no participan en los más altos cargos políticos y militares del gobierno central, 
 salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus habitantes y su situación económica, 
 política, social y cultural son regulados e impuestos por el  gobierno central; en general, los 
 colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una “raza” distinta a la que 
 domina en el gobierno nacional, que es considerada “inferior” o, a lo sumo, es convertida en 
 un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de los 
 colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional”. Si, 
 como afirmara Marx, “un país se enriquece a expensas de otro país” al igual que “una clase se 
 enriquece a expensas de otra clase”, en muchos estados-nación que provienen de la conquista de 
 territorios, llámense Imperios o Repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento se añaden las 
 del colonialismo interno” (2006: 410) 
 
    Ahora, el colonialismo interno se sustenta y adquiere vitalidad en la inferiorización del 

colonizado. Lo indio o lo negro se encuentra, hasta hoy, infectado por “defectos ancestrales” que 

entorpecen el andar civilizatorio, es por eso que no es tétrico para nuestras derechas contemporáneas, 

de cada rincón de América Latina, elevar sus proclamas contra la migración boliviana o colombiana, 

esos cuerpos tan claramente marcados por el estigma de la piel deben evitarse. Las fronteras 
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materializadas en vigilancia aduanera, ante la morenidad negra e india, adquieren rigidez. 

 

Por cierto, el racismo no es un acto singular, no está delimitado por la tolerancia y la lucha 

contra la discriminación, tiene efectivamente actos concretos y relacionales, en ellos se reproduce, pero 

corresponde más bien a un sistema de jerarquización entre superiores e inferiores bajo significaciones 

culturales de específicos rasgos corporales o creencias religiosas, aunque aquellas características 

realmente no tienen ninguna importancia en la trama del racismo; fue en un momento lo judío, lo moro, 

lo indio, incluso fue lo populacho, los descamisados, hoy puede ser lo inmigrante, lo indígena, lo negro. 

Muy poco importan los rasgos que son construidos como estigmas, o más bien importan en la medida 

de analizar las singularidades de cada proceso de racialización, pero lo crucial es comprender el hecho 

de que las jerarquías y desigualdades son mantenidas tanto bajo la explotación del hombre por el 

hombre, como por construcciones culturales de carácter racial, y por cierto patriarcal, generacional, etc. 

Estas construcciones culturales, a contrapelo del pensamiento posmodernista, no son únicamente 

narrativas ubicadas en el plano de las subjetividades, alterando imaginarios sin anclajes, sino que son 

construcciones, que al igual que un edificio, gozan de una materialidad concreta, en otras palabras, 

como señala Alejandro Grimson (2011), volviendo a Searle, las construcciones culturales son 

ontológicamente subjetivas y epistemológicamente objetivas, es decir, un rasgo corporal no conlleva un 

significado intrínseco, ontológico, pero si ese rasgo es adjetivado, y esa adjetivación se transforma en 

sentido común para parte de una sociedad, el portador del rasgo, bajo la construcción de verdad de esa 

sociedad en específico, sufrirá en carne propia las ventajas o vejámenes según el adjetivo utilizado para 

calificar aquel rasgo, es decir, las construcciones “sólo existen gracias a prácticas humanas 

históricamente situadas; pero su existencia, lejos de ser una creencia caprichosa del observador, es 

empíricamente verificable” (Grimson, 2011: 26). Así, la morenidad calificada como inferioridad es una 

construcción racista, pero con efectos concretos en relaciones sociales, económicas, políticas, 

institucionales. Entonces, la construcción de superioridad e inferioridad puede estar constreñida a 

cuestiones religiosas, la actual islamofobia en Europa y Estados Unidos por ejemplo, o mediante una 

escala social determinada por una pigmentrocracia no reconocida, o por un discurso frente a los 

inmigrantes venidos desde países calificados como inferiores. El estigma que legitima la violencia 

puede variar según contextos, pero siempre impone jerarquías sustentadas en la otredad construida.  

Es inevitable no volver a Fanon (1973). Lo negro para el pensador-militante martiniqueño no 

era algo dado, no existía lo negro fuera de la relación sistémica que lo racializaba, en este sentido, 

como muy bien señaló después Stuart Hall, lo negro no existe, sino se deviene en negro, es decir, “la 
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cultura no es una forma de ontología, de ser, sino de llegar a ser” (2013: 174). Esto trae consecuencias 

políticas determinantes en los procesos de liberación del yugo colonial, en tanto el proceso de 

descolonización no significará para Fanon volver a supuestos gestos originales, sino más bien se trata 

de abrir caminos bajo las acciones desarrolladas aquí y ahora en torno a la liberación; sobre esta 

problemática deberemos volver en algún momento para analizar los procesos de identificación 

mapuche en Santiago. Por ahora es necesario señalar que este devenir en negro constituye el resultado 

de procesos de jerarquización socio-racial, en donde la otredad define tanto superioridades e 

inferioridades, como posibles cohesiones internas atravesadas por el racismo. En este sentido, Etienne 

Balibar identifica al racismo como un fenómeno social total que mediante prácticas, discursos y 

representaciones, articulados en torno a diversos estigmas, organizan sentimientos que terminan 

confiriendo estereotipos afectivos que permiten “atestiguar la formación de una comunidad racista 

(o de una comunidad de racistas, entre los que reinan, a distancia, lazos de "imitación"), y también el 

modo en que, como en un espejo, los individuos y las colectividades que son blanco del racismo (sus 

"objetos") se ven obligados a percibirse como comunidad” (1991: 32). Es decir, lo negro, como lo indio 

en tanto colectividad, no constituye una realidad ontológica, se construye mediante una marca corporal 

y/o cultural significada como estigma, proceso mediante el cual se pueden edificar, con tensiones 

propias de cada contexto, comunidades de pertenencia. 

Así, por ejemplo, lo indígena representó una categoría colonial que hoy permite la articulación 

política e identitaria entre diversas expresiones culturales definidas como inferiores desde el lugar del 

colonizador, algo similar ocurre con la identificación a lo mapuche, en tanto aún se discute hasta qué 

punto la cohesión identitaria actual responde más a los procesos de colonización que a nociones pre-

coloniales, cuestión que, desde mi punto de vista, tiene poca importancia en el desarrollo político e 

identitario mapuche actual, en tanto los procesos de identificación más que situarse desde tradiciones 

inmóviles, son construcciones asentadas en los quehaceres contemporáneos, construyendo una 

memoria actualizada y operativa para las actuales coyunturas, tal como veremos en un próximo 

capítulo. Pero aún más, tal cohesión, siempre problemática en el campo de los racializados, tiene mayor 

claridad en las zonas de privilegio, la comunidad racista tiene mayores capacidades, según Balibar, de 

reproducción imitativa, en tanto son ellos los guardianes del mito aristocrático, legitimado mediante la 

condecoración de sus cuerpos y subjetividades. 

Nuestras élites criollas edificaron una sociedad escindida simbólica y materialmente, 

construyeron fronteras territoriales y corporales para ensalzar sus experiencias y subjetividades. Luis 

Barros y Ximena Vergara en su criticado libro El modo de ser aristocrático. El caso de la oligarquía 
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chilena hacia 1900 (1978) describen ciertos rasgos que compondrían la esencia de un momento de la 

clase dominante, dando cuerpo a un análisis atiborrado de generalizaciones de ciertos tópicos, lo cual 

ha sido justamente el punto de la crítica historiográfica (Marco León, 1997). Ahora bien, más allá de la 

generalización, Barros y Vergara dieron cuenta de una élite que se construyó, con todos los posibles 

matices internos, mediante un ejercicio de diferenciación frente a un otro, ya sea mediante la posesión 

de capital o de un linaje, las que serían finalmente las dos principales ópticas para adjudicarse 

pertenencia a la oligarquía local.  

Esta diferenciación, que erigió la comunidad aristocrática de la belle epoque chilienne, tuvo 

despliegue escénico, se materializó en la construcción de la ciudad burguesa y modernizadora desde 

fines del siglo XIX. Esta escenificación de la frontera les permitió la construcción de un nosotros y de 

una otredad constitutiva, mediante el encuentro y la articulación en tertulias y salones que les permitía 

conformar la autoconciencia de privilegio naturalizado. Así, tal como señala el historiador Manuel 

Vicuña, "quienes socializaban al interior de estos espacios, en atención al carácter exclusivo de los 

mismos, pusieron en práctica principios de reserva social que, se puede inferir, denotaban un alto grado 

de autoconciencia grupal" (1996: 27). Esta comunidad aristocrática forjó, en aquellos espacios de 

articulación, la escenografía móvil de su escisión socio-racial, y la ciudad fue intervenida bajo la 

mentalidad de una élite que se pensó poseedora de una naturaleza y una cultura iluminada por la 

tradición del apellido y el progreso mercantil. Las familias dignas atestaron los espacios públicos 

construidos y sacralizados en plena vorágine capitalista, cuando la expansión comercial estimuló el 

librecambismo como elemento dominante de la economía nacional, no el productivismo del artesanado  

y el proto-empresariado criollo, sino un patriciado cómodo mediante la apertura de casas comerciales 

articuladas con mercaderes extranjeros (Salazar, 2009a). Así, los capitales acumulados no fueron 

puestos en grandes cantidades en la maximización del plusvalor mediante la modernización de los 

medios productivos; lo importante no fue construir un empresariado industrializador, sino una élite 

mercantil que logró acumular grandes cantidades de capitales mediante la explotación de la fuerza de 

trabajo y la extracción y comercialización de recursos bajamente manufacturados. Así, la renta, la 

plusvalía, fueron más bien a parar en la construcción de una ciudad imitativa, una ciudad con aires 

modernos solventada en una sociedad no modernizada, por donde el dandismo criollo posó sus pasos. 

El paseo de la Alameda, el Teatro Municipal, el Club Hípico, el Cerro Santa Lucía, la Quinta Normal, 

entre los principales, fueron proyectos urbanos de la élite aristocrática que, más allá de sus diferencias 

internas, se cohesionó y edificó una ciudad escindida, una ciudad fracturada por la otredad. 
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La ciudad patricia tuvo claros contornos, dentro de ella hubo una política pública urbana y fue 

ahí donde se construyeron los símbolos de la patria emergente. Quien pensó esta ciudad con delicada 

dedicación fue Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1883), quien aparecerá de manera intermitente en 

nuestro texto. Vicuña Mackenna, abogado, político e historiador, exiliado en su juventud de 

conspiraciones liberales, es uno de los hombres prolíficos de la historia patria, sobre todo por los 

buenos oficios desarrollados en su paso por la Intendencia de Santiago entre los años 1872 y 1875. 

Estos buenos oficios, por cierto, se califican según los honores presentados para higienizar el cuerpo 

urbano. Se es un prohombre en este contexto en tanto se traiga aquellas indicaciones formuladas por la 

ciudad moderna de Haussmann en el París de la segunda mitad del siglo XIX. La higienización de la 

urbe implicó sacar aquellos cuerpos marcados por el estigma de la mugre insalubre y moral. De ahí 

provino la necesidad del Camino de Cintura, proyecto urbano de Vicuña Mackenna para separar 

la ciudad propia del Cairo infecto, del aduar africano (Ahumada, 2014).  

Las referencias espaciales del intendente nos hablan de un elemento fundamental en la historia 

de occidente: para él son el Cairo o África las referencias histórico-espaciales que identifican a los 

arrabales; es la otredad parisina llevada a la construcción de las fronteras interiores que definirían a la 

oligarquía y a la emergente burguesía rentista nacional, es esa otredad constitutiva del nosotros 

aristocrático. En últimas, orientalismo en Santiago del Nuevo Extremo. La ciudad de Vicuña Mackenna 

emerge de este modo como un proyecto implementado para la segregación. Ahora bien, aquella 

escisión de la urbe santiaguina no obedeció simplemente a cuestiones de higiene en códigos de 

salubridad pública, sino que aquella higenización observaba a la ciudad de las primeras décadas 

republicanas como un cuerpo enfermo al cual se le debe sanar de su infección fundamental: la 

población proletaria mestiza que encarna una nueva raza interna, salvaje y bárbara, inferior intelectual 

y moralmente, cargando con el estigma de la pobreza. En palabras del propio Vicuña Mackenna: 
 
“peores son esas pocilgas inmundas que agrupadas en los suburbios de nuestra población, i 
mui principalmente en los que me ocupo, que mas que destinados a dar albergue a civilizados 
seres humanos, parecen chozas o tolderías de salvajes, cuya incapacidad intelectual y moral 
les impidiera mejorar su propia condición” (1872: 26)   
   
Aquí el estigma que inferioriza está relacionado con las formas de habitar la ciudad de las 

poblaciones populares; pareciese así que el pigmento no fuese el primer llamador que avisa la 

condición de inferioridad, sino más bien la naturalización de la jerarquía está puesta en otros rasgos no 

propiamente corporales. ¿Es posible entonces llamar a esto racismo? Pues, la operación que naturaliza 

la inferioridad y superioridad efectivamente se ejecuta de la misma manera, adjetivando una marca y 
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generando prácticas de segregación bajo el amparo de esa adjetivación. Es que el racismo no conlleva 

la existencia de razas, en este sentido, puede haber racismo sin razas. Ahora, hay quienes bajo un ideal 

de pulcritud taxonómica dirían que, de lo hasta acá dicho sobre la ciudad de Santiago, operaría más 

bien un clasismo, en la medida de que lo que se encuentra en juego son relaciones de clase adjetivadas 

bajo un contexto cultural; pero en últimas, todo esto importa muy poco, en tanto aquella marca, ya sea 

la pobreza, el color de piel, la religión, las prácticas identitarias, son prueba, para el ojo colonial, de un 

estigma que legitima y naturaliza la inferioridad del poseedor. Los habitantes de las chozas populares, 

en aquel arrabal del Santiago decimonónico, les correspondía la otra ciudad, el aduar africano donde 

deberían depositar sus vidas salvajes y su incapacidad moral e intelectual.   

El sueño de Vicuña Mackenna, por cierto, sólo duro algunas décadas, la plebeyización del 

centro urbano de la ciudad fue abriéndose paso tanto por la necesidad de la vivienda, como por la 

fortificación de las organizaciones de trabajadores que utilizaron el centro de la ciudad como espacio de 

divulgación y confrontación política.     

  
“Fue entonces -señala el historiador Gabriel Salazar- cuando la élite inició su fuga de la 
Gran Ciudad. Y abandonó sus palacios "cultos" (de calle Dieciocho, de la calle Ejército, de 
la Alameda, del Centro) a la chusma. A lo que viniera. Y se refugió, primero, en torno al 
cerro Santa Lucía. Y después en Providencia. Y más tarde en El Golf, en Vitacura, en Lo Curro, 
en Los Dominicos, en La Dehesa. Hasta chocar con las montañas. Y siempre fue seguida, paso 
a paso, tramo a tramo, por la chusma, por un ejército de nanas, por batallones de 
comerciantes minoristas, transportistas, taxistas, delincuentes y traficantes. La masa mestiza 
demostró ser leal, pegajosa e indesalojable de la espalda de la élite: tenía que trabajar, vender y 
comer. En su desesperación, la élite se enconchó como caracol, o como señores feudales en sus 
castillos, y construyó condominios con murallas, vigilantes y rondines. Con perros y alarmas 
eléctricas. Con miles de 'rubios' niños prisioneros en la eliticidad de sus colegios, en la 
elegancia globalizada de los malls, en el silencio conspicuo de los parques escondidos” (2009b: 
16) 
 
Porque es cierto, nuestra élite ya no habita la ciudad parisina, pero ha dejado su estela 

simbólica. Su tufo aristocrático ha quedado impregnado en la memoria de la ciudad mediante la 

monumentalización de su historia para hacerla pasar como la historia nacional. Por cierto, actualmente 

existe toda una recuperación, vinculada con el turismo, del paisaje histórico heredado por la oligarquía, 

y son instancias gubernamentales en conjunción con capitales privados los que se apropian de la 

monumentalidad decimonónica y la presentan como la memoria oficial de la ciudad, profundizando con 

ello la estela simbólica de la aristocracia en el centro de la ciudad. Pero también esas calles, sin la 

monumentalidad necesaria, representan en el imaginario colectivo el espacio del poder. Así, no es para 

nada casual que en sus últimas palabras, Salvador Allende dijese: “Sigan ustedes sabiendo que, mucho 
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más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, 

para construir una sociedad mejor”. En la memoria colectiva nacional, las Alamedas de las Delicias 

representan un territorio por antonomasia relacionado con el poder. Una Alameda cerrada es la 

metáfora ideal para indicar la hegemonía del régimen oligárquico, de este modo, en las palabras de 

Salvador Allende resuena el Camino de Cintura de Vicuña Mackenna, aquel centro de la ciudad, 

atravesada por la Alameda, protegida del populacho. El gobierno de la Unidad Popular es así la 

consumación del arrabal tomándose la ciudad parisina, el Golpe Militar es el martillo de Vicuña 

Mackenna reordenando la ciudad propia. Entonces, más allá de que la élite hoy no habite el centro de 

la ciudad, aún su perfume ronda por calles y avenidas. Y por cierto, como veremos, la segregación 

socio-racial aún se encuentra latente en la ciudad neoliberal de Santiago. 
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Segregación y estigma en el Santiago neoliberal  

  

“Me gustaba que se llamase Yasna, me gustan los nombres que avisan la pobreza, 
esos nombres como Jhonatan y Jenifer, 

esos nombres que dicen cuidado con el perro quiltro, 
 que marcan terreno, que avisan la selva.  

La Clase Media hace chiste con esos nombres, 
les parecen ridículos y graciosos 

sobre todo cuando son deformaciones anglo que se mezclan con un pobre Pérez o un pobre Carrasco, 
se ríen y en la noche se van a la fiesta kitsh de La Blondie. 

Se llamaba Yasna y la amé tanto. 
La clase media se ríe en función de los nombres connotadores de pobreza, 
ahí intentan marcar su diferencia, sus privilegios, su idílico origen común, 

pero la Clase Media omite los apellidos, ellos también son Martínez y Hernández, 
aunque antecedidos por Camilos, Ignacios y Franciscas. 

No se meten con los apellidos, porque desde ahí son desplazados. 
Lo que representa Deivid para la Clase Media, 

es lo mismo que representa Soto para la Clase Alta. 
Se llamaba Yasna Rivas y la amé tanto” 

  
Pablo Paredes 

   
Es curioso que los debates sobre desigualdad y segregación urbana en Chile la mayoría de las 

veces esquivan la cuestión de la racialidad como elemento constituyente. Pareciese que el racismo 

como categoría analítica y relación constitutiva apareciera sólo en la medida de tener frente a nuestros 

ojos a un negro, la mayoría de las veces un exótico inmigrante caribeño. Todo esto es curioso en la 

medida que refleja tanto aquella idea, cada vez más frágil, de un país sólo escindido por cuestiones de 

tipo socio-económicas, y porque nos habla también de investigadores que, quizás sin saberlo, 

consideran que los temas del racismo sólo atañen a sujetos con pieles negras, como si efectivamente 

existiesen las razas. Y, aún más, ubicar las jerarquías raciales como elemento periférico de las tramas de 

la segregación en Chile, es contemplar la realidad bajo una esferización añeja y conservadora, como si 

las cuestiones de índole económica no estuviesen repletas de significaciones culturales, o que las 
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prácticas y discursos políticos estuviesen despojadas de procesos de identificación, o que las relaciones 

sociales no estuviesen condicionadas a posiciones que pueden operar, según lo tipificado como 

hegemónico, como estigma o condecoración. 

Francisco Sabatini, un eximio académico de la Pontificia Universidad Católica de Chile, llega 

aún más lejos. Él no tan sólo considera que las cuestiones de tipo económico son los elementos 

centrales para leer la segregación urbana en Chile y América Latina, sino que además pontifica las 

políticas urbanas neoliberales en tanto permitirían disminuir las brechas urbanas, cuestión que se 

evidenciaría por ejemplo en la construcción de barrios cerrados en comunas periféricas, ¿cómo es 

posible?, bueno, en sus palabras:  
 
“tomar los muros de los nuevos condominios como indicadores de alzas en la segregación 
residencial, es al mismo tiempo una idea equívoca y un simplismo. De hecho, se podría argüir, 
con mejor base empírica y más consistencia lógica, exactamente lo contrario, a saber, que los 
muros han facilitado el emplazamiento de grupos medios y altos en zonas populares. Estarían 
facilitando disminuciones en la segregación” (Sabatini y Brain, 2008: 9) 
 
 
Es casi inexplicable como un muro para Sabatini puede conllevar una dimensión integradora, 

sobre todo bajo la fórmula que él utiliza. Es decir, efectivamente un muro puede operar como un 

corredor que articule diversidades a contrapelo de la imaginación primaria de quien mandó a construir 

la muralla divisoria, en otras palabras, un muro (material o imaginario) no logró impedir el amor mutuo 

entre Romeo y Julieta. Ahora bien, un muro constituye por esencia un artefacto de violencia simbólica 

y real, quien edifica el muro busca no mezclarse, niega la posibilidad de la hibridez dado que considera 

al otro peligroso, foráneo, no digno de su estatura; en últimas, la muerte de Romeo y Julieta se debe a 

la rigidez del límite. A lo que se niega Sabatini, el paladín de la ciudad neoliberal, es ver al 

neoliberalismo como un reproductor de segregaciones que edifica lo que Maristella Svampa ha 

denominado para el caso bonaerense como brecha urbana, la cual puede ser caracterizada entre otras 

cuestiones por el levantamientos de los muros de la ciudad privatizada “prontamente convertida en el 

refugio de las clases altas, medias-altas y sectores medios en ascenso” (Svampa, 2004: 12). La noción 

de refugio instalada por Svampa nos permite pensar que efectivamente hay una intención de 

aislamiento en toda edificación de un muro. Ahora, ¿quién es el otro del cual se busca escapar? Antes 

de intentar una repuesta, déjenme señalar algunas ideas más para punzar los dichos de Sabatini.  

Los muros que permiten instalar residencias de grupos medios y altos en sectores urbanos 

tradicionalmente populares no sólo constituyen la prueba más pérfida de la brecha urbana, sino que 

además el emplazamiento de estos condominios cerrados se realiza muchas veces expulsando 
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justamente a pobladores precarizados. El negocio inmobiliario ha diseñado una ciudad profundamente 

escindida y desigual, 
 
“la política habitacional de mercado en Chile perpetúa la crisis habitacional tanto en los 
barrios céntricos como en la periferia. En pleno boom inmobiliario, hay una proliferación 
del inquilinato en el centro y pericentro de Santiago, mediante la cual la inmigración reciente 
busca un espacio en casas antiguas y en nuevas formas de “conventillo”. Pero no sólo los 
inmigrantes viven mal en el centro. Los programas de vivienda social han sabido desplazar a las 
clases populares hacia propiedades ubicadas en la lejana periferia” (Casgrain, 2014: 60)     

     
En otras palabras, la edificación de condominios y de complejos habitacionales para sectores 

con mayor nivel de endeudamiento, ha conllevado la realización de una ciudad que se presenta como 

antípoda de la integración. Por cierto, desde una perspectiva precisamente económica, todo esto se 

ancla en la privatización urbana estimulada por el modelo neoliberal, entonces, si bien la 

metropolización es un fenómeno que en Latinoamérica se viene desarrollando desde el modelo de 

intervención estatal (1940-1980), durante la instalación y desarrollo del patrón de acumulación 

neoliberal ha sufrido modificaciones que han derivado en una nueva forma de entender las metrópolis. 

Veamos brevemente algunos de los elementos de esta perspectiva, con la finalidad de poder robustecer 

nuestro análisis.  

En nuestro actual desarrollo urbano, comandado por el neoliberalismo, tres son las 

características fundamentales, según Pradilla: 1) los grandes desarrollos inmobiliarios mixtos, 2) los 

centros comerciales socialmente diferenciados y, 3) las unidades habitacionales cerradas (2010; 507-

533). En primer lugar, los grandes desarrollos inmobiliarios mixtos, son aquellos proyectos urbanos 

que apuntan a constituir espacios de múltiples usos: habitacional, comercial, financiero, recreativo, etc. 

Estos se caracterizan por el uso intensivo del suelo, los altos precios de los inmuebles y las 

construcciones de altura. Gozan de un estatus urbano especial, fueron edificadas como representaciones 

del triunfo neoliberal y, como tales, hacen sentir su presencia apabullante frente a quienes no tenemos 

los recursos para utilizarlos más que como visitantes fugaces. Son espacios que segregan, y que además 

son instalados en antiguos espacios de encuentro como puertos, industrias, o incluso sobre viviendas 

desplazadas. Estos corredores urbanos, pensados como una proyección al exterior del esplendor 

económico, en la interna no son más que espacios habitados y gozados por unos para y sobre el 

desmedro de otros. 

Del mismo modo, y quizás de forma aún más intensa, los centros comerciales de la era 

neoliberal están diseñados para segregar y privatizar el espacio público. Por un lado, estos 

grandes Malls están trazados para la movilización en automóvil, la vía púbica no está construida para 
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peatones, dado que lo público, y esta es una segunda característica, es desplazado al interior del centro 

comercial; las calles y las plazas son interiorizadas por los centros comerciales, sustituyendo los 

espacios de encuentro exteriores y públicos por espacios de encuentro interiores y privados. Así mismo, 

su lógica de seguridad privada es excluyente, dado que en muchas ciudades bajo los estereotipos socio-

raciales los guardias actúan imposibilitando el ingreso de los sujetos pobres y racializados. Todo lo 

anterior, convierte a los centros comerciales en espacios centrales de segregación y privatización de lo 

público.  

Por último, el impulso creciente de las unidades habitaciones cerradas demuestra aún más esta 

lógica de privatización y segregación. Según Pradilla, este fenómeno en particular es el resultado de los 

efectos no deseados del patrón de acumulación neoliberal: la inseguridad creciente, la violencia urbana 

individual, organizada y estructural, el individualismo imperante, la publicidad del capital inmobiliario 

generador de un deseo-necesidad y la legalización de propiedad en condominio. Todas ellas alimentan 

la aparición creciente de condominios cerrados, countries y barrios privados. Estas urbanizaciones 

tienen materializaciones para la segregación, como aquellas rejas o muros y vigilancia privada que 

impiden el libre acceso a estos espacios, fragmentando así la trama urbana. La ciudad se ve dividida en 

espacios de mayor y menor poder económico, los lugares antes públicos pasan a constituir sectores 

dentro de barrios privados; plazas y calles, antes de bien público, actualmente pasan a constituir bienes 

privados. La metropolización, expresión colosal de la ciudad, pierde la sustancia ideológica de las 

urbes, la cosa pública debatida en la ciudad como escenario democrático por antonomasia, hoy bajo su 

crecimiento exuberante se privatiza, segregando a la población urbana, e imposibilitando encuentros 

democráticos… Privatizar y segregar, van de la mano.  

Pues, la modificación neoliberal del espacio construido ha generado nuevas fracturas, ha 

profundizado las segregaciones urbanas, lo sabemos. Estas brechas, como hemos visto, no tienen como 

única geografía posible las zonas residenciales, sino que la ciudad entera, bajo dinámicas de movilidad, 

esta cruzada por segregaciones: los corredores urbanos, los condominios, los centros comerciales, los 

parques, el transporte, los sitios turísticos, las universidades, constituyen territorios en donde se 

movilizan diversas brechas articuladas entre sí, profundizado o subvirtiendo los límites posibles de lo 

incluido y lo segregado. 

Ahora, si bien la privatización se configura dentro de la ciudad neoliberal como el garante más 

visible y evidente del muro divisorio, en tanto fractura la ciudad entre quienes pueden adquirir bienes y 

servicios y quienes no, diríamos, tensionando con Pradilla, que existen significaciones culturales que 

sujetan las brechas socio-económicas, es decir, los espacios y cuerpos de la marginalidad se encuentran 
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marcados, son territorios y habitantes infectados, cargando con estigmas que florecen en los ojos de 

vigilantes. Con ello, el margen no es una situación puramente económica, sino conlleva significaciones 

que movilizan nuestras relaciones laborales, institucionales, sociales, cotidianas. Clyde Mitchell, en sus 

estudios sobre ciudades en África, establece la existencia de lo que denomina como relaciones 

categoriales (1990), concepto que permite pensar que aquellos vínculos diarios entre la diversidad de 

sujetos que conviven en la urbe están sustentadas en estereotipos, en marcas y estigmas corporales, 

siempre visibles, que permiten clasificar y ubicar a la población. Así, tal como Terminator lograba 

identificar con sus ojos cyborg a quien debía matar o defender, nuestros ojos están entrenados para 

categorizar, ubicar y estigmatizar. Estos estigmas, finalmente, denotan la dimensión racial del 

problema, comprendiendo lo racial, como ya hemos insistido, por fuera de la supuesta existencia de 

razas, sino como categoría analítica que nos permite problematizar todas aquellas construcciones, con 

efectos materiales en la realidad, que identifican y cosifican a un grupo humano como inferior mediante 

características visibles en el fenotipo o en las manifestaciones culturales, las cuales quedan inscritas 

con fuego como marcas que definen estatus y roles naturalizados. 

Entonces, contra Sabatini, diríamos que los muros constituyen justamente la materialidad de la 

segregación en la ciudad privatizada, la cual, y acá tensionando con Pradilla, se constituye no sólo bajo 

dimensiones económicas (potencial de endeudamiento y compra), sino que esto se cruza con los 

estigmas que fortifican las brechas urbanas. En últimas, y para seguir con la idea del muro, las 

residencias cerradas no sólo buscan separar a quienes pueden y no pueden alcanzar una vivienda en su 

interior, sino que tienen la intención de separar aquellos cuerpos condecorados de aquellos 

estigmatizados. Habitar un condominio implica un cierto blanqueamiento. 

 

49 



Imagen  6 y 7. La idealización computarizada como táctica de marketing es posible bajo el amparo de 
un sentido común que visualiza una imagen de ciudad como sublime. Por cierto, el ideal solo 
interviene a nivel de lo representado, aunque con efectos en la valoración del producto. Tal 
valorización, en una sociedad atravesada por estigmas como marcas de segregación, depende de un 
marketing que niegue la presencia de cuerpos adjetivados con las marcas de la inferiorización. 
  

Los condominios buscan negar su exterioridad inevitable, es el lugar del refugio que permite 

alejarse de los territorios por donde transitan los cuerpos negados. Esto adquiere claridad al revisar la 

publicidad inmobiliaria. Las mercancías, por lo general, son publicitadas bajo la glorificación 

exagerada de su existencia real, es decir, la Coca-Cola existe, la conocemos, aunque claro, cuando la 

vemos en televisión o fotografiada en un gran cartel situado estratégicamente en la ciudad, aparece 

mucho más refrescante de lo que realmente es, aun así, la mayoría de nosotros, los consumidores, 

conoce su sabor. Pero ocurre que en el caso de la publicidad inmobiliaria reina una construcción 

icónica e imaginaria del proyecto residencial, es imposible conocer el producto final cuando solo hay 

una imagen computarizada y una oficina con aire acondicionado, planos y maquetas. Es el imaginario 

de la ciudad propia lo que se vende, es la promesa de un blanqueamiento social por vía de la 

adjudicación de una residencia. Además, esta publicidad transporta a los compradores a 

un continuum espacial y temporal. Por ejemplo, las dos imágenes previas rescatadas de Internet ofrecen 

un estilo de vida, no sólo una residencia, sino un territorio limpio, sin conflictos, seguro, confortable, 

pero una corresponde a una inmobiliaria bonaerense y la otra a un proyecto en la ciudad de Santiago. 

Beatriz Sarlo señala, pensando desde Walter Benjamin, que los shopping-mall “son un invento que se 

separa definitivamente de la temporalidad y la intemperie (…) unifican su forma y repiten 

escrupulosamente una tipología” (2011: 55), en definitiva, buscan la difuminación de las diferencias 

nacionales. Algo similar podríamos señalar en relación con la publicidad inmobiliaria, la cual busca 

vender una idea de confort mundializado, sin lastres para la cotidianidad de sectores medios y 

acomodados, son las nuevas construcciones simbólicas de la ciudad propia, de aquella ciudad que se 

pretende separada de los estigmatizados. Los muros de las residencias cerradas son de algún modo la 

reactualización del Camino de Cintura de Vicuña Mackenna. Aunque claro,  no son equivalentes, ya 

que Vicuña –pese a todo- imaginó una ciudad. Hoy, en cambio, nos proponen irnos de la ciudad, solo 

así es posible comprender la erosión del espacio público, a lo cual nos referimos en páginas anteriores, 

y estas propuestas incrementan su fascinación y su ganancia cuanto más degradada, peligrosa y sin 

servicios esté la ciudad. De este modo, es evidente que, para el pesar del imaginario segregador, la 

publicidad solo adquiere gracia en el proceso de venta, lo cual ya es bastante en la medida de que es 

posible la especulación del valor de los inmuebles a partir del imaginario segregador, pero en la 
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cotidianidad post-venta, en el trajín diario de la ciudad, se deben crear nuevas estrategias para mantener 

aquel ideal que permitió la especulación, es decir, la publicidad atrae a quienes pretenden escapar o 

mantenerse fuera de los territorios de segregación, pero deben inventarse fórmulas permanentes para 

mantener el muro que divide condecorados de estigmatizados. Por cierto, como ya señalamos, estos 

muros en la ciudad contemporánea son muros móviles, aparecen constantemente en diversos espacios 

mediante aquellas relaciones categoriales que permiten marcar los cuerpos con objetivos clasificatorios. 

Veamos algunos pormenores poderosamente significativos. 

Lollapalooza es un festival de música que en los Estados Unidos de los 90' sintetizó y masificó 

la cultura juvenil norteamericana relacionada con el rock alternativo. Este festival desde hace algunos 

años tiene su versión en Santiago de Chile, así como los hay en Buenos Aires, Sao Paulo, Berlín, Tel 

Aviv y Bogotá. En Santiago Lollapalooza, para nuestro análisis, tiene dos elementos fundamentales y 

relacionados. Por un lado, el costo de las entradas configura la primera escisión, cerca de $100.000 

pesos en un país en donde el 50% de la población gana menos de $300.000 (Fundación Sol, 2015), y 

esto se vincula con el segundo elemento, Lollapalooza irgue la estrategia segregadora neoliberal, es 

decir, promueve la segregación mediante el estatus ganado al ser parte del festival al tiempo que busca 

apaciguar los posibles conflictos éticos de los participantes mediante un marketing ecologista, el café 

descafeinado al que se refiere Slavoj Zizek. En este sentido, son elocuentes las palabras de un joven 

periodista que criticó agudamente su participación en el evento:    

  
“Lollapalooza es un festival sin alma. Pareciera que antes que la música, lo que en 
realidad importa es el hecho de estar dentro de ese selecto grupo de personas que pueden 
gastarse casi la mitad de un sueldo mínimo en un megaconcierto. Por eso tanta foto en 
Facebook y tanta selfie en Instagram. Al final, mucha de la gente paga esos precios sólo por 
status, sólo para contar que se estuvo ahí” (Flores, 2015) 

 

Anita Tijoux, rapera chilena criada en Francia producto del exilio dictatorial, se presentó en 

Lollapalloza 2014. Méritos sobran, sus rimas y beats le han permitido ocupar un lugar central en la 

música de la América Latina contemporánea, haciendo sonar sus melodías en diferentes escenarios del 

continente e incluso musicalizando series tan importantes como Breaking Bad. Además Tijoux es parte 

de la canción nueva, comprometida, sobre todo cuando seguimos la voz de Víctor Jara cuando decía: 

“canto que ha sido valiente siempre será canción nueva”. Pero todo ello fue momentáneamente 

solapado en aquel Lollapalooza, cuando entre la masa de gente se escuchó a modo de mofa contra 

Tijoux: ¡cara de nana! Nana en Chile es la palabra utilizada para referirse a las trabajadoras de casa 

particular de manera afectiva, cercana, aunque también tiene una carga social que fortifica la 
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inferiorización del rol. No es lo mismo la connotación emotiva de la palabra nana en los labios de un 

niño que en los labios de la patrona, y mucho menos en los labios de aquellos jóvenes que cancelaron 

casi la mitad de un suelo mínimo para, además de escuchar a otras bandas, elevar sus voces con un 

supuesto insulto contra la rapera chilena. Tijoux, por cierto, es lo que se definiría desde el sentido 

instituido y hegemónico como una mujer morena y de “rasgos indígenas”. Tener cara de 

nana implicaría cargar con un estigma, y eso solo puede estar naturalizado en la medida en que se 

identifica el trabajo doméstico como una labor inferior, ejercido mayoritariamente por mujeres que 

cargan con el estigma de la piel, del rasgo facial. Estigma fenotípico y pobreza se articulan para 

comprender la significación de un insulto que fortifica el muro segregador. Está de más señalar que acá 

Tijoux y la mofa operan tan solo como indicios de un saber compartido mas no necesariamente 

consentido, es decir, no todos gozaron del insulto, fueron muchos los que en días posteriores 

repudiaron el hecho en las redes sociales, pero todos conocemos el trasfondo de la frase, sabemos a lo 

que se refieren cuando gritan cara de nana, no es necesaria la explicación. Lo que acá comienza a 

avizorarse, y esa es mi intención, es que la ciudad está escindida no solo bajo criterios económicos, 

sino que la misma posición de clase se encuentra significada bajo rasgos fenotípicos, es la 

simultaneidad de opresiones anclada en la segregación urbana.   

Ahora bien, sabemos que la otredad solo tiene posibilidad de existencia mediante la alteridad, 

entonces así como es posible desde la mentalidad racista pensar la existencia de marcas que definirían 

roles inferiores, existen también rasgos faciales que condecoran. Daniela Aranguiz, famosa modelo y 

bailarina, en una discusión telefónica que resultó siendo pública con otra conocida miembro de la 

farándula nacional, amenazó a su contrincante con una frase que condensa en la superficialidad 

aparente de la prensa rosa un poder significativo mayúsculo, sus palabras fueron: “tengo la pura cara 

de cuica”.  Cuica o cuico es la palabra utilizada para referirse a las personas pertenecientes a los 

sectores acomodados del país, es el cheto en Argentina o el gomelo en Colombia. La frase de Aranguiz 

tiene una doble intención: por un lado ella identifica en su fenotipo rasgos faciales que le permitirían 

ubicarse dentro de la noción de cuica, ella es rubia, “blanca” y goza de un buen pasar económico; pero 

al mismo tiempo, ella da cuenta de un origen no vinculado a la tradición aristocrática nacional, porque 

no es lo mismo decir “tengo cara de cuica” a decir “tengo la pura cara de cuica”, la segunda tiene un 

significado amenazador, es advertir que si bien se comparten rasgos faciales similares con el sector 

acomodado de la sociedad, existen en ella comportamientos que se desplazan de lo instituido 

como cuico, en otras palabras, el vocablo “la pura” inserto en la frase señalada por nuestra modelo, 

viene a ser sinónimo de “solamente”, lo cual devela aquel movimiento identitario de Aranguiz, que 
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dice: comparto solo el fenotipo del privilegio, pero no su esencia cortesana, puedo intimidar y atacar si 

es necesario, puedo comportarme como la antítesis de lo cortés. 

De esto modo, la frase, en un contexto de discusión en el que participan dos mujeres de la 

farándula chilena, adquiere una dimensión racial insertada en el sentido común nacional: lo cuico no 

solo corresponde a una posición de clase, sino que existen rasgos fenotípicos propios, caracterizados 

por lo que se define desde el racismo eurocéntrico como el hombre y la mujer blanca, y aún más, este 

segmento de la sociedad tiene comportamientos, y esto se devela en la frase de Aranguiz, no violentos; 

es ahí donde radica la amenaza de nuestra modelo, al  decirle a su contrincante: yo tengo dinero y tengo 

rasgos que denotan mi privilegio, pero no olvides que bajo esa apariencia tengo conductas por fuera de 

esa caracterización. Es decir, a lo cuico no se lo presenta como sujetos posiblemente violentos, 

amenazadores, dado que para operar bajo esas prácticas es necesario realizar un desplazamiento fuera 

de la condecoración.   

Ambos hechos, el de Anita Tijoux “insultada” en el Lollapalooza mediante un cara de nana y 

Daniela Aranguiz amenazante bajo la frase tengo pura cara de cuica, condensan el imaginario negado 

del Chile actual. En este sentido, ambos hechos comparten, además del peso del estigma, el impulso del 

silencio. Tanto Aranguiz como los asistentes al festival elevan sus “insultos” y “proclamas” en el 

aparente anonimato, unos gritando desde el lugar del incógnito permitido por la masividad y la modelo 

refugiada en una conversación telefónica que supuestamente nunca tendría resonancias públicas. 

Quizás ese supuesto anonimato permite escapar a lo incorrecto, esa excepcionalidad reveladora, aquello 

negado en lo público que contiene significaciones profundas, enraizadas. En fin, Aranguiz y Tijoux, 

protagonistas pasajeras de circunstancias reveladoras, cristalizaron de manera superficial el entramado 

socio-racial de jerarquías aún inscritas en el imaginario colectivo.    

Esta imaginería, por cierto, tiene efectos concretos en cuerpos y territorios, la afectación no es 

solo a nivel de las mentalidades, sino que efectivamente existen sujetos estigmatizados, escisiones 

territoriales socio-racializadas. Eso de alguna manera está presente en la innecesaria explicación de la 

frase cara de nana, en la medida que denota la existencia de trabajos racializados; el rol de trabajadora 

de casa particular está inevitablemente relacionado con cuerpos que cargan también con el estigma de 

fenotipo. En definitiva, si entendemos lo malicioso del supuesto chiste es porque existe un sentido 

común que lo permite, una realidad efectiva que opera en esos códigos. De este modo es posible 

comprender actos como los del Club de Golf de Chicureo. 

Chicureo es un sector de Santiago que en los últimos años ha recibido familias de altos ingresos, 

dado que combina un estilo de vida campestre bajo todas las comodidades del confort urbano, ubicado 
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en un sector tradicionalmente popular, la comuna de Colina, en la periferia norte de la capital. Sin 

embargo, a contrapelo de la hipótesis de Sabatini, esto no ha conllevado encuentros no segregadores, 

sino por el contrario, se evidencian prácticas que buscan remarcar la frontera, como aquella 

desarrollada en el Club de Golf de Chicureo, cuando durante el año 2011 se redactó un instructivo que 

buscaba prohibir la presencia de “nanas” en la piscina del prestigioso Club y, aún más, señalaban que 

en el caso de que las “nanas” o “niñeras” estuviesen al cuidado de niños y niñas en espacios externos 

como juegos, jardines o canchas de tenis, estas “deberán vestir su uniforme o tenida que las identifique 

como tales" (Revista Qué pasa, 2011). Las razones de tal instrucción pueden ser variadas, pero lo 

crucial acá es que finalmente se busca diferenciar los cuerpos mediante una operación estilística, y así 

ubicarlos dentro del juego de roles y jerarquías. 
 

 

 

* 

Abro un paréntesis. Antes de seguir, es necesaria una pequeña reflexión: ¿La proletarización conlleva la 

marca de los cuerpos o los cuerpos marcados son proletarizados? Planteado así el problema caemos en 

el viejo debate entre el huevo y la gallina, cuando se trata más bien de relaciones simultáneas que a ojos 

del feminismo negro permiten comprender la intersección entre clase, raza y género. Esta intersección, 

lejos del pensamiento liberal, no se sujeta en una perspectiva fragmentaria, es decir, la nana marcada ya 

sea por sus rasgos faciales o por la vestimenta utilizada, no es por un lado mujer oprimida, por otro 

trabajadora explotada y por último estigmatizada, como tres referencias posibles de parcelar y de 

superar de manera atomizada, sino que cada uno de estos elementos se relacionan permanentemente, 

planteando de este modo proyectos políticos bajo la perspectiva de totalidad y simultaneidad. Así al 

menos se reconoce en las palabras de La Colectiva del Río Combahee, allá en el Estados Unidos de los 

70': 

 
“La declaración más general de nuestra política en este momento sería 
que estamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y 
clasista, y que nuestra tarea específica es el desarrollo de un análisis y una práctica integrados 
basados en el hecho de que los sistemas mayores de opresión se eslabonan. La síntesis de estas 
opresiones crean las condiciones de nuestras vidas. Como Negras vemos el feminismo Negro 
como el lógico movimiento político para combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las 
que enfrentan todas las mujeres de color (...) Una combinada posición antirracista y antisexista 
nos juntó inicialmente, y mientras nos desarrollábamos políticamente nos dirigimos 
al heterosexismo y la opresión económica del capitalismo” (La Colectiva del Río Combahee, 
1977) 
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 Todo esto es crucial, aunque hay que agregarle un matiz. Los sujetos operamos bajo niveles de 

estigma y condecoración, entre ellos jugamos, vamos adquiriendo medallas para diferenciarnos entre 

los miembros de una misma clase, nación y/o género. Así, es cierto, la matriz de opresión funciona de 

manera sistémica, el capitalismo, el patriarcado y el racismo regulan y jerarquizan cuerpos y 

subjetividades, ello es imposible negarlo,  pero todo esto se materializa en prácticas concretas en donde 

los sujetos logran acomodamientos, agenciar para sí una condecoración y de esta manera diferenciarse 

entre oprimidos. Es ahí la frase que resuena en el mundo popular, cuando desde los labios de un vecino 

no indígena, en un barrio de segregación habitado entre otras familias por migrantes que cargan con el 

estigma de indio, se escucha: “soy pobre, pero no indio”. A todo esto volveremos en nuestro próximo 

aparatado. Cierro el paréntesis. 

 

* 

Podríamos seguir nombrando hechos, indicios, cristalizaciones poderosamente significativas 

que avisan la escisión socio-racial, pero ¿cuántas historias, o cuántas citas, son necesarias para 

legitimar en el campo de las ciencias sociales una interpretación? Podríamos seguir llenando páginas 

contando experiencias que visibilizan las jerarquías socio-raciales y las violencias latentes en diversas 

relaciones categoriales presentes en la ciudad de Santiago. Podríamos seguir hablando del estigma de la 

pobreza como naturalización de la desigualdad, o del estigma que cargan los inmigrantes bolivianos, 

colombianos o peruanos que determina, según el país de procedencia, roles laborales en un mercado de 

trabajo segregado. Podríamos hablar de los territorios populares que repletan páginas en la prensa con 

historias de sangre, narcotráfico y delincuencia, como si nada pudiese venir desde los espacios de 

segregación que no sea muestra de su agresividad inmanente. Podríamos leer algún testimonio de 

nuestra élite local, con sus aires aristocráticos, haciendo reverencia a su linaje vinoso asentado en la 

tradición del latifundio chileno o recalcando su ligazón con Europa como marca de condecoración 

sanguínea. Quizás nos podríamos detener en ese lapsus del expresidente Piñera cuando, frente a un 

padre de tez morena sosteniendo a su hijo de emergentes pelos rubios, emanó una frase cargada con la 

historia del racismo en Chile: “lo felicito, hizo una gran labor, está mejorando la raza”. Esa frase, por 

cierto, no surgió desde la imaginación de Piñera, sino que es la típica alabanza cuando en una familia 

de los sectores populares nace un niño más “blanquito”, es decir, más lejos de esos colores que avisan 

lo indio, lo negro y lo pobre. También podríamos hablar sobre esas dos referencias culturales 

antagónicas surgidas duramente los últimos años que evidencian el cruce entre clase y estigma de 

manera expresa: la pelolais y el flaite. Las pelolais relacionadas con aquel estereotipo de la juventud 
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femenina de sectores acomodados, siempre rubias, altas y delgadas, frente al flaite como símbolo de 

aquella juventud popular ligada al vocablo lumpen. Podríamos incluso detenernos aún más y decir que 

si bien ambos son la exageración de la escisión socio-racial, transformándose en estereotipos, es 

elocuente que el estigma del flaite conlleva una deshumanización perversa, mediante la cual se puede 

legitimar campañas que se masifican por Internet como “piteate un flaite” (es decir, mata a un flaite), 

eslogan que en términos estrictos buscaba dotar de sentido común a la idea de que la vida de un sujeto 

ubicado al interior de los márgenes de lo flaite no tiene valor. Finalmente, aquella deshumanización es 

la que se encuentra presente en todo ejercicio de racialización, y es a lo que Fanon apuntaba cuando 

definía al racismo como una jerarquía de dominación de superioridad/inferioridad sobre la línea de lo 

humano (Grosfoguel, 2012). El flaite, o alguien con aspecto de flaite, al delinquir puede ser golpeado, 

linchado, puesto desnudo al castigo público, es legítimo que ocurra, incluso se vanaglorian estos 

hechos en los medios de comunicación masivos como “detenciones ciudadanas”, pero no así cuando el 

delincuente es de cuello y corbata, ahí incluso cuesta definir sus acciones delictuales, se utilizan 

siempre eufemismos, y un huevo quebrado sobre el parabrisas del respetable ladrón es calificado 

inmediatamente como violencia. Pues, el estigma legitima la inferiorización, convierte en sentido 

común las violencias derivadas de las jerarquías. 

Podríamos hablar de todo ello y más. Podría comentar, desde mi experiencia, como afecta en 

nuestros cuerpos la segregación, como se siente la incomodidad al visitar aquellos barrios de la 

opulencia rebosante, aquellas universidades de pontificia riqueza, aquellos centros comerciales en 

donde la vigilancia se acentúa sobre cuerpos cargados de estigmas. Podríamos también citar a la 

profesora Maria Emilia Tijoux refiriéndose al cruce entre inmigración y racismo (2016), o referirnos a 

las palabras de la profesora Claudia Zapata hablando sobre pigmentocracia (2015). Incluso podríamos 

hacer el esfuerzo de rastrear una cierta genealogía literaria del racismo en Chile, inventando personajes, 

a modo de Roberto Bolaño y su “La literatura nazi en América”. 

Pero no. Quizás, por ahora, y a modo de laurel magullado, solo basta volver de manera fugaz a 

la letra prosaica de Pedro Lemebel, quien logra entrever como nadie los cruces entre ciudad, 

segregación y estigma. Lemebel, y no hay mejor definición que la hecha por Bolaño, es un 

escritor “travestido, militante, tercermundista, anarquista, mapuche de adopción, vilipendiado por 

un establishment que no soporta sus palabras certeras (…). Para mí Lemebel -dice Bolaño- es uno de 

los mejores escritores de Chile” (2004, 76). Lemebel logró con letra punzante penetrar la oscuridad que 

reina en nuestra historia reciente, ningún historiador/a, sociólogo/a o antropólogo/a ha logrado abrir 

tanto los ojos en la oscuridad. Nadie llega más hondo que Lemebel, dijo Bolaño. Lemebel ha muerto, 
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Bolaño también, pero resistirán, no para siempre, nadie resiste para siempre, pero resistirán. Lemebel 

escribió sin miedo, hizo de la crónica urbana su lugar de enunciación homosexual y proletario, rozando 

el panfleto político mediante un barroquismo que sintetizó el cruce entre ciudad e historia reciente. En 

este sentido la crónica, como género literario, funciona en Lemebel como cristalizaciones de la 

fugacidad urbana, así como un grafitti, como una concentración política o como una performance, lo 

cual transforma la crónica de nuestra mariquita linda en otra fugacidad, en otro posible indicio, dado 

que es una letra presente en lo vivido, lo imaginado y lo representado en la ciudad, más aún cuando era 

su voz la que leía esas crónica urbanas en Radio Tierra, interviniendo el espacio sonoro de la urbe. En 

fin, así como se dice crónica, señala Lemebel, “podría decirte apuntes al margen, croquis, anotación de 

sucesos, registro de un chisme, una noticia, un recuerdo al que se le saca punta enamoradamente para 

no olvidar” (Blanco y Gelpi, 2004).  

Lemebel puede ser leído desde muchas esquinas, por ejemplo, desde la esquina del amor 

tránsfuga, desde la esquina de la militancia anti-dictatorial, desde la esquina de la memoria que no 

pacta, desde la esquina de la homosexualidad proleta o desde la esquina de una ciudad vivida. 

Justamente en algunas de estas esquinas y en sus intersecciones, como apuntes al margen, se logra 

entrever una crítica certera a la lacerante escisión socio-racial santiaguina. 

 Y es que entre los habitantes de Santiago, son solo “aquellos rubiecitos pituquines [los] que 

jamás bajan de Santa María de Manquehue y La Dehesa”, nuestros barrios de la opulencia, los que 

“nunca han tomado una micro y menos se han subido al metro para no pegarse la lepra asalariada. 

Total, en el sector alto de la ciudad lo tienen todo: sus cines, sus saunas, sus gimnasios, sus shoppings, 

sus universidades, sus centros comerciales. Y aunque todo es tres veces más caro, el pirulaje 

engominado de Apoquindo arriba adora este paisaje postizo donde los cucuruchos de vidrio y cemento 

pueden decir: I love you, Sanhattan” (Sanhattan o El vertido arribista de soñarse en Nueva York, 2003). 

Es justamente esa posibilidad de sentirse bajo el amparo de la comunidad del condecoro, lejos del 

mundanal, lo que ha llevado a nuestra élite a conformar guetos de privilegio, en donde “el incesto 

cultural del familión chileno” se reproduce, ahí “hace nata el familión paltón que opina de todo, el 

familión chileno, que en su incesto patrio produce de todo: políticos, músicos, curas, modelos, 

escritores, viejas solteronas, y hasta un mariposuelo camuflado bajo corbata varonil de estos tiempos 

cursis. Como la familia Chadwick, la familia Aylwin, la familia Frei, la familia Alessandri, la familia 

Gumucio, o la familia Piñera, tan prolífica y numerosa como un panfleto anti aborto, pero en papel 

couché y auspiciado por la beca Andes” (El incesto cultural del familión chileno, 2003). 
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Y con ese afán de marcar la frontera, de amurallar el privilegio naturalizado y de aristocratizar 

el apellido con aires del primer mundo, apareció el nombre de Sanhattan como alias de la breve 

geografía del arrisbismo santiaguino, y “seguramente a algún cuico ocioso y tonto, como son casi todos 

los cuicos, se le ocurrió comparar esta nueva capital de cartón con la isla de Manhattan. Y en algo se 

parece, dijo un viejo firulí mirando en bata desde su balcón la montonera de torres de espejos que 

surgen como callampas góticas (…). Y quizás es la única forma de habitarlo complacido, encontrándole 

alguna similitud con cierto lugar donde la burguesía quisiera haber nacido: Roma, Londres o París. Y 

en este caso es Nueva York, pero en realidad la concentración de boliches, pubs, discos y otras fondas 

sofisticadas para comer y tomarse un trago que se instalaron en calle Suecia o El Bosque no permiten 

comparar este sector con el Village, ni con las Avenidas de Las Américas, ni con ningún otro rincón 

bohemio de la Gran Manzana. Sobre todo por el tipo de público múltiple, de razas, de sexos, de 

atuendos, de estatus, coexistiendo en el mismo escenario. Este par de cuadras donde hacen nata el 

riquerío y la farándula trepadora de la tele resulta ser un territorio excluyente para quien no es de 

allí (…). Pareciera que estos reductos nacieron para acoger a la nueva chilenidad cosmopolita que 

brinca Santiago-Miami-Santiago como si jugara al luche. La aburrida pedantería chilenisis que baja de 

los autos dando portazos, arreglándose las mechas teñidas y desteñidas como guaren que se cayó al 

cloro. La clase vip santiaguina, eternamente lateada en su Liliput neoyorquino, discutiendo si esta 

noche van a cenar comida árabe, mexicana, cubana o tailandesa (…) [y] afuera, en la calle, un 

torbellino corporal se amasa hermanado por el tufo Givenchy, Armani o Chanel de los perfumes chic, 

de las marcas top que distingue los trapos con clase” (Sanhattan o El vertido arribista de soñarse en 

Nueva York, 2003).      

El Liliput neoyorquino, Sanhattan, es quizás la renovada arquitectura de la aristocracia local, 

ahora con aires gringos, modificando el espacio construido mediante la estética posmoderna. Si la 

ciudad patricia de los albores del siglo XX se edificó como remedo del París moderno, y con ello 

marcó frontera del vulgo populacho descamisado, hoy Sanhattan acaricia los edificios vidriados tanto 

como símbolo del triunfo neoliberal, como cercanía al actual centro del capitalismo mundial y como 

desplazamiento espacio-temporal que les permite desligarse de las poblaciones de la periferia 

santiaguina. Ambas ciudades, la de intención estilística moderna y la posmoderna, se entroncan en una 

continuidad perversa, la de convertirse en la expresión material y simbólica de una geografía escindida. 

Sanhattan es la expresión espacial contemporánea de una historia que entrelaza experiencias de clase y 

honra familiar, y al tiempo constituye la territorialización del poder neoliberal. 
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Santiago se constituye, en el imaginario capitalino, por los de arriba y los de abajo. Y esto no es 

solo una metáfora para hablar de ricos y pobres, sino una realidad residencial en tanto la precordillera, 

zona habitable y en altura, está ocupada en parte por los sectores acomodados, donde se ubica 

precisamente Sanhattan. Y es desde ahí donde la nieve derretida de los Andes comienza su viaje al 

Océano Pacifico, tramando en su andar el caudal icónico de la capital, el río Mapocho, que en su 

fluidez de agua cordillerana deslucida en su tránsito, se logra ver la fractura capitalina. “Porque este 

río, símbolo de Santiago, se descuelga desde la cordillera hasta el mar, cortando el flaco mapa de Chile 

en dos mitades, y en su recorrido nervioso, atraviesa todas las clases sociales que conforman la urbe 

(…). A lo mejor, este Mapocho que se dice río, es sólo un caudal mugriento que no tiene que ver con la 

idea de remanso verde y aguas cristalinas, como aparece en las fotos del Welcome Santiago. Es lo 

contrario de las imágenes turísticas que tienen los ríos en Europa. Por eso contrasta con las mansiones y 

palacetes modernos del Barrio Alto. Más bien, afea el Barrio Alto con su torrente ordinario. Y aunque 

los alcaldes de estas comunas fi-fi lo decoren con murallones de piedras, enredaderas y parquecitos con 

estatuas y macetas de jazmines, el roto Mapocho sigue viéndose moreno, entierrado y muy indio en sus 

porfiadas desconocidas. Sigue corriendo pendiente abajo, Santiago abajo, sin mirar el lujo firulí que 

bordea el lodo de esas playas con estacionamiento privado. Sigue desbarrancándose amurrado, dando 

tumbos en los tajamares coloniales que en el setenta y tres vieron pasar cadáveres sonámbulos y rajados 

por un yatagán”. (El río Mapocho o El Sena de Santiago, pero con sauces, 1998). 

El Mapocho funciona como la metáfora café acuosa del Santiago negado pero siempre 

disruptivo, aquel Santiago del aduar africano que no desaparece porque justamente es la otredad que 

permite sublimar los territorios de privilegio. En este sentido el Mapocho, o el Mapuche, busca ser 

negado en los barrios altos, se le intenta blanquear bajo un espíritu de postal fluvial europea, y quizás 

logran amortiguar la vergüenza del mierdal caudaloso con adoquines, enredaderas y parques verdosos, 

pero solo por un instante, porque “siempre hay algo de vergüenza cuando un turista pregunta por el 

Mapocho y los santiaguinos lo muestran diciendo que más arriba viene clarito clarito, pero la mugre de 

la ciudad, los desagües y mierdales colectivos de las alcantarillas lo dejan así como una arteria fecal 

donde los mojones son truchas para las gaviotas despistadas que picotean hambrientas. Las nubes de 

gaviotas que emigran corriente arriba, por la contaminación de las playas y, a la altura de la Estación 

Mapocho, transforman el río en un puerto sin mar. Y pareciera que desde allí este río ya no tiene que 

poner caras de Támesis o Danubio azul para complacer a la ciudad remozada. Al oeste de Santiago, el 

Mapocho se explaya a sus anchas besando la basta deshilachada de la periferia. Como si se encontrara a 

sus anchas en ese paisaje de callampas, latas y gangochos, y cariñoso suaviza su andar armonizando su 
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piel turbia con este otro Santiago basural y boca abajo, con este otro Santiago, oculto por el afán 

moderno de tapar el subdesarrollo con escenografías pintorescas. Como si el desguañangado Mapocho 

se encontrara por fin entre los suyos, transformando la violencia de su corriente en un arrullo de té con 

leche para el sueño proleta. Como si bruscamente se pusiera tierno, aplacando su marea resentida en un 

oleaje dorado por la penumbra de la tarde que sin retorno, se lo lleva al mar” (El río Mapocho o El 

Sena de Santiago, pero con sauces, 1998). 

La ciudad escindida recorrida por el ojo punzante de Lemebel no es tan solo una urbe 

estratificada por la clase, sino que es una fractura de clase adjetivada, atravesada por el estigma 

corporal y territorial mediante el cual se configuran comunidades de pertenencia, identificaciones 

comunes, sobre todo para el ejercicio cotidiano del privilegio. El barrio alto, con Sanhattan dentro, 

desde donde emerge clarito el Mapocho, es una zona condecorada, y para mantener aquella frontera 

con el otro Santiago, tanto el espacio como los cuerpos deben ser marcados con los signos del 

privilegio: la riqueza, la herencia del apellido, la rubiedad, los adoquines en el Mapocho, el perfume 

chic, la fotografía en Instagram en el Lollapalooza. Y quizás esto sea el gran triunfo del estigma como 

marca de superioridad e inferioridad, construirse en hegemonía en tanto permite “la producción de 

sentidos comunes y subalternizaciones naturalizadas (…) que coaccionan a actuar dentro de las 

fronteras de lo posible” (Grimson, 2011: 46). Es decir, en Santiago es factible moverse entre los niveles 

de jerarquización en tanto se asimilen y controlen las significaciones de las marcas que condecoran o 

estigmatizan, lo cual por cierto tiene límites concretos, es decir, es posible desmarcarse de ciertos 

estigmas y ser medianamente condecorado dentro del régimen socio-racial por ser portador de una 

marca de superioridad, desde el perfume chic hasta el espacio de residencia, pero esa agencia siempre 

deviene en un acto individual bajo el pensamiento liberal, y es ahí su artificio, como veremos más 

adelante. Pero aun así es posible moverse, agenciar lo hegemónico como forma de salvación personal, e 

incluso colectiva en tanto opere de manera despolitizada. 

Estos movimientos pueden ser de desplazamiento arribista, jugando con la centralidad de las 

significaciones que permiten la escisión, o pueden ser de disputa en los límites del sentido común, 

transformándolo o siendo absorbidos, como veremos en los próximos capítulos. El primer movimiento, 

que es el más extendido en la sociedad neoliberal, permite bajo consignas como la del emprendimiento 

generar una sensación de movilidad en la trama de jerarquías derivadas de la posición de clase y la 

racialización. La residencia por ejemplo, como ya intentamos señalar, puede convertirse en una 

posibilidad de exaltación, agenciando con ello el sentido común que territorializa privilegios,  como 

ocurrió en ciertos sectores de Santiago en donde “la modernidad expansiva de la urbe” hizo de algunas 
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zonas residenciales de la ciudad un posible refugio para una clase media que buscaba escapar de los 

territorios de segregación y estigma, construyendo comunas  “pobladas de villas y condominios a la 

rápida, con nombres elegantes de San Jorge, La Alborada, Las Praderas, Las Torcazas; para oficinistas, 

profesionales, yuppies y profesores que refundaron estas pampas con los vicios pequeño-burgueses de 

una nueva clase social. Mejor dicho, la poblaron con estatus medio pelo de la copia ricachona, pero 

todo en chiquitito. Es decir, el bungalow del barrio alto pero reducido a un espacio donde la sala, la 

biblioteca, el porche, la despensa y la pieza de empleada, equivalen a una casa de muñecas. Sentirse 

rico, aunque sea en la miniatura de esos chalecitos iguales, con tejitas y un jardincito donde el perro 

doberman parece un elefante” (Los albores de La Florida o Sentirse rico, aunque sea en miniatura, 

1998). 

Esta posibilidad de sacudirse las marcas de inferioridad mediante un cambio residencial solo es 

posible bajo el amparo neoliberal. El neoliberalismo mediante su instrumento crediticio ha generado un 

ascenso simbólico, se hace posible mediante el endeudamiento un cambio residencial que permite 

desplazarse de aquellos territorios de segregación. Pero como insiste Lemebel, y es ahí lo simbólico, 

aquel ascenso residencial es solo una pantomima, dado que las estrategias de ennoblecimiento basadas 

en el crédito y el consumo conllevan solo una imitación, en escala micro, de los referentes culturales 

del privilegio. Ya lo decía Moulian en los 90': “más que cualquier discurso, esta posibilidad de pasar de 

la televisión blanco y negro al color, de tener videocassettes, de comprar hornos microondas, de 

contratar televisión por cable, de acceder al teléfono, de tener un auto en cuarenta y ocho cuotas, opera 

como un factor decisivo en la construcción de la subjetividad y en la relación con la sociedad” (1997: 

99). El consumo se presenta como la posibilidad de desmarcarse de las trabas sociales del estigma. El 

ascenso en la jerarquía de superiores e inferiores se ve intervenida por la posibilidad de la obtención de 

mercancías, aunque siempre como imitación precaria. Esto sin duda, es una de las originalidades del 

neoliberalismo en Chile.        

En definitiva, con Lemebel es posible recorrer una ciudad atravesada por una simultaneidad de 

elementos que configuran zonas y cuerpos de segregación y privilegio. Además es una lectura resentida 

que permite posicionarnos, leer la trama urbana desde un lugar de enunciación no neutralizado, sino 

conscientemente esgrimido. Con todo, la letra de Lemebel nos permite ver esas otras heridas no 

observadas por la sociología de la pobreza.  

Para cerrar. El privilegio en Santiago conlleva una trama de posibles referencias significadas, 

elementos que son cargados de sentidos en un contexto histórico particular, el neoliberalismo y su 

lógica de consumo. Así, si bien bajo la temporalidad extendida de la larga historia colonial es posible 
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entrever factores fenotípicos, articulados consustancialmente con relaciones de clase, como referencias 

de superioridad e inferioridad, hoy esto se tiñe con la posesión de mercancías como escapatoria del 

estigma. De este modo, habitar zonas residenciales, amparadas por murallas y controles, dota de una 

respetabilidad, como también la dota el asistir a específicos lugares o utilizar particulares marcas de 

vestir. Los territorios y cuerpos son marcados con la pretensión de escalar simbólicamente en una 

sociedad jerarquizada. Con todo, la segregación en la ciudad no puede ser leída desde un prisma 

únicamente económico, o mejor aún, los criterios económicos no operan de manera solitaria. La 

atomización del conocimiento conlleva a un enclaustramiento que no permite comprender la totalidad 

compleja de la realidad social; debemos pensar, entonces, categorías y cruces de conceptos que nos 

permitan captar la simultaneidad de relaciones de violencia, resistencia o acomodamiento en una 

totalidad históricamente construida. De alguna manera Grimson se refiere a esto cuando apela a la idea 

de construcción cultural como “un espacio en el cual hay tramas simbólicas compartidas, hay 

horizontes de posibilidad, hay desigualdades de poder, hay historicidad” (2011: 28), desde donde 

podríamos discurrir una interpretación de la segregación en Santiago como una construcción cultural en 

donde interviene una continuidad histórica derivada del pensamiento colonial y racista de la élite que 

edificó el Estado nacional, bajo diferentes estigmas y condecoraciones que se entroncan de manera 

diversa con las nuevas lógicas de consumo neoliberal, permitiendo movimientos entre las jerarquías de 

superioridad e inferioridad en la ciudad. 

Hemos leído, desde diferentes indicios, el carácter socio-racial de la fractura santiaguina, 

poniendo énfasis en dos grandes dimensiones: la articulación de clase y estigma que deviene de una 

continuidad heredera de la visión de la ciudad propia de Vicuña Mackenna y la mirada neoliberal sobre 

la posesión de mercancías como posibilitante de movilidad en el imaginario cultural de jerarquías. 

Ambas dimensiones funcionan como tramas simbólicas que se expresan en desigualdades de poder, 

convirtiendo el relato de quienes poseen tanto las mercancías, como cuerpos y saberes condecorados, 

en la lógica predominante del sentido común de la urbe. Es su memoria, espacializada en sus cuerpos y 

territorios, la que se escenifica con mayor fuerza en el imaginario urbano, dotando de marcas de 

inferiorización a todo aquel que funcione como alteridad del privilegio: lo pobre, lo indio, lo negro, lo 

indeseable. Educar la palabra, los modos y el pensamiento según el régimen simbólico que define el 

privilegio es una estrategia para trepar entre los niveles de la jerarquía. Ahora bien, en el 

neoliberalismo, además del consumo, se ha profundizado una lógica de tolerancia despolitizada como 

forma de inclusión, y justamente en esos cruces anclados territorialmente entre estigma, consumo y 

multiculturalismo neoliberal se ha situado la población mapuche en Santiago. 
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SANTIAGÓNIKO  
Memoria de violencias coloniales y micropolíticas mapuche en Santiago de Chile  

 

 

 
 

 

 

 

 
Somos hijos de los hijos de los hijos  

Somos los nietos de Lautaro tomando la micro  
Para servirle a los ricos  

Somos parientes del sol y del trueno  
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Lloviendo sobre la tierra apuñalada 
La lágrima negra del Mapocho 

Nos acompañó por siempre  
En este santiagoniko wekufe maloliente. 

  

David Añiñir Guilitraro 
 
 

 

La herida colonial  

 

 La ciudad propia de Vicuña Mackenna era también el país propio. Mientras se preparaba el 

Camino de Cintura que fracturaría Santiago entre la urbe de aires franceses y el Cairo infecto, proceso 

que definió el carácter segregador de la capital, a unos 600 kilómetros al sur se definía un proceso que 

modificó de manera radical el devenir de las relaciones entre chilenos y mapuche. El país propio de 

Vicuña Mackenna, al igual que la ciudad protegida del aduar africano, debería estar compuesto por la 

supremacía blanca europea representada por la aristocracia criolla de finos gustos franceses, negando 

todo aquello que pudiese devenir en lastre para el desarrollo y la civilización. Para ello fue necesario 

una disciplina irreductible, Santiago y Chile lo requería, no era posible construir una sociedad 

civilizada bajo la presencia del vulgo en la urbe y de la indiada en los campos sureños. Así, Benjamín 

Vicuña Mackenna, mientras imaginaba una ciudad sin las limitaciones intelectuales y morales de los 

pobres urbanos, reclamaba a favor de una conquista militar del territorio mapuche, aduciendo que “el 

indio, no es sino un bruto indomable, enemigo de la civilización porque sólo adora los vicios en que 

vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición y todo ese conjunto de 

abominaciones que constituyen la vida salvaje" (1939 [1868]: 406-407). Contra esa vida salvaje era 

necesaria una conquista que modificara para siempre el reducto territorial de la barbarie. Las palabras 

de Vicuña Mackenna se materializaron en lo que se llamó “Pacificación de la Araucanía”, proceso 

histórico decisivo que inauguró la larga historia colonial en Ngulumapu.        

 Es que la empresa de conquista del Chile republicano al territorio sur del rio Biobío tiene las 

características propias del colonialismo explicitadas más arriba en las palabras de Pablo González 

Casanova. Se trata de un cometido elucubrado en la “capital del reyno” por agentes políticos que 

crearon las condiciones de legitimidad para realizar un avanzada militar en territorio ajeno y soberano 

según consta en numerosos acuerdos fronterizos entre los representantes de la corona española primero, 
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y los dirigentes del emergente Estado chileno después, con las autoridades mapuche (Pichinao, 2012; 

Mariman, 2012). Así, lo vivido entre las décadas del 60' y 80' del siglo XIX se convierte en una 

violación de los acuerdos fronterizos, pero más importante aún, se edificó como el proceso que 

desgarró las historias mapuche. De este modo podemos delimitar este proceso si de operaciones 

militares se trata, pero no es posible hacerlo cuando reflexionamos en la profundidad de la herida 

colonial aún palpable en elementos sistémicos y cotidianos. Porque la arremetida militar del Estado de 

Chile, que tiene su parentela en Argentina con  Roca en la cabeza, es parte fundacional de un sistema 

colonial persistente que se expresa en diferentes dimensiones: el despojo territorial; la instalación de 

una administración colonial; la inferiorización del mapuche; la chilenización forzada; la represión y el 

presidio político actual; la pobreza endémica. Todos estos ámbitos, y más, están atravesados por 

diferentes formas de violencia colonial que han modificado las vidas mapuche. Tal como se explica en 

el prólogo del último libro del Centro de Estudios e Investigación - Comunidad de Historia Mapuche en 

donde se señala: 

 
 “Estas formas de violencia que hemos llamado coloniales se expresan de diferentes maneras y 
 cohabitan tanto en elementos estructurales como en la cotidianidad. No pueden ser 
 caracterizadas solo por la agresión y la visibilidad que contiene el uso de la palabra violencia, 
 sino que se encarnan en prácticas y contextos desiguales que se arrastran históricamente. 
 Entendemos, por ejemplo, situaciones específicas como “la pobreza mapuche” o la 
 discriminación en tanto expresiones de la brutalidad colonial y sus variadas encarnaciones. 
 Incluso, aquellas sutilezas lingüísticas que arremeten contra el “indio”, “la china” y sus 
 “conformaciones” biológicas e intelectuales, constituyen parte del mismo repertorio de 
 violencias ancladas en una cultura colonial chilena y argentina” (2015: 16-17)   
               
 Es de este modo que las experiencias históricas mapuche desde fines del siglo XIX están sujetas 

a una condición colonial que se reproduce bajo el amparo de relaciones de violencia sustentadas en una 

jerarquización naturalizada. El racismo, aquí construido sobre los saberes y cuerpos mapuche, permitió 

legitimar tanto el primer impulso colonizador, como la continuidad colonial. Es decir, el embate 

colonial que marcó el territorio y las vidas mapuche, mediante el cual se legitimó la irrupción estatal 

bajo el amparo de sables y bayonetas, mantuvo su carga estigmática sobre la población mapuche 

durante todo el siglo XX. A esto nos referimos como continuidad colonial, pensar la ocupación de 

Ngulumapu como un pasado que no pasa, tal como advierte Pablo Mariman cuando señala que el 

colonialismo es la constante de la historia contemporánea mapuche (2006: 125).  En este sentido, la 

migración a Santiago, y las experiencias ahí vividas, constituyen parte de esa continuidad. 

 Precisamente, el desplazamiento desde las reducciones hasta Santiago es quizás uno de los 

fenómenos más significativos del Siglo XX mapuche. Es que la modificación de los espacios de 
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habitad es sin ninguna duda uno de los efectos decisivos de la ocupación e instalación colonial, sobre 

todo si reflexionamos que actualmente un 70% de la población mapuche vive en ciudades, y un 30% lo 

hace en Santiago. Estos desplazamientos migratorios, desde Ngulumapu a Santiago, más que obedecer 

a cierta crisis económica producto de la poca solvencia productiva e industrial de la región para 

combatir los efectos de la gran crisis del 29' (Pinto, 2007: 9-34), tiene sus cimientos en la profundidad 

de la herida colonial, tal como señala Héctor Nahuelpan: 

 
 “Las causas de estos desplazamientos se vinculan a los efectos que trajo consigo la conquista 
 militar de Ngulumapu, la que estimuló la colonización con población chilena y europea, así 
 como el empobrecimiento en que comenzaron a sumergirse las familias mapuche a raíz de la 
 reducción, las diversas formas de despojo de tierras, la expoliación de bienes y recursos que 
 mediante la violencia efectuaron particulares coludidos con las burocracias del Estado chileno 
 en formación” (2015: 277).      
 

 El despojo territorial y la ubicación de la sociedad mapuche en reducciones generaron en corto 

plazo un colapso demográfico que inevitablemente ha contribuido de manera decisiva al 

desplazamiento mapuche. La vida basada en la agricultura, la ganadería y el comercio fue imposible de 

reproducir en un contexto territorial diezmado, sobre todo considerando que los espacios controlados 

por la sociedad mapuche se redujeron a un 5,5% concluida la ocupación, el despojo y la reducción 

territorial (Mariman, 2006: 121).  

 La expoliación territorial mapuche estuvo sustentada en una representación de la otredad 

anclada en la configuración cultural regional y nacional: el mapuche posterior a la ocupación pasó a 

representar una sobrecarga para un ideal nacional unitario basado en la supremacía europea. Todo esto 

se cristalizó fuertemente en los imaginarios institucionales y cotidianos, haciendo del cuerpo mapuche -

identificado por sus rasgos faciales, por su historia familiar, por su procedencia territorial o por su 

apellido- una alegoría del estigma que inferioriza. También los saberes mapuche fueron proscritos, 

siglos de construcción de conocimiento bajo múltiples contactos con el territorio y otros pueblos fueron 

catalogados como despreciables, desde la religiosidad, pasando por los mecanismos institucionales, 

hasta las actividades cotidianas, fueron leídas por el ojo colonial chileno y argentino como pruebas de 

inferioridad (Quidel Lincoleo, 2015: 21-55). Ambos rasgos del fenómeno colonial: la pobreza 

endémica provocada por el despojo territorial y la inferiorización mapuche dentro de jerarquías socio-

raciales, hacen del desplazamiento mapuche un fenómeno profundamente violento. Y es precisamente 

aquel estigma que apabulló las vidas mapuche mediante una ocupación de características coloniales, el 

que acompaña las historias de hombres y mujeres que emprendieron un viaje desde sus reducciones 

hasta la capital del Estado colonial.   
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Sujetos del dolor, lugares de memoria    

 

 
“Si no existiera el dolor, pensaba, seríamos perfectos.  

Insignificantes y ajenos al dolor. Perfectos, carajo.  
Pero allí estaba el dolor para chingarlo todo.  

Finalmente pensaba en el lujo.  
El lujo de tener memoria,  

el lujo de saber un idioma o varios idiomas,  
el lujo de pensar y no salir huyendo” 

 
Roberto Bolaño  

    

 Mi abuela materna, chuchu en mapudungun, creció en el campo, en Chañil, cerca de Nueva 

Imperial. La Imperial, la primera, fue un fuerte levantado por el mismísimo Pedro de Valdivia, el 

conquistador, en el año 1551, 10 años después de la fundación de Santiago. La Imperial tenía fines 

geopolíticos concretos, avanzar y consolidar la conquista del territorio controlado por los “araucanos”. 

Pero para desgracia de Valdivia, La Imperial fue destruida por las “huestes” de Pelantaro en el 1600. 

Ese lugar después de su destrucción pasó a llamarse hasta el día de hoy Carahue, lugar poblado. 

Aquella afrenta para los colonizadores fue guardada en la memoria colonial largos siglos, cuestión que 

repararía ya no la corona, pero sí sus herederos más próximos. Nueva Imperial fue fundada en el 

verano de 1882 en el contexto de la avanzada militar chilena; su nombre, por cierto, rememora aquel 

primer ejercicio de control colonial.  

 Sobre la ocupación guardo dos imágenes, que no alcanzan a configurar un relato, desde los 

recuerdos hablados por mi fallecida chuchu. Ella me contaba, ya ubicados nosotros en la periferia 

urbana santiaguina, que su abuelo le contaba sobre la llegada de los “españoles”. Él -el abuelo de mi 

abuela- muy pequeño vio venir desde el alto de un cerro unos hombres cabalgando. Yo, por supuesto, 

he adornado esa imagen en mi mente mediante alusiones cinematográficas, las que seguro aliñaran mis 
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relatos futuros, pero lo sustancial de la imagen pervivirá: aquella otredad foránea con serias 

aspiraciones de quedarse, por la razón o por la fuerza. Habrá que decir que si bien el abuelo de mi 

abuela señalaba que esos hombres eran españoles, temporalmente eso es imposible, y es más probable 

que aquella memoria sintetizada en una imagen significativa, sea el primer recuerdo familiar del 

colonialismo chileno. La otra imagen tiene algo más de movimiento, habla sobre familiares escapando, 

abriéndose paso por la ya extinguida densa vegetación del Ngulumapu pre colonial, rasgando el manto 

vegetal hasta encontrar un terreno donde permanecer, esconderse y sobrevivir.  

 Ambos relatos, rescatados desde un recuerdo familiar que comienza cuatro generaciones atrás, 

son parte de una “memoria donde se condensan agravios, despojos, rabias y dignidades” (Nahuelpan, 

2015: 274). Esas memorias están inscritas en los cuerpos y conciencias de hombres y mujeres 

mapuche, son sus experiencias convertidas en testimonios tanto de la violencia colonial, como de los 

agenciamientos posibles dentro de la relación de dominación. Esas experiencias, por cierto, no se han 

convertido en la inspiración de una monumentalidad que guarde los trazos de la herida colonial, es ahí 

que la única posibilidad de habla sean sus cuerpos y conciencias como territorios políticos. En 

definitiva, la memoria colectiva mapuche en Santiago, desde donde se avanzan los procesos de 

identificación, desarraigada del territorio de referencia y sin posibilidad de construir su escenificación 

material, vuelca su mirada a los cuerpos racializados, a los sujetos del dolor, devenidos ahora en 

lugares de memoria.           

 Estas memorias cargan tanto con los estigmas tallados históricamente, como con los repertorios 

mapuche que en la cotidianidad buscaban sortear, mediante la resistencia, el acomodo o la negociación, 

las formas de opresión e inferiorizacion. Es que, tal como señala Héctor Nahuelpan, la dialéctica 

colonial naturaliza la condición de “seres inferiores” y “seres superiores”, en donde lo mapuche se 

encontraba ceñido a la “zona del no ser”. Ahora bien, aquella inferioridad solo es aprehensible bajo los 

diversos repertorios de resistencia y acomodamiento en contexto colonial, y quizás ahí tiene espacio 

aquella memoria que en el sigilo familiar perdura, aquel recuerdo posiblemente reconfigurado de los 

que escaparon, de los que huyeron para sobrevivir, como un relato que permite fortificar la pertenencia 

a una colectividad herida por el colonialismo, pero hacedora también de nuevos contextos. De este 

modo, se hace imperioso volver a las cotidianidades en donde se forjan los cruces entre el sistema 

colonial y los repertorios de acción subalterna, leer las vidas mapuche en la ciudad desde aquellas 

experiencias que tejen nuestras memorias de agravios y dignidades.          
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Memorias de violencias y dignidades  

 

“este dramático hecho no fue publicitado, como muchos otros 
que la memoria retiene a pesar de su dolorosa marca y que se 

transmiten de labio a oreja en un murmullo que mantiene a flote  
el brillo azulado de los cadáveres” 

 

Pedro Lemebel  

 

 Tañi chuchu yem, mi fallecida abuela, me hablaba de un tal Navarrete, el latifundista de la zona, 

allá en la Nueva Imperial de mitad del siglo XX. Me contaba que de pequeña, cuando le tocaba cuidar a 

los animales mientras pastaban, un imperceptible acto de rebeldía era dejar que los animales comiesen 

del pasto de los Navarrete. Años más tarde, no muchos, mi abuela comenzó a trabajar como “empleada 

doméstica” en la casa que los vecinos latifundistas tenían en la emergente ciudad de Nueva Imperial. 

Era el circuito de la servidumbre que ceñía la fuerza de trabajo mapuche, un circuito que operaba desde 

la casa patronal del latifundio hasta los espacios laborales urbanos. En este circuito se adentró mi 

abuela a los 16 años. Que los Navarrete, colonos chilenos llegados con posterioridad a la arremetida 

estatal en Ngulumapu, fuesen servidos por una “india” no es una casualidad o un fin práctico, como 

puede ser leído por los empleadores, sino que se sustenta en una dimensión histórica de inferiorización, 

en una genealogía desigual que construye los roles de patrones y empleadas bajo criterios socio-raciales 

actualizados. Es que la servidumbre, bajo la modernización capitalista, sufrió una modificación salarial, 

es decir, durante la mitad del siglo XIX la esclavitud, como forma de relación constitutiva entre un 

“amo blanco” y un “esclavo negro o indio”, se reformuló en la medida del cambio de valorización de la 

fuerza de trabajo, pero mantuvo su anclaje racial inamovible. Es esta genealogía la que sitúa las vidas 

mapuche como serviles, continuidad colonial que se actualizó en tanto se modificaron las formas de 

valorización del trabajo mediante una precaria asalarización, pero se mantuvieron aquellas relaciones 
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socio-raciales de superioridad e inferioridad que legitimaban la servidumbre. Todo esto asume una 

particularidad dentro de la simultaneidad de opresiones cuando se trata de mujeres mapuche, en ellas 

no se trata simplemente de la pobreza o del racismo, sino que la servidumbre doméstica está casi 

siempre reservada a las mujeres racializadas, como ocurre actualmente con las mujeres peruanas y 

colombianas en Santiago de Chile. De este modo, aquel “insulto” contra Anita Tijoux, comentado más 

arriba, adquiere una connotación socio-racial y patriarcal, en tanto la frase cara de nana articula el 

trabajo servil con la racialización de mujeres inferiorizadas.  

 Por cierto, los espacios laborales se piensan como lugares copados por los bienes materiales y 

simbólicos de la civilización. Las casas de los colonos, por ejemplo, son territorios que expresan 

estéticamente la cercanía con Europa, así -como señala Aura Cumes para el caso de mujeres indígenas 

en Guatemala- “el trabajo se convierte también en una forma de civilizar a las trabajadoras de casa” 

(2014: 206). De este modo, la casa de los patrones adquiere una doble dimensión, un espacio de 

explotación y un espacio civilizatorio. El cuerpo de las mujeres mapuche es explotable, incluso 

sexualmente. Ana Millaleo, en una investigación sobre el imaginario de la “nana en Chile”, trabaja 

extensamente con la historia de vida de Ida Huaiquil, una mujer mapuche que desde muy pequeña se 

dedicó a trabajar en casas particulares.  

 
 “Tenía 14 años, como trece, para los catorce, cuando tuve mi primer trabajo (…) dije que quería 
 ayudar a mi mamá, pa' ayudarle con lo económico, y me fui a la casa de la matrona en el mismo 
 pueblo donde yo me críe, no tan cercano pero más o menos en el mismo Traiguén. Estuve casi 
 un año. Después dejé ese trabajo porque mi jefe se estaba pasando de fresco conmigo. Una vez 
 yo estaba acostada, estaba durmiendo y él me dijo que me acostara un poco más pal' rincón, en 
 eso me desperté, y estaba acostado en mi cama, yo estaba cargada de sueño porque trabajaba 
 tanto, apenas sucedió esto, le dije al tiro a la señora que yo me iba, bueno, la señora no me 
 creyó, y él me dejó en ridículo, dijo que eran puras mentiras” (Citado en Millaleo, 58)   
 
 Los cuerpos y el habla de las mujeres mapuche fueron reducidos, inferiorizados respecto a la 

superioridad de los patrones. Fueron vidas proclives a la explotación, cuerpos entregados a la 

servidumbre laboral, y aún más, posiblemente leídos desde el pensamiento de ciertos “machitos 

aristocráticos” como cuerpos entregados a su libido. Por cierto, lo dicho por la servidumbre no roza el 

espacio de la verdad, sus palabras resuenan como aullidos en los oídos coloniales, cada acusación de 

las violencias es negada, silenciada, ignorada. La sororidad es un imposible entre colonizadoras y 

colonizadas.  

 Con estos estigmas y aprendizajes, vividos y transmitidos, arribaron hombres y mujeres 

mapuche, la mayoría de ellos jóvenes, a Santiago de Chile. En la urbe las ocupaciones laborales 

mantuvieron su presencia dentro del circuito colonial, en tanto en la ciudad existían labores 
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aparentemente destinadas a la mano de obra mapuche, siempre vinculadas a los trabajos más 

precarizados. La geografía colonial opera, de este modo, como un espacio móvil, no se circunscribe 

únicamente al territorio despojado, sino que sigue los pasos de los colonizados; ahí donde estén, operan 

las relaciones coloniales que inferiorizan. La noción de servidumbre, amparada en la racialización de 

las vidas mapuche, mantuvo su tenacidad. En este sentido, tal como señala Enrique Antileo, “la 

constitución de estas jerarquías raciales, que operan en marcaciones como “trabajo para indios”, 

quedan manifiestas en las historias laborales de la población mapuche en la diáspora de Santiago, 

confinando su posición en el modelo de estratificación” (2015: 84). Ida Hualquil rememora, ya 

trabajando en la capital:  

 
“Trabajé con la hija de don Pedro Zukovich, a ese caballero que lo mataron1, iba con la señora, 
ella fue mi patrona, ahí también se aprovechaban de mí, porque la señora me hacía trabajar 
igual como animal, si para ellos uno no tenía descanso, no tenía na'. El caballero, una vez llegó 
con unas tremendas maletas, llenas de ropa, tenía que lavárselas todas a mano, porque según él 
eran todas delicadas, y después tendérselas en una forma delicada, y tenía que plancharle todo, 
no tenía que quedar la mínima arruga, tenía que plancharle hasta las cuestiones donde iban las 
costuras, todo porque el caballero era pero como de lo más elegante. También tenía que darle 
comida a una cachá de perros que habían, tenían unos perros más elegantes, comían como 
sabañones, limpiándoles todo lo que hacían los perros, limpiando la piscina, barriendo por toda 
la orilla de la piscina, había un quincho, ese quincho tenía que estar impecable, porque ella iba 
todos los días a tomar sol ahí, y tomaba té ahí también, a veces almorzaba ahí, así que partía con 
tremenda bandeja, que incluso con el peso de las bandejas de plata se me quebró un dedo, se me 
quebró el dedo, al llevarle la comida a la señora a la piscina, el hueso se me salió, ni siquiera le 
dije a la señora, nunca le dije, yo misma me lo arreglé, yo misma, cuando se me salió el dedo 
estuve dos días con los dolores, no dormía del dolor, hasta que un día cerré los ojos, pesqué el 
dedo, me lo tire fuerte, y ahí se me entró, los dolores eran pero caballos, lo más terrible cuando 
se te sale un dedo, un huesito” (citado en Millaleo, 62) 
 

 La servidumbre se expresa en el cotidiano bajo las modalidades que adopta la relación entre 

patrones y empleados. La obediencia como vínculo es naturalizado por los empleadores, es natural el 

obedecimiento de quien sirve, el cual debe hacerlo idealmente sin chistar. Hablar sobre la violencia 

1
 
 
 
 
 
 Seguramente se refiere a Edmundo Pérez Zujovic, un empresario y político chileno. Pérez Zujovic fue ajusticiado por la 

Vigrada Organizada del Pueblo (VOP) luego de que este, como Ministro del Interior durante el gobierno del 
democracristiano Eduardo Frei Montalva, diera la venia política para la represión contra pobladores que se habían 
tomado un terreno para construir sus viviendas en Puerto Montt. La actuación policial dejó 10 personas asesinadas. A 
este suceso se le conoce como la Masacre de Puerto Montt, y fue efectuada el 9 de marzo de 1969.      
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implica visibilizar una condición de dominación incómoda para patrones, es por eso que se debe callar 

el dolor. La inferioridad mapuche implicó, por largas décadas, aguantar, sobrellevar la condición de 

paria en el anonimato. Todo esto se expresa en las palabras de Ida al sentenciar en una frase la 

inferioridad impuesta por el colonialismo chileno sobre los cuerpos mapuche: la señora me hacía 

trabajar igual como animal. La jerarquía socio-racial se expone de manera elocuente en las memorias 

laborales mapuche, ahí aparecen las historias de servidumbre, silenciadas largamente como forma de 

sobrevivencia. Ya lo dice Ida: “con el peso de las bandejas de plata se me quebró un dedo, se me 

quebró el dedo, al llevarle la comida a la señora a la piscina, el hueso se me salió, ni siquiera le dije a 

la señora, nunca le dije”  

 El silencio, callar las violencias e intentar pasar desapercibida, fue una táctica por largos años 

utilizada por la población mapuche en Santiago, como parte de un repertorio de agenciamientos que 

buscaban sortear la situación de opresión. Era preferible callar, de nada valía hablar del dolor, lo cual 

no implica una victimización, sino revela el pleno conocimiento de hombres y mujeres mapuche de las 

consecuencias de los roles y jerarquías latentes en la relación colonial. De este modo es posible 

comprender los silencios no solo como resultado de memorias reprimidas o de sucesos inenarrables, 

sino también como estrategias micropolíticas que interpretan los efectos de las violencias dentro de una 

desigual relación de poder. Hoy podemos hablar de esos silencios, abrir su contenido, pero esto luego 

de una recomposición política en donde el movimiento mapuche ha logrado abrir la herida colonial 

para enfrentarse a ella cara a cara, sin eufemismos. Pero antes reinó el silencio bajo su doble y 

contradictoria dimensión: como forma de opresión y como estrategia de agenciamiento.  

 Entonces, silenciar y mimetizar operaron como formas de sobrellevar la violencia colonial. No 

se debía hablar del dolor, y tampoco se debía visibilizar las marcas que ubicaban las vidas mapuche al 

interior de estigma del indio. Era preferible pasar desapercibido entre los miles de trabajadores chilenos 

en la urbe, sin marcas diferenciadoras, para ello callar la lengua era vital, dejar de reproducirla en lo 

público, evitar los más posible el mapudungun. Así lo señala José conversando con Héctor Nahuelpan: 

 
“en Santiago yo no hablaba mapuche, ¿cómo iba a hablar si estaba lleno de chilenos?, y dele 
que uno era indio, así que no hablaba mapuche, había como que esconderse porque si no “indio 
para acá”, “indio culiao”, “indio e mierda”, así trata la gente, pero en mi mente, lo tenía 
escondido y hablaba mapuche. Y cuando yo después volví aquí comencé a hablar de nuevo 
mapuche. Allá en Santiago tenía un compañero con el que hablaba mapuche, pero como a 
escondida, delante de los patrones o en la calle no se podía” (citado en Nahuelpan, 2015: 281)  
    

 Acá, otra vez, nos aproximamos a lo que Nahualpan ha definido como una micropolítica 

mapuche, es decir, aquel “conjunto de acciones cotidianas mediante las cuales los mapuche buscaban 
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sobrevivir, resistir o negociar la servidumbre colonial, forjando sus destinos como actores de su propia 

historia” (2015: 274). Esta propuesta nos permite observar la relación colonial desde una perspectiva 

que acentúa la articulación permanente entre sistemas de opresión y agenciamiento, sobrepasando con 

ello la falsa dicotomía entre objetivismo y subjetivismo, entre estructura y agenciamiento. Así, es 

cierto, la dominación colonial convirtió los cuerpos mapuche en vidas despojables y sirvientes, silenció 

su voz, buscó borrarla mediante su inferiorización. Pero, por contradictorio que parezca, fue justamente 

aquel silencio público el mecanismo de reconstrucción histórica. Ser actores de su propia historia, para 

la sociedad mapuche en Santiago durante gran parte del siglo XX, significó mimetizarse, guardarse el 

dolor. Esta fue una de las respuestas cotidianas, micropolíticas, al colonialismo chileno. 

 Del mismo modo, la servidumbre como forma de relación laboral tiene una doble dimensión 

contradictoria, en tanto uno de sus instrumentos ha sido el sistema de “puertas adentro”, el cual, por un 

lado, profundizó la dependencia y la explotación de la fuerza de trabajo mapuche en Santiago, pero 

también permitió sobrellevar los primeros pasos en la capital. En este sentido, trabajar “puertas 

adentro” implicaba muchas veces sumergirse en los espacios de mayor enclave racial, vivir 

cotidianamente en los espacios en donde el lugar de indio estaba definido y naturalizado como vidas 

explotables. Eusebio Huechuñir recuerda: 

“Llegué a trabajar a la panadería de Manuel Montt con Bilbao. No me acuerdo la panadería 
como se llamaba. Buscando trabajo, solo, llegué ahí a esa panadería. Trabajé 22 días no más. Y 
no me gustó porque me hacían levantarme a las 3 de la mañana, así como se llamaba huachito, 
era huachito, me hacían trabajar hasta las 2, 3 de la tarde. De las 2 a 3 de la mañana hasta el otro 
día” (citado en Alvarez e Imilan, 2008: 39)    
 

 Ser huachito en el rubro panificador significaba vivir dentro de las panaderías, ahí tenían cama 

y comida, lo cual les permitía ahorrar en arriendo y víveres, a cambio debían soportar arduas jornadas 

laborales. Además, esta relación permitía a los patrones mantener una fuerza de trabajo leal dado la alta 

dependencia generada producto de la necesidad de techo de los inmigrantes mapuche. Con ello, la 

relación laboral servil, basada en el huachaje, permitía un vínculo de control que acentuaba la 

inferiorización mapuche. Por cierto, la idea de huacho es casi una posición básica en el entramado de 

roles y jerarquías del Chile colonial y republicano, representa a los no reconocidos, a los ilegítimos, a 

los que estuvieron “de más” y fueron entregados al destino incierto (Gabriel Salazar, 2006). Que el 

nombre otorgado a los trabajadores puertas adentro en las panaderías fuese el de huacho ubica estas 

experiencias en una tradición propia del campo del Chile central, reactualizada en la ciudad para 

comprender y ubicar las vidas de aquellos inmigrantes en busca de un destino incierto, arrojados sin 

más que sus manos en la urbe. Y justamente esta situación de desarraigo fue utilizada por los patrones 
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para fortalecer aquel vínculo de dependencia necesario para la reproducción de la servidumbre. Por 

cierto, el huachaje fue uno de los elementos que más combatió el sindicalismo panificador, que desde la 

década del 60' del siglo pasado está compuesto preferentemente por trabajadores mapuche2.        

 La generación de un vínculo de sujeción entre patrón y empleado bajo el signo del huachaje se 

entroncó con las experiencias de racialización de los trabajadores mapuche panificadores. Es decir, 

además de someterse a una vida ceñida por la subordinación producto del efecto migratorio de no tener 

techo, los mapuche debían soportar la humillación racista. Así lo cuenta don Eusebio Wenchuñir 

Ancamil:  

“... esa época yo tenía 15 años...después me fui a una pastelería donde trabajé como 6 meses, es 
ahí donde vino una discriminación contra mi persona, porque llegó un winka (persona no 
mapuche) a la pastelería Alemán, todavía está esa pastelería, el winka llegó y me dijo que yo no 
servía como pastelero...diciéndome: este indio aquí este indio allá. O sea me sabotearon, me 
aserrucharon el piso como se dice, tuve que dejar el trabajo, después llegué a una carnicería 
grande, trabajando también como seis meses...”  (citado en Curivil, 2006: 28)     
 

 Cuando existe una referencia negativa de las personas mapuche, en cualquier ámbito, aparecen 

los epítetos racializadores, los cuales buscan ubicar y naturalizar comportamientos y actitudes. Este 

indio aquí este indio allá, como síntesis del agravio acusador, constituye parte de un lenguaje colonial 

presente en la memoria mapuche del destierro. Entonces, además de vivir en determinados espacios 

temporales como huacho, bajo el desarraigo migratorio que obligaba a la dependencia y subordinación 

al patrón, se debía sortear cotidianamente los efectos castigadores del racismo. En definitiva, fueron 

vidas marcadas por diversos estigmas que ubicaron en la inferioridad los andares de los mapuche en 

Santiago de Chile.  

 Las mujeres mapuche, también como “empleadas domésticas puertas adentro” debieron sortear 

las acusaciones racistas, y además sus labores estaban condicionadas a la mirada racializadora de los 

patrones. Como mujeres mapuche, supuestamente más cercanas a la vida salvaje, tenían condiciones 

para soportar la explotación y las jornadas laborales extenuantes. La naturalización del rol bajo el signo 

racial fue la justificación de la explotación “puertas adentro”, Ida Hualquil recuerda: 

 

“Esa señora me decía que yo tenía sangre araucana, que por lo tanto, las mujeres que tenían 
sangre araucana, eran resistentes y eran fuertes, tenían que trabajar. En la mañana le preparaba 
el desayuno, y la comida para que llevaran los niños, cinco niños, más tenía que lavarle dos 
autos, antes que ellos se levantaran, antes de las ocho de la mañana, porque ellos a las ocho, la 
señora estaba yéndose en su autito, tenía que salir con su auto impecable, imagínate, a la hora 

2 Según estimaciones de la Confederación Nacional de Trabajadores Panificadores (CONAPAN) actualmente el 90% de 
los trabajadores afiliados son de origen mapuche (Alvarez e Imilan: 25) 
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que yo me levantaba, a las cinco de la mañana. En la noche, dejaba las mesas puestas, dejaba 
todas las mochilitas listas, con todos los termos puestos a cada una, porque eran cinco niños, las 
comidas, todo listito, y en las mañanas, iba y preparaba todas las comidas, se las echaba a los 
termos, después que terminaba con los niños, el desayuno y todo, me iba a lavar los autos, para 
que cuando el caballero se fuera tuviera el auto impecable” (citado en Millaleo: 61-62) 

 

 El trabajo racializado definió roles laborales en la ciudad, y justificó en el imaginario de los 

patrones urbanos la explotación. Eran labores que la indiada debía soportar, estaba en su constitución el 

esfuerzo desmedido y la precariedad. El racismo, como posibilitante de la relación de servidumbre, 

permitió legitimar la precarización laboral mapuche. En definitiva, llevar “sangre araucana” permitía y 

justificaba la explotación.      

 Pero, por contradictorio que parezca, aquella situación de precariedad y explotación fue la que 

permitió mantenerse, sobrevivir. Aquí, otra vez, aparece el silencio como forma de agenciamiento, 

como micropolítica, en tanto soportar los cotidianos desprecios puede convertirse en la forma de 

sobrellevar la precarización laboral, tal como lo señala Ambrosio Ranimán: 

“Me vine a Santiago y trabajé puertas adentro. Ud. duerme en la panadería. Puertas adentro, 
tiene de todo. Tiene cama, tiene comida, tiene de todo. Digamos que no le falta nada. Porque si 
Ud. trabaja puertas afuera, Ud. tienen que arrendar, tiene que pagar el arriendo, tiene que pagar 
el agua, tiene que pagar la luz, aparte. Y con lo que Ud. va a ganar, no va a poder pagar todo 
eso” (citado en Álvarez e Imilan: 39)      
 

 No pagar arriendo ni comida, frente a una situación de completa exclusión, puede convertirse en 

un salvavidas desde el punto de vista de los inferiorizados. Parece contradictorio plantear que la faz de 

la exclusión y la explotación pueda convertirse en la posibilidad de agenciamiento subalterno, pero 

debemos intentar mirar desde las experiencias de los excluidos y excluidas para evitar caer en las 

miradas dominocentristas y miserabilistas. Los sectores subalternos no constituyen su memoria desde 

la victimización, no todo es dominación y miseria, sino que cada paso como seres inferiorizados fue 

construido con una dignidad a cuestas, dolorosa muchas veces, pero que permitió construir vidas a 

pesar del estigma y la segregación, tal como explica Hector Nahualpan: 

 
“No se trata de una lucha visible o de aquellas experiencias que encontramos en el meta-relato 
histórico mapuche centrado en la acción colectiva y lectura androcéntrica que opera como recurso 
para sustentar discursos y representaciones de homogeneidad. Tampoco de aquellas experiencias de 
resistencia organizadas y colectivas que encantan a investigadores e investigadoras indigenistas. Se 
trata más bien de luchas cotidianas, negociaciones permanentes frente a jerarquías raciales, de 
género y de clase que han sido formativas de su identidad y que junto con haberles permitido 
sobrevivir, hizo posible entregarles alimento, vestido, educación y cariño a sus hijos” (2015: 293-
294)   
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 Es así que también en Santiago se dieron pequeñas batallas por sobrevivir, por sobreponerse al 

estigma colonial, fueron luchas que se edificaron entre el silencio, pero que hoy las abrimos para 

encontrarnos en ellas. Y es justamente aquella memoria silenciada la que actualmente ocupa un rol 

protagónico en los procesos de identificación mapuche en la ciudad. El recuerdo de los agravios, de las 

violencias coloniales, perduró en el espacio familiar largas décadas, y es desde ahí que opera la 

reactualización de una colectividad que se reconoce herida, pero también profundamente digna. En esas 

luchas micropolíticas muchos jóvenes de la ciudad se reconocen, aunque es cierto, aquel relato no 

ocupa un lugar central dentro del discurso mapuche actual, poco se habla en la arenga política de las 

cotidianidades coloniales, de las violencias y agravios que debieron soportar generaciones enteras de 

mapuche en la ciudad, pero ahí están esas historias, aparecen en nuestras conversaciones, y es ahí 

cuando una pequeña reparación al dolor y al sufrimiento aparece, hablar de ello opera como una 

mínima redención. En este sentido, quizás el documental Kizu Trekali del joven director mapuche 

Jaime Cayunao es un ejemplo arquetípico. La película recorre desde la voz de sus protagonistas, dos 

mujeres mapuche, las experiencias cotidianas que debieron sortear en Santiago; los tránsitos laborales, 

la búsqueda de una vivienda, los amores y desamores, las batallas diarias como “madres solteras”, la 

discriminación. Ahora, más allá de detenernos en el contenido que, por cierto, muestra eso que hemos 

intentado caracterizar como las memorias de violencias y dignidades tejidas en el sigilo familiar, esas 

historias pendientes, como señala Enrique Antileo, me parece crucial detenernos en el ejercicio de 

Jaime Cayunao como la posibilidad de crear una memoria audiovisual de la migración mapuche. Kizu 

Trekali no es un trabajo de etnografía cinematográfica, no es posible ubicarla en los marcos de la 

antropología visual con afanes investigativos y criterios científicos, sino que es una película que busca 

encontrar una narrativa que le permita al mismo director encontrarse en esas experiencias vividas, su 

madre es una de las protagonistas. De este modo, Cayunao vuelve a su historia familiar para 

interpelarnos, para encontrarnos en esas vidas atravesadas por violencias cotidianas y micropolíticas 

mapuche. El director define su propósito al crear el documental de la siguiente manera: 

 
“todo parte por la intención de reflejar estas historias que se viven en muchos lugares y de las 
que no se habla mucho, porque del tema mapuche siempre se habla de la parte política, los 
presos políticos, que no es menor tampoco, porque como pueblo mapuche hemos sufrido 
bastante discriminación, pero también creo que era importante y valorable rescatar este zugun, 
esta palabra de las lamngenes que han vivido muchas cosas duras en realidad. A lo mejor son 
solo dos personas las que están relatando acá, pero hay muchas que se sienten identificadas y así 
como existen estas dos lamngenes hay muchas más que han vivido este proceso” (Yepan, 24 de 
Marzo del 2014)   

 
 El silencio fue una estrategia que permitió sobrellevar los estigmas, la inferioridad impuesta, y 
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con ello las experiencias de exclusión y explotación en la ciudad. Y es a partir de esos silencios que, 

desde hace algunos años, muchos jóvenes mapuche se han buscado. Son hijos y nietos de la migración 

que se apropian indistintamente del cuerpo de los antiguos. Este es el ejercicio de Cayunao, crear una 

narrativa visual para identificarnos, crear una tradición visual y sonora desde la voz de los “oprimidos 

pero no vencidos”. En fin, ya volveremos sobre esto en el próximo capítulo, mientras sigamos 

hilvanando las vidas mapuche en el Santiago segregado.  

  

      

 

 

 

Santiago warria mew  

 

 ¿Qué tenemos hasta el momento? 

 La configuración cultural de la ciudad negó lo indígena y lo popular. Desde Vicuña Mackenna 

hasta la emergencia neoliberal se han desarrollo diversas estrategias para condecorar y estigmatizar 

cuerpos y subjetividades. Santiago, de este modo, segregó socio-racialmente, mediante marcas que 

definen roles y jerarquías. Por otro lado, hemos visto la constitución asimétrica de las experiencias 

mapuche en la ciudad derivadas de un estigma reactualizado durante el proceso de ocupación de 

Ngülumapu. Desde ese proceso histórico, bajo una dimensión de continuidad, es posible entrever la 

inferiorización de las vidas mapuche desde el cual se derivan experiencias de servidumbre laboral 

expresadas en trabajos racializados, violencias cotidianas y silencios forzados frente a la explotación. 

Aunque claro, en particular el silencio también puede ser visto como un dispositivo micropolítico que 

permite sobrellevar las violencias coloniales. La agencia subalterna, de este modo, se nos presenta en 

contextos de aplastante asimetría como un acomodamiento que no subvierte la jerarquía, pero sí los 

sentidos de la inferiorización.  

 En la articulación de ambos procesos, el de la ciudad como un escenario de segregaciones 

socio-raciales y el de la continuidad colonial, la sociedad mapuche migrante en Santiago ha debido 

construir su historia. Un entronque de estigmas, el de la pobreza y el de indio, ha constituido el manto 

general de sus tránsitos y establecimientos, aún peor cuando se trata de mujeres mapuche. Todo esto, lo 

hemos visto, solo es posible de aprehender bajo las cotidianidades que cristalizan nuestras relaciones 

sociales. Veamos pues.  
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 Otra vez mi fallecida abuela. Ella llegó a Santiago finalizando los 50' y pasó algunos años 

trabajando como “empleada puertas adentro”. Me la imagino veinteañera, lavando, cuidando niños, 

cocinando. ¿La habrán tratado bien? No tengo esas primeras memorias en la ciudad, nunca las tendré.  

Solo me queda imaginar esos primeros momentos. Sé que llegó a Santiago con su hermana, las dos 

comenzaron un viaje en tren desde Temuco, determinadas a encontrar empleo como trabajadoras de 

casa particular, de “nanas”, como se dice. De la ciudad se rumoreaba que las oportunidades estaban 

botadas, que en Santiago caía más plata. Se arriesgaron. ¿Habrán tenido miedo? Quizás la búsqueda de 

nuevos horizontes aplacaba los posibles miedos, aun así era un salto hacia territorios desconocidos. Es 

cierto, existían redes migratorias mapuche que permitían acompañar el proceso, un tío, una prima, 

algún conocido, eran los primeros contactos para conseguir un techo y un trabajo, pero aun así la 

ciudad se presentaba bajo nuevos códigos: el transporte, las direcciones, la movilidad urbana, toda la 

ciudad se presentaba como un laberinto que prontamente se debía reconocer. Es difícil imaginar las 

primeras impresiones de la ciudad en aquellos jóvenes mapuche, qué sintieron al llegar a Estación 

Central, cuáles fueron sus rostros al reconocer la ciudad, su primer viaje por la Alameda. ¿Cuántas 

anécdotas que develan la alteridad? ¿Cuánta incomodidad por no saber? Ida Huaiquil recuerda sus 

primeros viajes en el transporte urbano: 

 
“Otra de mis aventuras fue una vez, que estaba por bajarme de la micro, y no sabía que las 
puertas se abrían en forma automática, yo poco andaba en micro, ni idea, yo misma llegué y le 
dije al chofer que parara, por qué tenía que bajar, entonces él me dijo “ya", como me había dado 
una respuesta positiva, tomé la puerta para abrirla, con todas mis fuerzas, la cuestión no se abría 
nunca, cuando el chofer la abrió, me lanzó lejos, porque no sabía que se abría de esa manera, 
pagué harto noviciado, por no conocer” (citado en Millaleo, 61)   

                      
 Recuerdo que no hace mucho algunos familiares de unos presos políticos mapuche vinieron a 

Santiago. Ya han venido tantos. Llegaron, invitados por la organización Meli Wixan Mapu, para 

participar de algunas movilizaciones para visibilizar el presidio de sus hijos, esposos, hermanos. A mí 

se me encargó trasladar a un peñi mayor por el metro de la ciudad. En el transcurso del viaje hubo un 

momento que removió mi habitualidad urbana, y me permitió repensar la experiencia migratoria de mis 

abuelos. El peñi, frente a una escalera mecánica, se detuvo, preguntó por otra forma de subir, por una 

escalera normal, pero no había sino solo esa posibilidad de salir del metro. Frente a eso, me pidió el 

brazo para intentarlo. Era quizás la primera vez que subía por una escalera mecánica, y sentí en él un 
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halo de inquietud, una intranquilidad. Su mano apretó con fuerza mi brazo los cortos segundos que 

duró nuestro viaje. La ciudad, desde ahí, me es imposible pensarla solo como espacio residencial. Es 

imposible leer formas de integración o exclusión solo bajo dinámicas habitacionales. Es crucial, ya lo 

veremos, comprender los espacios de localización en la ciudad, pero así también es vital dar cuenta de 

aquellos espacios que no son los residenciales, ni tampoco laborales, pero que de igual forma 

componen parte de la experiencia urbana segregadora, y en donde también se juegan relaciones 

conflictivas por sus significaciones y apropiaciones.  

 Hace un tiempo trabajé haciendo unas encuestas en un sector acomodado de la capital. Debía 

tocar puertas y citofonos e intentar convencer de que me respondieran algunas preguntas. No me fue 

muy bien. Los cuicos son reticentes con desconocidos, aun más si el desconocido no tiene la apariencia 

adecuada, quizás por eso las empresas encuestadoras pagan el doble por encuesta hecha en los sectores 

condecorados de la ciudad. Aun así, pude entrar en algunos departamentos. Acá, pues, lo obvio, dinero 

expuesto bajo diferentes estilos de hermoseamiento hogareño. Pero más allá de esto, de lo visible de la 

opulencia, pude observar un espacio habitado por mujeres negadas por el relato oficial de este sector de 

la ciudad. A eso del mediodía es posible observar contingentes de trabajadoras de casa particular 

caminando por el sector; no mentiré, no me atreví a hablar con ninguna, nunca fue mi intención hacer 

una etnografía, nunca lo he hecho, solo estaba trabajando haciendo encuestas, pero bajo mis propios 

aprendizajes categoriales, adquiridos como habitante de la ciudad, pude identificar mujeres peruanas y 

mujeres “negras”, quizás colombianas y dominicanas. Sé que eran trabajadoras de casa particular por la 

vestimenta que, aunque está ya prohibida, aún se mantiene como forma de normalizar y ubicar los 

cuerpos del trabajo doméstico. Esas mujeres, a mediodía, iban en busca de los niños y niñas que a esa 

hora salían de jardines y colegios cercanos. Otra vez pensé en mi abuela, en su cotidianidad como 

“nana” en aquella ciudad del privilegio. Es cierto, ahí, en esos espacios, la memoria de tantas mujeres 

mapuche no se ve, no es posible entrever allí sus andares. Quizás ocurra lo mismo con peruanas, 

colombianas y dominicanas, ellas componen el tránsito de los sectores de privilegio, como trabajadoras 

por cierto, pero lo componen, su presencia es evidente, y son sus cuerpos los que intervienen este sector 

de la ciudad. Una mujer negra, cargando con su propia biografía, camina de la mano de un niño rubio, 

quizás hijo o nieto del dueño de casa, del patrón. La imagen es poderosa. Pienso en un campo abierto 

de reflexión ¿Pueden los cuerpos inferiorizados intervenir los territorios de privilegio? ¿Es posible 

entrever un lugar de memoria mapuche en las zonas por donde atravesaron las vidas de nuestras 

abuelas como empleadas domésticas? Profundizar sobre ello queda pendiente. Solo es posible una 

respuesta transitoria.  
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 Muchas de las experiencias que identificamos como dolorosas en la memoria mapuche 

ocurrieron en los espacios de privilegio. Hoy no podemos acceder a esos lugares sino es por medio del 

relato de hombres y mujeres mapuche, es ahí que sus cuerpos devienen en lugares de memoria. Es 

frente a la imposibilidad de acceder a los espacios físicos de la explotación socio-racial que buscamos 

las referencias en los cuerpos racializados. Ahora bien, no todas las experiencias son leídas como 

dolorosas. Mi abuela, sin ir más lejos, mantuvo una relación profunda con algunos de sus patrones. 

Recuerdo que en una oportunidad, yo aún siendo un niño, visitó la casa un hombre que fue criado desde 

muy pequeño por mi abuela. Visto desde hoy fue un gesto importante el realizado por aquel hombre, 

mas aún cuando rememoro que él, notoriamente asustado, se paró muchas veces a mirar su auto 

estacionado fuera de la casa, seguro el miedo de estar en una población, que como la mayoría carga con 

el estigma de la delincuencia, lo hacía estar inseguro, en alerta. Mi abuela, así mismo, visitó cada año 

hasta su muerte el sepulcro de una de sus patronas, la señora Chita. Es más, luego de un terremoto que 

rompió parte de aquella tumba, fue mi abuela la que se encargó de repararla. La vida de mi abuela, una 

migrante mapuche en la ciudad, una que solo muy entrada la niñez logró dominar el español, y que tan 

solo a los 14 años conoció sus primeros pares de zapatos, intervino igualmente las vidas de su alteridad. 

Así las cosas, creo que la ciudad del privilegio puede ser leída también desde las experiencias de los 

sujetos inferiorizados. Manuel Montt, una calle de pasados mejores aunque no por eso en decadencia, 

tiene en mi memoria un sitio fundamental, cada vez que paso por ahí busco algo que por supuesto 

nunca voy a encontrar, porque no sé exactamente lo que busco, miro los departamentos e imagino en 

cuál de ellos mi abuela trabajó. Recuerdo la calle Manuel Montt porque mi abuela me hablaba de ella, 

de sus trajines diarios. Para mí la calle Manuel Montt tiene un sentido particular, la transito desde una 

memoria heredada, la cual hoy ubico dentro de una historia atravesada por dolores y dignidades.  

La ciudad es leída por nuestros imaginarios, por nuestras memorias. Por supuesto la memoria de 

mi abuela, como de tantas otras y otros, es completamente subterránea en la composición oficial del 

relato urbano, pero ahí están, sobreviven en la fugacidad de los tránsitos actuales de aquellos que 

decidimos heredar las experiencias vividas por las generaciones que nos anteceden. Quizás así, esos 

espacios, aparentemente tan lejanos de nuestras referencias identitarias, ocupan fugazmente parte de 

nuestro relato, tanto para entrever violencias y agencias micropolíticas, y devienen con ello en efímeros 

lugares de memoria mapuche en la ciudad. Andrea Aravena, en su investigación que contiene relatos de 

migrantes y residentes mapuche en Santiago, transcribe la entrevista a una mujer mapuche de iniciales 

M.P., quien le comenta sobre sus primeras experiencias laborales en la capital: 

 
“Me estaban esperando en la Estación Central, llegué en la noche y me llevaron al tiro a 
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encerrarme a la casa de unos españoles. La vieja me pagaba $12 mensuales y me dejaba todo el 
día encerrada con llave. Luego salí y vi un letrero en San Pablo: “Se necesita persona que sepa 
cocinar, ojalá que sea del sur, para Manuel Montt número tanto”. Y pasé a preguntar. Me dijo: 
“¿De dónde vienes?”. Ligerito me vinieron a buscar me fui a Manuel Montt con calle Rengo. 
Ahí duré veintisiete años, en la familia (…). Ellos estaban recién casados. La señora no sabía 
pelar ni un ajo, no sabía hacer nada, ninguna cosa. Y yo sabía hacer todas las cosas. Yo ya tenía 
veinticuatro años. Seguí trabajando, era una casa grande, pero no se me hacia ningún problema 
porque no habían niños. Así trabajé como dos o tres años “puertas adentro” y los demás 
“puertas afuera”. Después la señora quedó embarazada y yo le crié los hijos a la señora, que 
eran como mis propios hijos. El (…) fue prácticamente mi hijo y al (…), hasta le di de mamar, 
porque en ese tiempo yo había tenido a mi hijo. Estando en esa casa me casé. Ellos fueron los 
testigos de mi matrimonio. Y en ese tiempo nacieron todos mis hijos. Después cuando tenía 
como cuarenta y tantos ya me retiré, porque estaba muy cansada y a veces ni podía trabajar por 
lo apaleada que estaba por mi marido. Pero siempre seguimos en contacto con los patrones, si 
son como mi familia” (2008: 99)   

 

 El relato de M.P. contiene en su brevedad ciertos bemoles de las vidas mapuche. Nos habla de la 

explotación “puertas adentro”, de los encierros y la mala paga que debió soportar en aquellos primeros 

inciertos años en los que la dependencia casi obligaba al sometimiento servil. El relato también incluye 

una interpretación de la relación laboral, se trata de vieja a la explotadora irresoluble, se le busca 

condenar bajo la palabra dicha como protesta y burla. Decirle vieja a aquella patrona española es 

buscar una pequeña redención, una pequeña venganza por los tiempos dolorosos. Por otro lado, M.P. 

trata de señora a la patrona de los largos veintisiete años, quizás como reconocimiento al trato humano, 

pero develando la persistente jerarquía. Ahora bien, lo que interesa es acentuar la intervención de los 

migrantes mapuche en aquellos espacios que no parecen propios, en aquellas vidas que se expresan 

como la alteridad. La casa del señor y la señora se ubica en un espacio que supera los metros cuadrados 

del encierro laboral, ella recuerda que en aquel aviso que anunciaba la búsqueda de una mujer sureña  

se señalaba la intersección de Manuel Montt con calle Rengo, esa esquina fue transitada durante  

veintisiete años por M.P., ahí ella dejó sus pasos, seguro conocía de sobra a los vecinos del sector. ¿Es 

hoy posible encontrar en aquella esquina vestigios de los andares de aquella mujer mapuche? Pues, por 

un lado, nuestras memorias intergeneracionales surgidas desde aquellos tránsitos de padres/madres y 

abuelos/abuelas, devienen hoy en fragmentos que componen parte de los imaginarios urbanos mapuche 

en Santiago. En esa fugacidad se ancla nuestro recuerdo, desde ahí muchas veces observamos la 

ciudad. Pero también la intervención mapuche en la ciudad es posiblemente guardada en la memoria no 

dicha de las zonas de privilegio en Santiago, ¿cuántos niños, hoy adultos, del barrio alto recordarán a 

las Josefinas, las Marías, las Idas, sus nanas-madres que sostuvieron sus primeros pasos? Ahí, tal vez, 

se guardan recuerdos aún no recuperados, parte de las vidas de aquellos migrantes mapuche que hoy le 
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dan categoría y régimen a los procesos de identificación mapuche en la ciudad. Otra agenda de 

investigación posible es abierta, pero ella, por ahora, supera nuestros alcances.  

Ahora bien, más allá de lo anterior, es posible sostener que los tránsitos, las espacialidades, y las 

memorias del cotidiano andar mapuche en Santiago, no son posible de reducir a una territorialidad 

definida únicamente desde las zonas de segregación. En la ciudad siempre hay contactos, aunque no 

debemos caer en los campos de fecundidad multicultural. Los vínculos entre condecorados y 

estigmatizados, entre las partes de la definición socio-racial, es decir, entre superioridad e inferioridad, 

siempre son condicionados por relaciones jerárquicas de poder. Entonces, si bien M.P. era una 

agradecida de sus patrones y recordaba con mucho cariño a los hijos ajenos que tuvo que criar, también 

acentúa grises diciendo:  

  
 “La soledad es muy triste, es muy dura cuando uno no tiene familia, no tiene hijos. Uno como 
 mujer no tiene nada en los brazos que sea de uno. Siempre cosas ajenas, por ejemplo un niño 
 ajeno. Uno se va a su pieza, y mira las cuatro paredes, una luz, un cansancio, un agotamiento, 
 que tiene que dormir. A veces llora la soledad” (citado en Aravena, 2008: 100)     
 
 Hay un recurso verbal muy antiguo que pretende humanizar la relación de servidumbre que 

canta: “es como de la familia”. La utilización de aquella frase, también utilizada por el “servicio 

doméstico” inferiorizado como forma de pequeño agenciamiento, dice relación con la posibilidad de 

acercar las vidas de la alteridad, de permitir y afianzar un vínculo entre patrones y empleados, entre 

superiores e inferiores dentro del esquema racial. Y es justamente acá donde es posible entrever los 

grises del relato de M.P. Ella reconoce a sus patrones como parte de su familia, pero al mismo tiempo 

revela la soledad vivida y dolorosa en aquella casa-trabajo. El contacto laboral, atravesado por 

relaciones de servidumbre sostenidas en jerarquías socio-raciales, pueden revivirse a modo de buen 

recuerdo (“mis patrones eran buenos” / “me tocaron buenos patrones” / “eran como mi familia”), pero 

probablemente siempre aparecerán aquellos resquicios de memoria que avizoran la asimetría. Quizás 

todo se esconde en la conjunción como, utilizada acá a modo de eufemismo con la intención de marcar 

la frontera pero desde una supuesta humanización nunca existente.               

 Entonces, podemos señalar que las vidas mapuche intervinieron también el desarrollo de zonas 

de privilegio, y aquí la pregunta aterriza como síntesis: ¿cuántos prohombres de la actual patria 

neoliberal fueron acurrucados en su tierna niñez por brazos mapuche? Seguro no son pocos. Aunque 

también podemos indicar que ese contacto, y esta es su contra cara, siempre fue cautelado por la 

jerarquía expresada en trabajo servil y racializado. Así, la intervención de los migrantes mapuche en los 

territorios condecorados ha sido, por un lado, cotidiana, bajo el manto de la relación laboral, y por otro, 
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ha sufrido el silencio de la memoria oficial del privilegio, de un mutismo que vanagloria la tradición 

familiar como “isla cultural”, sin intervenciones externas, muchos menos de aquellos que cargan con el 

estigma del indio.       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En los límites de la ciudad propia  
  

 Una de las fronteras de la ciudad propia de Vicuña Mackenna, por el sur, fue el Barrio 

Matadero-Franklin. El camino de cintura a manera de barrera sanitaria contra la peste del arrabal se 

asentó mediante el límite que marcaba Avenida Matta. El Barrio Matadero, hasta el día de hoy, recibe 

inmigrantes populares, empobrecidos y racializados. Hoy no es difícil ver peruanos, colombianos, 

dominicanos o haitianos. Del mismo modo, durante la primera mitad siglo XX, hordas de campesinos 

precarizados del Chile central, mineros del norte salitrero en crisis y mapuche despojados del territorio, 

llegaron al Barrio Matadero para poblarlo. Vivieron en pequeñas piezas, hacinados en conventillos. 

Allí, justamente, residieron sus primeros años como esposos mis abuelos maternos, luego de algún 

tiempo trabajando puertas adentro, ella como “empleada doméstica”, él como panadero. Arrendaron 

una pieza en un conventillo, compraron una mesa, dos sillas, dos platos, dos cucharas. Con el tiempo, 

allí nacieron sus cuatros hijos; mis tres tíos y mi madre. Calle Madrid, Plaza Bogotá, el Matadero, 

resuenan en mis recuerdos desde las conversaciones que sostuve con mi fallecida abuela. Por aquellos 

lugares transitaron, hicieron vida.  

 La historiografía hasta hace algunas décadas observaba estas experiencias como prescindibles, 

no consideradas tanto en el relato nacional, como en el relato de las luchas obreras de los 60'. Frente a 

esto hacer una historia desde abajo y desde adentro se convirtió en una urgencia que permitía revisar 

nuestros pasados desde las vidas del bajo pueblo. Y no cabe ninguna duda, los historiadores e 

historiadoras que se comprometieron con aquella empresa renovaron las miradas, las metodologías, las 

preocupaciones, del quehacer historiográfico en Chile. Entonces son ellos, sobre todo, los que 
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disputaron en el terreno de las ideas la construcción histórica edificada en los oscuros años dictatoriales 

por el conservadurismo, cuestión que tiene su expresión más pública con la aparición del            

Manifiesto de historiadores el año 1999. Esta publicación tuvo un gran impacto en el debate político e 

historiográfico en tanto trataba sobre el fenómeno más transcendental del siglo XX chileno: las causas 

y consecuencias del fatídico 11 de septiembre de 1973. El contexto para el debate era inmejorable, el 

dictador Pinochet se encontraba preso en Londres. Allí Leonardo León, un “especialista” en la temática 

mapuche, un “mapuchógrafo” como diría Herson Huinca, escribió uno de los ensayos. Eran los tiempos 

de agudeza crítica de León, hoy devenido en representante del colonialismo de izquierda3. El texto de 

León, aludiendo a Lucien Febvre, se llamó “Los combates por la historia” y en él desarrolló una crítica 

certera a la supuesta neutralidad del quehacer historiográfico. El León de esos tiempos escribía: “en la 

Universidad nos enseñaron que la Historia debía ser objetiva; que el historiador no debía interferir con 

el pasado, que el peor anatema era involucrarse con los eventos que estudiaba” (1999:90) y se rebelada 

diciendo: “Si algún día me preguntan cuál es mi historia preferida, diré sin temor y vacilación, que mi 

historia preferida es la historia de mi familia. La historia de mi abuelo carpintero, de mi abuela 

campesina y lavandera...” (1999: 98)4. Ahí León comienza a rememorar: 

 
 “Al frente de mi casa había un conventillo y, al lado, una casa de gitanos (…) el conventillo era 
 una casa de adobe enquinchado, larga, con piezas sin ventanas que miraban hacia el patio 
 común. Había una pileta y una llave de agua potable, una acequia y barro, mucho barro. Al 
 fondo del patio, un guater. En cada pieza vivía una familia. De todos, los que siempre más 
 llamaron mi atención fueron las dos familias de mapuche: don Domingo grande y el Domingo 
 chico, ambos panaderos. El primero casado con la 'india' Francisca y padre de tres hijos: el José 
 y dos niñitas. El segundo era joven, recién casado con una mapuche que amamantaba a su hijo a 
 plena luz del día. El conventillo era pobre, plagado de moscas y de basura; había un cañaveral al 
 fondo y a la entrada un poste de luz que servía de urinario a mucha gente. Siempre se armaban 
 peleas, estaba lleno de perros, y a uno se lo comían las pulgas” (1999: 102)       
 
 El conventillo adquiere cuerpo e imagen en las palabras del historiador. Lo sabemos, la pobreza 

y la precariedad reinaba en el aduar africano. Y allí, como alteridad para la chilenidad criolla, aparecen 

en el relato de León dos familias mapuche. Quizás su temprana atención, la del niño León, se basara en 

3 Ver columna de opinión “El Colonialismo de Izquierda” en http://www.comunidadhistoriamapuche.org/#!colonialismo-
de-izquierda/gtdlu  

4 El caso de Leonardo León es paradigmatico para reflexionar sobre como los contextos históricos y los posicionamientos 
políticos condicionan, no determinan, la construcción de conocimiento. A fines de los 90' León negaba la neutralidad de 
la labor historiográfica, hoy en cambio la defiende al señalar, por ejemplo, que los “intelectuales mapuche” tienen una 
postura de trinchera, y él por negación sería la voz de la objetividad (2015: 61). Debo señalar que actualmente es 
complejo citar a León, y no únicamente por su derechización que en últimas no debería en ninguna circunstancia ser un 
inconveniente, sino porque como nos enseñaron las feministas “lo personal es político” y León hoy se encuentra 
señalado por muchas ex-alumnas como un acosador ¿Citar a un acosador de derechas me convierte en seguidor de un 
acosador de derechas? Estas problemáticas tensionan radicalmente las fronteras entre el “político” y el “científico”.  
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la perplejidad que provocó en él la presencia de la otredad constitutiva, solo así es posible comprender 

la admiración y extrañamiento del futuro historiador: 

 “De mi calle, de la cuadra, quisiera contar dos historias pequeñas. La primera tiene relación con 
 la 'india Francisca'. Sus dos niñitas eran raras, enfermas y no podían caminar. Ahora sé que 
 ambas eran espásticas. La madre, cada día, las bañaba, las vestía de blanco y las sacaba a la 
 calle; las ponía sobre un chalón, y ellas, desde el suelo, nos veían jugar y veían jugar a los 
 demás niños. La madre siempre las llevaba consigo adonde quiera que fuese: al almacén, a la 
 feria, a la iglesia (…) La “india Francisca” era mapuche, hija de la tierra, descendiente de 
 uno  de los pueblos más valerosos que ha conocido la historia, pero ahí estaba humilde, 
 luchando por  vivir en la miseria del conventillo (…). La segunda historia tiene relación con lo 
 que me contaba de los 'indios' mi amigo Enzo. Según mi amigo, al caer la noche, los 'indios' 
 salían de sus piezas y se dirigían al patio del fondo, cerca de los cañaverales; allí, con los rostros 
 pintados, los penachos de plumas, mocasines y todo, danzaban al son de sus tambores jurando 
 matar a todos los blancos. Yo dormía aquellos días pensando que, en cualquier momento,
 sentiría a uno de estos 'sioux' sacándome el cuero cabelludo” (1999: 103-104; el resaltado en 
 mío). 
     
 Para el niño León la idea de lo extraño se depositaba en los cuerpos de sus vecinos mapuche, y 

desde aquella antípoda emergieron los miedos que solidificaban aún más las fronteras. Por supuesto, el 

León adulto, el historiador, sugiere un ejercicio crítico al revisar sus propios recuerdos, desde el cual 

emana un enjuiciamiento a la historia supuestamente neutral y, desde allí, apela a encontrar a la “india 

Francisca”, en su cotidiano andar, en la labor de historiar el pasado mapuche. Hoy León ha dejado ese 

compromiso, y se ha volcado cada vez más a una historia positivista y conservadora que observa en la 

fuente una huella de verdad, mas no de barbarie, y ha olvido sus propios cuestionamientos: “¿Cómo 

podíamos decir que no hay malos ni buenos cuando se nos pedía estudiar las guerras nacionales 

siguiendo la marcha de los ejércitos chilenos por territorios extranjeros?” (1999: 93). Bueno, todo esto, 

por ahora, es harina de otro costal. Lo importante acá es remarcar que desde la visión del pequeño 

vecino, futuro historiador, la población mapuche representaba no solo su alteridad, su diferencia, sino 

su otredad, es decir, su punto de referencia para aprehender las jerarquías socio-raciales. Solo así es 

posible comprender el miedo, el cual es generado desde la conversión del mapuche a indio (y a sioux). 

Ahí, en ese proceso de construcción del otro, heredado desde el pensamiento racista anclado en la 

condición colonial, se forjaron los miedos y las risas, en definitiva, lo extraño. Esto extraño, como bien 

dice Said (2008), no puede interpretarse por fuera de una “configuración de poder” que construye, 

parafraseando a Fanon, relaciones entre superioridad e inferioridad. Finalmente es el estigma del indio 

que fabricó en el pequeño León Solís la sensación del miedo; me lo imagino bajo las almohadas 

esperando la llegada de los indios del conventillo que, sin ir más lejos, podrían haber sido 

perfectamente mis abuelos.  
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 En 1872, como parte del camino de cintura, se adoquinó Avenida Matucana, la frontera este de 

la ciudad propia. Allí, desde 1841, se ha emplazado uno de los más importantes parques urbanos de la 

ciudad, la Quinta Normal. En sus inicios, el extenso parque, tenía objetivos educativos y de 

experimentación agrícola, pero con el tiempo se convirtió en un espacio de sociabilidad, por sobre todo, 

popular. En este sentido, su contracara fue el Parque Cousiño, que inaugurado durante la intendencia de 

Benjamín Vicuña Mackenna tuvo desde sus inicios en 1873 finalidades recreativas para la élite 

capitalina. El Parque Cousiño coronaba una calle de fastuosidad burguesa, Avenida Ejército, hoy 

apropiada por centros de educación técnica y universitaria; donde las antiguas mansiones otorgan 

prestigio y tradición al negocio educativo. Por su parte, la Quinta Normal era un laurel cercano al 

Barrio Yungay, zona habitada por científicos, intelectuales y empleados públicos. Ambos barrios, en la 

incontrolable explosión demográfica del siglo XX, fueron colonizados por los nuevos pobres urbanos, 

entre ellos los mapuche sin tierra. Allí también se emplazaron los conventillos. Ahora bien, ambos 

parques, hasta el día de hoy, gozan de una diferenciada forma de apropiación por la población 

capitalina. El Parque Cousiño, hoy Parque O´higgins, ha sido desde el siglo XIX el centro de reunión 

de las fiestas patrias, lo cual lo ha transformado en un punto de encuentro ineludible de la celebración 

nacional, pero solo por esa semana de fondas y ramadas. La mayoría del tiempo, y sobre todo para 

mediados del siglo XX, era utilizado preferentemente para actividades deportivas. En cambio, la Quinta 

Normal, ha albergado no solo prácticas deportivas, sino ha sido escenario, por largas décadas, de 

múltiples amores, paseos dominicales, momentos familiares y salidas escolares. Quizás sea el pequeño 

lago artificial o los múltiples museos que alberga, quizás es esa cercanía histórica con el mundo 

popular y los sectores medios, pero la Quinta Normal, no cabe ninguna duda, es uno de los espacios 

fundamentales de recreación y sociabilidad en las fronteras de la ciudad propia. Todo esto era mucho 

más notorio para mediados del siglo pasado, y fue justamente allí, en la Quinta Normal, donde la 

sociedad mapuche migrante se congregó y comenzó a intervenir colectivamente, bajo el signo del amor 

y la fiesta, la ciudad.   

 Carlos Munizaga, uno de los fundadores de la antropología en Chile, entre sus múltiples 

estudios dejó constancia de lo que denominó “Estructuras transicionales de la migración de los 

Araucanos de hoy a la ciudad de Santiago de Chile”, una investigación etnográfica que pretendía 

explicar el “tránsito” y la “incorporación” de migrantes mapuche desde las “comunidades rurales 

indígenas” al “ mundo urbano”. El texto, además de contener un análisis interpretativo sobre las 

86 



diversas dinámicas estructurantes de la “transición espacial” mapuche, incluye 16 fotografías y las 

notas etnográficas de la visita de Munizaga al Parque Quinta Normal. Allí, algunos de los domingos de 

los años 1959 y 1960, el antropólogo observó detenidamente a hombres y mujeres mapuche que, en su 

día libre, se reunían sin mayores pretensiones que conocer a un amor, hablar con los amigos o salir a 

bailar. Y fue justamente ese parque el escenario del amorío de mis abuelos maternos, ahí se conocieron, 

ahí se pololearon, y quizás ahí decidieron irse a vivir juntos al conventillo en el Barrio Matadero-

Franklin en donde nacería su primer hijo en 1962. Es curioso, entroncando fechas, es probable que 

Munizaga haya visto a mis abuelos, que ellos hayan sido su objeto de estudio, entonces cuando leo a 

Munizaga leo también parte de mi historia familiar, y con ello, Munizaga quizás sin pretenderlo, 

desarrolló una investigación etnográfica que hoy no es utilizada tanto por su valor interpretativo, sino 

por su alcance como registro, como documento histórico. Y es un documento particular porque, como 

pocos, releva una cotidianidad obnubilada en el retrato oficial de la urbe del siglo XX. Acá son los 

indios tomándose un parque público para enamorarse, para compartir y, desde allí, forjar aquello que se 

ha denominado la “diáspora mapuche”.  

 El concepto diáspora es complejo y utilizado indistintamente, y no estoy en condiciones para 

desarrollar un derrotero por todas las posibles referencias bibliográficas, pero aun así digamos un par 

de cuestiones para situarnos. Como primera cosa diríamos que no todo proceso migratorio conlleva la 

generación de una diáspora, entonces, ¿por qué la migración mapuche en Santiago puede tipificarse 

como un fenómeno diaspórico? Para nuestros efectos nos valdremos de cuatro dimensiones. En primer 

término, y regidos por la etimología de la palabra, la diáspora es el efecto colectivo de una “dispersión 

desde un desde” que, en nuestro caso, sería Ngülumapu. Además, habría que agregar que no toda 

dispersión surge de similares circunstancias, un viaje ocasional que deviene en residencia más o menos 

definitiva no puede ser catalogado necesariamente como diaspórico, en la medida que la constitución 

de una diáspora conlleva un origen radical, en tanto no se viaja a otro lugar como recreación, sino como 

escape de la precariedad laboral, de una guerra o del colonialismo. En este sentido los desplazamientos 

mapuche desde el siglo XVI al XVIII tendrían, al igual que los surgidos durante el XIX y el XX, una 

connotación diaspórica, como lo plantea Ezequiel Catepillan (2015), pero ocurre que el concepto en su 

desarrollo por las ciencias sociales ha tenido unos cuantos enriquecimientos y delimitaciones. Habría 

que agregar que, además de las circunstancias de la emigración, es importante preguntarse por la 

llegada y el asentamiento en los lugares de destino, es decir, tal como señala Grimson, es vital volver 

sobre los “sentimiento de pertenencia o identificación” generados por los migrantes, y así evitar otorgar 

una identidad diaspórica a todo proceso migratorio en tanto implicaría una esencialización de los 
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procesos de desplazamiento espacial (2011: 143). En ese sentido, cuando se habla de diáspora para 

comprender los desplazamientos mapuche previos a la ocupación de Ngülumapu por el Estado chileno, 

no se sitúa la problemática en los procesos de identificación colectiva. Es decir, es cierto, la dispersión 

mapuche no comienza en el siglo XX, sino que, por el contrario, podemos ver fenómenos de 

desplazamiento, muchos de ellos producto de la esclavitud mapuche, desde los tempranos años de 

conquista española, los cuales además de visibilizar la cuestión migratoria, nos adentran en la 

profundidad temporal de la inferiorización mapuche, en tanto es posible vislumbrar el origen del indio 

como fuerza de trabajo servil y racializada. Pero todo ello no representa hoy aquello que podríamos 

denominar una memoria colectiva del desarraigo. Actualmente la diáspora mapuche no reconstruye su 

historia desde aquellos desplazamientos previos al colonialismo chileno. Son importantes estudiarlos, 

sin duda, sobre todo para comprender desde dónde emerge la inferiorización mapuche, pero no es 

posible situar esas experiencias de dispersión en el relato colectivo contemporáneo de la diáspora 

mapuche, es decir, de la memoria que se construye para identificarse como tal hoy en la capital. Y hasta 

acá nos permite adentrarnos la pluma de Munizaga, es decir, bajo el lente del antropólogo es posible 

entrever el primer gesto de espacialización diaspórica de la migración mapuche en Santiago, la cual 

hoy compone parte fundamental del relato colectivo de nuestra dispersión. Por cierto, hay un cuarto y 

último elemento que dice relación con el potencial político del fenómeno diaspórico, cuestión que 

discutiremos en nuestro próximo capítulo. Por ahora, observemos desde Munizaga la conformación de 

una colectividad que se encuentra y reconoce en la ciudad.  

 Carolina Mera, a partir de sus investigaciones sobre la diáspora coreana en América Latina, ha 

señalado la existencia de un “espacio metafórico”, por fuera del territorio simbólico de origen, 

“conformado por una red de lugares donde se encuentran las comunidades de la diáspora” (2011). Este 

“espacio metafórico”, que tiene anclajes territoriales concretos, nos permite observar una doble 

dinámica. Por un lado, nos sitúa en los procesos de identificación colectiva de un nosotros, pero 

también  problematiza aquel nosotros como una homogeneidad cultural, en la medida que todo proceso 

de construcción de un “espacio metafórico” es particular, es decir, cada proceso de identificación es 

histórico, atravesado no solo por las circunstancias del desplazamiento, sino por las construcciones 

culturales presentes en los espacios de radicación. Esto último es vital sobre todo en la dimensión 

política que veremos en el próximo capítulo, ya que enclava la heterogeneidad en sectores que agencian 

políticamente desde una cultura presentada desde el “esencialismo estratégico” como homogénea y 

sustancial.  

 Pues bien, dicho esto, digamos que el primer espacio metafórico de la diáspora mapuche, o al 
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menos el más claro y sonante, fue justamente el parque Quinta Normal. Munizaga señala:  

 
 “Existe aquí en el corazón de la ciudad de Santiago un parque de uso público que
 denominaremos “EL JARDÍN”. En ese lugar, fácilmente accesible por todos los medios de
 locomoción, se reúnen numerosos araucanos, todos los domingos, especialmente en las tardes,
 empezando las reuniones alrededor de las 15 horas, y terminando al anochecer. A veces se
 encuentran allí 300 ó 400 araucanos que se pasean, conversan o frecuentan algunos negocios de
 bebidas refrescantes del mismo lugar” (1961: 29-30) 
 
 Allí se comenzó a visibilizar los primeros gestos de espacialización mapuche en la ciudad, 

expresados, sobre todo, mediante una micropolítica festiva y amorosa, sin la grandilocuencia del 

discurso político. Acá nuestros abuelos y padres se reunían para pasear y bailar y, porque no, para 

encontrar el amor, aunque también lo hacían para conversar sobre datos laborales, sueldos y patrones, 

además de dar el recibimiento a los recién llegados del sur. Por cierto, estas cotidianidades igualmente 

eran intervenidas por las organizaciones mapuche de la época, quienes seguramente veían en el parque 

un espacio propicio para alentar a la participación de los jóvenes migrantes. Todo esto es posible de 

observar desde las letras de un informante de Munizaga, solo nombrado como L.A., un joven 

estudiante mapuche de 5° año de Humanidades quien, siempre desde la subalternidad escritural, 

entrega elementos fundamentales para comprender las intenciones de aquellos encuentros dominicales: 

 
 “Para los mapuches del Sur, tanto hombres como mujeres, “El Jardín” tiene mucha importancia: 
 Día Domingo, como día de descanso, se juntan para conversar asuntos comunes, personajes y 
 además relaciones de amistades amorosas de los jóvenes mapuches. Conversaciones generales 
 sobre trabajos, sueldos y tratos con sus patrones. Invitaciones para elegir padrinos y testigos si 
 se casa uno de ellos. Si hay algunas organizaciones de orden político, se cita a los miembros y 
 partidarios y se trata de conquistar a otros. Hombre o mujer recién llegado a la capital es 
 presentado, a otros más antiguos, para conseguir ocupaciones, con lo cual éste quedará muy 
 agradecido. Luego se le invita a un bar o a una pensión y se le aconseja cómo debe actuar en sus 
 trabajos e indicarle las direcciones de otros parientes” (1961: 34-35) 
 
 Hay que señalar que Munizaga establece una diferencia al interior de la sociedad mapuche en 

Santiago entre letrados y no educados, siendo los primeros, según él, los más proclives en generar una 

“consciencia de grupo” mediante asociaciones formales y voluntarias; los segundos, en cambio, 

desarrollarían mecanismos informales, aunque ellos igualmente alentarían la formación y madurez de 

una “consciencia étnica”. Es curioso que a pesar de esta distinción que apocaba el rol de los mapuche 

no educados en relación a los letrados si de formación de consciencia colectiva se trata, Munizaga 

igualmente haya puesto su foco sobre las reuniones en la Quinta Normal, expresión justamente de los 

“mecanismos informales de la transición mapuche”. Y es que, más allá de la novedad de la escena, 

aquellos domingos de encuentros mapuche fueron para el perspicaz antropólogo el escenario idóneo 
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para la construcción de un nosotros que superara el extrañamiento dejado por el proceso migratorio. El 

mismo Munizaga señala:  

 
 “Nuestros migrantes indígenas tienen la posibilidad de forjarse una identidad personal dentro de 
 tales grupos, en el proceso de confrontación con las alternativas accesibles que en el seno de los 
 grupos se ofrecen. Y, cuentan también, dentro de estos mismos grupos, con el conjunto de 
 individuos que pueden reconocer o aprobar sus individualidades. Un reconocimiento de esta 
 clase por parte de la sociedad urbana e impersonal sería ilusorio, sobre todo en la forma 
 permanente y reiterada en que ellos pueden obtener dicho reconocimiento dentro de tales 
 círculos informales de base étnica. En cambio, los educados indígenas, no tan vinculados 
 estrechamente a tales mecanismos informales pueden carecer del escenario apropiado y de los 
 espectadores necesarios para 'reconocer' y medir su propia identidad personal, en la gran urbe” 
 (1961: 41)            
 

 Es que el nosotros migrante, como plantea Said (1998), se constituye precisamente en la 

experiencia de extrañamiento, aquel lugar de impresión, indefinible, ni acá ni allá; aquel allá 

aprehensible mediante la memoria, el acá vivido en el cotidiano. En este sentido, el acá cotidiano 

mapuche era vivido, como hemos visto, desde una jerarquía socio-racial que los inferiorizaba, entonces 

no parece tan descabellada la posibilidad de reunión de un nosotros igualado en la biografía histórica. 

Y, de este modo, en últimas no son los rasgos, la lengua, el fenotipo o la vestimenta lo que permitió el 

encuentro y la identificación colectiva, sino fue una historia compartida. Aquel nosotros constructor de 

un espacio mapuche en la ciudad, del primer espacio metafórico mapuche de la capital, nos permite 

hablar de una diáspora en la medida que se comparte un desplazamiento devenido de un proceso 

histórico colonial y, aún más, porque se construyeron, sin pretensiones de resistencia cultural, redes y 

relaciones que se expresaron espacialmente en la Quinta Normal, el cual operó, finalmente, como el 

escenario en donde se fortalecieron procesos de identificación bajo el aparente silencio de una 

micropolítica amorosa, laboral y festiva. Ese proceso de toma del espacio público es hoy parte de la 

memoria mapuche de la diáspora santiaguina y, es más, como veremos en el próximo capítulo, la 

Quinta Normal es hoy, como continuidad de los primeros andares y apropiaciones urbanas, unos de los 

espacios fundamentales en el desarrollo de actividades de carácter político mapuche en Santiago.                                

 La Quinta Normal, en aquellos domingos de descansos laborales, fue el lugar en donde se 

construyó no la imitación bastarda del sur, nadie pretendía replicar rasgos culturales, quizás sí, los más 

osados, cruzaban palabras en mapudungun, pero no era un enclave clonado del territorio comunitario, 

sino que era, de manera más clara y más compleja, aquel espacio metafórico que constituía un nosotros 

en el desarraigo. La orfandad dejada por la dispersión fue contrarrestada por encuentros que intervenían 

el espacio público urbano mediante una agencia amorosa que logró construir parejas y familias 
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mapuche en la ciudad. Allí mismo era posible encontrar algún trabajo, enterarse de vacantes en alguna 

panadería o casa particular, fortaleciendo solidaridades que se sostenían en la identificación colectiva. 

Ahora bien, nadie se andaba midiendo rasgos culturales, es más, según Munizaga eran mal vistos 

aquellos que corporizaban gestos que denotaran su procedencia mapuche. Esto, sobre todo, era posible 

de rastrear en los locales de baile ubicados en las cercanías de la Quinta Normal. Allí, bajo las 

sonoridades de la guaracha, el porro, la cumbia y el son, los jóvenes migrantes mapuche intentaban 

mostrar sus talentos a aquellas morenas de sus ilusiones, así al menos me imagino a mi fallecido 

abuelo, amante de los sonidos colombianos y caribeños. Y en esos momentos un recién llegado movía 

sus pies como purruqueando, pasitos cortos como saltando, y la concurrencia se reía. Otra informante, 

esta vez una joven mapuche, le comenta a Munizaga: “...Algunas veces algunos mapuches, recién 

llegados, bailan como en el guillatún (…). Bailan como en el Sur. A veces los otros se ríen y dicen que 

estos recién llegados están “bailando en mapuche”. Después de un tiempo cambian” (1961: 39). El 

silencio en los espacios laborales, aquel mimetismo como forma de control y como agencia 

micropolítica, operaba también para disciplinar el cuerpo de los recién llegados. Acá, otra vez, nos 

enfrentamos a la complejidad que presenta lo cotidiano como cristalización de fuerzas en pugna. 

¿Cómo reflexionar sobre aquellas risas por bailar como mapuche esgrimidas por otros mapuche que 

seguramente no hace mucho bailaban de la misma forma? ¿Acaso es prueba irrefutable de lo que el 

temprano Fanon llamó pieles negras, máscaras blancas, es decir, aquellas actitudes interiorizadas del 

colonialismo mediante el cual se forjaba la autonegación? ¿o, tal vez, es posible ver en aquellos gestos 

formas de agenciamiento que permiten a quien ríe instalarse, dentro de las escalas de jerarquías 

cotidianas, por sobre quien está haciendo el “ridículo”, y así, por ejemplo, estar más cerca de una 

posible conquista amorosa? ¿O, por el contrario, todo esto revela una estrategia que busca mediante el 

acomodamiento intentar pasar desapercibido y, con ello, desplazarse del estigma que castiga?  

 Todas estas posibles preguntas conllevan un problema teórico irresoluble en tanto no se adscriba 

a la posibilidad de habitar la contradicción, de pensar que efectivamente existen dialécticas sin síntesis. 

Silvia Rivera Cusicanqui, rescatando un vocablo Aymara, ha propuesto la noción de chi'ixi para pensar 

al “indio manchado de blanco, transculturado de un modo agónico, ambivalente y revoltoso” (2011: 

195). El mapudungun, por su parte, tiene el concepto champurria para referirse a la idea de mezclado, 

heterogéneo, mixto, pero la mayoría de las veces se refiere, si de personas se trata, a la “mezcla 

sanguínea”, es decir, cuando alguien proviene de una madre/padre mapuche y de una madre/padre 

winka. Solo durante los últimos años se ha potenciado el vocablo champurria para pensar aquellas 

historias que no se inscriben en el relato oficial mapuche, como es justamente las biografías de los 
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migrantes y residentes mapuche en Santiago. Más bien la palabra largamente utilizada desde la misma 

“sociedad mapuche tradicional” para caracterizar a aquellos que se instalaron y aprehendieron las 

costumbres capitalinas, como no “bailar como mapuche”, fue el de awinkamiento que, en últimas, tiene 

el mismo sentido que la idea de pieles negras, máscaras blancas. Acá lo winka funciona como la 

otredad opresora, conquistando incluso los modos de ser mapuche, corporizando en el cuerpo del 

“indio” el ethos colonial. Colonialismo internalizado lo llama Hector Nahuelpan. Ahora bien, la idea de 

lo awinkao conlleva un esencialismo que no permite observar y poner en valor las múltiples historias 

que construyó precisamente el desgarro colonial. Hablar de awinkao tiene como condición primaria la 

existencia de un mapuche puro. Sobre todo esto ya volveremos. Pero digamos que desde esta reflexión 

es posible pensar la sociedad mapuche migrante, y desde ella todo el pueblo mapuche, como habitantes 

y reproductores de espacios territoriales y corporales abigarrados, entonces, aquel nosotros nunca está 

delimitado por rasgos definidos, sino por identificaciones que se encuentran en una historia en común 

que ha sedimentado significaciones en un marco repleto de conflictos, negociaciones, acomodamientos 

y resistencias. En últimas, aquella risa burlona por “bailar como mapuche” se da en un escenario 

conflictivo que necesita una serie de sentidos históricamente aprendidos por la colectividad; solo basta 

decir que un forastero del “espacio metafórico” de la diáspora mapuche en Santiago no hubiese logrado 

nunca captar por sus propios medios el origen de las risas. 

 Con todo, la Quinta Normal durante los 60' se convirtió en un espacio de sociabilidad mapuche 

que comenzó a edificar un nosotros en condición de desarraigo, pero no desde una construcción 

discursiva con fines políticos institucionales, sino bajo la necesidad apremiante del trabajo, de hacerse 

de redes en la capital y, por supuesto, de entretenerse con los suyos. Un referente fundamental del 

movimiento político mapuche en Santiago durante los 90' fue el Lonko Wenceslao Paillal, de quien ya 

hablaremos con un poco más de detención, el cual recuerda así sus salidas dominicales a la Quinta 

Normal de su juventud: 

 
 “Se trabajaba todos los días menos los días domingo; ese día nos gustaba mucho ir a la Quinta, 
 eran muy quinteros los mapuche, todos los mapuche eran quinteros. De la casa a Quinta
 Normal, eso era lo primero, Quinta Normal. Y salíamos porque había mucha gente conocida, del
 sur, mapuche, ahí era la reunión. No era cosa de pasar, conversar y la pilsen; después pasábamos
 por San Pablo con Matucana y era reírse, entretenerse, nada más y todas las semanas lo mismo,
 como éramos tantos pajalinos aquí” (citado en Chambeaux y Pavez, 2004)   
     
 En fin, en la Quinta Normal se desarrolló la primera experiencia de espacialización mapuche en 

la capital. Si bien es posible rastrear diversos tipos de organización, desde plataformas políticas hasta 

de beneficencia, desde los años 30', es solo durante los 60' que el espacio urbano se ve intervenido 
92 



colectivamente, y desde la cotidianidad, por los tránsitos mapuche. Es acá donde comienza a surgir un 

proceso de identificación que, quizás sin pretenderlo, resistía y negociaba las experiencias dejadas por 

el desarraigo y el racismo. Esto, y como reflexión entre paréntesis, nos permite pensar las diversas 

dinámicas de agrupamiento y colectivización de las personas y pueblos racializados en contextos 

urbanos. No siempre es posible detectar “guetos étnicos”, a modo del cinturón negro o el cinturón rojo 

en Estados Unidos y Francia respectivamente, sino que es fundamental percatarse como la ciudad 

entera se encuentra cruzada por formas de estigmatización y apropiación en permanente conflictividad. 

Un parque público puede devenir, como vemos, en un lugar producido por migrantes racializados para 

el encuentro benéfico y festivo que fortifica, sin pretenderlo necesariamente, una identificación 

colectiva no restringida a rasgos culturales petrificados, sino abierta a las dinámicas transformadoras de 

la urbe. La petrificación, como veremos, ha tenido su aparición durante los 90' y 2000 desde el 

desarrollo de un movimiento mapuche con definidos tintes étnicos. Durante los 60' y los 70' la 

identificación colectiva mapuche en Santiago no se sustentaba en criterios definibles, quizás la nula 

injerencia de los rasgos culturales como forma de agenciamiento hacían innecesaria una 

performatividad etnicista, tal como encontramos hoy en la capital. Es más, remarcar el cuerpo, en aquel 

contexto desfavorable no era opción. Recordemos que las experiencias migratorias mapuche iban 

acompañadas por una memoria que desempolva el dolor, que ponía en evidencia aquello que hemos 

llamada continuidad colonial. Así, pasar desapercibidos era una forma de sortear el estigma del indio 

dentro de una configuración cultural altamente racializadora como era, y es, la ciudad de Santiago. 

Ambas cuestiones, la creación de un espacio metafórico colectivo y los acomodamientos corporales 

para pasar desapercibido, generaron un proceso de identificación caracterizado por una solidaridad 

constructora de redes laborales, festivas, familiares y amorosas sustentadas en una biografía común, en 

una historia compartida, pero que no se escenificaba étnicamente. Nada mejor para ello que las 

fotografías que el propio Munizaga tomó a hombres y mujeres mapuche en la Quinta Normal: 
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Racismo en la periferia                
 

 Para fines de los 50' del siglo pasado el tema habitacional asomaba como crisis. Según el 

historiador Mario Garcés, y basado en el Primer Censo de Vivienda del año 1952, del millón y medio 

de habitantes en Santiago, más de medio millón vivía en piezas, conventillos, poblaciones callampas o 

chozas. La problemática de la falta de vivienda, derivada tanto de un proceso migratorio campo-ciudad 

de características precarias como de una ciudad históricamente negada para los sectores empobrecidos, 

magullaba las vidas de sectores que, cada vez más conscientes del origen de su precarización, 

comenzaron a exigir y construir una ciudad por fuera de los márgenes de la ciudad propia. Es acá 

cuando la ciudad va adquiriendo una fisionomía más extendida, convirtiendo a Santiago en una urbe 

producida espacialmente por los sectores populares. De esta forma, durante la década de los 60' se 

impugnó organizadamente la formación urbana de Vicuña Mackenna, en donde los pobres no tenían 

cabida más que en aquel aduar africano infectado e insalubre. El movimiento de pobladores, emergido 

Imagen 10. ¿Pieles Negras, Mascaras 
Blancas? Como dijo Mario Moreno 
Cantinflas: “Ni lo uno, ni lo otro. Sino 
todo lo contrario”. Es cierto, de 
rasgos culturales nada. Pero tampoco 
nada de awinkamiento. Para observar 
estas fotos y ver en ellas parte de las 
historias mapuche debemos 
desmarcarnos de escencialismos 
petrificadores. Es vital volver sobre 
nuestras historias bajo la posibilidad 
ch'ixi, serpenteando por las ramas de 
lo champurreado. La Quinta Normal, 
nuestro primer espacio metafórico 
mapuche en la ciudad, donde se 
cocinaba, sin saberlo, lo mapurbe.  
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material y simbólicamente en 1957 por medio de una protesta social que devino, luego de la nula 

respuesta institucional, en la “toma de terreno” que dio origen a la Población La Victoria, no solo 

permitió dar una respuesta a la falta de vivienda, sino que construyó en el proceso otra forma de habitar 

la ciudad. En este sentido el historiador Mario Garcés señala: 

 
 “Sostengo, con gran convicción, que si se observa históricamente, los pobladores fueron 
 protagonistas, desde fines de los cincuentas hasta los primeros años de los setenta, de un 
 movimiento social exitoso que transformó por completo la ciudad de Santiago y le dio a sus 
 protagonistas una nueva posición ya no solo en la ciudad sino que más ampliamente en la 
 sociedad” (2002: 10)  
 
 El Cairo infecto siempre bárbaro e contaminado material y espiritualmente, profundamente 

negado en la construcción de la ciudad propia, adquiría su lugar en la trama urbana por intermedio de 

un movimiento de pobladores que modificó material y simbólicamente las formas y lugares que adopta 

la residencia y movilidad de los sectores populares en la ciudad. De alguna manera, y sumado a lo 

anterior, la “huelga de la chaucha” del año 1957 en Santiago, suscitada por un aumento del precio de la 

locomoción colectiva, también se encuentra en este desarrollo histórico como un hito fundamental, en 

tanto, además de activar una politización por fuera de las militancias tradicionales que acompañaría las 

luchas populares hasta el golpe de Estado 1973, fue una expresión que permite reflexionar sobre la 

“toma de terreno” como un fenómeno que supera la necesidad residencial, sino que se revela también 

como una impugnación de la trama segregadora. Pues, miles de trabajadores y estudiantes, 

probablemente habitantes de las zonas de segregación, tomándose el centro de la ciudad, levantando 

barricadas, deteniendo microbuses, enfrentándose a las fuerzas policiales, no puede leerse como un 

gesto político etéreo, sino que, como cualquier expresión humana, es importante detenerse en la 

espacialización de la actividad colectiva, y preguntarse en últimas ¿cómo aquella huelga/mitin/marcha 

intervino el espacio construido?  

 Por cierto, a todo esto hay que dotarlo de matices. Los sectores condecorados que habitaban 

aquella ciudad propia de Vicuña Mackenna como territorio de privilegio, ya para la mitad del siglo XX, 

como comenté en el anterior capítulo, habían comenzado su desplazamiento espacial. Aun así, aquella 

zona mantenía, y mantiene, la estela simbólica del poder aristocrático. Allí justamente se concretó el 

ideario nacional de la oligarquía criolla, allí están los principales museos, las principales oficinas 

públicas, las principales plazas que celebran mediante monumentos y esfinges la historia patria, allí 

está La Moneda, la Universidad de Chile, la Universidad Católica, la Biblioteca Nacional, el Museo de 

Bellas Artes, el Cerro Santa Lucia, la Alameda de las Delicias; todo allí nos recuerda la historia de los 

prohombres de la patria. Entonces, es cierto, la irrupción colectiva y política de los sectores populares 
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en la ciudad propia se desarrolla sin la presencia de las familias burguesas y oligarcas de la capital, pero 

sí se impugna mediante la masividad popular en las calles la hegemonía del centro simbólico de la 

ciudad. En últimas, las concentraciones en la Alameda en apoyo al gobierno de la Unidad Popular, 

comandado por Salvador Allende, expresan también este gesto que interviene el imaginario de la 

ciudad propia.  

 En fin, lo que quiero decir es que en todo este proceso la población mapuche no fue ajena.                    

Estuvo en las tomas de terreno, estuvo en la marcha y la protesta, en esa construcción popular que 

modificó las formas de habitar la ciudad. Por cierto, no estuvo desde una identificación indígena, sino 

que fue parte de los miles de sin casa en busca de un techo propio. Fue parte del sindicalismo en 

diversas áreas de la producción. También comenzó a participar en los clubes deportivos. Las quintas de 

recreo, los bares del mundo popular, también fueron visitadas por la población mapuche. En definitiva, 

como señala Felipe Curivil, existió una apropiación mapuche en Santiago de las estructuras 

organizativas de los sectores populares, “generándose nuevas prácticas de asociatividad, distintas a la 

tradición rural” (2012: 187).  

 De alguna manera la intervención dominical mapuche en la Quinta Normal es la expresión más 

evidente de todo esto, en la medida que existe un ejercicio cotidiano que actúa modificando los 

sentidos e imaginarios de un espacio, apropiándose y fracturando desde la inocencia del paseo un 

territorio en donde lo indio no fue pensado como referencia. Pues, aquella inocente salida dominical, 

común en los andares juveniles del mundo popular de mitad del siglo XX, es pensada hoy como parte 

formativa, iniciática, de la memoria mapuche en la ciudad. Es aquella apropiación, desde la 

micropolítica de la sobrevivencia, la que hoy se vuelca como movilizadora de un nosotros. Es aquella 

asociatividad cotidiana que despunta en diversos relatos contemporáneos como la prueba de un 

encuentro diaspórico que fortalece la idea de una identificación común. Es la construcción en la 

memoria de nuestro espacio metafórico, de nuestra primera espacialización en la ciudad.  

 Aquella concentración de solidaridades y amores, al comenzar las luchas por la casa propia, se 

comenzaron a desvanecer. La Quinta Normal, como lugar de encuentro, no logró ser el escenario para 

la generación de una colectividad mapuche que luchara por un techo. Aquí se hace evidente por 

negación aquello de que la sociedad mapuche entre las décadas de 1950 y 1980 se apropió de los 

métodos de asociatividad del mundo popular en Santiago, es decir, no se constituyeron barrios 

mapuche, no es posible hablar de un gueto étnico al modo neoyorquino, sino que lo mapuche se 

sumergió en las poblaciones obreras que el propio movimiento de pobladores iba constituyendo. 

Entonces, ¿la población mapuche inmigrante participó en la construcción urbana por abajo que 
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impugnó la ciudad propia de Vicuña Mackenna? Sin duda, pero lo hizo, tal como hablamos más arriba, 

desde la mimetización, adoptando la apariencia del entorno, intentando pasar desapercibido, 

silenciando sus biografías, sus andares, nuestro mapudungun. Aunque claro, las marcas que 

categorizan, los estigmas que fortifican jerarquías socio-raciales, no son fáciles de camuflar, aún más 

cuando el apellido aparece como título antinobiliario o cuando el rostro avisa la morenidad india, 

entonces ocurre lo sintomático del racismo en toda la sociedad, dando cuenta de la camaradería 

interclasista si se trata de marcar los cuerpos indios, negros, inferiorizados. Es que pareciese que la 

pobreza no hiere tanto si hay alguien que además de ser pobre es indio, pareciese que esto fuese un 

salvavidas en las aguas turbias de la pobreza, un pequeño respiro que permite al roto chileno zafarse 

del último eslabón.  

 Por cierto, aquellas vidas inferiorizadas mediante la otredad no siempre han sido mapuche. La 

identidad nacional criolla, aquella patria decimonónica que aún nos persigue, fue una formación desde 

la élite que se fortificó, además de otros instrumentos más sofisticados, mediante la guerra. En Chile las 

guerras formadoras del ideal nacional popular fueron contra Perú y Bolivia, ahí se forjó entre el fuego 

de bayonetas el representante plebeyo de la patria oligarca. El roto chileno, hoy vanagloriado por la 

patrimonialización multicultural, es la identificación que desde mediados del siglo XIX se desarrolló 

para atraer a las masas populares a supuestas guerras de carácter nacional, cuando hoy sabemos que no 

fueron más que confrontaciones por el control territorial de zonas repletas del oro blanco, el salitre, tan 

apetecido hasta las primeras décadas del siglo XX. Ese roto chileno se pensó no indio, es más, sus 

guerras formadoras fueron contra dos naciones de clara influencia india, así, no se luchaba solo contra 

el enemigo nacional, sino que contra la inferioridad racial. Y es curioso, todo esto revela lo 

problemático de las jerarquías socio-raciales en tanto el roto es aquel connacional del oligarca, aunque 

siempre en condición de peón, de inquilino, de campesino o de obrero segregado por los estigmas de la 

pobreza, y este, a su vez, como salvación, redime su inferioridad mediante su desmarque de lo indio. 

Allí tiene su pequeña bienaventuranza. Entonces, en esa profundidad histórica se cocinó la supuesta 

superioridad chilena frente al vecino tan indio del Perú y Bolivia, y quizás ahí también surge el origen 

de apocamiento frente a la argentinidad, aparentemente tan europea. Esto último, como trauma de la 

chilenidad, solo comenzó a superarse aquel 2001 cuando por televisión se mostraba hasta la saciedad a 

cientos de argentinos que, sumidos en una profunda crisis económica, se lanzaban a saquear 

supermercados y camiones, y eso, contra toda hermandad latinoamericana, fue celebrado como triunfo 

por aquella chilenidad que siempre se pensó superior al peruano y al boliviano, pero secretamente 

inferior al argentino. En este sentido, la frase “argentino muerto de hambre” constantemente esgrimida 
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es más que elocuente para reflexionar cómo las marcas de superioridad/inferioridad, que permiten la 

reproducción del racismo, no solo están condicionadas a rasgos biológicos o culturalmente 

naturalizados, sino que las coyunturas y procesos de empobrecimiento material permiten también 

marcar cuerpos y pueblos como inferiores en la escala de jerarquías. Pues bien, todo esto problematiza  

los procesos de racialización, en tanto no posible comprender el racismo como una construcción desde 

arriba hacia abajo en la escala socioeconómica, ni tan poco únicamente reproducida desde un lugar de 

privilegio absoluto. En últimas, el racismo también es observable, dada su dimensión total y porosa, en 

los territorios de segregación mediante aquello que Albert Memmi ha denominado el “racismo del 

desposeído” (2010 [1982]).  

     

*     

 

 Los territorios urbanos de la periferia santiaguina, construidos mediante tomas de terreno, 

operaciones sitio y autocontrucción, expandieron la ciudad, dotándola de una prolongación que 

modificó los circuitos de conectividad, los espacios residenciales y las zonas de control estatal, es decir, 

fracturó los límites formales de la ciudad propia. El movimiento de pobladores obligó, en su búsqueda 

por una vivienda digna, a expandir la ciudad. Por cierto, la precariedad era una marca indeleble, en ese 

arrojo por abrir la ciudad, por conquistar el legítimo derecho de utilizarla, quizás la pobreza era la 

característica condensadora. Todos se encontraban allí, aunque claro, unos más y otros menos; en estas 

circunstancias tener un baño conectado a la alcantarilla podría transformarse en una pequeña 

condecoración. Esta precariedad se llevaba como digna pobreza, pues a pesar de todo había un techo, y 

eso de alguna manera los reunía. Eran momentos donde el neoliberalismo y su ética de consumo como 

expresión de movilidad social aún no se preñaba. Todos compartían la liebre que los movilizaba desde 

la periferia al centro de la ciudad. Los niños, casi todos los niños, como gesto de hermandad 

poblacional, y fundamentalmente para capear el intenso calor veraniego, zambullían sus breves 

primaveras en los canales como si fuesen ríos, canales que llevaban el mierdal al encuentro con el 

Mapocho. Visto así, la imagen se asemeja a un paraíso mísero, la idea del buen salvaje pero ahora con 

los pobres, sin embargo no es mi intención estetizar la pobreza. Hay conflictos, y muchos. 

Detengámonos en uno.  

 Otra vez un recuerdo desde la voz ya esfumada de mi chuchu. En cierta ocasión, algunos pocos 

años después del proceso de autocontrucción poblacional, es decir, ya instalados en los bordes de la 

ciudad, un problema doméstico irrumpió para siempre como triste anécdota en la memoria familiar. La 
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historia trata sobre tres vecinas y una pelota perdida. El conflicto es simple. La vecina A le pregunta a 

la vecina B por la pelota perdida de sus hijos, la vecina A estaba preocupada, conseguir un balón de 

fútbol en aquellos tiempos de precariedad no era fácil. La vecina B la escucha y responde: “seguro los 

indios la tienen”. Los indios, por cierto, eran los hijos de la vecina C. Finalmente sin mucha 

información sobre la pelota más que una simple sospecha de la culpabilidad de los indios, la vecina A 

se despidió de la vecina B. Lo que no sabía la vecina B era que la vecina A mantenía una amistad en 

construcción con la vecina C, por lo que en pocos días esta última se enteró de los dichos de la vecina 

B. La vecina C, mi abuela, fue donde la vecina B y la enfrentó. Mi fallecida abuela estaba muy enojada 

-según ella misma me contó- tanto por la acusación que había resultado falsa según constató al 

interrogar a sus hijos, mis tíos, como por aquella maldita palabra: indio. Es evidente que las tres 

vecinas conocían la carga significativa que implicaba el uso de la palabra, había y hay un universo 

compartido sobre como esas letras reunidas designan, marcan, hieren. Quizás, y esto en el orden de los 

supuestos, la vecina B esgrimió el argumento de lo indio para desmontar cualquier tipo de sospechas en 

su contra, y cargar la mirada sobre los hijos de la vecina C, la india. La vecina A también conoce 

perfectamente como aquella palabra opera como posible insulto, es por eso que no solo le pregunta  por 

la pelota a la vecina C, sino que le cuenta sobre los dichos nefastos de la vecina B. Bueno, finalmente 

todo terminó en una discusión entre la vecina B y la vecina C.  

Ahora, desde acá, me pregunto sobre la persistencia de aquel hecho en la memoria. ¿Qué 

momento y qué factor transforman un conflicto cotidiano en parte fundamental de la biografía familiar? 

Aquí es importante detenerse en las significaciones profundas que componen el conflicto y el contexto 

particular que lo permite. Para que la palabra indio tenga sentido mordaz, para que opere como 

estigma, es necesaria una relación constitutiva. Por un lado debe estar ungido sobre vidas específicas, 

posibles de marcar con eficacia y, por otro, debe ser expresada, la mayoría de las veces, por sujetos 

ubicados por fuera del estigma racial de lo indio. Así es mayor la efectividad del insulto. La vecina B y 

la vecina A debían conocer la biografía de la vecina C, debían saber que era mapuche, solo así tenía 

operatividad la palabra indio y, por otro, tanto la vecina A como la vecina B debían desmarcarse de 

aquella huella segregadora. De este modo, hay todo un campo de sentido común, sustentado en 

posiciones y jerarquías, que permite el insulto al interior del conflicto, que recordemos se trata de una 

pelota extraviada. Ahora bien, el contexto también es vital. Al interior de los desposeídos han existido 

múltiples formas de agenciamiento que permiten ciertos desplazamientos en el esquema de jerarquías, 

cuestión que anteriormente ya hemos discutido, y desde ahí es posible leer la estrategia de la vecina B, 

es decir, impugnar lo indio le permite un posible desmarque de la sospecha. Esto último es lo central. 
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La utilización de la referencia racista, más allá de los posibles resultados siempre insignificantes en 

comparación con el racismo venido desde las élites coloniales, fue aprovechada en el campo popular 

como pequeña condecoración para zafarse del último eslabón. Decir indio, para la vecina B, en un 

contexto de sospechas y tensiones al interior de una horizontalidad encontrada en la pobreza, era la 

posibilidad de un pequeño triunfo que verticalizaba las relaciones y los posicionamientos identitarios.  

 La profundidad histórica del vocablo indio, sus sentidos cristalizados desde un pasado-presente 

colonial que siempre hiere, castiga y violenta, es lo que se esgrime en su utilización, y es precisamente 

aquel peso de la historia colonial lo que se cuela en las memorias de los marcados como indios, ahí 

radica su persistencia en el recuerdo. Un pequeño conflicto doméstico puede transformarse en una 

memoria ineludible en la construcción colectiva de un nosotros racializado cuando lo indio aparece 

como estigma. En definitiva, es la internalización del sistema colonial y su expresión racista en 

nuestros cuerpos, subjetividades y memorias.  

 Ahora, es necesario señalar que aquel racismo de los pobres -como dice Memmi- no está sujeto 

a una condición epistémica de existencia del mundo popular, es decir, los sectores populares no 

adquieren su lugar en un antagonismo irreductible a lo indio. Esta diferencia/desigualdad opera 

únicamente como pequeña condecoración, es solo un salvavidas del último eslabón, tanto como la 

alteridad homosexual para un proletario heterosexual. No es que lo indio como antagonismo sea 

condición sine qua non de lo popular, como sí lo es del entronque socio-racial que permite sostener y 

legitimar una superioridad blanca-burguesa, como analizamos en nuestro capítulo anterior. En este 

sentido, el racismo de los desposeídos permanece en el nivel de la opinión, de la palabra dicha o, de 

manera disruptiva, como acto de violencia impulsiva. Solo cierto neofascismo en América Latina ha 

logrado construir una narrativa anti-india que penetra con casi nula masividad en miembros de los 

sectores populares. Aquellos actos racistas venidos desde la voz de los segregados operan como un 

racismo poco mordaz, tenue, con una eficacia que si bien puede magullar ciertas memorias, muy 

vinculadas con los recuerdos de la discriminación, no tienen su finalidad en la construcción de un 

sistema dividido exclusivamente entre blancos e indios, acá el racismo adquiere una dimensión 

particular.  

 Esto, por cierto, nos permite seguir reflexionando sobre la especificidad de la ciudad 

latinoamericana, sobre todo si pensamos en la crítica desarrollada por Sergio Caggiano y Ramiro 

Segura a las dos modalidades clásicas para leer la segregación: el gueto étnico y el conventillo popular, 

como las claras referencias para pensar la problemática ya sea en clave racial o económica, 

respectivamente. Frente a esto lo que proponen los autores es reflexionar sobre “las complejas y 
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cambiantes intersecciones de clase, género, “raza”, generación y residencia” (2014: 32). Así, la 

segregación es posible de leer bajo niveles en permanente tensión que definen roles y posiciones 

cambiantes en un esquema de jerarquías en donde es posible encontrar identificaciones comunes y 

compartidas en constante movimiento. De este modo podemos comprender encuentros identitarios 

basados en las experiencias de pobreza, pero que cruzados bajo otras posibles marcas modifican 

aquella primera constitución colectiva. Solo así podemos comprender aquel conflicto entre las vecinas 

A, B y C. Las tres tienen experiencias compartidas en aquella zona de segregación urbana, comparten 

el hecho de ser pobladoras y trabajadoras, allí probablemente encuentran solidaridades, si no fuese así 

la vecina A nunca hubiese preguntado a sus otras vecinas por la pelota extraviada, la hubiese dado por 

perdida inmediatamente, pero algo, un sentido común compartido, naturalizado, la motivó a preguntar 

por el balón, pero una categoría clasificatoria colonial, la de indio, fracturó aquella primera 

constitución colectiva, y modificó coyunturalmente el esquema segregador. Fue la interacción compleja 

y cambiante entre clase, género y raza lo que posibilitó que un conflicto cotidiano, como la pérdida de 

una pelota de futbol, deviniera en un conflicto socio-racial.                    

 

 

 

 

 

* 

     

 Pues bien, hemos visto diversas dimensiones de las jerarquías socio-raciales que 

compusieron el armazón de la continuidad colonial en la ciudad de Santiago para los migrantes 

mapuche. También pudimos revisar algunas formas micropolíticas mapuche, poniendo énfasis en aquel 

mimetismo que operaba como táctica de negociación y acomodamiento a la estructura colonial. 

Veamos ahora, y para cerrar, como durante los 90' aquel mimetismo se comenzó a desvanecer a favor 

de la aparición de un movimiento mapuche en Santiago que propició acciones prácticas y discursivas 

de carácter público que intervinieron, ahora de manera clara y sonante, tanto la memoria oficial de la 

ciudad, como la memoria del cuerpo mapuche en la ciudad.  
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WARRIACHE Y MAPURBES PERFORANDO LA CIUDAD 
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Topografías conflictivas e identificación mapuche en Santiago de Chile 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De memorias subterráneas a pugnas manifiestas 
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Imagen 11. La ciudad borrosa 

 
 
 Tres dimensiones y tres escenas. De fondo una ciudad borrosa, es Santiago, enero del 2016. En 

medio, y ya no tan borroso, una obra de teatro mapuche en el contexto del principal festival de arte 

escénico en Chile. Finalmente muy cerca y nada borroso, una mujer con vestimenta mapuche, quizás 

espectadora o participante de la obra, no sabemos, no importa. Las imágenes soportan múltiples 

dimensiones de la realidad y son a su vez signos lingüísticos con plena autonomía en su hablar, es 

decir, una imagen es una herramienta de pensamiento. Desde las imágenes se escuchan voces, pero no 

son necesariamente las voces de lo fotografiado, ya que las imágenes son impuras, no neutrales, su 

asunción como objeto visual está cruzado por diversas disposiciones discursivas, tanto de quien 

encuadra, como de quien goza o sufre el acto de visión. Con todo, debemos evitar el esencialismo 

visual (Bal, 2003), aquel que considera las imágenes como pruebas de verdad, cuando en ellas existen 

silencios e iluminaciones voluntarias, al igual que cuando nuestras miradas seleccionan en lo observado 
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alguna capa de lo aparentemente estático.     

 Las tres dimensiones, desde lo brumoso del fondo hasta la claridad multicolor del plano 

cercano, encierran dos estrategias discursivas formidables. Por un lado, plantean un ejercicio de retorno 

desde una urbanidad lejana y enmarañada a una claridad étnica que interviene la ciudad y, por otro, 

encierran un profundo valor analítico para reflexionar sobre un tipo de uso del pasado en el proceso de 

identificación mapuche en la ciudad.  

 Sobre lo primero. La imagen juega con la capacidad de desfocalizar las dimensiones de la 

realidad fotografiada, le otorga una esencia confusa al fondo de la escenografía escénica, pero sabemos 

que es la ciudad de Santiago, son edificios que por la capacidad del lente son presentados como 

ininteligibles. Pero insisto, sabemos que es Santiago. Fue la presentación de una obra de teatro 

mapuche dirigida por el coreógrafo samoano Lemi Ponifasio y el actor mapuche Roberto Cayuqueo, y 

fue desarrollada en una explanada casi en la cumbre del Cerro Santa Lucia, el mismo peñasco 

hermoseado por Vicuña Mackenna. En la imagen se conjuga entonces un movimiento de intervención y 

borradura de la ciudad, que es una de las posibles tácticas metafóricas de la acción mapuche en la urbe, 

es decir, hacerla desvanecer como escenario. Pero lo que nos interesa acá es más bien reflexionar sobre 

los usos conflictivos del espacio urbano por parte del movimiento mapuche; para ello no es posible 

tachar la ciudad, sino más bien comprender su connotación colonial, estructurada por un racismo que 

segrega, que construye una ciudad propia trazada por la negación o aceptación despolitizada del otro, y 

desde esa lectura se interviene en la medida de que se le considera como un territorio conflictivo, en 

disputa, posible de intervenir trastocando la memoria oficial de la ciudad. Entonces, no se trata 

necesariamente de borrarla, de hacerla brumosa tal como la imagen busca presentarla, sino más bien de 

conflictuar aquella memoria aristocrática de la ciudad propia, en últimas, tal como la obra buscaba 

hacerlo, cuestión no posible de apreciar en la imagen, lo que habla precisamente de las distancias 

posibles entre imagen fotográfica y realidad fotografiada. Se trata de percibir topografías conflictivas, 

espacios surcados por significaciones sedimentados, sentidos contrahegemónicos y relaciones de poder.                       

 Sobre la segunda estrategia discursiva de la imagen. Así como es posible observar tres 

dimensiones de la realidad en la fotografía, es factible avizorar tres escenas de la obra. Primero, al 

fondo y aún borroso, se encuentra una mujer mayor aparentemente tocando el kultrun, se encuentra 

sentada, mirando la escena central. En medio y menos confuso, se ve una joven, quizás desnuda, tirada 

en el suelo, probablemente cansada, herida o muerta, y sobre ella un muchacho realizando algún gesto 

de salvación o pésame, u otra acción que revela cierta complicidad. Al fin, como primer plano, una 

mujer mapuche de espalda mirando la escena central. Acá hay un movimiento interesante. Existe en 
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primer término un pasado mapuche borroso e invariable representado por la papay, es decir, a pesar de 

ser confuso contiene aquella tradición que sustenta un origen inmutable, todo ello representado por el 

kultrun, el cual se materializa como “rasgo cultural” sin tiempo, siempre permanente. En nuestro 

primer plano también habita aquella invariabilidad, pero acá desde la claridad de un presente sin rostro, 

es la vestimenta de una papay la que otorga lugar de enunciación, una supuesta esencia que sobrepasa 

las biografías personales, un pasado que habita en el cuerpo de los abuelos vivos de manera invariable. 

La tradición, con ello, habita tanto aquel pasado borroso, como el presente sin rostro, es decir, es una 

tradición pasiva en tanto no se modifica en el devenir del tiempo, aunque activa cuando observa de 

manera vigilante los procesos actuales. En últimas, ese pasado interviene, pero no es intervenido. Es 

allí, en ese pretérito de nostalgias no vividas, donde se funde el ejercicio de vitalidad de las 

generaciones contemporáneas. La escena central, la que otorga movimiento a la imagen, aquella de 

jóvenes debatiéndose entre la frágil desnudez de un fracaso y la reluciente posibilidad del renacer, se 

encuentran siempre observados por los antiguos lejanos y cercanos, muertos y vivos, poseedores de una 

esencia inmóvil, capaz de subvertir incluso la urbanidad que con su  presencia se vuelve tenue, borrosa, 

distante. 

 Por cierto, aquel uso del pasado, aquel ejercicio de memoria mapuche que selecciona lo 

recordado como referencia identitaria desde una visión ancestralista, es una de las posibilidades para 

traer aquellos cuerpos antiguos a la constitución actual de la identidad. Ya veremos esto con mayor 

detención. Por ahora lo que interesa señalar es la variación del quehacer mapuche en Santiago desde 

una micropolítica de carácter subterránea a una política declarativa, manifiesta y evidente, 

caracterizada por la aparición pública de un cuerpo mapuche que interviene la ciudad como territorio 

político, y que en aquella acción manifiesta su propia construcción conflictiva.                                   

 La modificación desde lo micropolítico a lo político en Santiago está enmarcado en un 

desarrollo mayor: el movimiento mapuche surgido desde la década de los 80'. Sin duda la 

configuración de elementos programáticos y la creación de una identidad común basada en la idea de 

pueblo, se entroncó con las historias particulares de las familias mapuche en la ciudad, con ello, la 

emergencia de un ideario mapuche expresado en procesos organizativos, que ha ido mutando en 

permanente contradicción desde lo étnico a lo nacional, influyó de manera directa para generar un salto 

cualitativo desde una agencia subterránea a una agencia pública con perspectivas de poder. Ahora bien, 

una posible diferenciación entre lo micropolítico y lo político no es solo una cuestión de escala, no es 

únicamente el radio de influencia de la agencia subalterna lo que define el desajuste, desde lo 

subterráneo a lo público, sino que se ubica en el centro del debate sobre el poder y la hegemonía. 
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Gramsci plantea una divergencia en los procesos políticos subalternos que es crucial para apuntalar un 

posible triunfo popular, aquella escisión es expresada en Espontaneidad y dirección consciente del año 

1931. En aquel texto, el dirigente italiano señala la necesidad de dotar de dirección a los procesos que 

“espontáneamente” surgen de las franjas subalternas, ello no quiere decir que aquella espontaneidad no 

tenga su desarrollo histórico particular, contradicciones sociales y sentidos comunes que posibilitan su 

emergencia, sino más bien subraya el sentido corporativo y de sobrevivencia de aquellas acciones, sin 

una dirección que sostenga una crítica certera al poder burgués. En este sentido, para Gramsci, es vital 

el papel que juegan los intelectuales para crear una dirección con una mirada transformadora; por 

cierto, para él los intelectuales no son los académicos o los escritores, sino todos aquellos que logran 

organizar consensos e influir por tanto en la lucha por las significaciones compartidas. Los 

intelectuales, los organizadores de cultura, en las clases subalternas solo pueden operar para el triunfo 

de manera organizada, es así que para Gramsci es el partido el intelectual colectivo, aquel que logra 

generar consensos internos para superar las acciones de sobrevivencia y afianzar golpes certeros a la 

clase dominante, con el fin de constituirse ella en clase hegemónica.  

 En Santiago, durante décadas existió una agencia mapuche subterránea, que definimos desde 

Nahualpan como micropolítica, y que cuando buscó participar lo hizo desde las orgánicas que el 

movimiento popular chileno había levantado, de este modo fueron los partidos, sindicatos, clubes 

deportivos y organizaciones de pobladores, los espacios que la migración mapuche utilizó, fueron sus 

lugares de organización y agencia. Pero ocurre que desde los 80', mediante la aparición de diversas 

orgánicas mapuche, con claro contenido etnicista en un primer momento, surgió un nuevo intelectual 

colectivo que construyó un sentido común identitario, que le dio una renovada dirección al quehacer 

mapuche en la ciudad. Precisamente, fue en aquel momento cuando aquella agencia micropolítica de 

carácter cotidiano, y aquella participación en las organizaciones populares, fue mutando hacia la 

construcción de formas organizativas pensadas desde la diversidad cultural. Ello, por cierto, ya lo 

analizaremos, trajo consigo un cierto cerramiento culturalista que cosificó en rasgos discretos lo 

pensado como mapuche, pero fue lo que justamente permitió construir un primer sentido común 

aglutinador: una unidad basada en una historia común de despojos e inferiorizaciones que se buscaba 

redimir por medio de la recuperación de lo negado. Esto es lo central del salto de lo micropolítico a lo 

político, construir bajo una dirección consciente, las organizaciones mapuche como intelectuales 

colectivos, una narrativa histórica que busca superar la condición colonial. No es de nuestro alcance el 

devenir de aquellas organizaciones, lo cual puede ser consultado en una amplia bibliografía (Pairicán, 

2014; José Marimán, 2012), pero sin duda ellas han tenido un papel fundamental en la construcción 
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política de una identidad común. Ahora bien, lo interesante es que aquellas organizaciones 

fundamentan su discursividad en la redención de los vencidos. Acá, otra vez, el cuerpo del antiguo 

funciona como soporte del relato, es decir, son las experiencias del dolor y las agencias micropolíticas 

desarrolladas durante el siglo XX las que dan sustento narrativo al proyecto político. Así lo explica 

Nahuelpan: 

 
 “[La] micropolítica no necesariamente estaba orientada a desmantelar la formación colonial y 
 racial del Estado y la sociedad en Chile, no obstante con el correr del tiempo conllevó a la 
 gestación de unas memorias donde se condensan agravios, despojos, rabias y dignidades que en 
 nuestros días, en muchos casos, están nutriendo las multiformes insurgencias de las nuevas 
 generaciones” (2015: 274)     
 
 Los procesos políticos mapuche actuales se alimentan de múltiples vías. De una memoria larga 

desde donde se rescatan figuras fundamentales del proceso de resistencia contra la corona española 

primero, y la institución estatal chilena después. Desde Lautaro hasta Kilapan surgen como referencias 

icónicas de las luchas presentes, aunque de ellas no se rescata un programa delimitado, sino más bien 

una cierta actitud esencializada que se presenta como espectro: el ánimo de lucha, siempre aguerrido, 

contra un enemigo común. Otra vía que nutre la actividad mapuche actual son los procesos 

desarrollados por otros pueblos, y son estos, pasados por un cedazo de localización, los que alimentan 

las diversas posiciones programáticas al interior del movimiento. Y esto es una particularidad muy 

interesante. El movimiento mapuche no surge en los años 80', sino que despunta al finalizar la primera 

década del siglo XX, cuando en 1910 asoma lo que sería la primera organización mapuche, la Sociedad 

Caupolicán, luego de ella vinieron una serie de organizaciones, de derechas e izquierdas, unas más 

importantes que otras, hasta 1973 (Foerster y Montecinos, 1988). Lo curioso es que el rearme 

organizativo mapuche posterior el golpe de Estado de Pinochet no se constituyó bajo la memoria de 

aquellos referentes, no fueron recordados sino más que por los historiadores, pero el movimiento, sus 

participantes, no se sintieron herederos de aquellas orgánicas5. Y es curioso, porque ellas sí 

reflexionaron y actuaron de manera programática en la realidad política local, hasta incluso lograr tener 

diputaciones y ministerios en diferentes contextos, todo con la intención de frenar la división y pérdida 

5  Debemos señalar que durante los últimos años ha existido una reactualización de la memoria del movimiento 
mapuche mediante el cual se ha reconocido una tradición centenaria, surgida justamente con la Sociedad Caupolican en 
1910. Este rearme de la memoria del movimiento se manifestó mediante una serie de textos, conferencias y publicaciones, 
las cuales coincidieron con la conmemoración del bicentenario de Chile, el 2010. Quizás, a modo de hipótesis, fue el 
repudio a las celebraciones por los 200 años de la República de Chile, que fue presentada por el movimiento autonomista 
mapuche como “200 años de colonialismo”, lo que posibilitó una reflexión al interior del movimiento en torno a su 
tradición, y desde ahí contraponer el bicentenario chileno con el centenario del movimiento mapuche. Así las cosas, hoy no 
es extraño que, sobre todo los sectores estudiantiles mapuche, construyan sus demandas sostenidas en aquellas 
organizaciones que durante el siglo XX realizaron su quehacer político desde su lugar identitario.      
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de la tierra ya altamente despojada (Marimán, 1999). Pero el movimiento en los 80' no se apropió de 

esas discusiones programáticas, sino que las pensó mediante referencias internacionales. Sin duda, el 

peso que tuvo el viraje político-ideológico desde reclamaciones redistributivas a exigencias que 

articulaban reconocimiento cultural y redistribución del poder y la riqueza, fue el marco que 

imposibilitó observar la historia organizativa propia como fuente de inspiración para la regeneración 

programática del movimiento, ya que en ese contexto la cuestión de un pueblo, el mapuche, oprimido 

por la estructura institucional de otro pueblo, el chileno, asomaba como explicación profunda del 

conflicto, por lo cual el foco de una narrativa histórica como posibilidad utópica debió ser rescatada 

desde aquellos movimientos que luchaban en otras partes del mundo por autodeterminación. Y 

justamente así fue, se habló de Palestina, del País Vasco, y más tarde de los zapatistas en México o los 

indianistas en Bolivia. Ahora, no por ello el siglo XX mapuche se olvidó. Lo que se rescató de aquel 

siglo fueron justamente las memorias de violencias y dignidades, fueron aquellas vidas desgarradas por 

la violencia colonial las significadas como posibles de redimir. Es ahí uno de los ejercicios discursivos 

de la obra de teatro mapuche captada, ahora sí, por la fotografía.   

 Pues bien, el asunto cada vez más se cierra sobre la doble reflexión ya adelantada, pensar la 

ciudad y el cuerpo como topografías conflictivas en donde se espacializan memorias y usos del pasado 

disonantes. Ahora bien, aquellas estrategias de intervención urbana y de redención de vidas trazadas 

por el colonialismo, actualmente no solo se encuentran sujetas en jerarquías socio-raciales, que nos 

posibilitaría hablar únicamente de la negación de lo mapuche, sino que se sitúan en un marco de 

dominación que adopta un renovado cariz para administrar la diferencia. Es que en últimas, la imagen 

que sintetiza aquella posibilidad interventora de un espacio cargado por la memoria aristocrática por 

parte de un cuerpo teatral mapuche, que instala una versión que fisura el imaginario de un cerro 

fundamental en la historia patria, fue realizada en el contexto de un gran festival de teatro, financiado 

por grandes empresas nacionales y autorizado por la institucionalidad municipal, lo que nos obliga a 

pensar sobre los límites de la negación, y de vuelta, sobre los límites de la tolerancia.  
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Límites multiculturales, continuidades coloniales 
 
 

 Imagen 12. Un tenor mapuche en el Municipal  

 
  

 Dos escenas. Adelante, un tenor, Miguel Angel Pellao, haciendo vibrar con su voz el Teatro 

Municipal de Santiago. Atrás, la orquesta, musicalizando la performance vibratoria del cantante. La 

solemnidad del blanco y negro reina en la vestimenta, solo coloreada por los matices cafés y rojizos de 

los instrumentos. Hasta ahí, todo habitual. Solo una prenda despierta una pequeña fisura en el 

imaginario de supuestas composturas teatrales. Es un trarilongko, generalmente utilizado como cintillo 

en la cabeza, pero desde hace pocos años empleado como indumentaria sobre el cuello masculino. El 

ejercicio es exitoso si la finalidad es crear renovadas formas estilísticas mapuche. Lo cual, como toda 

práctica de moda, contiene una lectura política que busca intervenir los cuerpos, disputando así, en este 

caso, lo considerado como mapuche. Ahora bien, acá el ejercicio esta mediado por la lógica 

multicultural propia del neoliberalismo. Se trata de una recomposición de lo mapuche que busca negar 

el contenido político radical de ciertos procesos, sobre todo de aquellos que enarbolan quehaceres anti-

coloniales, y sitúan para ello los rasgos de la identificación desvinculados de su contenido colectivo. 

Con esto no pretendo realizar una crítica conservadora al ejercicio sano e inevitable del devenir, la 

transformación de los rasgos que identifican un nosotros son significantes en disputa que 

constantemente cambian sobre sus límites. Que el trarilongko pierda su sentido cosmogónico entre un 
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yo y los seres espirituales que afirman un buen pensar, no es algo que considere particularmente nocivo 

para un tentativo universo trascendente. Todo esto en la medida de que el trarilongko tuvo una 

recuperación y valorización política durante los 80' que lo sitúo como un componente básico de la 

indumentaria mapuche. No quiero decir con ello que antes no se utilizara, pero es evidente que desde 

aquellos años los dirigentes mapuche comenzaron a hacerlo públicamente con el afán de crear un relato 

visual del movimiento, llenando de contenido político un significante identitario. Es así que cierta 

vestimenta comenzó a ser representada como tradicional, como muestra de origen, lo cual, es cierto, no 

es más que una cosificación del rasgo, pero que puede ser interpretado como un “esencialismo 

estratégico” en tanto permitió politizar la cultura. Utilizar trarilongko en lo público, desde aquellos 

años, se transformó en una práctica que buscaba desmontar los cuerpos controlados por la supuesta 

aculturación, y potenciar así propuestas autodeterministas.  

La alteración crítica y anti-colonial de aquella imagen construida por el esencialismo estratégico 

en Santiago es una cuestión que ya discutiremos, veamos antes la cosificación y alteración neoliberal 

del cuerpo mapuche. Para ello discutamos sobre el sentido profundo de la imagen del tenor en el Teatro 

Municipal de Santiago.             

 

* 

 

 Desde mediados del siglo XIX se instó en Chile celebrar la conmemoración independentista los 

18 de Septiembre, a contracorriente de la verdadera fecha de cierre de hostilidades, el 12 de Febrero. La 

razón es simple, el 12 de Febrero de 1818 representa el pueblo en armas, el populacho alzado, mientras 

que el 18 de Septiembre de 1810 simboliza, mediante la Primera Junta de Gobierno, la élite dialogando, 

llegando a consensos. Y es curioso, la Primera Junta tuvo muy poco de independentista, allí no se habló 

de soberanía nacional, sino solo se buscó mantener la gobernabilidad mientras el Rey Fernando VII 

estaba en manos de franceses. Ahora bien, lo que realmente se conversó aquella mañana primaveral 

importa muy poco para el mito nacional; no es importante recordar el hecho tal como fue, el pasado 

también relampaguea como argumento legitimador para los vencedores, es decir, fue una memoria, 

como todas las memorias, edificada como sostenedora de una proyección política, en este caso 

plausible de utilizar en el proceso de formación republicana. En este contexto presentar una ligazón 

histórica entre aquella supuesta generación patriótica de aparentes fundamentos ilustrados era 

conveniente para una élite que buscaba fortificar el ideario civilizatorio. Celebrar el 18 de Septiembre 

era la forma de crear abuelos mayores y herederos legítimos de la conducción nacional. Celebrar el 18 
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de Septiembre fue situarse en el campo de los civilizados, en contraste con la barbarie que puede llegar 

a representar el pueblo en armas. Entonces, aquella noche del 17 de Septiembre de 1857, cuando se 

daba por inaugurado el Teatro Municipal de Santiago, con toda la majestuosidad arquitectónica y 

ornamental del París moderno, no solo se estaba dando pie a un espacio de divulgación artística, sino 

que se estaba espacializando una narrativa histórica, se buscaba cristalizar en la ciudad, y mediante un 

escenario de propagación de sentidos, el ideal de una nación civilizada, comparable con las europeas. 

Aquella noche, no podía ser de otro modo, se representó por primera vez en Chile la opera Ernani, de 

Giuseppe Verdi, y el Teatro contó con la destacada presencia del presidente Manuel Montt, sus 

ministros y otras autoridades del país. La estela simbólica de aquella noche de desplante escénico 

aristocrático persigue hasta nuestros días la construcción nacional que busca de forma indeleble ubicar 

la chilenidad en el desarrollo histórico civilizador, así se manifiesta al menos cuando en el contexto 

conmemorativo por los 150 años del Teatro Municipal una publicación institucional recordaba aquella 

noche inaugural: 

“Al caer la noche de ese 17 de Septiembre, en medio de las celebraciones de la independencia 
nacional […] el himno patrio, interpretado en el escenario por doce las ‘más distinguidas 
señoritas’ de sociedad, fue coreado con emoción por las dos mil quinientas personas presentes. 
Esa noche, al interior del edificio, parecía que la República al fin encontraba su cauce en el 
derrotero estilístico e ideológico de las naciones civilizadas” (Álvarez, 2008: 87) 
 
Pasado algún tiempo de la solemne y simbólica inauguración, en el año 1870, el edificio fue 

devastado por un incendio, y casi como destino secular, fue Benjamín Vicuña Mackenna quien en 1872, 

como intendente de la ciudad, aceleró el proceso de restauración. Vicuña Mackenna parece una figura 

permanente en la historia de la ciudad, un personaje del cual es imposible escapar en tanto sintetiza en 

su rol un momento de fractura del devenir urbano de Santiago. Tal coyuntura transformadora, como ya 

he insistido, estuvo sujeta por la construcción de una alteridad segregada y un nosotros de condecoro 

eurocéntrico espacializado al interior del Camino de Cintura. Así, aquel rearme arquitectónico 

postincendio del Teatro Municipal fue consolidado con una nueva ornamentación más ostentosa que la 

anterior, muy al estilo neoclásico, y ubicó al Teatro Municipal en una trama urbanística mayor, la 

ciudad propia. De esta forma, el gran escenario artístico nacional, ya para fines de siglo XIX, y por 

gran parte del XX, se apuntalaba como el espacio que cobijó las expresiones de la “alta cultura” 

nacional e internacional, además de ser una referencia estilística fundamental del ideario urbano de la 

ciudad aristocrática. No es sino hasta fines de la década de los 60’ del siglo pasado que el Teatro fue 

utilizado por artistas que promovían estilos por fuera de las convenciones de lo definido malamente 

como alta cultura, ejemplo de ello fueron las presentaciones de Victor Jara o Inti Illimani, quienes 
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fisuraron la reinante musicalidad centenaria en un contexto de ferviente movilización popular.              

 Ahora bien, durante los últimos años se ha profundizado una apertura editorial en el Teatro 

Municipal. Sin ir más lejos, uno de los últimos homenajes realizados en vida a Pedro Lemebel fue 

realizado allí el año 2014. Es decidor, que la letra y la vida prosaica de Lemebel, condenado por el 

conservadurismo literario y político, sea celebrada en aquel escenario de antiguas etiquetas, habla 

aparentemente de un nuevo ciclo de definiciones de sentido, de una supuesta renovación de la 

configuración cultural capitalina. Pareciese que la diversidad adquiriera platea. La alteridad 

homosexual y proletaria de Lemebel, tan distante del familion burgués que coronó casi sin contrapeso 

por siglo y medio las butacas del Teatro Municipal, se tomaba el escenario histórico de la patria 

decimonónica. La temporalidad arquitectónica, es decir, los sentidos y memorias que irradia la 

edificación, los tiempos aristocráticos posibles de captar en aquella construcción neoclásica, pueden ser 

puestos en tensión mediante un quehacer que interviene el espacio desde una otredad negada por la 

historia patria. En este sentido, el homenaje a Lemebel puede ser leído como un acto que destituye un 

sentido común al interior de un espacio cargado por la nación heterosexual y burguesa. Pero las 

instituciones, más aún aquellas que crean narrativas, ejercen sus definiciones editoriales desde un 

prisma ideológico. No quiero decir que Lemebel no mereciese aquel espacio para su homenaje, de 

hecho se merecía de sobra el Premio Nacional de Literatura, pero de alguna manera hay un renovado 

cariz que constituye nuestro capitalismo contemporáneo, el multiculturalismo, el cual permite una 

aparente comprensión y tolerancia en aquellos espacios históricamente conservadores.  

 Desde la década de 1980 es posible observar una modificación en el plano de posibilidades 

culturales permitidas por la filosofía liberal: si antes lo que primaba era una intención 

homogeneizadora, hoy pareciese ser alentada la heterogeneidad, la diferencia, las identidades 

florecientes. Es cierto, la producción de diversidad es una condición permanente de la humanidad, no 

es una novedad contemporánea, aún así, durante los últimos siglos, la alteridad ha sido castigada 

cuando opera como estigma. Ya nos referimos latamente sobre la formación de lo nacional en Chile 

como una construcción cultural cruzada por el racismo, de igual forma señalamos la articulación 

perversa entre exclusión urbana y cuerpos marcados en la ciudad de Santiago. Por cierto, 

profundizamos ya el análisis sobre lo colonial y lo racial como elementos ineludibles para pensar las 

historias mapuche. Ahora bien, durante las últimas décadas ha calado, en conjunción con las lógicas de 

consumo, la diversidad y la tolerancia como valores convertidos en sentido común. A primera vista esto 

parece formidable, un cambio saludable para la convivencia de los diferentes, pero ocurre que la 

diversidad no es posible pensarla desligada de relaciones y jerarquías de poder. Y esto es la originalidad 
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del neoliberalismo como propuesta epistémica. El liberalismo clásico, el de viejo y duro cuño, 

construyó la idea de universalidad desde un particuralismo eurocéntrico, todos debíamos seguir el 

camino histórico trazado por Europa; las ciudades burguesas latinoamericanas son pruebas irrefutables 

del menesteroso calco. Este liberalismo duro, además, erigió la potestad del derecho sobre la idea de 

individuo, el cual, por cierto, era imaginado desde la particularidad moderna europea. Todo este bagaje 

filosófico y jurídico es levemente modificado durante los últimos decenios. Aparece desde los centros 

de pensamiento anglosajón vinculados al neoliberalismo una notable variación del régimen liberal, ya 

la universalidad del liberalismo no estaría constreñida a una homogeneidad cultural pensada desde 

Europa, sino que la fragmentación sería la nueva forma de totalidad (Jameson, 1991). Todos podemos 

cargar con nuestras diferencias en la era de la globalización, pero, y acá esta su potencia política 

conservadora, aquella diversidad es solamente posible de expresar bajo nuestra individualidad, es decir, 

la diversidad es únicamente revelada como estética en su sentido superficial, desde cada cuerpo 

diferente, pero nunca como una comunidad reunida políticamente bajo fines colectivos. De lo que se 

trata, en últimas, es de un ejercicio de despolitización de la diferencia, en tanto la otredad queda 

arrojada como fetiche cultural, incluso posiblemente convertida en mercancía. La radicalidad del Punk 

reconvertido en moda al interior de los centros comerciales, quizás es uno de los ejemplos más 

esclarecedores.  

 Las poblaciones indígenas históricamente silenciadas por una negación evolucionista o por una 

asimilación mestiza, encuentran en este momento multicultural una apertura peligrosa, en la medida de 

que les son escuchados como diferentes, pero es una escucha sin capacidad disruptiva, sin potencial 

político. Se acepta y se tolera la forma de ser indígena esgrimida por el liberalismo, haciendo de las 

demandas indígenas una cuestión meramente de reconocimiento cultural, sin cuestionar los cruces de 

las formas de distribución de lo económico y lo político con la matriz colonial y racial que han 

inferiorizado y empobrecido a los pueblos indígenas. De este modo, tal como explica Héctor Díaz-

Polanco,  

 “En tanto ideología del momento diferencial del capital globalizado, el multiculturalismo exalta 
 la diferencia como cuestión 'cultural', mientras disuelve la desigualdad y la jerarquía que las 
 mismas identidades diferenciadas contienen y que pugnan por expresar y superar. De ahí que 
 acentúe la política del 'reconocimiento', mientras evita cualquier consideración o política 
 relativa a la redistribución, cuya sola entrada denunciaría la desigualdad y apelaría a relaciones 
 igualitarias” (2006: 174)   
 
 Entonces, el neoliberalismo multicultural despolitiza los cuerpos y pueblos indígenas, haciendo 

de ellos objetos culturales para el consumo folclórico mediante un ejercicio museográfico, 

profundamente esencializador, y es en este punto el encuentro solidario del liberalismo duro con un 
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aparente enemigo, el relativismo cultural. Si el neoliberalismo, que mediante un movimiento que 

podríamos llamar de tolerancia represiva (Pérez Soto, 2008), promueve una diversidad despolitizada 

bajo una cosificación cultural que encierra el devenir indígena en un fetiche inmóvil, el relativismo a 

ultranza, aquel que suscita un particularismo sustentado en una tradición inalterable, también momifica 

las colectividades indígenas, truncando posibles salidas anticoloniales, en tanto promueven un 

movimiento de retorno imposible de desarrollar luego de la experiencia colonial. Ya desarrollaremos 

esto último con más detalle. Por ahora, es importante pensar cómo el momento multicultural encierra a 

la vez una posibilidad precaria y una dificultad irresoluble. La posibilidad, pues, ni hablar, la negación 

o asimilación sin duda es profundamente más perjudicial para el devenir de la diferencia; el 

multiculturalismo implica al menos el reconocimiento de una otredad. Por cierto, y esto es importante, 

la diversidad como programa político no fue un beneplácito de los gobiernos neoliberales, sino que la 

puesta en marcha de la diferencia como un lugar de enunciación posible, se desarrolló por múltiples 

movimientos que demandaban desde sus formaciones identitarias un disloque de un mundo construido 

únicamente desde el patrón heterosexual, patriarcal, colonial y capitalista. Por otro lado, la dificultad es 

profunda. Volvamos al Teatro Municipal. 

 Desde una primera lectura la utilización de espacios históricamente negados para lo mapuche, 

mediante vía institucional, es decir, con todos los permisos y consentimientos concedidos por las 

autoridades, pareciese una ganada simbólica y política; se está haciendo retroceder al racismo 

institucional. Y cómo no, un tenor mapuche, haciendo gala de su identificación, se sube al principal 

escenario de la música clásica en Chile. Pero ocurre que acá existe un doble movimiento de 

administración de la diferencia que sustenta finalmente la supremacía eurocéntrica del capitalismo. 

Primero, existe lo que Díaz-Polanco ha definido como proceso etnofágico, es decir, aquella facultad de 

apropiación de la diferencia por parte del capitalismo y las instituciones estatales que, pasado por su 

tamiz, logran arrojar como mercancía cosificada una identidad anteriormente disruptiva, lo cual 

convierte este movimiento en una reactualización colonial, tal como lo explica Enrique Antileo cuando 

señala que “la actitud etnofágica [...] también constituye una nueva forma de colonialismo, en tanto 

quien define el límite de lo permitido no es el sujeto que vive esa diferencia sino quien pretende 

controlarla” (2012b: 87). Ese control, por cierto, está delimitado por la funcionalidad del otro como 

generador de plusvalor, como etno-negocio, y como movilizador de una renovada unidad nacional 

basada en políticas de la diversidad desprovistas de una reflexión sobre las jerarquías socio-raciales. En 

este sentido, y muy ligado con el anterior, el segundo movimiento multicultural busca petrificar el 

posible devenir del colonizado como sujeto de liberación, tanto mediante un etnicismo comercializable 
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en el mercado de lo exótico, como bajo una otrerización desmarcada del estigma de lo indio, en la 

medida de que existe una proximidad al condecoro aristocrático. Entonces, cuando el tenor mapuche 

hace vibrar sus cuerdas vocales bajo una escenografía controlada por los imaginarios estéticos de 

nuestra clase dominante, lo que realmente está haciendo es dejar su cuerpo arrojado al acomodo 

multicultural. Ahora bien, todo esto no es una cuestión estilística, sino que lo crucial es el cruce de 

jerarquías al interior de un hecho artístico. Es decir, es posible que el tenor aparezca bajo la vieja 

usanza mapuche, y no bajo una cercanía a los modos del buen gusto, eso no es lo importante. Lo central 

es quién define lo permitido, lo tolerable, lo cual es posible de realizar desde el poder colonial mediante 

el ejercicio etnofágico que les permite arrojar cuerpos higienizados, es decir, desprovistos de política 

transformadora. Así las cosas, la cosificación no es únicamente un desplazamiento etnicista, originario, 

puede ser, como lo muestra el tenor, de un carácter transfigurado, más cercano a la alteridad dominante. 

Convertir en cosa finalmente una práctica humana es lo que está detrás de cualquier ejercicio 

multicultural, en la medida de que como parte de la continuidad colonial no busca humanizar las vidas 

inferiorizadas por el racismo, sino incluirlas al sistema de dominación como mercancías o como 

postales para la nación de diversidades despolitizadas.  

 Todo lo anterior se enmarca en una renovada tecnología de administración de la diversidad 

(Rojas, 2011), la cual se encuentra desprovista analíticamente de una articulación entre diferencia y 

desigualdad, cuestión que nosotros hemos intentado formular mediante el análisis de las jerarquías 

socio-raciales. Esta falta analítica, por cierto, surge del convencimiento liberal de la supremacía del 

individuo como sujeto de derecho, pero obnubilando que aquel individuo se encuentra significado 

desde la matriz colonial-capitalista, lo cual, en últimas, corresponde a una particularidad que ha 

devenido en universal mediante un proceso histórico caracterizado por el dominio burgués-blanco-

heterosexual. Es decir, vuelven brumosa la relación entre desigualdad y diferencia, en tanto que los 

sujetos excluidos por un orden clasificatorio, lo indígena por ejemplo, deberían ser respetados en el 

marco de políticas multiculturales para sortear la exclusión, en tanto su condición de pobreza puede 

solucionarse mediante esfuerzos individuales, incluso generando emprendimientos desde su diferencia 

cultural. Con ello, desigualdad y diferencia corren por aguas disímiles, imposibilitando cualquier 

lectura que articule ambas como un problema de características coloniales. Lo que se busca, 

finalmente, es evitar cualquier proyección política colectiva, en tanto la única colectividad poseedora 

del poder político debe ser la clase capitalista.  

 Por cierto, todo lo dicho tiene hoy innumerables escenificaciones en la ciudad. Desde cadenas 

de farmacia mapuche, pasado por restaurantes con finas cartas étnicas o tiendas donde se comercializan 
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como recuerdos turísticos la manufactura indígena, hasta la mercantilización de saberes espirituales. En 

fin, el etno-negocio logra generar un mercado cada vez más pujante. Ahora, que se entienda, lo que 

intento no es una crítica conservadora, no buscó generar una negación del ejercicio comercial, el cual 

claramente no es una cuestión propia del desarrollo capitalista, sino es poner en tensión aquella 

mercantilización de lo étnico como una cuestión que se sostiene en el despojo de saberes, el 

vaciamiento político de la diferencia y la cosificación del cuerpo mapuche como mercancía y objeto 

cultural, todo lo cual solo es realizable bajo la reactualización colonial en su impronta multicultural. En 

definitiva, no es una cuestión posible de leer bajo supuestas disyuntivas como tradición versus 

modernidad, esencia versus mestizaje, sino que lo crucial es el poder para intervenir en los procesos de 

identificación, en otras palabras, tal como lo señala Alejandro Grimson, la cuestión determinante al 

interior de los problemas de la identidad pasa por “la autonomía de los actores (o su falta de autonomía) 

para abordar las continuidades y los cambios”. Es decir, la problemática -siguiendo con Grimson- en 

torno a lo presentado como propio y ajeno en una determinada construcción identitaria “no debe 

enunciarse desde una supuesta disyuntiva entre conservación de la diversidad o una identidad versus su 

modernización o cambio en cualquier dirección. El problema, más bien, es quiénes serán los sujetos 

capaces de incidir y tomar en sus manos esa decisión” (2011: 15, la bastardilla es mía). El 

multiculturalismo implica justamente un reconocimiento cultural del otro negado mediante la 

determinación del históricamente negador de lo posible de tolerar.         

 Ahora bien, aquella posible autonomía por determinar el devenir identitario, y con ello definir el 

carácter histórico de la lucha política, de los horizontes de posibilidad del movimiento, ya lo hemos 

dicho, está sujeto a tramas simbólicas históricamente construidas. Los pueblos hacen su historia, de 

acuerdo, pero la realizan bajo condiciones heredadas, no elegidas. Es decir, la creatividad en los 

procesos de identificación está posibilitada y constreñida por configuraciones culturales, las cuales 

sedimentan significaciones compartidas, siempre factibles de transformar, sustentadas en relaciones de 

poder y jerarquías. Así, los procesos de identificación subalterna, si bien pueden gozar de espacios de 

autonomía en su realización, están condicionados en diferentes grados por la historia cristalizada en el 

presente.  

 El movimiento mapuche en Santiago durante los 90' y los 2000 construyó una identidad cruzada 

por diversos y antagónicos tiempos históricos. En primer término, la cuestión colonial, leída tanto 

desde la expulsión del territorio histórico, que constituyó precisamente la diáspora mapuche en 

Santiago, como desde las memorias de desgarros y dignidades ancladas en los cuerpos de aquella 

generación de migrantes que debieron sostener el estigma de lo indio en la ciudad, lo que sin duda es el 
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elemento que constituye un nosotros herido en antagonismo con un otro opresor. En segundo lugar, la 

radicación en Santiago obliga a repensar los elementos de la identificación, toda vez que el territorio 

tiene una dimensión fundamental en los procesos políticos levantados durante los 80'; ello implica, en 

la lejanía de aquella territorialidad decidora, realizar cierto ejercicio esencializador/desencializador de 

la identidad, además de cierta intervención espacial en una ciudad cruzada por segregaciones socio-

raciales, que deviene por tanto en territorio de escenificación política. Finalmente, el relato 

multicultural se ha transformado en un escenario pantanoso para los procesos de identificación cuando 

plantea un reconocimiento de la diferencia sin magullar las jerarquías sostenidas en las marcas 

diferenciadoras, lo cual ha delimitado el potencial político de ciertas construcciones identitarias al 

interior de la sociedad mapuche.  

 Con todo, el interés por reflexionar sobre aquellos procesos de identificación e intervención 

mapuche en la ciudad, que se dan por sobre todo en aquel sector que ha modificado su agencia desde 

una micropolítica subterránea a una política de carácter pública, debe atender los tiempos densos, 

múltiples y contradictorios, que sedimentados limitan y abren la autonomía del quehacer identitario y 

político mapuche en Santiago.      

                  

* 

 

 Como el consumo, lo multicultural, permite desplazamientos de los estigmas que inferiorizan. 

Lo vimos. La capacidad de endeudamiento es una de las fórmulas de desprenderse del estigma de la 

pobreza en la ciudad, desde adquirir el último aparato tecnológico, pasando por asistir a los sitios del 

condecoro, hasta cambiar de residencia a un lugar más honorífico, y mejor aún si es un condominio 

cerrado. Del mismo modo, el multiculturalismo permite desplazarse del estigma de lo indio, pero 

mediante un reforzamiento de lo cultural como objeto despolitizado y proclive a ser consumido. Con 

todo, el neoliberalismo, como modelo que estimula el consumo y la tolerancia despolitizada, se nos 

presenta como un sistema no meramente económico, sino que contiene un proyecto político que 

actualiza los métodos de construcción hegemónica del capitalismo y de la institución estatal. Así las 

cosas, perviven formas de agencia micropolítica mapuche que se acomodan a estas circunstancias 

históricas, buscan en el ascenso consumista, que siempre es individual, y en la aceptación multicultural, 

formas de desplazamiento del estigma; de alguna manera desde acá es posible pensar la estrategia del 

tenor mapuche. Estas agencias, por ahora, no nos interesan. Buscamos, más bien, reflexionar sobre 

aquellos procesos de migrantes y residentes mapuche en Santiago que se presentan como colectivos y 
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públicos, es decir, con horizontes políticos que, situados en este escenario de renovadas complejidades, 

han sido intervenidos y han sido intervinientes de la historia espacializada [en el cuerpo y la ciudad] y 

del espacio [corporal y urbano] históricamente construido.       
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Del Santiagónico al wariatun  

 

Es difícil concebir un Santiago mapuche, es casi imposible. En la imaginería política del 

movimiento la capital representa la otredad espacial. Es el afuera constitutivo de un posible Wallmapu 

liberado, de un tentativo País Mapuche. Por cierto, desde mi lectura política no puedo sino compartir 

esta última definición, en la medida en que la construcción política mapuche, como cualquier otra 

determinación anti-colonial, aspira a edificar una autonomía que solo es posible de cristalizar mediante 

el gobierno sobre una institucionalidad y un territorio. Es decir, pensar la autodeterminación como 

pueblo implica imaginar un territorio de gobernanza, y con ello enfocar una exterioridad que puede 

presentarse como margen hermanable o como afuera antagonista, o como ambas.  

Santiago, justamente, como territorio de egoístas definiciones políticas, en tanto se constituye 

desde aquel siglo amargo de supremacía oligarca como el polo de un centralismo entronizado, es 

posible de concebir como enemigo irrefutable, como culpable de todo mal, como adiposo consumidor 

de los bienes regionales. Y qué duda cabe, si aquel Sanhattan neoliberal, aquel pedazo de ciudad que 

rememora espacialidades primermundistas solo es posible de construir, además del capital financiero 

tan bien instalado en la recomposición económica dictatorial, mediante un extractivismo que devora 

comunidades locales y el medio ambiente. Las forestales, las salmoneras, la extracción de minerales, 

por decir algunas, han dejado una mella profunda de empobrecimiento en zonas de abundantes riquezas 

naturales. Y, por supuesto, las principales oficinas de las más importantes firmas exportadoras de bienes 

extraídos a destajo y poco manufacturados, se ubican en aquella ciudad de luminoso brillo neoliberal. 

Entonces, ni hablar, la expresión colosal del triunfo del libre mercado, Sanhattan, es un afrenta para 

quienes apuestan por procesos políticos libredeterministas. Sin ir más lejos, el 20 de Mayo del 2015, 

una veintena de comuneros mapuche del sector del Pilmaiken, a 950 kilómetros al sur de Santiago, se 

tomaron las oficinas de una empresa hidroeléctrica en protesta contra una represa que pretenden 

instalar en su comunidad; la oficina, por cierto, se encuentra en el corazón de Sanhattan. La capital, de 

este modo, para el ideario autonómico mapuche, pero no solo mapuche, se presenta como afuera 

antagonista. Pero las ciudades, como ya adelantamos, no son únicamente espacios de reproducción 

capitalista, sino que también son territorios intervenidos por las experiencias cotidianas y políticas de 

los estigmatizados, de los condenados de la ciudad. En esa medida Santiago, o más bien lo que ocurra 

dentro de ella, puede ser pensado también como margen hermanable para el proceso de 

autodeterminación territorial mapuche. En últimas, la protesta desarrollada por los comuneros mapuche 

de Pilmaiken, fue apoyada por pobladores mapuche de la periferia santiaguina.  
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Todo esto implica un panorama de complejidades políticas al interior de la reflexión mapuche 

de horizontes autodeterministas, en tanto ¿cómo pensar a la población mapuche migrante y residente en 

Santiago? Enrique Antileo hace algunos años avizoró esta problemática señalando que al interior del 

movimiento no existía una sistematización reflexiva, aunque sí una preocupación latente, sobre la 

dispersión (2008). Pasados algunos años, aún no se advierte un qué hacer reflexivo, programático. Esto, 

pensando comparativamente, puede constituirse en una cuestión de carácter persistente en aquellos 

movimientos que dirigen sus esfuerzos en edificar un imaginario nacionalista enraizado 

territorialmente. Estoy pensando en el caso de los palestinos fuera de Cisjordania o de los saharauis 

fuera del Sahara Occidental, en la medida de que ambos constituyen expresiones difíciles de ceñir por 

las narrativas de liberación nacional, a pesar de la existencia de una militancia que colabora “desde 

afuera” con los procesos políticos desarrollados al interior de los territorios demandados (Barreñada, 

2011). La población mapuche en Santiago, y en particular pensado en aquellos que se encuentran 

organizados o en movimiento, que por cierto no son mayoritarios, son de la misma forma un actor 

difícil de precisar en la narrativa utópica. Lo más cercano a una posible precisión ha sido lo que, a fines 

de los 90’, Ancan y Calfio denominaron como el retorno al país mapuche (1999). La idea de retorno se 

sustenta en una lectura que sitúa un territorio de origen común, permitiendo pensar la dispersión 

territorial en clave diaspórica. La diáspora mapuche, ubicada mayoritariamente en Santiago, debería 

realizar un movimiento retornista al territorio colectivo de procedencia, volver a aquel espacio que 

constituye la base material de la identidad. Por cierto, aquel retorno, desde ciertas lecturas aún más 

primordialistas, no debería ser únicamente espacial, sino que sería necesario “volver” a una raíz 

cultural delimitada por rasgos, prácticas y discursos. Una crítica certera, pensando la cuestión de la 

diáspora y el retorno ancestralista, ha sido la esgrimida por Enrique Antileo, quien ha señalado que no 

es posible pensar la radicación mapuche en Santiago desde una coherencia cultural delimitada por la 

narrativa etnonacional, es decir, por una construcción de un nosotros nacional mapuche sustentado en 

rasgos definibles y delimitados, sino que considerar la diáspora santiaguina obliga a repensar la idea de 

nación mapuche; no desecharla en la medida de que se ha transformado en un móvil que articula 

diversas demandas encontradas en la autodeterminación, pero sí sacudirla de sus restricciones 

esencialistas, sobre todo si consideramos que  

“la diáspora mapuche tensiona todo el discurso sobre identidad étnica, sobre el resurgimiento 
 identitario, desarrollado tanto al interior del movimiento como también en los espacios 
 académicos. No suprime dichos discursos, sino que les imprime una apertura hacia diversas 
 identidades colectivas mapuche, muchas de las cuales están en los lugares de la diáspora” 
 (Antileo, 2012b: 61) 
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Pensar las identidades colectivas mapuche desde el plural abre un campo reflexivo que 

posibilita considerar las múltiples experiencias que edifican los procesos de identificación mapuche, es 

pensar que efectivamente “la cultura” no delimita las identidades, sino que ellas se construyen en un 

devenir conflictivo en donde se entretejen sujeciones y subjetivaciones, mediante actos de distinción 

que permiten construir un nosotros nunca terminado, en la medida de que existen tensiones 

permanentes por su definición (Restrepo, 2012: 129-151).  

Este proceso, de definiciones y aperturas constantes, tiene su territorialización en Santiago. 

Existe un quehacer mapuche mediante el cual se construye una espacialidad política desde la 

permanente tensión entre lo ajeno y lo apropiado, más no lo propio. Es decir, no hay en la capital un 

lugar desde donde reclamar autenticidad, pero sí existen ejercicios de apropiación con diversos grados 

de conflictividad. Por ejemplo, en los márgenes de la ciudad, desde fines de los 80', se vienen dando 

diferentes procesos organizativos mapuche que han logrado consolidar “espacios metafóricos” en la 

ciudad. Lugares donde, sobre todo mediante actividades ceremoniales, se ha conseguido conformar un 

nosotros mapuche. Marcia Cheuquelaf se ha referido a estas construcciones espaciales en la periferia 

santiaguina como casos de territorialización mapuche, sostenidas en recuperaciones y revitalizaciones 

culturales que en su sedimentación espacial “reproducen un espacio social mapuche posreduccional, 

ahora dentro de la ciudad” (2012: 102). El análisis es sugerente porque da cuenta de procesos de 

construcción de espacios mapuche en la periferia urbana, los cuales devienen en lugares producidos 

identitariamente bajo el signo de una trialéctica entre materialidades, vivencias y representaciones, todo 

esto siguiendo a Lefebvre (2013 [1974]). Es decir, es posible pensar diversos espacios que han surgido 

durante los últimos 30 años como lugares productores y reproducidos por una colectividad identitaria 

mapuche. Es cierto, Cheuquelaf no desarrolla una problematización sobre los cruces entre la migración, 

lo identirario y lo colonial, es decir no piensa la radicación mapuche en clave diaspórica, lo que 

encierra su análisis en cuestiones de gobernanza multicultural, de este modo niega aquellos lugares 

producidos colectivamente como “espacios metafóricos”, cerrando de cuajo cualquier posibilidad de 

pensar el horizonte utópico territorial en el Ngulumapu. En otras palabras, negar un “espacio 

metafórico” mapuche en Santiago, y ubicarlos únicamente como nuevas espacialidades producidas 

desde una revitalización cultural, además de rozar el esencialismo, bloquea cualquier articulación entre 

aquel “espacio metafórico” y el territorio utópico demandado. Esto último es un debate central al 

interior de las organizaciones mapuche en Santiago: ¿es posible ser mapuche sin territorio? Por cierto, 

en términos multiculturales esto no es solo realizable sino deseable, de ahí surge justamente el mapuche 

urbano como concepto de política pública multicultural, la cual busca generar un “aislamiento de los 
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mapuche santiaguinos respecto de otras realidades, por lo tanto, una despolitización en relación a las 

reivindicaciones político-territoriales de mayor alcance que enarbola el movimiento mapuche” 

(Antileo, 2012: 84). Aun así, es imposible negar la producción de múltiples espacialidades mapuche 

que hablan precisamente de una recomposición identitaria en la ciudad, pero la cual, ya lo advertimos, 

está cruzada no solamente por el multiculturalismo, sino también por los procesos políticos de carácter 

anti-colonial emergidos durante la década de los 80'.  

Así las cosas, aquellas producciones de espacios mapuche en los rincones de la ciudad propia, y 

muy lejos también del Sanhattan neoliberal, hablan de una doble dimensión espacial del movimiento 

mapuche en Santiago. Por un lado, al ser leídos como “espacios metafóricos” son posibles de pensar 

como formas de territorialización de un nosotros colectivo que, desterrados de Ngulumapu como 

territorio de origen, logran producir encuentros en un espacio no propio pero apropiado por las 

circunstancias de la continuidad colonial. De esta forma son posibles de leer las múltiples actividades 

realizadas en esos espacios con fines no únicamente identitarios, sino como prácticas de solidaridad 

con aquellos procesos de recuperación territorial realizadas en las comunidades sureñas. Aquí la 

identidad mapuche en la ciudad adquiere una connotación política, articulada con el proceso formativo 

de una comunidad imaginada mapuche, de una nación. Por otro lado, al ser producciones de espacios 

en la ciudad, intervienen la historia sedimentada en la urbe, con ello, las organizaciones mapuche de 

Santiago no solo componen parte del heterogéneo movimiento mapuche, sino que también son parte 

del movimiento social santiaguino. Con todo, las múltiples peñas, tocatas o cenas bailables realizadas 

por diversas organizaciones mapuche de la capital, las cuales funcionan tanto como modos de 

autogestión interna, como formas de solidaridad con los procesos territoriales en el sur.  

La condición diaspórica del movimiento mapuche en Santiago lo hace oscilar inevitablemente 

en dos espacialidades, o más bien en dos sentidos de una misma práctica espacial: una, la del “espacio 

metafórico”, la cual conecta el quehacer mapuche en la ciudad con la lucha territorial en Wallmapu; la 

otra, una producción espacial que interviene la urbe, que articula aquellas prácticas mapuche con otras 

que el mundo popular realiza en su constante construcción de ciudad. Antes, durante los 60' y 70' del 

siglo pasado, la sociedad mapuche migrante, como intentamos señalar en nuestro capítulo anterior, se 

había incorporado en la transformación que los sectores populares desarrollaron de la ciudad, 

participaron de las tomas de terreno y las autoconstrucciones que le dieron una nueva extensión a la 

capital, por fuera de la ciudad propia; hoy la sociedad mapuche continúa modificando espacios 

urbanos, pero ahora desde una identificación que remueve la homogeneidad de clase que sostuvo los 

anteriores procesos. Los procesos de construcción del espacio en la ciudad llevan consigo múltiples 
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desarrollos históricos, diversas biografías se encuentran en la modificación de la urbe, es decir, el 

derecho a la ciudad, como lucha colectiva por la conquista del espacio urbano, no solo esta cruzado por 

definiciones de clase, o más bien, aquella definición se encuentra sostenida en su intersección con 

procesos de sujeción y subjetivación de diversas formas de dominio.  

La sociedad mapuche, empobrecida por un expoliación de carácter colonial, vivió durante el 

siglo XX un proceso migratorio y de radicación en la ciudad de Santiago. En la ciudad en un primer 

momento se mimetizó entre los sectores populares, utilizando aquellos repertorios de acción colectiva 

surgidos en el seno del movimiento popular, fue así que estuvieron presentes como pobladores y 

trabajadores en las luchas por casa, pan y trabajo que ha modificado hasta hoy el habitad urbano. Pero 

no es sino hasta la década de los 80' que la sociedad mapuche comienza a intervenir la periferia urbana 

desde un lugar identitario. Mauro Fontana, arquitecto, investigador, músico y militante mapuche en 

Santiago, ha comenzado a señalar, en una tesis doctoral aún inédita, la existencia de lo que ha llamado 

wariatun, que sería un neologismo en mapudungun que traducido significaría hacer ciudad. Con ello 

Fontana, dando en el clavo, busca dar cuerpo y sistematizar un proceso que se viene desarrollando 

desde hace tres décadas mediante el cual es posible sostener la existencia de una producción espacial 

mapuche en la ciudad, la cual ha tenido mayores grados de fijación en zonas periféricas producto de la 

histórica instalación en estos espacios por la sociedad mapuche inmigrante, mientras que en el centro 

de la ciudad las intervenciones, según Fontana, han tenido menos anclaje, en sus palabras, “la 

espacialidad mapuche irrumpe en lo céntrico y se fija en lo periférico” (2016: 102). Ahora bien, 

comparto plenamente lo señalado por Fontana, pero nuestra preocupación no gira tanto sobre las 

dinámicas de la espacialidad mapuche en la ciudad, sino cómo esos procesos de espacialización han 

logrado conflictuar el relato homogéneo de la capital, sobre todo en la ciudad propia, en últimas, como 

he señalado, busco pensar Santiago como una topografía conflictiva revelada en las tensiones entre 

memorias territorializadas en la ciudad. Mientras Fontana utiliza, más cercano a los debates del 

urbanismo, instrumentos propios de la geografía radical, acá hemos buscado situarnos en las 

reflexiones de los estudios culturales, cruzando dinámicas espaciales en el cuerpo y la ciudad con 

configuraciones culturales y procesos de identificación desde donde es posible leer sujeciones socio-

raciales y subjetivaciones que edifican memorias mapuche que intervienen la ciudad. En fin, como 

señala García Márquez, “las ideas no son de nadie, andan volando por ahí, como los ángeles”. 

Atrapemos estos ángeles partiendo desde la superficialidad poderosamente significativa de dos 

películas.       
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 Hay dos cintas audiovisuales de tipo documental que nos permiten adentrarnos en aquellos 

procesos de espacialización mapuche que trastocan cierta imaginería urbana. Una, We Tripantu en 

Cerro Navia, una Etnografía Visual; la otra, Santiago, pueblo grande de huincas. La primera, de 1997, 

trata de mostrar el desarrollo de la celebración del Wiñol Tripantu en una comuna periférica de 

Santiago, la cual hasta el día de hoy concentra una gran población mapuche. La segunda, de 1987, en 

cambio, construye una narración más general de la radicación mapuche en la capital a partir del relato 

de una migrante, Lucinda Nahuelhual. Ambas películas, además de exponer una interesante reflexión 

en torno a las complejidades laborales, residenciales e identitarias, todas ellas atravesadas por 

discriminaciones de tipo racial, presentan diversas dinámicas de intervención de la ciudad por una 

colectividad mapuche que se reconoce en un nosotros identitario y político. Veamos algunas imágenes 

poderosamente significativas.       

Imagen 13. Las Torres electrizando el Wiñol Tripantu en Cerro Navia 
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 En  We Tripantu en Cerro Navia existe un rico tratamiento del espacio urbano periférico, se 

muestran aquellas calles de cemento y barro invernal como la escenografía donde todo ocurre. Grandes 

torres eléctricas atraviesan de lado a lado la población como marcas de una urbanidad periférica: 

¿Quien sino los pobres viven debajo del ruido permanente de la electricidad que circula por los gruesos 

cables? ¿Quién sino los pobres deben vivir con la peligrosidad constante de miles de voltios sobre las 

cabezas? Ahora bien, la película, que fue premiada como mejor vídeo etnográfico por el Museo 

Chileno de Arte Precolombino, a diferencia de muchos ejercicios televisivos, no busca estetizar la 

pobreza mediante algún juego visual que alumbre alguna dimensión picaresca de los pobres, tampoco 

existe en ella una presentación miserable del vivir popular. La ciudad periférica es presentada más bien 

como un espacio habitable, precario pero dignamente habitable, y en este paisaje, bajo un acto de 

zoom, los realizadores logran situar una práctica mapuche en la ciudad. Acá el traslape visual se nos 

vuelve estimulante para nuestra reflexión. La periferia urbana que desde el urbanismo liberal o desde 

ciertos referentes de la cultura popular de izquierda es pensada bajo una homogeneidad de clase, es 

presentada acá desde una fisura identitaria que trastoca aquella imaginería homogeneizante. Sobre un 

espacio presentado como la escenificación de una pobreza monolítica, irrumpe un quehacer mapuche 

que incorpora su  memoria en la espacialidad popular. Esta memoria, por supuesto, está construida en 

las intersecciones de una sujeción experimentada, son las subjetivaciones y sujeciones ancladas en las 

vidas mapuche migrantes y residentes en la ciudad las que aparecen como memorias espacializadas, se 

cruzan cuestiones del mundo popular, experiencias de inferiorización socio-racial y la emergencia del 

lugar de enunciación mapuche, todas ellas presentes en la construcción narrativa de la memoria. Por 

cierto, esta simultaneidad de experiencias, que develan la densidad del tiempo histórico, no se trenzan 

sin contradicciones. Hay una escena fundamental en la película en torno a esto último. Tres jóvenes 

compartiendo unas fumadas en un frío invernal, están en la actividad de Wiñol Tripantu, la 

conmemoración de un nuevo ciclo del sol celebrada en el solsticio de invierno, realizada la tercera 

semana de junio generalmente, cuya preparación buscó ser muy rigurosa y los dirigentes se esmeraron 

por darle un cariz tradicionalista, así al menos se narra en la película. Ahí estaban los tres jóvenes, 

fumando, riendo, pasando el frio. En eso uno advirtió que los estaban grabando, entonces estimuló a los 

otros a entonar un cántico: “soy mapuche soy, soy mapuche soy, mapuche soy yo”. Lo repitieron dos 

veces. Seguro lo habían ensayado antes, cantado por ahí para entretenerse. La cuestión aquí se nos 

vuelve a nuestra reflexión sobre los tiempos densos que conviven en la memoria, porque además de lo 

interesante del contenido del cántico, el cual revela un proceso de identificación que sitúa a estos tres 

jóvenes como orgullosamente mapuche, aquella letra de orgullo identitario está puesta sobre la melodía 
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de un canto de barra de fútbol. Los hinchas del Colo-Colo, el club deportivo con más arraigo entre los 

sectores populares, entonan en el estadio: “soy del colo soy, soy del colo soy, del colo soy yo”. Los tres 

jóvenes mapuche, probablemente nacidos en Cerro Navia, recurrieron a su repertorio cultural, los 

cánticos de una hinchada juvenil y popular de un club deportivo, para llenar de su biografía el proceso 

de identificación mapuche. Frente a este gesto de actualización identitaria, por supuesto, el control 

cultural (Bonfil Batalla, 1988) hizo lo suyo: una joven vestida como mapuche, no como aquellos tres 

que estaban más a la usanza noventera, los hizo callar. La tensión entre lo propio y lo ajeno, que ya 

discutiremos, se avizoraba.                      

La periferia, aparentemente tan monolítica en su pobreza, adquiere ahora en lo público una 

alteridad interior que connota de complejidad una espacialidad homogénea. Antes, por cierto, todo esto 

existía de modo subterráneo mediante un racismo de los pobres que marcaba los cuerpos mapuche 

como indios, lo que permitía un desplazamiento del roto chileno, de aquel mestizo blanqueado, de los 

últimos peldaños de las jerarquías socio-raciales. Esto constituía una alteridad en los barrios populares 

que sustentaba la inferioridad india. Hoy aquel estigma racial golpea con fuerza la inmigración 

latinoamericana, sobre todo de aquellos países tan indios, tan negros, tan narcos. Durante los 80', y con 

fuerza en los 90', la sociedad mapuche duramente marcada por la historia colonial, adquirió presencia 

en la urbe de forma evidente, para ello se buscó rebozar de etnicidad los quehaceres espaciales 

mapuche. Es decir, si bien podemos pensar, como ya señalamos, la Quinta Normal como un espacio 

metafórico mapuche durante los 60' y los 70', en tanto allí se desarrollaban encuentros de solidaridades 

y amores que permitían sortear los desgarros coloniales, es solo desde la década de 1980 que el espacio 

urbano se buscó marcar conscientemente de una etnicidad que operaba en tres vías. Primero como 

ejercicio esencializador interno, con el fin de construir y controlar los límites en el proceso de 

identificación, cuestión que precisamente estaban tensionando los tres jóvenes al declamar su identidad 

desde un repertorio supuestamente ajeno. En segundo término, situándonos en un contexto de despunte 

multicultural, se presentaba táctico el vuelco hacia una corporalidad étnica, es decir, era conveniente en 

lo político reforzar la otrerización dado un contexto donde la diferencia se presentaba como lugar de 

agenciamiento. Ahora, este “esencialismo estratégico” no debe pensarse de modo maquiavélico, no es 

que exista un razonamiento sistemático en los modos de actuar, lo que derivaría en una teatralización 

permanente y consciente, sino que aquel vuelco hacia prácticas, saberes y posturas presentadas como 

tradicionales están sostenidas, por un lado, en una memoria que conservan los migrantes mapuche de 

aquellos pasados días en las comunidades, la que reactualizan, y muchas veces radicalizan, en la ciudad 

y, por otro lado, el esencialismo es la respuesta discursiva a la lectura de un colonialismo que negó y 
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despreció los conocimientos mapuche, es decir, volver hacia un pasado enseñado como original es 

leído como un acto descolonizador, cuestión que ya discutiremos. Entonces, tenemos que aquel 

movimiento de etnización tiene tanto una intención de control en el proceso de identificación, como un 

propósito estratégico en el contexto multicultural. Ahora, en tercer lugar, marcar conscientemente la 

etnicidad funcionaba también como un desmonte de aquella historia de tiempos homogéneos presente 

tanto en la narrativa nacional, como de clase, en Chile. Aquel tiempo homogéneo, por cierto, se 

escenificó en la ciudad, es ahí que sobre la periferia urbana reinara una lectura monolítica encontrada 

en una segregación sin racismos, o que en la ciudad propia se presentara espacialmente una historia 

patria que construyó la “comunidad imaginada” desde las biografías de nuestras clases dominantes. 

Entonces, presentar vivamente un cuerpo marcado de etnicidad era perforar aquel tiempo histórico 

pretendidamente homogéneo, en donde lo mapuche era negado, pero también permitió hacer circular 

aquel tiempo inmóvil mediante el cual lo mapuche era presentado como fósil museográfico o estatuilla 

entumecida.                                       

      

Imagen 14. Dos mujeres mapuche abriéndose paso en Lo Hermida.  
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 La resistencia popular al tirano fue desarrollada principalmente en las poblaciones, fueron los 

barrios populares el escenario central de la resistencia contra la dictadura. Aquellas jornadas por tanto 

ubicaron en el centro del quehacer político a la periferia urbana forjada por los mismos pobladores. En 

aquellos territorios construidos en las lejanías de la ciudad propia, erigidos mediante operaciones sitio, 

tomas y autoconstrucciones, todas expresiones de la lucha por la vivienda, se vivieron sendas batallas 

callejeras para derribar al dictador. Allí se fortificó el desgaste del gobierno cívico-militar, las urnas del 

plebiscito solo completaron el proceso y le dieron cauce institucional. En fin, con todo, se construyó 

una imaginería urbana sobre las poblaciones durante los 80'. Fueron las barricadas, las capuchas, las 

piedras y mitines los elementos que sedimentan con mayor dureza aquellos años de resistencia 

antidictatorial. Entonces, ver películas como Santiago, pueblo grande de huincas, del año 1987, 

permite comprender los tiempos densos que habitaban, y habitan, las zonas de segregación, y aun más, 

pensar cómo la resistencia a la dictadura tuvo también una escenificación mapuche en la periferia 

santiaguina.  

 Una escena. Niños corren entre calles de tierra, se divierten, las madres caminan con sus bolsas, 

llevan alguna verdura, pan o un pescado dominical, las ropas colgadas en alambres se secan recibiendo 

un tenue sol de aparente dulzura primaveral. Es Lo Hermida, una población emblemática de Santiago 

por su tradición combativa, forjadora desde abajo de ciudad y democracia. Allí, mientras la 

cotidianidad acontece, se comienzan a escuchar el palpito de un kultrun, el chiflar de una trutruka. 

Entonces, en medio de un peladero de tierra, de un sitio baldío probablemente utilizado como cancha 

de fútbol, aparece una concentración de personas, unas observando, otras escenificando el quehacer 

político mapuche en la ciudad. Se escucha entonces el discurso del dirigente: 

 “Nosotros pertenecemos al Pueblo Mapuche y a la organización Admapu, y estamos realizando 
 una serie de actividades en Santiago, iniciándolas precisamente en esta población Lo Hermida. 
 Las actividades que estamos realizando las hacemos con el objeto, en primer lugar, de llamar a 
 nuestros hermanos que viven en las distintas poblaciones a que no se olviden de su pueblo, de 
 su sangre, de sus costumbres y de su idioma. No se olviden del ser mapuche, que sientan el 
 orgullo de ser mapuche. Pero también queremos invitar al resto de la población a que 
 presencien nuestras actividades, a objeto de que se formen una idea más exacta de lo que 
 somos nosotros, y pueden entendernos y comprendernos mejor, porque quiéranlo o no el 
 mapuche en Chile constituye parte importante de la cultura y de la sociedad en general” 
 (Santiago, pueblo grande de huincas, 1987)     
         
 La puesta en práctica de una escenificación étnica en la ciudad permitió legitimar un quehacer 

mapuche que se presentaba como alteridad al interior de los territorios de segregación. Marcar el 

cuerpo conscientemente de etnicidad, es decir, colmarlo de elementos significados como propiamente 

mapuche, fue una impronta política que otorgaba una base de legitimidad a un agenciamiento desde la 
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diferencia. Todo esto cargó de complejidad identitaria la periferia urbana, en tanto surgió una particular 

localización histórica, un lugar de enunciación sostenido en una historia específica que situaba grises al 

desarrollo monolítico de la pobreza santiaguina. Ahora bien, aquel ejercicio de construir un ser 

mapuche caracterizado -como señaló aquel dirigente mapuche en Lo Hermida- por la sangre, la 

costumbre y el idioma, se configura en una práctica de control cultural que borra la posibilidad de 

pensar una identificación mapuche con heterogeneidades internas, en tanto, para “ser mapuche”, los 

migrantes de tierras sureñas ahora habitantes de la periferia urbana, no deben olvidar aquellas 

tradiciones presentadas como auténticas y, aun más, no deben negar aquella sangre señalada como 

propia. Culturalismo y determinismo biológico se concentran en una práctica de identificación. Por 

cierto, esta apuesta por esencializar rasgos y cosificar una tradición, muy productiva en un momento 

particular de emergencia indígena, con el correr de los años inevitablemente se desnaturaliza, y 

comienzan a surgir otras expresiones al interior de los procesos de identificación mapuche que 

tensionan los límites entre lo propio y lo ajeno. Ya veremos.  

 Santiago, pueblo grande de huincas, además de presentar un quehacer mapuche en la periferia, 

nos muestra también una actividad política en un espacio que con los años se ha configurado como 

central en la disputa por los sentidos de la topografía urbana: El Cerro Santa Lucia. En las acciones 

mapuche desarrolladas en aquel cerro se cristalizan temporalidades históricas diversas, pareciese que 

efectivamente la densidad del tiempo dejara mostrar sus múltiples capas que se trenzan en un momento 

de profunda significación. Pero no es solo una densidad temporal, sino que son tiempos espacializados, 

tiempos que se anclaron en una materialidad dada. Es que los espacios no hablan por sí solos, los 

hacemos hablar, el cuerpo, la ciudad, un cerro, son concreciones que ocupan un tiempo y un espacio, y 

que en esa medida definimos e identificamos desde aquellos sedimentos históricos que heredamos y 

transformamos de forma permanente. Entonces en un cerro habitan además de minerales, arácnidos e 

insectos varios, múltiples historias que se superponen y entrelazan conflictivamente. El Cerro Santa 

Lucia es uno de aquellos, tiene inscrita la historia de la ciudad en sus caminos, en sus árboles, en sus 

monumentos y en sus usos.  Estas historias, por cierto, tienen anclajes asimétricos, las jerarquías de una 

ciudad escindida se expresan en la envergadura simbólica del cerro como parte de la ciudad propia. Es 

el cerro hermoseado por Vicuña Mackenna el que relumbra como postal turística de la capital nacional, 

es aquella historia patria la que se manifiesta con mayor tesitura. Entonces, utilizar aquel territorio de 

remembranza oligarca como espacio político mapuche en la ciudad subvierte sus sentidos 

hegemónicos. Los sentidos de la ciudad entran en conflicto momentáneo, memorias en pugna 

colisionan, se avivan las topografías conflictivas. Veamos.   
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Mayo del 2014. Nuevamente, como tantas ya durante la última década, un grupo de presos 

políticos mapuche se encuentran en huelga de hambre. Los actos de solidaridad se multiplican, en los 

campos hay enfrentamientos entre carabineros y mapuche, y en ciudades como Concepción y Temuco 

se realizan marchas en apoyo a los huelguistas. Es sábado, corre el día 10 de mayo, y ya son 34 días 

que los presos llevan sin comer, hay preocupación, uno de los presos está desahuciado y hay peligro de 

muerte. En Santiago se convoca a un llellipun en las faldas del cerro Welen. Todo parece normal, aquel 

cerro, desde fines de los 80', es recurrentemente escenario de reuniones de solidaridad por el tema 

mapuche, aunque ese día las cosas terminarían un poco distintas. La actividad se trasladó arriba del 

cerro, en donde los manifestantes (mapuche y simpatizantes) quemaron objetos de valor patrimonial, 

18 personas fueron detenidas y 4 de ellas, todas mujeres, fueron formalizadas. La protesta quedó 

registrada como la “Toma del cerro Welen”, y en un comunicado público se declaró la acción como una 

recuperación…. Me queda resonando la palabra recuperación. ¿Qué se recupera? Tengo la impresión 

que aquí se enarbola otra memoria de la ciudad, otra forma de entenderla, apropiársela y cartografiarla. 

Aquel cerro es constituyente con Santiago, uno y el otro se han reconfigurado durante los últimos 500 

años, entonces ¿qué se recupera cuando se enarbola la acción como una recuperación? ¿Qué memorias 

y disputas de sentido encierra ese elemento de la naturaleza? ¿Cómo un cerro se constituye en un 

artefacto cultural? ¿Qué podría significar hoy la “Toma del cerro Welen”? Trencemos un poco la 

historia.  

 

 Fundación y Fuego. Amanece en la Nueva Extremadura, unos soldados se encuentran 

vigilantes recorriendo las pequeñas chozas donde se guardan los alimentos, las armas y los fundadores 

de Santiago del Nuevo Extremo. Es 1551, y por primera vez en esta zona del mundo, bajo el calendario 

judeo-cristiano, es 11 de Septiembre; fecha cubierta de llamaradas en estas tierras. Todo parece en 

orden desde que Pedro de Valdivia, el conquistador, fundó Santiago el 12 de febrero en el valle del río 

Mapocho, entre dos brazos del río y bajo la protección del renombrado cerro Welen, desde esa fecha 

Santa Lucia, todo ha avanzado en una aparente pero tensa calma. El día de la fundación tronaron las 

salvas de la artillería, se proclamó el Requerimiento formulado por Juan López de Palacios Rubios para 

dotar de cierta legitimidad humanizadora a la conquista, se les indicó a los indios la existencia del Papa 

y que, por la gracia divina de su concesión, la potestad de estas tierras correspondían a la corona 
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española, además se les dijo que cualquier resistencia sería interpretada como detonante de una guerra 

sin cuartel. Todo esto adornado con palabras compasivas y dejando entrever la fortuna de la llegada de 

los españoles para la salvación de las almas indígenas.  

Durante aquellos días, desde el cerro Santa Lucia, Valdivia avizoró la futura ciudad, imaginó las 

calles, las casas, la iglesia, vio donde se ubicaría él, de dónde sacarían agua, dónde pondrían los 

huertos, los animales. El cerro fue su pequeño y rocoso atalaya, desde donde cual centinela pretendía 

controlar el territorio. Pero bajo las frágiles condiciones de conquista, el recién fundado Santiago era 

aún un blanco accesible.   

Aquel primer 11 de septiembre en Santiago la calma se desvaneció y quedó al descubierto el 

infante estado de las huestes españolas. Michimalonko, líder militar de las fuerzas pikunche, atacó la 

bisoña ciudad, de la friega resultaron 4 españoles y 23 caballos muertos, las aún precarias habitaciones 

de los conquistadores alimentaron las llamaradas, sólo les quedaron sus armas y la ropa que traían 

puesta, además de “dos porquezuelas, un cochinillo, una polla, un pollo, y dos almuerzos de trigo” 

(Gay, 1844: 153). La guerra contra-colonial daba sus primeros rasguños a los conquistadores españoles, 

quienes si bien durante el siglo XVI lograron seguir construyendo fuertes-ciudades para la instalación 

del control político y militar de su empresa, en 1598 los mapuche, bajo el liderazgo de Pelantaro, 

frenaron ese proceso en lo que la historiografía tradicional ha denominado “El Desastre de Curalaba”.  

Las fuerzas mapuche destruyeron todas las ciudades construidas al sur del rio Biobío, la que más tarde, 

el 6 de enero de 1641, 90 años después de comenzada la guerra, se transformaría en la frontera natural 

y política entre el Imperio español y la sociedad mapuche, mediante lo que se conoció como el 

Parlamento de Quilín, en donde ambas fuerzas se sentaron con el fin de frenar el casi siglo de guerra 

ininterrumpida (Bengoa, 1996). Eso sí, Santiago, ubicado a unos 600 kilómetros al norte de la frontera 

del Biobío, continuaría su camino de florecimiento, y en él, el cerro Santa Lucía seguiría constituyendo 

una referencia natural en el urbanismo santiaguino. Lo mapuche pasaría a constituir lo foráneo, lo 

puesto más allá de “la frontera”, y con ello, aquella territorialidad mapuche del pikunmapu 

descuartizada; el Welen Winkul dejaría de nombrarse así sino hasta el ocaso del siglo XX.   

 

Rocas, apropiaciones y haussmanización. La cuenca de Santiago está adornada por cerros 

islas, levantamientos naturales que legaron épocas glaciales, las cuales desde hace siglos han tenido un 

componente alegórico que han significado el territorio. Entre ellos el cerro Welen/Santa Lucia es uno 

de los principales. El lonko Welen-Wala, quien otrora dirigía los territorios aledaños al cerro, otorgaba 

un carácter sagrado al espacio. Los españoles al conquistar y fundar Santiago hicieron lo propio con el 
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cerro, dotándole un nombre religioso e instalando ahí unas de las primeras ermitas de la ciudad. Por 

cierto, el cerro no sólo ha tenido significaciones sagradas, fue desde la instalación española un centro 

de vigilancia, un natural panóptico, una elevación rocosa utilizada de manera geo-estratégica para los 

fines de la conquista.  

 Durante los siglos XVII y XVIII el cerro no sufrió mayores modificaciones, permaneció bajo el 

señorío español, quienes lo utilizaron primero como lugar religioso y, más tarde, como materia prima 

para la fabricación de adoquines de las nacientes calles de la ciudad. El siglo que entró a modificar no 

sólo el cerro, sino gran parte del centro de Santiago, fue el XIX.  

Benjamin Vicuña Mackenna, nuestro ilustre intelectual y político liberal del siglo XIX, ideó la 

transformación estética y funcional del cerro Santa Lucia en el contexto de consolidación de la ciudad 

propia. Su destierro político en 1852 le permitió recorrer Estados Unidos y Europa, lugares que se 

transformarían en su referencia urbanística cuando más tarde se convirtiera en Intendente de Santiago 

(1872-1875). Ideológicamente Vicuña Mackenna encarna el liberalismo decimonónico de manera 

excelsa, cree cual fe en las facultades de la ciencia como posibilitadora del progreso y la civilización, y 

considera los avances sociales y materiales de Europa como ejemplos de evolución. Como vimos, el 

mundo indígena y popular para él, nuestro ilustre liberal, son un lastre para el desarrollo moral y 

material de Chile, en ellos se encierra la mayoría de los males que evitan el despegue hacia una 

sociedad civilizada. Desde la imaginería que remeda el urbanismo parisino y frente a la ocupación 

popular e indígena de los espacios urbanos, Vicuña Mackenna asume la misión de transformar la faz de 

Santiago. El cerro Santa Lucia ocupa un lugar primordial en su proyecto de haussmanización de la 

ciudad (Leyton y Huertas, 2012; Rivera, 2013). 

Un sitio rocoso, seco y polvoriento en la mitad de la ciudad se perfilaba para la segunda mitad 

del siglo XIX, en un vergel cerro en donde los caminares dominicales de la burguesía santiaguina se 

instalaban. Fuentes, jardines, miradores y esculturas comenzaban a copar el tinte gris del antiguo cerro 

Welen. Vicuña Mackenna en su cruzada por salvar Santiago de la barbarie imaginó y planeó un nuevo 

cerro. Entronado en el mismo cerro desde donde el conquistador Valdivia fundo y proyectó Santiago, 

Vicuña Mackenna ideó la renovada ciudad burguesa. Mismo cerro que actualmente recibe 

cotidianamente cientos de visitantes locales y extranjeros, y que el 10 de mayo de 2014 fue tomado 

como acción política-simbólica en solidaridad a los presos políticos mapuche que se encontraban en 

huelga de hambre. La ciudad que alguna vez fue quemada por Michimalonko es nuevamente ocupada 

por mapuche, quienes otra vez comienzan a nombrar al cerro Santa Lucia, como Welen.   
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 “La Toma del Cerro Welen”. En las faldas del cerro Santa Lucia/Welen está asentada la Plaza 

Benjamin Vicuña Mackenna. Este sitio, al que nadie llama con su nombre oficial, durante los últimos 

años ha sido el punto de encuentro de una serie de manifestaciones y rogativas convocadas por 

organizaciones mapuche de Santiago para solidarizar con los procesos de recuperación territorial. Estas 

actividades de protesta, denuncia y repudio contra la represión policial, la militarización y el 

hostigamiento que se dan en las comunidades movilizadas en Ngülumapu, tiene como actores 

movilizadores a organizaciones compuestas por migrantes mapuche de primera, segunda y tercera 

generación. Son jóvenes estudiantes y trabajadores, artesanos, mujeres empleadas domésticas, ancianas 

y ancianos jubilados, dueñas de casa, profesores, todos mapuche, los que componen estas 

organizaciones de carácter político y cultural que bajo coyunturas específicas, como una avanzada 

huelga de hambre, convocan a trawün en las faldas del Welen.  

 Esta vez son 34 días de huelga de hambre que llevan los presos políticos mapuche en la cárcel 

de Angol. Parece poco, los gobiernos no han puesto atención en huelgas pasadas sino hasta cerca del 

día 80, pero esta vez a uno de los huelguistas, Mariano Llanca Tori, se le ha detectado una enfermedad 

terminal, cada día sin comer acelera su muerte. Es la primera huelga que debe enfrentar Bachelet desde 

su retorno como Presidenta. Bajo su primer mandato impuso la Ley Antiterrorista contra la 

movilización mapuche, la militarización en comunidades en conflicto se acrecentó, al igual que la 

cantidad de presos políticos, y fue el gobierno, desde el fin de la dictadura, que más muertes mapuche 

por balas policiales ha tenido. En su segundo mandato Bachelet ha prometido un trato distinto, tanto así 

que, por medio del Intendente de la Región de la Araucanía, región en donde se concentran la mayor 

cantidad de procesos de recuperación territorial, el Estado de Chile ha pedido perdón a los mapuche por 

el despojo territorial… van 34 días y aquel perdón aún no roza a los huelguistas presos. Pasarán todavía 

algunas semanas más para que el gobierno decida por fin dialogar. 

 Es 10 de mayo, y van 34 días de huelga de hambre. Por internet se convoca a un llellipun en el 

cerro Welen. Llegan unas decenas de personas. Una vez reunidos bajo el cerro comienzan a subir. 

Gritos en apoyo a los huelguistas comienzan a retumbar por el cerro, algunos visitantes extranjeros 

comienzan a fotografiar la escena, mientras los guardias no saben muy qué hacer. Cada vez los afafan 

suenan más fuertes. Algunas mujeres van con sus vestimentas y los hombres tocan el kullkull. El 

hermoseado cerro Santa Lucia de Vicuña Mackenna es simbólicamente tomado por residentes mapuche 

en Santiago, y aquí las historias se terminan de trenzar.  
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 Otra vez el fuego. Arriba del cerro Santa Lucia/Welen los manifestantes desplegaron lienzos en 

solidaridad a los huelguistas, ese era el fin inmediato de la acción: visibilizar los 34 días que llevaban 

los presos mapuche en huelga de hambre. Ahora bien, además de lienzos y gritos, la protesta alcanzó su 

punto máximo con la quema de un “cañón histórico” y un chemamull. En estas dos acciones se 

concentra el poder simbólico de la protesta, que interviene el relato histórico del Cerro Santa Lucia. El 

cañón aquí simboliza la violencia militar de la ocupación, da igual dónde efectivamente se utilizó, de 

qué fecha es o quién lo produjo, lo importante es el valor simbólico que hoy irradia aquel instrumento 

militar situado sobre el cerro, en la capital del Estado de Chile; solo así podremos leer las llamas que 

hacen arden el patrimonio militar de la chilenidad. En esas llamas se intenta desvanecer el hito 

fundacional, aquel 12 de febrero de 1551 en donde Pedro de Valdivia declaraba estas tierras para la 

corona española, pero también las llamas redimen la historia de la ocupación militar chilena sobre 

territorio mapuche. Vicuña Mackenna arde igualmente, su quimera de ciudad burguesa no logra 

controlar la desviación, la protesta, la transgresión. La historia se trenza cuando aparece el conflicto, el 

cual relumbra en aquellas llamas sobre el cañón patrimonial, el fuego como el indicio que nos permite 

entrar en las significaciones históricas del cerro, y desde allí sumergirnos en una historia repleta de 

encuentros y conflictos. 

  
Imagen 15. La ciudad propia, la protesta y el fuego 
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 El fuego no se detiene en aquel cañón. En septiembre del año 2010, en el contexto del 

bicentenario de la independencia chilena, representes del gobierno de Sebastián Piñera, entre ellos un 

Ministro, el Intendente de Santiago y el Director de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 

(CONADI), institución gubernamental para los pueblos indígenas, participaron en una ceremonia en 

“homenaje a los pueblos originarios”, en donde se destacó la instalación de dos chemamull, para 

reconocer el aporte de los pueblos indígenas y promover la multiculturalidad –señalaron en esa 

oportunidad las instancias gubernamentales. Fueron esas dos esculturas de madera que casi 4 años más 

tarde serían quemadas por los manifestantes en la “Toma del Cerro Welen”. Aquí las llamas 

combustionan una reflexión que desmonta la cosificación multicultural. Ya discutimos sobre aquella 

práctica del neoliberalismo mediante la cual, en tiempos de emergencia política de la diferencia, se 

apropian de la diversidad y la arrojan como mercancía o como objeto cultural despolitizado. Aquel 

2010 de celebraciones bicentenarias el multiculturalismo tuvo una presencia emblemática, todo para 

recomponer una fisura en el ideario nacional que trastoca la unidad cultural y política. La cuestión 

mapuche, ya no como cuestión de exclusión y pobreza sino como problemática colonial, es decir, leída 

como una opresión que impide la libredeterminación de un pueblo, de una nación, constituye una grieta 

histórica que desmonta la narrativa política que otorga legitimidad al Estado-Nación. El bicentenario 

nacional, bajo una crítica severa que mina la legitimidad de la celebración misma, utiliza las dos 

clásicas estrategias del poder: garrote y zanahoria. Garrote, cuando en pleno septiembre de 

celebraciones 38 presos políticos mapuche ya contaban con más de 60 días en huelga de hambre. 

Zanahoria cuando con gestos multiculturales, como los dos chemamull en el cerro, pretenden celebrar 

una diferencia descontextualizada, sin agencia política, solo arrojados como objeto de consumo 

cultural. Entonces aquellas llamas avisan un incendio profundo, en donde el fuego contiene una crítica 

anti-colonial tanto del relato de la homogeneidad nacional, como de la narrativa multicultural. Las 

llamas que consumen la madera de aquellas esculturas puestas en el contexto del bicentenario son un 

repudio a la etnofagia del multiculturalismo, la cual celebra al mapuche exotizado, al mapuche mágico 

y cultural, al mapuche vendible en las postales para el turismo, mientras que el mapuche empoderado y 

en lucha, una huelga de hambre de 34 días, aún es poco. Los indios buenos y los indios malos, aquella 

vieja fórmula colonial, se actualiza en tiempos neoliberales. Por cierto, hace poco visité el cerro y le 

pregunté a un guardia qué le había ocurrido a la escultura mapuche, quería saber qué pensaba sobre el 

hecho, mal que mal son ellos los que habitan cotidianamente el cerro, me dijo: “lo quemaron los 

mapuche, queman sus propios símbolos”. De nuevo, lo propio, lo ajeno y las relaciones de poder... 

¿quién define los límites de la identidad?   
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Imagen 16. Fuego y multiculturalismo.  

 

 Es curioso cómo una circunstancia geográfica deviene en artefacto cultural, y como tal, su 

sentido no cierra y la disputa es constante. Un montículo pedregoso es significado de sagrado y de geo-

estratégico, es intervenido bajo la imaginería modernizadora, apreciado como símbolo urbano, visitado 

por el turismo y marcado como territorio político por las actuales generaciones de mapuche en la 

ciudad. Todo eso y más puede llegar a contender un espacio, el cerro acaece en lugar donde múltiples 

memorias se disputan y contradicen. Terminemos de trenzar estas historias y memorias. 
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 Tiempos densos. El cerro Santa Lucia/Welen copa un espacio icónico en Santiago de Chile, es 

un hito natural ineludible en el entramado urbano de la capital chilena. Está fundido en el imaginario 

nacional, sobre todo después que la dictadura cívico-militar de Pinochet estampara en el billete de $500 

la pintura de Pedro de Lira de 1889, que representaba a Pedro de Valdivia sobre el cerro fundando 

Santiago. En ese billete se sobreimprimen tres momentos de la historia de Chile: 1) La conquista con 

Pedro de Valdivia a la cabeza y el indio sometido, 2) la imaginería eurocéntrica y racista de la élite 

decimonónica plasmada por el pincel de Lira, y 3) la dictadura celebrando, otra vez, la conquista y la 

reducción del indio, del otro, de aquellos que cargan en sus cuerpos el estigma de no tener historia.     

Imagen 17. Tiempos densos coloniales: Valdivia, Lira y Pinochet 

 

 Percibir entonces el fuego de la protesta aquel 10 de mayo como un indicio que trae de las 

cenizas todas esas historias camufladas de opresiones y desigualdades, es un ejercicio de memoria. El 

mismo fuego ese día despertó una memoria subterránea que desarticuló la imagen homogénea del 

embellecido cerro Santa Lucia. Al menos ese día los visitantes pudieron descubrir el otro cerro, aquel 

rocoso peñasco que aún duerme bajo la urbanización burguesa instaurada por Vicuña Mackenna. El 

fuego de la protesta fue la excepcionalidad, la transgresión rebosada de sentido que conectó 

temporalidades diversas aquel día de solidaridades, que demostró que un objeto natural devenido en 

artefacto cultural es un campo de batallas entre memorias antagónicas, y que aquella elevación 

montañosa solitaria aún es un espacio intervenible. Por cierto, aquellas intervenciones políticas en el 

cerro no comenzaron, como intenté señalar, aquel 2014, sino que se vienen desarrollando al menos 
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desde fines de los 80'. Es más, las primeras marchas en Santiago que comenzaron a rechazar el 12 de 

octubre como Día de la Raza y la Hispanidad terminaban en el cerro, por aquellos años de repudio al V 

centenario. Ya en esos quehaceres políticos mapuche en la ciudad se comenzaba a trastocar la 

imaginería de la ciudad propia, y con ello emergían los tiempos heterogéneos obnubilados por una 

topografía urbana de apariencia monolítica que, en su cimiento segregador, ubica las vidas y memorias 

de los estigmatizados en los arrabales, allí donde la segregación se hace carne y recuerdo.    

 Entonces el fuego, en aquel cerro en donde se anclan jerárquicamente diversas historias en 

pugna, permite discurrir por aquellas capas temporales, tomar cada una de ellas, ir deshojando los 

sentidos que, tal como una cebolla, constituyen en su articulación aquella totalidad que se nos presenta 

frente a nuestros ojos. La excepcionalidad del fuego, que desmonta el sentido común sedimentado, tal 

como un aumento gravitatorio monumental, estira el espacio-tiempo, y nos pone frente a la historia 

densa, múltiple y contradictoria que se cristaliza en aquella superficialidad barroca repleta de sentido.  

 

* 

 Podría seguir escribiendo. Hablar sobre la Quinta Normal de nuestros tiempos, ya no 

únicamente como escenario de amores y micropolíticas, sino como espacio en donde las organizaciones 

mapuche escenifican su quehacer político en torno a las solidaridades con los procesos de recuperación 

territorial en Ngulumapu. Podría recurrir a los elementos de poderosa significación que están presentes 

en las movilizaciones mapuche en Santiago. Podría profundizar en las peñas de autogestión como 

espacios de sociabilidad mapuche en la ciudad. Quizás referirnos a los múltiples Nguillatun que se 

realizan en diferentes comunas periféricas del Gran Santiago. O incluso podríamos estudiar los nuevos 

conjuntos habitaciones conquistados por comités de vivienda mapuche, en donde la lucha por la casa 

propia se articula con las demandas por reconocimiento, generando una original forma de organización 

y demanda mapuche solo posible de comprender como parte de la continuidad colonial que modificó 

los espacios de habitabilidad mapuche. Con todo ello podríamos seguir profundizando la reflexión 

sobre la ciudad como un territorio en disputa, en donde actualmente lo mapuche tiene un papel que 

modifica tanto los procesos internos de identificación, como las configuraciones culturales de la 

ciudad. Pero creo que el punto ya está hecho. La ciudad contiene tiempos heterogéneos y 

contradictorios, los cuales aparecen mediante memorias que se hacen carne en el espacio. Las 

experiencias de desgarros y dignidades que dejó la migración y radicación mapuche en Santiago en el 

marco del colonialismo, hoy intervienen la ciudad desde una memoria edificada bajo la emergencia 

política mapuche. Nos toca entonces, y para terminar, observar críticamente estas memorias.  
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De warriache y mapurbes  

 

 Las grietas sacadas a luz por las intervenciones mapuche en la ciudad, constituyen parte de una 

emergencia política que trastoca tanto aquella chilenidad blanqueada, como aquella multicultural. Es un 

quehacer que sacude el polvo que encubre las jerarquías socio-raciales, que pone de manifiesto la 

continuidad colonial. En una ciudad escindida, donde la riqueza de Sanhattan y el poder político de la 

ciudad propia se presentan bajo el ideario de un eurocentrismo que condecora, tiene gran poder 

simbólico lo mapuche como actor político en la urbe. De este modo, la existencia de acciones 

levantadas por colectividades mapuche en Santiago, deben dejar de pensarse como apuestas por una 

diversidad urbana, en donde la tolerancia a la diferencia constituye un valor adicional al renovado 

patrimonio multicultural de la ciudad, sino más bien se debe profundizar una reflexión que sitúe el 

movimiento político mapuche en Santiago como uno que logra evidenciar la continuidad colonial y las 

formas de segregación socio-racial en la ciudad.  

 Y es justamente la falta analítica del cruce racial como constituyente de la historia de la ciudad 

y de las vidas mapuche el que pondera los quehaceres colectivos mapuche en la ciudad como 

emergencias étnicas. Es decir, las lecturas de los llamados “mapuches urbanos” se sustentan en un 

etnicismo que estructura las respuestas de las agendas investigativas. La identidad mapuche estaría 

sustentada únicamente en rasgos definibles que se recuperan o reactualizan, o en el mejor de los casos 

por un pasado en común que se recupera y alimenta la autoadcripción contemporánea (Imilan, Garcés y 

Margarit, 2014: 25-26). Esta definición, desde mi punto de vista, no considera las complejidades de los 

procesos de identificación bajo la continuidad colonial, es decir, no estima cómo el racismo, como 

instrumento de dominación que clasifica y jerarquiza cuerpos y biografías, se sedimenta como una 

configuración cultural que posibilita y constriñe las vidas hacedoras de historia. Y aun más, como 

veremos, no existe en aquellas interpretaciones una pregunta por los usos del pasado, no se sugiere 

pensar los combates por la memoria al interior de la sociedad mapuche. Ahora bien, tampoco la salida 

es desconocer la existencia de procesos de identificación mapuche que han utilizado cierta etnicidad 

como mecanismo de diferenciación en la ciudad y como formas de control cultural interno. Ya lo 

hemos dicho, rebozar los cuerpos de aquellos rasgos identificados como propiamente indígenas puede 

funcionar como una estrategia de agenciamiento en tiempos multiculturales. Entonces, lo que sugiero 

es pensar las complejidades en sus límites, reflexionar más que en las formas y valores compartidos, en 

aquellas tensiones entre lo propio y lo ajeno. Con todo, podremos escapar tanto del culturalismo que 

petrifica en rasgos étnicos la identidad, como de los adoradores de la deconstrucción que desvanecen 
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cualquier intento de concreción identitaria.        

* 

Hay al menos dos nociones que pretenden capturar lo global de las experiencias de migración y 

radicación mapuche en la ciudad. La primera, de corte más institucional, tiene sus orígenes en las 

mismas organizaciones que desde los 80' comenzaron a preguntarse por la especificidad dejada por la 

migración; es ahí cuando se comienza a hablar del “mapuche urbano”, noción que más tarde fue 

apropiada por las agencias estatales, y es justamente aquella apropiación, mediante un ejercicio de 

etnofagía, la que arroja el concepto sin potencialidad política. El “mapuche urbano”, desde las políticas 

indígenas estatales, queda desprovisto de poder político colectivo, y solo es presentado como una 

diferencia a tolerar (Antileo, 2012b: 64-88). Por esta razón se ha venido profundizando sobre la idea de 

diáspora mapuche como concepto más abarcador, en la medida que sitúa los movimientos migratorios 

bajo la continuidad colonial, lo cual abre una reflexión sobre lo identificado como mapuche atravesado 

por una historia que complejiza cualquier tipo de cerramiento esencializador (Antileo, 2012b: 40-63). 

La migración mapuche y la constitución de una diáspora en Santiago, entre otros elementos, ha logrado 

tensionar al interior de la sociedad mapuche lo instituido como propio y ajeno. Ha logrado agitar los 

límites de la identidad. En este sentido han emergido dos neologismos, desde sobre todo las 

generaciones nacidas en la ciudad, que han permitido expandir la reflexión sobre las márgenes 

movedizos de lo mapuche: lo warriache y lo mapurbe. Ambas categorías buscan, por un lado, dotar la 

vivencia mapuche en la ciudad de un sentido identitario que reboce los marcos del esencialismo, y por 

otro, atrapar mediante dos significantes en constante movimiento las experiencias diaspóricas mapuche. 

Ahora, si bien ambos neologismos abren un ángulo reflexivo que fisura la uniformidad al interior de la 

sociedad mapuche, no comparten el tratamiento desarrollado para pensar su vinculación con el pasado. 

Y esto es sustancial. Hemos dicho que dado la orfandad de elementos que permitan la referencia 

cotidiana sobre lo mapuche, que dada la situación de desarraigo que ha provocado la migración, el 

proceso de identificación mapuche en Santiago ha debido componer un relato enraizado en las 

biografías de la migración. Entonces, para lograr asumir en lo público el lugar de enunciación 

mapuche, para legitimar la autoadcripción, es necesario afirmarse en una historia sedimentada en 

cuerpos concretos. Hablamos pues de nuestros abuelos, de nuestras abuelas, nuestros padres y tíos, 

dado que en ellos encontramos aquel tiempo compartido, nuestra historia en común. Y es justamente el 

tratamiento sobre ese pasado lo que nos permitiría diferenciar entre lo warriache y lo mapurbe. 

Warriache, que en términos estrictos significa gente de la ciudad, es una reactualización 

inventiva de las identidades territoriales ligadas a los Futalmapu, es decir, así como existe lo lafkenche 
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como gentilicio del Lafkenmapu, existiría lo warriache para identificar a la gente mapuche que habita 

sobre todo la ciudad de Santiago. Ahora bien, Walter Imilan ha buscado problematizar críticamente esta 

idea de warriache, buscando sobrepasar la mera relocalización conceptual y pensarla más bien como 

un discurso que es producto de la relación con el espacio urbano y que es puesto en escena mediante 

prácticas performativas. Es decir, lo warriache sería un discurso que es “producto de un diálogo entre 

diversas y múltiples fuentes de experiencia, que justamente, se intersectan en la ciudad” (Imilan, 2014: 

256), que se materializa mediante puestas en escena que hacen de la urbe un espacio etnificado. Esta 

reflexión, muy estimulante en tanto considera el proceso de identificación mapuche en la ciudad 

mediante cruces de experiencias, y no únicamente como una recuperación o relocalización, contiene 

una traba conceptual que aún encierra el devenir mapuche en Santiago bajo definiciones estáticas 

históricamente. Imilan insiste en pensar la problemática desde lo étnico, es decir, considera que existen 

cruces, pero una de aquellas líneas de intervención estaría comandada por una historia en común que, 

sin decirlo, no se encuentra intervenida. Entonces, bajo esta reflexión, es posible pensar bandas de hip-

hop mapuche en Santiago como apuestas performativas que hacen correr el discurso warriache, como 

efectivamente lo hace el peñi Imilan, pero ocurre que muchas de estas bandas si bien utilizan 

sonoridades y estéticas hoy globales, su discurso está sustentado paradójicamente en el uso de un 

pasado que interviene el presente, pero que no es intervenible. La historia en común, que es lo central 

de la definición de lo étnico para Imilan, es un pasado que pareciese íntegro. Lo que acá proponemos es 

que si bien esta lectura sobre el pasado como un tiempo interventor mas no intervenible es una realidad 

en los procesos de identificación mapuche en Santiago, no es posible pensarla como la única estrategia 

de relacionarse con aquel pasado que permite la autoadcripción. De este modo estaríamos frente a 

tensiones sobre el uso del pasado que revelerían un conflicto en la construcción de la memoria que, 

como señalé, es el órgano central del proceso de identificación mapuche en la ciudad. En otras 

palabras, la tradición como ejercicio contingente no se practica de manera homogénea por aquel grupo 

que la reclama como fundamento de su identidad. Existen conflictos para traer al presente aquella 

historia en común que nos reúne; en aquella tensión, como veremos, surge lo mapurbe. 

 

* 

 Desgarrar las esencias y simultáneamente beber la profundidad de ellas, es tarea hasta 

contradictoria. Pero la contradicción es también frontera, es un tercer espacio olvidado por los relatos 

oficiales, olvidados por conservadores y por radicales esencialistas. Quien busca “identidades fijas” en 

nuestros tiempos, sólo será de obstinado. En Chile, para el caso mapuche, la obstinación viene desde 
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sectores de la derecha homogeneizadora, que apela al mestizaje para señalar que los “antiguos 

araucanos” son una sociedad desaparecida, dada su incorporación en la sociedad mayor. Pero la 

obstinación viene también desde posiciones esencialistas desde el mismo movimiento mapuche, los 

cuales buscan ese antiguo perdido, esas características innatas que hacen de lo mapuche algo acabado y 

único, naturalizando las características culturales, convirtiendo el discurso sobre lo mapuche en un 

“culturalismo biológico” (Lawrence, citado en Stolcke, 1999). Las esencias y los rasgos culturales 

“típicos” vendrían a dar consistencia a ambas visiones, unos para comprobar la desaparición y otros 

para confirmar la existencia. Pareciese que ambas posiciones se contraviniesen, pero en el fondo sus 

argumentos parten de similares premisas: la definición identitaria de una sociedad está estrechamente 

ligada a rasgos constantes y verificables. Así, los primeros dicen “los antiguos mapuches eran x, los 

que hoy se definen mapuches son y, por lo tanto los actuales no son mapuche, y con ello su demanda 

absurda y sin sustento en la tradición”, y los segundos dicen: “los antiguos eran x, hoy nosotros somos 

x, nuestra demanda está avalada en nuestra tradición”. Las dos posiciones, en el actual debate en Chile, 

se presentan como antagónicas, pero la cuestión es que deconstruyendo estos relatos llegamos hacia 

definiciones políticas similares: la imposibilidad de identidades contradictorias, fronterizas, 

champurreadas. Sobre las opiniones que defienden el mestizaje diría, siguiendo a Breny Mendoza 

(2001), que son lógicas discursivas que pretenden borrar los conflictos raciales existentes entre la 

sociedad blanca-mestiza chilena y la población mapuche. Cuando Villalobos, un laureado historiador, 

declara en contra la autorización legal para izar la bandera mapuche, diciendo: “me parece indignante y 

una barbaridad histórica” dado que no se sitúa en la “ruta histórica del país” la cual estaría enmarcada 

dentro de un mestizaje que permitió desmapuchizar a los “araucanos”, está generando, al tiempo, una 

tachadura a la posibilidad de autoidentificarse como mapuche y borrando los conflictos emanados 

desde las lecturas de superioridad-inferioridad instauradas en Chile desde la segunda mitad del siglo 

XIX. Lo mestizo sería entonces el resultado histórico que generaría una “homogeneidad” que permitiría 

hablar de una identidad chilena única e indivisible, y por lo tanto de un Estado unitario. Por otro lado, 

aquella imagen identitaria estancada e inmóvil levantada por ciertas orgánicas mapuche también se 

sitúa sobre esas supuestas homogeneidades, los coloca en un “lugar estático y repetitivo en que se 

reproducen sin cesar los ‘usos y costumbres’ de la colectividad” (Rivera Cusicanqui, 2007: 3). Bajo 

estos parámetros los habitantes mapuche de ciudades, o aquellos que aún habitan la ruralidad (espacio 

oficial de lo indígena) pero que cargan con consumos culturales “foráneos”, son representados como 

awinkados, dejándolos por fuera del discurso político mapuche. En últimas, la negación mestiza de lo 

mapuche y el culturalismo esencializador funcionan como dos caras de la misma moneda.  
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Es decir, en ambas versiones la tradición aparece como el sustento de la palabra, de la acción 

política e incluso de la agenda pública. Estas lecturas parten de presupuestos objetivos, como la 

existencia de una tradición inerte, un pasado inmóvil que solo desaparece o resiste, cuando sabemos 

que la tradición es un flujo activo, es “una versión intencionalmente selectiva de un pasado 

configurativo y de un presente reconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del 

proceso de definición e identificación cultural y social" (Williams, 2000: 137). No existe una tradición 

que desaparece o se mantiene inmóvil resistiendo, sino más bien su presencia es el resultado de 

tensiones y acomodamientos presentes, siempre contingentes, que permiten dar legitimidad al grupo 

social que la reclama o rechaza. En otras palabras, la tradición siempre es selectiva.   

Es que los gemidos del pasado brotan aquí y ahora como actos de redención comandados por 

los hijos y nietos de los vencidos. El sentido benjaminiano de la actividad del recuerdo nos acerca a 

esta definición. Nos aproximamos al pasado mediante un ejercicio profundamente localizado en nuestra 

realidad contemporánea, nos afirmamos en tradiciones que no sabemos si realmente sucedieron, la 

chispa de la esperanza no es puesta necesariamente en los futuros hijas e hijos liberados, sino muchas 

veces en los abuelos vencidos, los cuales rememoramos no necesariamente de manera verdadera, eso se 

lo dejamos al pensamiento positivista, sino más bien nos adueñamos de un “recuerdo tal como éste 

relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2008 [1942]: 21). La tradición es una invención 

actual, aquí y ahora. Debemos entonces activar un pasado que, más que traer consecuencias románticas 

y rememorativas, nos permita un desmonte de las dominaciones actuales partiendo desde las 

reflexiones contemporáneas de los pueblos colonizados. Porque finalmente no se trata de hacer reflotar 

tradiciones supuestamente inmanentes y verdaderas, no se trata de quitar la pintura colonial para hacer 

aparecer nuestras verdaderas formas de ser y actuar, sino más bien se trata de abrir puertas y ventanas 

para que nuestras reflexiones presentes, apoyadas por la trama de la historia, fulguren en espacios en 

donde nuestros pensamientos y actitudes son negadas. Así, debemos sortear la maquinaria esencialista 

con propuestas en donde nuestras tensiones tengan cabida, se trata de generar procesos de 

descolonización, no es su sentido ancestralista, sino en su sentido contingente y liberador. El 

esencialismo, cuando no es estratégico, es una idea volátil, una abstracción sin concreción en la 

realidad, por lo tanto utilizable por los dispositivos del multiculturalismo neoliberal. 

 Acá es inevitable no volver a Fanon. Para el escritor y revolucionario nacido en la isla 

Martinica, el proceso de descolonización conlleva un des-aprendizaje de los elementos coloniales, los 

cuales buscan internalizar una autovaloración negativa, una inferiorización en el colonizado. Por ello, 

la labor descolonizadora, antes que todo, debe apostar por humanizar a quienes sufrieron en sus 
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subjetividades y cuerpos la inferiorización, lo cual, por cierto, es más actividad militante. Dice Fanon: 

“La descolonización no pasa jamás inadvertida puesto que afecta al ser, modifica 
fundamentalmente al ser, transforma a los espectadores aplastados por la falta de esencia en 
actores privilegiados, recogidos de manera casi grandiosa por la hoz de la historia. Introduce en 
el ser un ritmo propio, aportado por los nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva 
humanidad. La descolonización realmente es creación de hombres nuevos. Pero esta creación 
no recibe la legitimidad de ninguna potencia sobrenatural: la “cosa” colonizada se convierte en 
hombre en el proceso por el cual se libera” (Fanon, 1983 [1961]: 31).   
 

 Bajo el manto de Fanon, quien algo sabía de procesos de liberación, tanto políticos como 

epistémicos, las fuerzas anti-coloniales debían entonces sortear y enfrentarse al pensamiento soberbio 

de los sectores dominantes, con el fin de hacer aparecer nuevos hombres y mujeres que des-aprendieran 

los entramados de inferiorización impuestos por el sistema colonial. Este des-aprendizaje no 

significaba, para él, volver a un pasado prístino, un supuesto retorno al origen. Sobre esto Enrique 

Antileo ha hecho un importante aporte reflexionando, desde las claves interpretativas de Fanon, sobre 

la cuestión nacional mapuche. Primero se debería indicar que, para Fanon según Antileo, la 

construcción nacional del pueblo colonizado, es decir la generación de una comunidad imaginada desde 

la cual se despliegan luchas por la autodeterminación, es un movimiento estratégico, pero que la 

edificación de un nacionalismo nativista, es decir ancestralista, étnico, bajo definiciones de rasgos 

esenciales, es una trampa que si no se le imprime una concepción política y social, conduce a un 

callejón sin salida. Callejón caracterizado por el racismo y el fundamentalismo cultural. En este 

sentido, “acudiendo a Fanon, la nación no debe registrar una batalla por su definición o su clausura, la 

nación es un instrumento para la movilización” (Antileo, 2013a: 149), en definitiva no se trata de 

develar el ser-nacional, sino el estar-nacional, dado que, tal como indica Fanon, 

“No hay que contentarse, pues, con rastrear en el pasado del pueblo para encontrar allí 
elementos de coherencia para enfrentar a las empresas falsificadoras y peyorativas del 
colonialismo. Hay que trabajar, luchar con el mismo ritmo que el pueblo para precisar el futuro, 
preparar el terreno donde ya crecen retoños vigorosos. La cultura nacional no es el folklore 
donde un populismo abstracto ha creído encontrar la verdad del pueblo. No es esa masa 
sedimentada de gestos puros, es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente del 
pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por un pueblo en el plano del 
pensamiento para describir, justificar y cantar la acción a través de la cual el pueblo se ha 
constituido y mantenido. La cultura nacional, en los países subdesarrollados, debe situarse, 
pues, en el centro mismo de la lucha de liberación que realizan esos países” (1983 [1961]: 214).    
 

 De este modo, la construcción de esfuerzos políticos, siguiendo planteamientos que contienen 

definiciones exactas sobre lo mapuche, es más bien un ahínco que nos conduciría a una trampa difícil 

de sortear, en tanto  
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“el etnicismo, a fin de cuentas, confina la práctica mapuche en torno a la lucha por la 
descolonización o por la liberación nacional a un cuerpo acotado de elementos o 
precondiciones, deformando las ideas de cultura y limitando el sentido de la identidad a la 
tenencia de determinados atributos. Las realidades de la sociedad mapuche actual requieren de 
un concepto de nación capaz de incluir las dispersas situaciones en las que se encuentra la 
población mapuche, marcadas particularmente por el dominio colonial, por las jerarquías socio-
raciales, por los desplazamientos masivos y la conformación de una diáspora” (Antileo, 2013a: 
149). 
Y que se entienda, todo lo anterior no quiere decir que hay que estar a contracorriente de 

aquellos necesarios esfuerzos generados por recuperar saberes históricamente negados. No me atrevería 

a despotricar sobre todas las décadas que se han invertido en hacer emerger la identidad mapuche como 

un valor, en incubar en las nuevas generaciones un orgullo de ser mapuche. Esta lucha emprendida por 

cientos de militantes y activistas mapuche ha sido central en el andamiaje del movimiento actual, es 

decir, la modificación de aquella sensación de inferioridad impuesta por la trama colonial,  

convirtiendo ese antiguo apocamiento en un orgullo, es una tarea gigantesca imposible de soslayar. 

Pero ello no debe significar la imposibilidad de la crítica. Obviamente las empresas y burocracias 

estatales del multiculturalismo promueven la imagen estática de lo indígena, ya lo he comentado acá. 

Ahora, desde el pensamiento y reflexión mapuche igualmente se ha caído en este declive, del cual 

debemos hacernos cargo. Porque “querer apegarse a la tradición o reactualizar las tradiciones 

abandonadas es no sólo ir contra la historia sino contra su pueblo” (Fanon, 1983 [1961]: 204). Ello, por 

cierto, no significa que no debemos volver sobre nuestro pasado, sino más bien hacer de ese pasado 

algo contingente, algo palpable. En definitiva, el lugar de ebullición de los procesos de descolonización 

no está jamás en pasados inmóviles, en atuendos supuestamente originales, en estereotipos más 

parecidos a la imagen dejada por el pensamiento colonial, porque aunque nos cueste reconocerlo, 

muchas de las alegorías sobre la verdadera cultura mapuche es rastreada por medio de la escritura y la 

imagen de colonizadores. Entonces, debemos profundizar aquellos procesos que hacen de lo mapuche 

una colectividad rebozada de presente. Porque, como señala Fanon, 

 “El primer deber del poeta colonizado es determinar claramente el tema popular de su creación 
 (...). No basta con unirse al pueblo en ese pasado donde ya no se encuentra sino en ese 
 movimiento oscilante que acaba de esbozar y a partir del cual, súbitamente, todo va a ser 
 impugnado. A ese sitio de oculto desequilibrio, donde se encuentra el pueblo, es adonde debe 
 dirigirnos porque, no hay que dudarlo, allí se escarcha su alma y se ilumina su percepción y su 
 respiración” (1983 [1961]: 207).  

 
 Situarse en ese oculto desequilibrio debe convertirse en prerrogativa, generando el movimiento 

de cepillar a contrapelo aquellas delimitaciones identitarias enclavadas por esencialistas duros y 

elogiadores de diversidades despolitizadas. Este posicionamiento nos permitirá, más que esbozar 
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recuerdos, dotar la descolonización de un aquí y ahora insoslayable, única posible llave para una 

humanización anti-racista no situada entre las garras de las esencias inamovibles, sino inscrita en los 

procesos de lucha y reflexión desde los mismos pueblos colonizados. Veamos pues qué dicen los 

poetas.  

 

* 

  La reflexión sobre los procesos de identificación mapuche en la ciudad no debería presentarse 

en el orden de rasgos biológico o culturales, ya lo sabemos, sino más bien nuestras preguntas deben 

ceñirse sobre derroteros históricos sedimentados en experiencias concretas. De este modo lo mapuche 

no representa un relicto, sino más bien existen procesos en constante tensión que renuevan los límites 

de la identidad. Para ello pensemos desde dos poemarios poderosamente significativos: Mapurbe, 

venganza a raíz de David Añiñir y KUTRAL de Alan Paillan.  

Lo que sigue nace de la necesidad de repensar lo mapuche, considerando las de Añiñir y Paillan 

escrituras desde la “perdida” y la negociación, dado su carácter de hijos de migrantes mapuche, que 

desde las comunidades, espacios en donde habita la mapuchidad oficial, se vieron forzados a abrirse 

paso en Santiago de Chile, y habitar un territorio en donde esa mapuchidad fue coartada, tanto por la 

sociedad dominante que bajo la impronta del racismo hacía poner mascaras a esos mapuches migrantes, 

como por los mismos integrantes de la sociedad mapuche que aún viviendo en los campos sureños 

acusaba de awinkamiento a quienes migraban. Esto último es interesante pensarlo desde Norbert Elias 

cuando señala que “la aprobación por parte de la opinión del grupo está condicionada por el 

cumplimiento de las normas grupales. Cualquier desviación de ellas, en ocasiones incluso la sola 

sospecha en este sentido, es castigada con la pérdida del poder y con la disminución del estatus de la 

persona correspondiente” (1998: 120). Para nuestro caso, la migración generó en el interior de la 

sociedad mapuche una disminución de estatus para quien migraba, se había awinkao, había adquirido 

códigos y costumbres del “otro”. Así, la migración mapuche en Santiago debió habitar siendo outsider 

en dos mundos, la sociedad mayor que lo obligaba a disimular su morenidad, como diría Elicura 

Chihuailaf, y la sociedad mapuche que les imputaba su awinkamiento.   

Sobre estas memorias denegadas por la oficialidad estatal y mapuche ha reflexionado Hector 

Nahuelpan. Él señala que existen “zonas grises” en la historia mapuche, zonas que, producto de la 

reificación y normalización histórica basada en bipolaridades (tradición/modernidad; indio/winka; 

puro/impuro), han sido silenciadas u olvidadas. Nahuelpan llama a estas “otras” experiencias históricas, 

los “condenados de la memoria” (parafraseando la clásica fórmula de Fanon: los condenados de la 
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tierra). Además indica que existe al interior de las voces oficiales indígenas una disposición a medir los 

grados de mapuchidad, una suerte de mapuchometro por el cual se mide y se es medido (Nahuelpan, 

2013), y es más, tal como señalaba Elias para su estudio de Winston Parva, quien es medido, vigilado y 

establecido como outsider, interioriza la inferioridad otorgada, a tal punto que, para el caso estudiado 

por Nahuelpan, una entrevistada (Señora María, mujer mapuche migrante y empleada doméstica 

puertas adentro) al ser consultada sobre la historia mapuche, apunta que de eso ella nada pueda hablar, 

y sugiere a Nahuelpan que hable con dirigentes e historiadores. Pareciese que en el relato de María su 

experiencia estuviese por fuera de la historia mapuche, y con ello de la mapuchidad.     

En sintonía con el análisis de Nahuelpan, el antropólogo mapuche, Enrique Antileo, reflexiona 

luego del fallecimiento de su abuelo paterno:  

 
“Mi abuelo no fue para nada un kimche, ni un weichafe, ni autoridad tradicional, ni dirigente, ni 
vocero. Tal vez no fuese tampoco un ejemplo digno de idealizar ni es mi propósito recordarlo 
así (…). Mi abuelo trabajó toda su vida, hasta pocos meses antes de morir. Jardinero de oficio, 
hermoseó las plantas de familias ricas, que con certeza no deben tener la más mínima idea de 
que el viejito se fue (…). Mi abuelo murió y sin duda no pasará a los libros que narran la 
historia de nuestro pueblo, porque ahí se escribe una sola historia, un discurso a estas alturas 
casi memorizado, un relato monolítico. Nadie o muy pocos se preocupan de las historias 
dispersas que se tejen en Santiago o que se construyen en la cotidianidad y diversidad de nuestra 
sociedad actual. Ni a esencialistas, místicos o nacionalistas duros les interesa demasiado situarse 
en las contradicciones y experiencias que nos ha dejado la migración y los desplazamientos de 
nuestra gente. No murió una de esas tantas categorías que usamos para resaltar a las personas y 
sus bondades políticas o culturales. Murió un hombre lleno de contradicciones, como todos 
nosotros, que nos quiso a su modo, que quisimos al nuestro” (Antileo, 2012) 
   
Las personas mapuche, y su descendencia, que se instalaron en la ciudad de Santiago, siempre 

en los sectores de la periferia metropolitana, trabajando la mayoría de veces en panaderías o como 

obreros de la construcción y las mujeres como empleadas domésticas, se subsumieron en otra realidad 

en el momento migratorio, atravesaron los límites que dividían espacialmente la sociedad indígena y no 

indígena, pero a pesar de la anulación histórica a la que se vieron impuestos, la identificación persistió 

mediante “una expresión y una ratificación continua” (Barth, 1976).  

Aquella ratificación, primero desde la alteridad racializadora, acentuaba la clasificación 

otrerizante mediante la impugación que marcó los cuerpos mapuche como indios. En todo el circuito 

colonial la marcación racial profundizó la alteridad, aunque acá como apocamiento e inferiorización, es 

decir, como estigma. Posteriormente, durante la emergencia política mapuche, la ratificación fue 

expresada como recuperación, como rescate de aquellos saberes despreciados por la arrogancia 

colonial. En ese contexto comenzó a posicionarse una escritura poética que visibilizó, desde el artefacto 
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libro, una vida mapuche que se rescataba. Fue el poeta Lienlaf quien sintetizó todo este proceso 

mediante una frase poderosamente significativa: se ha despertado el ave de mi corazón (1989). Un ave 

dormida bajo la ensoñación colonial despertaba. Pasada una década, otra estirpe poética mapuche se 

declaraba Mapurbe, debatiendo así el mundo primigenio, era el awinkao alzando su voz, alterando los 

límites del ave que despertaba.  

Dentro de este contexto se encuentran los textos de Alan Paillan (2008) y David Añiñir (2004), 

quienes intentan potenciar una habla mapuche en la ciudad que desboque las esencias dadas, pero en su 

recorrido poético se bifurcan, si bien parten desde la misma matriz para afirmarse mapuche, aquel 

pasado que opera como la historia en común que permite la autoadscripción colectiva, lo asumen de 

distinta manera, presentando entonces una tensión sobre el uso del pasado, un conflicto por la 

configuración y el sentido de la memoria que nos interpela. Aquí se encuentra la tensión interna del 

proceso de identificación mapuche en la ciudad.  

 

Lo ajeno. Primero, inevitablemente, la ciudad, aquel espacio que nosotros hemos pensado bajo 

su deriva territorial y lugarizada, es decir, como espacio de confrontación política y como espacio 

donde intervienen diversas, y posiblemente antagónicas, identidades. Todo bajo el anclaje de memorias 

que funcionan como movilizadoras de procesos de identificación que se sedimentan conflictivamente 

en la ciudad. En este conflicto se adentra Alan Paillan mediante el fotopoema “metal/palo al winka…”, 

donde interviene el espacio urbano para evidenciar un antagonismo que no se busca superar, sino 

potenciar con funciones político-culturales que pretenden recalcar la frontera, pero no para crear un 

“apartheid”, sino para una readecuación entre las partes en conflicto, y de este modo reconceptualizar a 

partir de una intervención fotográfica el monopolio de representar la ciudad. Algo similar ocurre con 

“Graffiti”, en esta obra se muestra el torrente del río Mapocho, el cual durante el siglo XIX pretendió 

ser controlado suprimiendo unos de sus brazos, control que se ha traducido cada cierto tiempo en 

salidas del río en inviernos lluviosos, como una gran metáfora de la rebelión al control impuesto, 

conflicto que se evidencia en la fotografía con la localidad puesta en el rayado: “STGO, CHILE”. Así, 

nuevamente se interviene el espacio público, ahora para cargar de un nuevo sentido al río santiaguino, 

ya no solo como la mugre y vergüenza de la élite santiaguina que ya quisieran un Venecia para su 

ciudad, sino como símbolo de resistencia.  

 

David Añiñir de igual modo entra en el conflicto, pero desde la intervención de los cuerpos, por 

medio de la incorporación y la resignificación de elementos de la ciudad contemporánea. Este es el 
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caso del texto María Juana la Mapunky de la Pintana, una mapuche punk de la periferia de Santiago, 

pero que asume esta postura no por asimilación, sino mediante la modificación de lo aparentemente 

ajeno desde la identificación mapuche; he aquí la estrategia renovadora de los textos de Añiñir, la 

personalización, la intervención desde la particularidad a elementos propios de la mundialización del 

capital. Así, no se asume el punk como pura estética, sino como parte de una lucha ideológica por 

definir los cuerpos y sus representaciones, en este caso como símbolo de resistencia.  

“Oscura negrura of Mapulandìa street  

sí, es triste no tener tierra                                                                                                                              

 loca del barrio La Pintana                                                                                                                          

 el imperio se apodera de tu cama” (2009 [2004]: 33) 

Añiñir recrea la especificidad mediante la pérdida, en este caso de tierra, como también desde la 

espacialidad ocupada por María Juana, la periferia de Santiago, junto con señalar que esto se inscribe 

en el proceso de expansión del capitalismo occidental en su proceso de globalización, lo que configura 

la “Oscura negrura of Mapulandìa street”, que se traduce en el caso de la Mapunky en resistencia: 

 “loca mapunky pos-tierra 

 entera chora y peluda  

 pelando cables pa` alterar la intoxicada neuro” (2009 [2004]: 34) 

Un ejemplo similar es el texto Lautaro, en donde el espacio cibernético se convierte también en 

territorio de conflicto,  

 “Ciberlautaro cabalgas en este tiempo Tecno-Metal  

 Tu caballo trota en la red 

 Las riendas son un cable a tierra 

 Que te permiten avanzar  

 Como un werkén electróniko 

 De corazón e-leck –tri-za-do” (2009 [2004]: 80) 

Y al mismo tiempo dar pie a la resistencia,  

 “Lautaro 

 Montado sobre este peludo sistema 
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 Cabalgas en la noche 

 Pirateando sin miedo el medio 

 Chateando cerebros y consciencias 

 Pasando piola en la red” (2009 [2004]: 80) 

Existe en Paillan y Añiñir un intento por reinterpretar la ciudad y los cuerpos. Ahora, las 

estrategias de ambos autores son distintas, mientras la intervención del espacio público en la obra de 

Alan Pillan se vincula con el conflicto de representar la ciudad entre las voces “hegemónicas” y 

“subalternas” y así cuestionar mediante el conflicto la memoria oficial espacializada en la ciudad 

propia, David Añiñir escribe para reconfigurar ciertos elementos que se presentan como ajenos (el 

punk, el ciberespacio, la ciudad). Entonces, mientras Paillan asume el conflicto con la cultura oficial, el 

segundo la interviene, provocando así distintas estrategias para pensar una “tradición” mapuche.    

Lo propio. El discurso que asumen los autores para afirmar la alteridad mapuche tiene relación 

con los espacios ocupados en el conflicto. Mientras Paillan entra el conflicto con la ciudad, Añiñir la 

interviene, de este modo Paillan cuando pone en tensión el espacio público lo hace desde una 

especificidad rescatada desde el pasado. La diferencia entre ellos, es que mientras el primero asume la 

tradición sin mayores intervenciones, el segundo territorializa el cuerpo del pasado, lo interviene desde 

la particularidad.  

Para comprender esto adentrémonos primero en las semejanzas de los autores: el vínculo con el 

pasado. Cuando apelamos al pasado, sin duda no es con la intencionalidad de encontrar lo que 

realmente sucedió, así tampoco lo hacen los autores, sino más bien, como señalamos desde Benjamin, 

“significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro”. De esta manera 

la adopción del pasado estará sujeta a urgencias contemporáneas, es ahí la necesidad de un arte del 

“aquí y ahora” constituido por los contextos políticos de cada generación. Ahora bien, para Benjamin 

apoderarse del pasado no es puro romanticismo en términos conservadores, sino más bien es un acto 

revolucionario, en tanto este asume la redención del pasado. Así, el lugar en donde se nutren los 

movimientos emancipatorios es en “la imagen de los antepasados oprimidos y no del ideal de los 

descendientes liberados” (2008 [1942]: 72). En palabras de Michael Löwy, la “mirada nostálgica hacia 

el pasado no significa que sea necesariamente retrógrada: reacción y revolución son otras tantas figuras 

posibles de la visión romántica del mundo. Para el romanticismo revolucionario, el objetivo no es un 

retorno al pasado, sino un desvío por éste hacia un porvenir utópico” (Löwy, 2002). En Benjamin 

“encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador 
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(y poeta agregamos nosotros) que está compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del 

enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (2008 [1942]: 68).  

En Alan Paillan y David Añiñir se busca redimir el pasado, pero la redención no es siempre para 

todos lo mismo. Por ejemplo en los fotopoemas de Paillan tenemos la intervención “Punwi/Wekún”; 

Dentro/Fuera” y “Epéfill lá; Naturaleza Muerta”, en los cuales se hace alusión directa a la naturaleza 

perdida por la imposición del cemento. He aquí la especificidad de cómo se apropia Paillan del pasado, 

en el texto “Carta Abierta en Voz”, dice: “Tras llanto de niños / de mil colores nacimos / volvimos / 

¡porfiamos! / derribando fronteras amuralladas / atrincherados en la no trinchera / de toda unidad 

creadora / suscitando la semilla / en la palma de tu mano”. Paillan asume un pasado tradicional como 

interventor del presente, en tanto este permite la divergencia discursiva con lo chileno, pero no 

intervenible; el pasado de este modo en la obra de Paillan es contingente en tanto se busca redimir 

como tradición inerte, mas no intervenida, que renace no contradictoria, siempre originaria, debajo del 

cemento. 

Por su parte, si bien Añiñir también utiliza la misma estrategia de diferenciación con el winka, 

en tanto se asume el pasado como diferenciador, y de este modo como interventor en el presente:  

 

 “Somos mapuche de hormigón  

 Debajo del asfalto duerme nuestra madre 

 Explotada por un cabrón” (Mapurbe, 2009 [2004]) 

 
junto con la redención de ese pasado,  
 
 “Un tibio viento de cementerio te refresca  

 mientras de la nube de plata estallan explosiones eléktricas  

 llueven indios en lanza  

 Lluvia negra color venganza” (María Juana la Mapunky de la Pintana, 2009 [2004]) 

 

Para Añiñir –y aquí radica la diferencia- el pasado no es solo interventor, si no también intervenible,  

 

 “Somos hijos de los hijos de los hijos  

 Somos los nietos de Lautaro tomando la micro  

 Para servirle a los ricos  

 Somos parientes del sol y del trueno  
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 Lloviendo sobre la tierra apuñalada” (Mapurbe, 2009 [2004]). 

Así, el cuerpo del pasado que asume Paillan es aquel que interviene el presente, lo que permite 

la diferencia, pero no intervenible, a diferencia como lo asume Añiñir. Ambas estrategias, como 

cualquiera, tienen peligrosidades. En la de Paillan el problema se presenta cuando el pasado no es 

patente sino en relación a la diferenciación, se es solo en vinculación con el pasado, un pasado inmóvil 

que se conservaría debajo del cemento. Mientras Añiñir, si bien intenta representar una especificidad 

dentro de lo mapuche, la diferencia entre el mapuche y el mapurbe es, entre otras, el territorio, y 

aceptando la categoría mapurbe aceptamos la posibilidad de la existencia del mapuche post-tierra, y 

con ello aparece una delgada línea que podría convertirse en un sólido contraargumento a las 

reivindicaciones actuales por territorio. En suma, tanto Paillan como Añiñir pretenden redimir el 

pasado, asumiéndolo como lugar de enunciación en el conflicto por definir la ciudad, sin embargo las 

estrategias de apoderamiento “de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” son 

distintas: mientras uno recrea un pasado no contradictorio con la intención de ponerlo en tensión con la 

memoria oficial de la ciudad, el otro interviene el pasado en los cuerpos del presente.   

 En últimas, mientras en Paillan es posible encontrar una tensión entre una tradición que 

contiene los rasgos esenciales y una modernidad que se presenta como ajena, imposible de modificar, 

es decir, solo evidencia el conflicto, en Añiñir el tiempo es denso, lo propio y lo ajeno se intervienen de 

manera constante, y no solo de manera estilística, sino mediante una modificación que hace mutar 

sincrónicamente la ciudad y el cuerpo. En Añiñir no solo aparece el conflicto, sino que es posible leer 

su devenir, sus transformaciones sedimentadas en lo mapurbe. Y quizás esta es la mayor diferencia con 

la idea de warriache, lo mapurbe no es una relocalización o la síntesis discursiva de la experiencia 

mapuche en la ciudad, sino que es un conflicto permanente, es un cuerpo en constante devenir 

conscientemente ubicado desde la rabia anti-colonial, pero no rememorando un ancestro rectificador, 

sino asumiendo la imposibilidad del retorno, es decir, habitante rabioso del colonialismo.            

 Mapurbe. En vísperas de Semana Santa del año 2015, o de “Semana Satán”, como dijo el poeta, 

se conmemoró el último parto poético de David Añiñir Guilitraro, y acá todo lo anterior se cristalizó de 

manera momentánea, esperando nuevos bríos. La velada, en el Sindicato Social y Cultural, gozó de la 

presencia de un público variopinto, una mezcla que solo se puede reunir en torno a la producción 

poética de Mapurbe. Fue un popurrí de sus diferentes callejeos por el Santiagónico y el Wallmapu 

desgarrado los que se congregaron para la presentación de GUILITRANALWE. Estaban los poetas, por 

supuesto no eran aquellos que relumbran en la escenita local como las voces oficiales de la poesía 
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chilena, los cuales, quizás atormentados de tanta literatura teórica y cafés literatosos, encuentran muy 

flayte que un Añiñir, de Cerro Navia y trabajador de la constru, pueda publicar su libraco rabioso lejos 

de sus ubres de vacas sagradas. Estaban también los peñi y las lamngen que gozan de la letra hereje del 

David, quien no tiembla en ponernos frente a nuestras contradicciones y de arrancar la piel a la imagen 

del mapuche esencializado. La pobla igualmente estaba presente, tanto por la morenidad mapurbe 

como por la morenidad del Chile profundo. En fin, la poesía de Añiñir fue celebrada por las cabecitas 

morenas, populares y porfiadas que acudieron al llamado del poetrastro de la población Colo-Colo, del 

Mapurbe, del compa y el peñi de Cerro Mafia. No logro ordenar la presentación del libro en una 

secuencia cronológica, sólo me detendré en algunos gestos que concentran la imaginería visual y 

sonora que fueron puestas en escena en la hemorragia del ñachi poético. 

 Así, como Maria Juana la mapunky de La Pintana, poema del primer libro de Añiñir, es un texto 

que presenta el rabioso andar de una joven mapuche en la urbe santiaguina, Perimontú expele la misma 

habla poética, pero esta vez el personaje es una machi mapurbe, quien purruquea en medio del mosh en 

actitud hardcore y power metal.  

 “Una machi en actitud hardcore 

 una minosa punx atrevida 

 mapuche 2.0 

 desencadenando su yeyipunx al son del sol 

 en clave de luna 

 en llave de estrellas 

 con riff de cometas 

 una machi en actitud power metal 

 con newendy 

 agitando su trance en el mosh, 

 saltando al pogo, tierra abajo, al tajo 

 tierra adentro, al rojo, al cuajo 

 una machi de la pobla 

 una hermusa mapunky borracha 

 marichiwaniando eufórica, 

 ¡porque andai puro marichiwaneando! 

 Con tu brebaje de ácido sulfúrico y mudai 

 en volá de kuymi. 
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 Cosmogónica dulcinea de la fábula terráquea: 

 una machi mapurbe con actitud sorpresiva 

 con fibras del kalku por el torrente sanguinolente 

 ascendiendo al rewe de alta tensión 

 y al tronar de voltajes en noches de lluvia 

 con el espiral del Slam al medio del foye. 

 Una Guacolda de la esnaki, 

 toda brígida ella” (2014: 28)  

 

 Fue ese poema el teatralizado por Viviana Cheuquepan y Margarita Cuminao, quienes danzaron 

el texto en donde una “Gaucolda de la esnaki” asciende el rewe de alta tensión marichiwaniando 

eufórica con su brebaje de ácido sulfúrico y muday. La performance dejó entrever esta tensión entre la 

mapuche cultural, con sus artefactos tradicionales, y las mapunkys que pisando el barro y el cemento 

intentan habitar una frontera nada de cómoda, evitando los encuadramientos a los que nos tiene 

acostumbrado el etnicismo multicultural. 

 Algunos de los fantasmas musicales y literarios que acompañan a Añiñir también asistieron al 

lanzamiento del libro editado por Quimantú. Ocho Bolas, banda punk chilena, sonó por los parlantes en 

un interludio, junto a Pablo de Rokha, quien pronunció la frase que más tarde Añiñir citaría: “el hombre 

que rompe su época y arrasándola, le da categoría y régimen, pero queda hecho pedazos y a la 

expectativa”. De Rokha, sin duda, con su poética sangrante, nacida desde el barro y el sueño, habita en 

la poesía de Añiñir, pero no sólo como letras en el papel, sino como textualidad viva, aquella escritura 

que convive entre la representación de la realidad y la proyección liberadora, pero desde la 

descomposición de cuadros quietos, es decir hecho pedazos y a la expectativa. David se encargó de 

recordar, igualmente, a Ozzy Osbourne, y nos pidió amablemente que no nos burláramos del “príncipe 

de las tinieblas”, que no nos burláramos de su alter ego, como tampoco de Bokowski y Lemebel. Así, 

desde una leyenda del rock en decadencia, desde un poeta maldito y desde el escritor “travestido, 

militante, tercermundista, anarquista y mapuche de adopción”, como dijera Bolaño sobre nuestro 

Lemebel, Añiñir instala su habla poética desafiando la tradición inmutable, peregrinando por hablas 

que han luchado y fracasado, que es finalmente la única forma de pervivir entre las tinieblas esperando 

el momento redentor. Entre tanto, Añiñir busca no ser atrapado, se diluye por entre las definiciones 

étnicas, es evasivo frente al encuadre, pero aún así, para molestia de muchos, es indispensable. 

También estuvo el rap mapuche con Jaime Cayunao, quien más arriba vimos en su faceta de Director 
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del documental Kizu Trekali. Coronando la gala, y desde la voz de un cantante popular y callejero, 

vecino de la población Colo-Colo de Cerro Navia, asistieron el tango de Gardel y los boleros de Lucho 

Barrios. Con todo, fuimos parte de una gala champurria, de un barroquismo mapuche, popular y 

metalero, un intento por escenificar el universo estético de Añiñir Guilitraro. 

 

* 

 

 Con todo, es posible hablar de una tensión al interior del proceso de identificación mapuche 

sostenida en disímiles formas de apropiación de aquel pasado común que nos interpela. Es que la 

memoria de agravios y dignidades es aprehendida de manera conflictiva, ya sea como ave dormida que 

despierta o como ave con una alita rota de tanto volar, como naturaleza prístina debajo del asfalto o 

como asfalto agujereado por copiosas caminatas. En fin, el uso conflictivo del pasado se nos aparece 

como central de la trama identitaria mapuche en la ciudad.  

 Nosotros acá, por cierto, nos aferramos a lo mapurbe, apostamos por identidades en constante 

movimiento, por formas de identificación no magulladas por los encuadres étnicos, aunque siempre 

manteniendo el anclaje político, porque no se trata únicamente de imaginarnos diversos y abigarrados, 

sino que aquella heterogeneidad esté posicionada en una crítica anti-colonial y descolonizadora. De 

esta forma podremos superar tanto el esencialismo que momifica, como el multiculturalismo que 

despolitiza. Y justamente acá habita la idea de mapurbe, ubicándose en aquel oculto desequilibrio al 

que convoca Frantz Fanon, sorteando esencias dadas y vacíos folclorizantes.  
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Imagen 18. Lemún y Huentecura, donde estemos luchamos por nuestro pueblo  

 

* 

 La marcha del 12 de Octubre en Santiago, organizada hace ya bastante años por la Meli Wixan 

Mapu en conjunto con comunidades mapuche y otras organizaciones, es quizás el momento donde se 

sedimenta con mayor claridad los tiempos densos que cruzan la experiencia mapuche en la capital. La 

presencia orgánica del movimiento mapuche santiaguino, avanzando por la arteria principal de la 

ciudad, dando voz a las comunidades sureñas en conflicto y visibilizando a 600 kilómetros de 

Ngulumapu, en el centro geopolítico del colonialismo chileno, las demandas por territorio y 

autodeterminación, constituye el hecho de mayor resonancia pública mapuche en Santiago. Es que 

aquella marcha concentra diversas biografías que ha construido la sociedad mapuche bajo la 

experiencia colonial. Están las voces de quienes resisten de manera directa el Terrorismo de Estado, 

aquellas familias y dirigentes que producto de la demanda territorial han recibido el peso más duro de 

la institucionalidad protectora de los intereses forestales y latifundistas. Están también las familias 

mapuche que habitan Santiago y solidarizan con sus hermanos de las comunidades, que se organizan en 
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sus comunas de la periferia urbana construyendo y participando en las actividades culturales y políticas 

mapuche en la capital. Dos procesos históricos, que leídos desde tiempos lineales se nos presentan 

como fracturados por la migración, se convocan y trenzan para narrar las heridas del colonialismo, y en 

este ejercicio público fracturan fugazmente la ciudad propia que aún resuena simbólicamente 

aristocrática.  

 La Alameda de las Delicias, la vía principal de la ciudad propia de Vicuña Mackenna, la misma 

que Salvador Allende en sus últimas palabras convocara como símbolo de futuros más prometedores, 

hoy ya no es transitada por el lujo del capital financiero y extractivista, ellos arrancando del populacho 

han construido su habitad de Sanhattan hacia la Codillera, pero aun así esta avenida principal mantiene 

su carga significativa, aún es crucial en el devenir de lo político y lo festivo en Santiago; es allí donde 

se convocan las celebraciones deportivas y es donde las demandas políticas se vociferan con mayor 

trascendencia. El poder simbólico que concentra la ciudad propia es innegable, así también lo entiende 

nuestra élite cuando mantiene de forma permanente la protección al edificio con más densidad histórica 

del centro capitalino, el Palacio de la Moneda. Esto es decidor, rejas que en apariencia son 

momentáneas, rodean la Plaza de la Ciudadanía construida por los gobiernos de la posdictadura como 

forma de magullar la marca terrible que el Golpe de Estado dejó en este centro político, pero esta plaza 

que fue pensada de forma abierta, transitable, hoy ya no es posible de recorrer. Y no es que se haya 

construido una reja permanente, sino que el eufemismo se materializa. Un enrejado que no es 

supuestamente inmobiliario, es decir que no es parte de la arquitectura espacial pensada para la Plaza 

de la Ciudadanía, sino que es un artefacto es apariencia momentáneo, permite sostener aún la promesa 

de una ciudad abierta, pero es claro que aquellas rejas, ya en este punto perdurables, representan 

justamente la hipocresía de los gobiernos de nuestra democracia neoliberal. Las Grandes Alamedas aún 

están por abrirse. Y en este proceso, la sociedad mapuche hace lo propio.  

 

* 

 

 El afiche que acompaña estas últimas palabras fue el que se difundió para convocar la Marcha 

del 12 de Octubre del año 2005 en Santiago. Quienes aparecen en la pintura, realizada por Mauro 

Fontana, son Alex Lemun y Julio Huentecura. Alex Lemun fue un joven mapuche asesinado en un 

proceso de recuperación territorial en la zona de Ercilla el año 2002, en la muerte de Alex por una bala 

policial se decantaba toda una expresión de lucha de una generación de jóvenes mapuche que nacidos 

en las comunidades habían comenzado decididamente un proceso de recuperación de todo lo negado, 
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desde la tierra hasta la dignidad. El asesinato de Alex Lemun fue la expresión más dolorosa de un 

pueblo en camino hacia su liberación, aun más cuando su muerte se ha mantenido en la impunidad. 

Julio Huentecura fue también un joven mapuche asesinado, pero en manos de un interno de la 

Penitenciaria de Santiago. Julio, producto de su compromiso con los procesos de movilización y 

recuperación territorial, había sido detenido por las fuerzas policiales, y estando detenido el gobierno 

de Chile no reconoció su condición de preso político, trasladándolo a un modulo de presos comunes de 

una de las cárceles más peligrosas del país. Allí, en un confuso incidente, Julio es asesinado el 26 de 

Septiembre de 2004. Julio Huentecura, ha diferencia de Alex Lemun, no nació en una comunidad, sino 

que la periferia de Santiago fue su cuna y escuela. No lo conocí, pero cuentan que el Julio caminaba sin 

renegar de la “esquina que lo formó”, como narran los Pukutriñuke, un grupo hardcore mapuche de 

Santiago. El Julio, según quienes lo conocieron, estaba muy lejos de los esquemas culturales del 

mapuche esencializado. Enrique Antileo lo recuerda así: 

 “Julio Huentecura Llancaleo, así se llamaba. Hijo de migrantes mapuche, Luis y María, llegados
 desde los campos de Carahue, desde el sector de Taife a las periferias santiaguinas. Julio se crió
 en la Herminda de la Victoria en la comuna de Cerro Navia y posiblemente ese relato de su vida
 es compartido por miles de hombres y mujeres mapuche que inundan las poblaciones de la gran
 capital. Esa vida es precisamente uno de los reversos del rostro mapuche culturalmente
 fosilizado, la cara oculta de la historia. El Julio era un joven de Santiago, una especie de verdad
 caminante y esquiva para los adoradores de la ruralidad y los discursos etnicistas. No era flaite
 como podría ser la imagen reducida y estigmatizada de cualquier joven poblador hoy en día,
 más bien sus gustos iban por el rock y las chaquetas de cuero como diría mi amigo Mauro.
 Como persona portaba lo que muchos criados y nacidos en las lejanías del Wallmapu llevan,
 una larga, increíble y triste historia: la del viaje, el desplazamiento, la migración” (2013b)           
  
 Es que la vida y muerte del Julio nos sacude a todos quienes nacimos y crecimos en el 

Santiagóniko, su historia la hacemos nuestra. Julio Huentecura nos permite acercarnos sin caretas a 

nuestras biografías, y con él arrimarnos a la historia de nuestro pueblo haciendo un doble movimiento, 

por un lado, magullando las esencias y, por otro, convenciéndonos de la libredeterminación, todo desde 

este Santiago tan lejano del futuro Ngulumapu liberado. Tal como dice Manuel Diaz Calfiú, dirigente 

de la Organización Meli Wixan Mapu:  

 “Tu recuerdo sigue vivo como consigna de lo cotidiano, y contando tu ejemplo, peñi Juliano, 
 predicamos un ulkantun mezcla de asfalto y barro, mientras nuestros pies siguen acumulando 
 callos... Con el recuerdo de caminatas por las calles con pesadas mochilas y pies de plomo, sin 
 miedo a pacos, flaites, jueces ni tiranos (de uno y otro lado - los nuestros y los de ellos) y de 
 largas jornadas de romper burbujas y cascos” (2015) 
 
 Julio Huentecura, en la memoria de la juventud mapuche en Santiago, logra condensar y activar 

una posible experiencia política mapuche en la ciudad, una donde la identidad no esta enclaustrada por 
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delimitaciones culturalistas, sino que como lo mapurbe, deja ver nuestras contradicciones y 

abigarramientos sin perder el anclaje político anti-colonial. Justamente de este modo lo recuerda David 

Añiñir:         

 “Cuando nos conocimos con el Julio Huentecura, empepa’os de fármacos hasta la euforia fue en 
 la Colo Colo, mi población, pariente cercana de La Herminda de la Victoria, su pobla. Ahí
 aliamos ácido sulfúrico con muday, la mejor mezcla y comentamos la apatía del carmín
 panorama de tanto mapurbes pica´o a flayte por las calles. Era nuestro día a día y noche a
 noche. Recuerdo que nos movían los excesos en esa post dictadura, cuentai´os de que nuestra
 juventud se iba a vestir de gala ante un cielo tricolor. Esa noche nos tatuamos kupalme y tuwun
 al calor del neumático quemado. El humo tiznaba los ojos dilatados mientras bajaban las
 botellas. Ahí fue que la radio caset que llevaba tu compa la domestiquearon y zas riña por los
 laberintos del barrio. Así es la calle y así nos conocimos, prevenidos de la traición y los
 invitados al fuego del amanecer.  El tiempo es un invitado de piedra al convite, ese que suele
 recordarse en los momentos más inoportunos y que se nos pega de por vida y por muerte.
 Así te recuerdo como una remembranza que se filtra y una bravata ensordeciendo el concierto
 de lo real, tratando de hacerle el quite entre los pasadizos secretos y atemporales que circundan
 la memoria. Con esa perso de mapuche lokateli, primitivo y rocker, la piel tatuada sangrando y
 espumando bronca con leche, porque algo de pureza solapa nuestra ira. Una pesadilla te
 tambaleo un día y como varios mapuche de esa generación Mapurbe, te volaste con las cenizas
 de los viejos muertos por las calles polvorientas, donde nos convidamos fuego para prender el
 hachis de la cosmovisión. Aprendimos a purruquear escuchando a los Fiskales Ad-Hoc y
 Deep Purple. Nos encintamos el trarilonko sobre nuestras cabezas reventadas de tanta cochiná y
 erguimos el wuiño como guitarras emulando a Sepultura en el Rock En Río, ese caudal de
 rebeldía y rock que organizaban los Odiokratas, allá a orillas del Mapocho. 
 Si bien es cierto que los muertos no pueden morir porque se sitúan en nuestra memoria, hoy te
 recuerdo como unos de esos tantos mapuchones en búsqueda de su quinta pata debajo del
 asfalto. Ahora te acompañan tu ñuke , Alex Lemun, el Matias Katrileo, Mendoza Collío y
 tantos que se suman en esta lista de weichafes asesinados. A ellos no los conocí tanto como a ti,
 pues venimos de la misma sepa de barrio, del mismo destilado, vecinos cercanos, tapa`os de
 moscas y brigidez, de yuta y excesos, escuchábamos la misma music, metimos las manos a la
 misma caca para cerciorarnos que era caca de verdad. Por eso peñi, dicen que los muertos no
 pueden morir, por lo tanto no se les pude matar. Este 26 de septiembre se conmemora tu otro
 nacer. Tu otro ladrido a la luna; Sobre la Piedra. Hace poco encontré un casset entre los
 escombros de un terremoto que sacudió los muebles de infra tumba. Se te quedó esa maldita
 tarde bajando la tensión con pilsen y marihuana, mientras hacíamos los lienzos del Rock en Río,
 recuerdas? Salía la Renga, si, ese tema de la balada del diablo y la muerte junto a tu
 compilación de clásicos hard rock. Se lo pensaba dar a tu hermana, la Toñita , que decí tú? Se lo
 doy o no?” (2015) 
 

 La experiencia mapuche en Santiago conlleva un horizonte imposible de delimitar bajo las 

narrativas del encuadre identitario. Así y todo, desde la porfía del desarraigo, se pretende construir 

como parte de un pueblo, allí se ancla la consigna de la marcha con Lemun y Huentecura en la 

memoria: Chew rume mulele mapuche newentulepe / Donde estemos luchamos por nuestro pueblo.   

* 
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 Entonces, es aquella verdad esquiva y desafiante para quienes apuestan por la inmovilidad de 

los esencialismos la que se pone en acción cada 12 Octubre por la Alameda. En aquellas marchas se 

entrelazan diversas biografías que hablan de una sociedad mapuche en movimiento, la que cruzada por 

una continuidad colonial ha construido heterogéneas formas de identificación Y a esto nos convoca 

también el afiche de aquel 2005 que trenza la vida y la muerte de Lemun y Huentecura, las cuales, por 

lo significativo de sus historias, no pueden ser reducidas por el multiculturalismo despolitizador.   

 Ahora, aquella marcha desafía también la petrificación de la memoria urbana, aquella que se ha 

anclado bajo el soporte de una ciudad propia que segrega. Abrir la Alameda desde el caminar mapuche, 

dotando de sonoridades y estéticas negadas en aquel territorio custodiado por el pasado de la nación 

patricia, se convierte en un acto de profunda significación para un posible devenir plurinacional de la 

ciudad. En este sentido, la marcha mapuche por la vía principal es la expresión de un movimiento que 

situado en la lejanía del territorio reclamado, logra ser parte de dos espacios de acción política. Por un 

lado, existe una articulación entre los procesos de recuperación territorial de Ngulumapu y el proceso 

organizativo mapuche en Santiago, lo que nos permite afirmar la existencia de una diáspora que se 

comporta como tal: desarrolla una articulación identitaria y política interna observando el territorio de 

origen. Y, por otro lado, la presencia organizativa mapuche en Santiago inevitablemente, por su 

quehacer cotidiano, lo sitúa al interior de la trama política de la urbe, en tanto es el espacio de acción 

más próximo e inmediato, convirtiéndose también en hacedores de ciudad.  

 En este cruce, la experiencia mapuche en Santiago logra poner en tensión los dos 

espacios que han ocupado nuestra reflexión: el cuerpo y la ciudad. Sobre el primero, ya no es posible 

hablar de una experiencia homogénea que defina y encuadre lo mapuche, ya que desde las biografías de 

lo mapurbe el mapuchometro se rompe en mil pedazos, es necesario entonces pensar cuerpos que 

explosionen y muten en su identificación, pero sin perder la rabia anti-colonial. Y sobre la ciudad, es 

urgente hacer virar analíticamente el problema, ya que no se sostienen análisis que tensan una supuesta 

modernidad urbana frente a una tradición rural o indígena, y mucho menos es posible pensar la 

estratificación en las ciudades solo en clave económica, cuando lo que ocurre realmente son formas de 

segregación socio-racial que edifican jerarquías sobre la base de una configuración cultural construida 

bajo el patrón superioridad/inferioridad, la cual sedimenta una memoria en la urbe que, pasados por el 

cedazo de la negociación y la resistencia, constituyen topografías conflictivas. Santiago deviene así, 

entre otras múltiples posibilidades, en Mapurbekistán.         
Glosario  
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Afafan 
 
Clamor colectivo desarrollado a modo de arenga. Existen diversas formas de expresar un afafan, pero 
actualmente se ha instituido uno sobre los otros, el cual ha pasado a constituir un grito tanto de 
identificación colectiva, como de aliento político.            
 
Awinkao 
 
Derivado de winka (foráneo, extranjero). Es el o la mapuche que ha asumido comportamientos de la 
alteridad colonial. Este concepto principalmente es utilizado para identificar a aquellos mapuche que, 
nacidos en comunidades, residen en las ciudades y han perdido allí ciertos rasgos clasificados como 
esenciales. Es posible pensar desde esta categoría una estructura clasificatoria mapuche basada en la 
idea de raza, ya sea desde parámetros biológicos o culturalistas, toda vez que se edifica una forma ideal 
de ser mapuche.   
 
Capital del Reyno 
 
Forma de, no sin cierta ironía, nombrar a Santiago de Chile. El concepto, surgido desde la reflexión 
nacionalista mapuche, es interesante en la medida de problematizar la supuesta superación del periodo 
colonial que, para la historiografía oficial, tiene su fin entre 1810 y 1818. Desde este concepto no es 
posible afirmar que habitamos un tiempo postcolonial, sino que moramos un colonialismo interno que 
tiene en Santiago su centro geopolítico.     
 
Champurria 
 
Junto con awinkao, este concepto devala una estructura de clasificación racial surgida al interior de la 
sociedad mapuche. Lo champurria es el resultado del cruce entre un/a mapuche y un/a winka, desde allí 
el concepto solo debelaría una cuestión sanguínea. Ahora, lo champurria permite nombrar también el 
resultado de la mezcla gastronómica de muchos ingredientes, es decir, el concepto tiene un sentido 
profundo vinculado con la mixtura, con lo heterogéneo. De esta forma el concepto no tiene un origen 
racializador, sobre todo pensando que lo champurria fue utilizado como mezcla sanguínea solo cuando 
tal cosa ocurrió, es decir, desde el encuentro con el otro winka (el intento de invasión Inca primero, la 
llegada de españoles después), antes de esos procesos fue utilizado más bien como sinónimo de mezcla. 
Y justamente esta última noción es la que desde hace algunos unos años se ha venido recuperando para 
reflexionar sobre identidades que habitan la frontera. Así, tal como la nueva mestiza en Estados Unidos 
o lo chi'ixi en Bolivia, lo champurria nos puede permitir abrir la reflexión sobre identidades 
abigarradas.   
 
Chemamull 
 
Originalmente es una escultura de madera utilizada en los ritos mortuorios, hoy explotada como parte 
de la iconología del Chile multicultural.   
 
 
Cuico/a 
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Forma de nombrar a los sectores acomodados del país. Si bien el concepto tiene aparentemente solo un 
sostén económico, goza igualmente de un soporte racial toda vez que existe un fenotipo de lo cuico, 
caracterizado por el estereotipo muy extendido del “alto, rubio y de ojos azules”. Es más, la categoría 
también define formas de hablar y actuar. Con todo, lo idea de cuico/a busca identificar a un sector de 
la sociedad que goza de privilegios económicos y de condecoraciones raciales.        
 
Kimche 
 
Persona sabia. Actualmente, dada la recomposición política mapuche mediante estructuras de poder 
“tradicionales”, los kimche han adquirido una importancia vital, en tanto son los cuidadores de aquella 
memoria larga que constituye parte fundamental del discurso mapuche.      
 
Kultrun 
 
Instrumento de percusión utilizado preferentemente por la o el machi. Tiene un importancia 
fundamental en actividades ceremoniales, y hoy es parte de la iconología política mapuche.    
 
Kullkull 
 
Instrumento de viento fabricado desde un cacho de vacuno. Preferentemente es utilizado como 
llamador, es decir, se le entona cuando se busca convocar. 
 
La pobla 
 
Diminutivo de La Población, que es la manera de referirse a las localidades de la periferia santiaguina. 
Es el símil de La Villa en Argentina.    
 
Lamngen 
 
Hermana de un hombre o de una mujer y hermano de una mujer en mapudungun. Actualmente es 
utilizado para dotar de un nosotros identitario y político la relación entre mapuche; similar a como 
dentro de la izquierda se utiliza la noción de compañero/a.   
 
Llellipun 
 
Ceremonia de preparación para algún evento o acción determinada. Las actividades políticas mapuche 
en Santiago, en su gran mayoría, comienzan con un llellipun.    
 
Machi 
 
Rol principal al interior del entramado social, político, espiritual y cosmogónico de la sociedad 
mapuche. Hoy, desde las políticas multiculturales, la o el machi ha sido leído solo en su aspecto 
médico, como curandero/a, mientras los procesos colectivos mapuche han forjado en este rol la 
articulación entre lo político y lo espiritual.  
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Mapuchometro 
 
Concepto creado durante los últimos años que busca problematizar el esencialismo al interior del 
proceso de identificación mapuche actual.  
 
Mapunky 
 
“Mapuche punx, especie natural de los suburbios”, según David Añiñir.  
 
Mapurbe 
 
Quizás unas de las categorías más ricas y complejas que ha arrojado la reflexión mapuche en la ciudad. 
Es la sedimentación conceptual que busca dotar de sentido a diversas biografías que han magullado el 
barro y el cemento en aquel tránsito migratorio. Lo mapurbe es un territorio fronterizo nacido en la 
experiencia diaspórica, que condensa tanto las memorias de agravios y dignidades mapuche en la 
warria (ciudad), como los andares de “los hijos, de los hijos, de los hijos”. Lo mapurbe es indefinible 
mediante rasgos, no es una esencia, sino que es un quehacer desde donde surge una crítica 
descolonizadora profunda, contra racistas y esencialistas, las dos caras de la misma moneda. Lo 
mapurbe, concepto brotado en las esnakis (esquinas) de Cerro Navia por donde pululaba el poeta 
Añiñir, condensa una experiencia mutante y móvil, en constante modificación, desde donde es posible 
leer la realidad movediza.                   
 
Meli Wixan Mapu 
 
Los cuatro puntos de la tierra. En la división política y cosmovisionaria mapuche existen cuatro puntos 
que definen la territorialidad de Wallmapu, cada una, desde su particularidad, aporta una dimensión 
económica, espiritual e identitaria al todo diverso reunido en el territorio mapuche. Entonces, no es 
casual que una de las organizaciones políticas mapuche de mayor trascendencia en Santiago durante las 
últimas décadas se denomine justamente Meli Wixan Mapu, en tanto en la capital se reúnen, por efecto 
de la migración, hombres y mujeres de diversas territorialidades de Ngülumapu, generando la 
concurrencia de diversas historias territoriales mapuche en un solo punto, la ciudad de Santiago.          
 
Muday 
 
Bebida mapuche producida desde el trigo o el piñon, fruto del Pehuen (Araucaria)  
 
Ngüillatun 
 
Ceremonia central de la sociedad mapuche, en tanto reúne una serie de aspectos de la vida social, 
espiritual, política y comunitaria. En Santiago su realización ha permitido robustecer los lazos 
identitarios, y ha sido una forma de intervenir la periferia urbana.      
 
 
 
 
 
 
Ngülumapu 
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Territorio mapuche histórico ubicado al poniente de la Cordillera de los Andes y al sur del río Biobío, 
en lo que hoy es el centro-sur de Chile. Su utilización conceptual actualmente carga con la voluntad 
política de la autonomía, cuando se enarbola su existencia como territorialidad vivida de modo 
subalterno y como posibilidad utópica donde se hará carne la autodeterminación.       
 
Papay 
 
Manera de tratar con cariño y respeto a una mujer mayor; para tratar de la misma forma a un hombre 
mayor se utiliza chachay. Como dijo Elicura Chihuailaf, laureado escritor y poeta, oralitor como él 
mismo se define, la lucha mapuche es por ternura. Hoy papay y chachay es utilizado ampliamente por 
los jóvenes mapuche.   
 
Peñi 
 
Hermano de un hombre en mapudungun. Al igual que lamngen su utilización supera la relación 
parental y es convocado para envolver de cercanía identitaria y política las relaciones cotidianas entre 
mapuche.    
 
Pikunche 
 
Habitantes del Pikunmapu, territorio norte del Meli Wixan Mapu. En la guerra contra la corona 
española este territorio fue perdido, que es donde justamente se encuentra Santiago, pero ganando la 
soberanía de las tierras ubicadas al sur del río Biobío, el Willimapu. Entones, es cierto, el Pikunmapu es 
parte del territorio ancestral mapuche, pero no del territorio histórico, el cual se reconoce como aquel 
espacio definido y legitimado durante los siglos XVII y XIX mediante una serie de parlamentos con el 
Imperio Español primero, y con la naciente República de Chile después. De esta forma, si bien 
Santiago y Temuco son ciudades, la primera esta por fuera de aquel territorio histórico reclamado como 
propio por el movimiento autonómico mapuche, mientras que Temuco es una ciudad que, más allá de 
su origen como fuerte para afianzar la arremetida colonial del Estado chileno, es posible de leer como 
una urbe donde la población mapuche no es diaspórica. Así las cosas, el habitad mapuche como 
problema no se nos presenta como ciudad versus campo, sino como estar situado o no estar situado en 
el territorio histórico mapuche y, en este sentido, Santiago se nos aparece como un espacio no 
recuperable en el proyecto de libredeterminación. Solo así es posible de comprender que los habitantes 
mapuche en Santiago no se denominen hoy pikunches, sino warriaches o mapurbes.                
 
Purrun 
 
Baile mapuche realizado de forma colectiva. Su verbalización españolizada permite construir palabras 
como purruquear.   
 
Rewe 
 
Es un altar que tiene funciones espirituales, territoriales y comunitarias, dado que es donde se 
desarrollan las ceremonias fundamentales del quehacer religioso mapuche y es el punto que conecta 
diversas comunidades a un territorio particular.    
 
Roto 
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Surgido durante el siglo XIX el vocablo roto buscaba nombrar, desde la élite, a los sectores populares 
de la emergente nación. Roto, evidentemente, proviene de lo andrajoso de las vestiduras de la plebe. 
Ser un roto, es ser una persona soez, empobrecida y habitante del bajo pueblo. Se constituyó en el 
ícono de la chilenidad popular. Ahora bien, desde nuestro análisis, lo roto como significante de lo 
popular tiene un cruce racial no calculado, en tanto fue este sujeto el vencedor de las guerras forjadoras 
del mito nacional contra aquellos países y pueblos tan indios: Perú, Bolivia y Ngülumapu. Así, lo roto, 
es cierto, contiene los sinsabores de la pobreza y la marginalidad, pero se le es despojado, desde el 
ideario de las clases dominantes, de su arraigo con lo indio o lo negro. El roto es pobre, descamisado, 
barriobajero, pero nunca indio, es el mestizo popular blanquedado de la nación chilena.  
 
Sanhattan 
 
La zona de la ciudad que evidencia el triunfo neoliberal en Santiago de Chile. Grandes y lujosas 
edificaciones en altura, al más puro estilo de Manhattan, se concentran en aquel sector de la urbe donde 
se ancla el capital financiero del país. Sanhattan es la edificación del sueño de los neoliberales (los 
Chicago Boys) que durante la dictadura de Pinochet lograron encauzar, a punta de sangre y muerte, la 
economía según los manuales de la Universidad de Chicago, que tenía su sucursal en la Universidad 
Católica de Chile. Uno de los principales exponentes de la intelectualidad neoliberal en Chile fue Jaime 
Guzmán, ajusticiado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez por su participación como civil en el 
gobierno dictatorial, quien tiene un memorial precisamente en medio de Sanhattan.      
 
Trarilongko 
 
Cintillo que permite un buen pensar. Durante los 80' del siglo pasado se revalorizó su utilización por 
parte del movimiento mapuche, en tanto permitía un gesto corporal de identificación y diferencia.    
 
Trutruka 
 
Instrumento de viento mapuche. Originalmente de madera, hoy es fabricado con tubos de PVC 
cubiertos con lanas de diversos colores. Esta modificación de materiales es sugerente para reflexionar 
sobre lo cultural como una trama de significados compartidos en donde la importancia del rasgo no esta 
constreñido por su esencia, sino por la historia, es decir, que un tubo de plástico cubierto con lana 
pueda convertirse en un instrumento propio de un pueblo indígena habla de la historicidad de la cultura, 
no sujeta a definiciones ontológicas.     
 
Wallmapu 
 
Territorio mapuche desde el Océano Atlántico al Pacífico, divido por la Cordillera de los Andes en 
Puelmapu (el oriente de la cordillera hasta el mar, la actual pampa argentina) y Ngülumapu. La idea de 
Wallmapu ha permitido articular, aún débilmente, los procesos políticos e identitarios mapuche en 
ambos lados de la cordillera, sorteando con dificultad las barreras establecidas por ambos Estados, 
cuestión que desde hace algunos años se ha venido profundizando mediante solidaridades y empalmes 
reflexivos.   
 
 
 
Warriache 
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Habitante de la warria (ciudad en mapudungun). Es un debate, pero desde mi punto de vista lo 
warriache se inscribe en el proceso de identificación mapuche como un símil de las identidades 
territoriales al interior de Ngülumapu, sin dar cuenta de la especificidad de la experiencia diaspórica en 
Santiago. En lo warriache no se reconoce la tensión permanente, sino que es una definición étnica con 
posibles cerraduras, en este sentido opera más como el resultado de una sumatoria de diferencias, que 
como un espacio fronterizo en constante construcción.         
 
 
Warriatun 
 
Categoría rescatado desde la reflexión del peñi Mauro Fontana que busca conceptualizar el proceso de 
espacialización mapuche en Santiago. La palabra esta compuesta por tres partículas: Warria (ciudad); 
tu (verbalizador) y; n (primera persona singular), es decir, hacer ciudad. De esta forma es posible  
considerar, desde el mapudungun, la ciudad como espacio construido socialmente, en donde lo 
mapuche también ha cumplido algún papel.          
 
Weichafe 
 
Guerrero en mapudungun. Es una de las identidades políticas de mayor trascendencia en el actual 
panorama de reivindicaciones territoriales, en tanto sintetiza en su figura la combatividad, arrojo y 
disciplina que las organizaciones mapuche, que comandan su quehacer desde la acción directa, han 
zurcido con mayor ahínco. Es el sujeto fundamental, desde la narrativa de la violencia política 
mapuche, en el proceso de liberación nacional.   
 
Welen Winkul 
 
Cerro Welen en mapudungun, hoy Cerro Santa Lucia. Desde hace algunas décadas las organizaciones 
mapuche de Santiago, quienes habitan mayormente la periferia urbana, han vuelto a nombrar al 
peñasco hermoseado como Cerro Welen. La Municipalidad de Santiago el año 2014 impulsado por un 
gobierno local de corte “progresista” y multicultural puso en consulta ciudadana una serie de proyectos 
entre las que se encontraba el cambio de nombre del Cerro Santa Lucia a Cerro Welen; el 54% de los 
votantes residentes de Santiago Centro, la antigua ciudad propia, se opuso a la iniciativa.      
 
Wiñol Tripantu 
 
El retorno del sol. Es la celebración que conmemora el ciclo de la tierra y su vinculación con el 
cosmos, se realiza justamente en el equinoccio de invierno, momento en que el hemisferio sur alcanza 
su posición más lejana del sol para otra vez acercarse a él. Ha sido traducido malamente por el 
multiculturalismo como el año nuevo mapuche, deshabitando el concepto de todo el conocimiento que 
logro construir la sociedad mapuche por siglos en su relación con la naturaleza y el universo. En 
Santiago desde los 90' se ha venido conmemorando, haciendo de la celebración un espacio de 
encuentro identitario y político.  
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