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Por Mariel Ciafardo
Entrevista a Liliana Porter 

Liliana Porter y Mariel Ciafardo dieron inicio a Conversaciones en el 
marco del ciclo Arte Contemporáneo, organizado por la Secretaría de 
Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La Plata (unlp), en marzo 
de 2015. Este primer encuentro forma parte de una iniciativa que 
contempla la continuidad de estas reflexiones y que pondrá en diálogo 
a personalidades destacadas del arte y de la cultura. 
Liliana Porter es considerada una de las principales referentes del arte 
argentino contemporáneo. Sus producciones invitan a experimentar 
los registros más diversos. Instalaciones, grabados, pinturas, 
videoarte, fotografías y teatro son parte de su universo visual. En 
esta edición de Breviarios se recoge, parcialmente, la conversación 
entre la artista y la Decana de la Facultad de Bellas Artes (fba) en un 
encuentro en el que participaron docentes, estudiantes y público en 
general. En el transcurso de este intercambio se abordaron, a partir 
de una retrospectiva de su obra, cuestiones que atañen al arte, a su 
composición y a su enseñanza. El tono amable y sencillo de Liliana 
hizo posible ingresar en la complejidad de su pensamiento estético y 
volver cercanas cuestiones que en otro contexto hubieran resultado 
más áridas. 

Dr. Daniel Belinche
Director de la colección Breviarios
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Mariel Ciafardo (MC): Los profesores de la Facultad usamos mucho 
tus imágenes cuando damos clases; las mostramos y las analizamos 
permanentemente. De modo que, tanto docentes como estudiantes, 
seguimos desde hace años tu producción. Nos gustaría, entonces, 
que nos hablaras de tu obra y del proceso de producción. 

Liliana Porter (LP): Traje algunas imágenes y un video, espero que 
no las conozcan a todas. Para empezar les voy a contar, brevemente, 
mi biografía. Estudié Bellas Artes en Buenos Aires, viví tres años en 
México donde estudié en la Universidad Iberoamericana; después 
me fui a Nueva York, en 1964. Allí vivo desde entonces. Para mí 
siempre fue muy importante mantener como punto de referencia 
mi propia cultura, que no es algo que simplemente ocurre, sino que, 
más bien, es algo que en realidad se decide. Seguir pensando en 
español es fundamental. Claro que moverme en diferentes contextos 
y vivir todos estos años en Nueva York me enseñó varias cosas y otro 
idioma –y esto enriquece–, sin embargo, seguir viniendo a Buenos 
Aires, exponer y mantener relación con mi propio contexto me parece 
importantísimo. Es verdad que una cosa que sucede cuando se vive 
en Nueva York es que el contexto se agranda. Es decir, en vez de 
sentir que la Argentina es el territorio propio, Latinoamérica pasa a 
ser ese territorio, porque enseguida te identificas con las personas 
que hablan el propio idioma, con quienes tenemos un montón de 
cosas en común. 
Comenzaré con las imágenes. Siempre elijo imágenes distintas para 
ser más espontánea; a esta edad hice tanta obra que es difícil elegir. 
Creo que todo artista tiene un solo tema y que éste aparece, quiera 
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o no. Por lo que, cualquier obra que elija habla, en definitiva, de lo 
mismo. Empecemos con una obra del año 2011, es una foto que se 
llama «Ellos con Nazi» [Figura 1]. En esta fotografía junté a personajes 
disímiles; disímiles en el tiempo, en lo que son, en el tamaño, en 
todo. La obra, de alguna manera, también se relaciona con los temas 
que me interesan: la representación y el tiempo. Entiendo al tiempo 
como algo que se percibe de manera no lineal, en el sentido de que 
existen las cosas, la memoria de las cosas, lo que distorsionamos y 
nuestra relación con las cosas. Todo eso fragmenta cualquier noción 
de linealidad. La idea de poner simultáneos a estos personajes, sin 
juicio de valor, es algo que me gusta; me gusta hacer simultáneos 
tiempos aparentemente contradictorios.

Figura 1. «Ellos con Nazi» (2011). Fotografía Duraflex digital
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«El hombre con el hacha» es un fragmento de una instalación que realicé 
en 2013 y que fue expuesta en el Museo de Arte Latinoamericano de 
Buenos Aires (malba) [Figura 2]. Este hombre mide cinco centímetros, 
aproximadamente. El hombre empieza rompiendo cosas y las cosas se 
agrandan hasta que termina en un piano dado vuelta. Sin embargo, si uno 
recorre la obra, además de esta aparente gran destrucción, hay un montón 
de subtemas: personas que barren, alguien que arregla, un jardinero que 
riega unas flores que están dibujadas en un plato roto, es decir, aparecen 
otras cosas que son lo contrario, que son más esperanzadoras. Toda 
esa destrucción –y éstas son cosas que uno piensa después– no es una 
destrucción fea, sino que, de alguna manera, es brillosa, esplendorosa, 
casi lo opuesto al tema. Cuando me preguntan «¿y eso qué es?», pienso 
que es una metáfora del tiempo, de las cosas que pasan, pero que, en 
simultáneo, están ahí, en la memoria, en una imagen o en un libro.

Figura 2. «El hombre con el hacha» (2013).Fragmento de la instalación El hombre 
con el hacha y otras situaciones breves
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La instalación en la que estaba la obra comenzaba en una punta y 
terminaba en un piano dado vuelta [Figura 3]. Incluía otros temas que 
venía usando, como los trabajos forzados, esas tareas que hace la gente, 
que la supera, que tiene que desenredar el hilo o tejer algo enorme. Como 
verán, aparece otra vez el mismo tema: lo que tratamos de entender 
frente a la realidad es siempre algo mayor a nuestras posibilidades. 

La obra «El parecido» es un cuadro de 2007 [Figura 4]. Les cuento cómo 
fue el proceso. Saqué una foto de una casita que está al lado de mi 
casa, es el lugar en donde el vecino guarda las herramientas. Después 
la enmarqué, la ubiqué de perfil y le saqué otra foto. Le agregué un 
estante pequeño en la tela, coloqué la foto enmarcada sobre el estante 
y volví a sacar otra foto que ubiqué sobre ese estante. A continuación, 

Figura 3. El hombre con el hacha y otras situaciones breves (2013). Instalación
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me senté y pinté la casa que está a la derecha, usando como modelo 
lo que veía en la izquierda. Lo que me interesa o lo que me emociona 
es la distancia entre la casa y la reproducción de la casa, la imagen de 
la casa y, después, otra vez, la que pinté yo. Es otra representación, 
¿no? Como cuando uno quiere acercarse a las cosas y parece que se 
alejan más, que se disuelven. Bueno, el tema de lo inasible de las cosas 
también aparece mucho en mi obra.

Realicé, además, toda una serie de diálogos entre cosas disímiles. La 
imagen que se ve a continuación es una obra de esta serie [Figura 5]. 
Fue increíble porque mientras la hacía puse la taza (que tiene un perro 
dibujado) y el personaje. De pronto, quedó perfecto, pero no se hubiera 
relacionado del mismo modo cualquier otro personaje que hubiera 
puesto al lado. Me gusta la relación no sólo entre tiempos disímiles, sino 
entre fisicalidades distintas, si es que existe esa palabra.
Otro tema que me apasiona es el del disfraz, es decir, cómo, uno quiere 
ser otro o cómo uno se disfraza de otro. En la imagen que sigue hay un 
perro que se disfraza de perro [Figura 6]; se disfraza de sí mismo. 

 Figura 4. «El parecido» (2007). Acrílico y ensamblaje sobre tela
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Figura 6. «Perro» (2004). Obra de la serie Disguise. Fotografía

Figura 5. «Diálogo con la taza azul» (2006). Fotografía
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Con la obra «Línea» volvemos al pasado remoto, es de 1973. Dibujé 
esa línea en el dedo y en la superficie donde tenía apoyada la mano 
y saqué la foto [Figura 7, izquierda]. Después, le puse a la foto el 
passepartout y la enmarqué y, en la siguiente, la línea continúa en 
la pared [Figura 7, derecha]. Lo que interesa es cómo continúa. Es 
decir que si ahora colgamos esa foto y hacemos la línea en la pared, 
la línea que está adentro de la foto es de 1973, la que está en el 
passepartout podría ser de 2012 y la que está en esta pared, de hoy. 
Sin embargo, uno siente que es una línea coherente. Ese tema vuelve 
y vuelve. 

A la obra «Cuarenta años...» [Figura 8] la tenía con el passepartout 
y puse mi mano actual sobre el passepartout; seguí la línea, saqué 
la foto, la enmarqué y sigue la línea. Es decir que, en la obra final, el 

Figura 7. «Línea» (1973). Impresión cromogénica 
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passepartout es imagen, está fotografiado, pero ahí sí que se arma 
un lío bárbaro, porque la línea pasa por un montón de tiempos hasta 
el presente.

Las obras que siguen son exposiciones por correo, de 1969, impresas 
y enviadas desde el Instituto Di Tella [Figura 9]. 
En ese momento, nos habían invitado a exponer y era una época en 
la que teníamos la idea de la desmaterialización del arte. Queríamos 
salirnos del objeto, hacer cosas que no fueran vendibles, olvidarnos 
de la galería y hacer obras transitorias. Hice una serie de exposiciones 
que consistían en mandar sombras por correo. La que sigue se llamó 

Figura 8. «Cuarenta años IIIB (mano sobre línea horizontal, 1973)» (2013). 
Impresión cromogénica
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«Sombra para dos aceitunas». El que la recibía, si quería, le ponía las 
aceitunas encima. Me gusta la idea de invertir el tiempo: primero la 
sombra y después las aceitunas. Era una idea medio poética, aparte 
de lo ideológico de la obra, porque, además, el offset es una técnica 
de producción masiva, comercial, poco ostentosa.

En la imagen siguiente se ve la misma idea, pero, en este caso, era 
una sombra para un vaso [Figura 10]. Había dos más: «Sombra para 
boleto de colectivo» y «Sombra para una esquina doblada». 
Sigamos con una fotografía cibachrome de 1999 [Figura 11].
Actualmente, el cibachrome ya no se usa porque es una técnica que 
requiere de productos químicos tóxicos. La cabeza del perro está 
pegada a la foto, es tridimensional, pero la niña está dentro de la 
foto, en el espacio virtual de la foto y, sin embargo, está viendo la 
cabeza. Me gusta ilustrar una imposibilidad.

Figura 9. «Sombra para dos aceitunas» (1969). Impresión offset y sobre
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Figura 10. «Sombra para un vaso» (1969). Impresión offset y sobre

Figura 11. «Niña con perro de goma» (1999). Fotografía cibachrome
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La obra «Elvis» es una litografía [Figura 12]. Acá agregué sonido. Me 
interesa dislocar el sonido y la imagen. 

Figura 12. «Elvis» (2011). Litografía con sonido
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Para verla, el público se ponía los auriculares y escuchaba una música 
increíble, rayada, de un disco antiguo de Elvis. Era lo más triste del mundo 
porque mientras se escuchaba, se miraba al hombre que, además, era 
una foto de una especie de escultura de yeso (hecho por un niño, tal vez) 
que encontré en un mercado de pulgas y que, por casualidad, nos damos 
cuenta de que es Elvis. Todo eso de la imagen de Elvis, de la música 
grabada y de que sea un grabado crea algo particular.
El año pasado presenté una obra de teatro en Buenos Aires que se 
llamó Entreactos: situaciones breves y que estaba dividida en dieciséis 
escenas breves; son fragmentos precedidos siempre por su título. El 
fragmento que se ve se llama «Violinista» [Figura 13]. Entraba una 
chica con el violín y se ponía en posición, pero no lo tocaba, sino que se 
escuchaba la música de un violín y, entonces, la miraban e imaginaban. 
Tal vez, es algo parecido a lo que ocurre con la obra de Elvis.

Figura 13. Fotografía del fragmento «Violinista», de la obra de teatro Entreactos: 
situaciones breves (2014)
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La próxima imagen es otro de los fragmentos de la obra de teatro. 
Cuando la hice empecé a pensar en mis temas, pero la reconstrucción 
no era fácil de hacer. Decidí componer una escena que se llamó 
«Resurrección» [Figura 14]. Son dos gemelos, dos muchachos iguales. 
Primero aparecía el de la izquierda, con un pato embalsamado; entraba 
al escenario y se paraba. De golpe, entraba el otro, que era lo más 
increíblemente igual al hermano, con un pato vivo. Los muchachos y 
los patos son idénticos, pero, al mismo tiempo, no lo son, son otros.

Figura 14. Fotografía del fragmento «Resurrección», de la obra de teatro Entreactos: 
situaciones breves (2014)
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La obra «Reconstrucción (Pingüino)» es de 2007 y pertenece a una 
serie compuesta por, aproximadamente, veinte fotos con objetos 
[Figura 15]. Son reconstrucciones. La idea es que uno mira y ve una 
foto de ese pingüino destrozado, pero hay un estante y sobre él 
está el pingüino perfecto. Las posibilidades son que soy capaz de 
dar vuelta el tiempo o que soy capaz de reconstruir el pingüino, así, 
sensacional. Trabajar con esas posibilidades también me interesa. 

El tema de la corrección me atrapa, tengo miles de correcciones. El 
que sigue es un clásico porque es ridículo corregir un garabato, es 

Figura 15. «Reconstrucción (Pingüino)», (2007)
Impresión digital, marco de madera y estante con figurilla de porcelana
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lo único que conceptualmente siempre está bien [Figura 16]. Nunca 
puede estar mal un garabato; es imposible, es muy presuntuosa la 
idea de corregir un garabato. Se parece un poco a lo que hacemos con 
las diferentes filosofías, con las teorías del arte, es decir, en realidad 
siempre existen errores y las correcciones son otros errores. 

Figura 16. «La corrección (roja)» (2007). Dibujo sobre papel
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El próximo trabajo, «8 correcciones», lo hice ahora y está expuesto en la 
Galería Ruth Benzacar de Buenos Aires [Figura 17]. Son otras correcciones, 
pero esta vez no son dibujos sino garabatos hechos con acrílico [Figura 18]. 
En la obra «Para regresar» (2000) se ve otro de los temas con los que 
trabajo: el caminante. En este caso, es un caminante [Figura 19] que 
para llegar a la casa tiene que ser capaz de entrar al espacio virtual 
del jarrón. Siempre me sedujo la relación entre lo real y lo virtual, 
es interesante porque mucha gente dice que el hombrecito no va a 
llegar nunca a la casa y a otros les parece normal.

Figura 17. «8 correcciones» (2015). Pintura acrílica y lápiz rojo sobre hojas de papel 
de cuaderno
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Figura 18. Detalle de la obra «8 correcciones» (2015)

Figura 19. «Para regresar» (2000). Jarrón chino, estatuilla de metal y dibujo 
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El trabajo que sigue es una litografía de 2004 y se llama «Diálogo con 
eso» [Figura 20]. Aquí aparece, otra vez, la idea de dos seres o de 
cosas disímiles que dialogan.

La próxima obra es actual y también está en la Galería Ruth Benzacar, 
se llama «Reconstrucción china» [Figura 21]. Alguien me regaló ese 
plato que se rompió de una manera rara, le falta todo el centro. 
Entonces, lo arreglé y le hice el pajarito, es muy emocionante. Es 
acuarela y lápiz.

Figura 20. «Diálogo con eso» (2004). Litografía sobre cartón y cabeza de jabalí de resina
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Faltan dos obras. Una es «El anarquista IV (hombre con sombrero 
negro)», que es un señor que está sentado [Figura 22]. En el detalle 
se puede ver todo lo que generan los diferentes puntos.  
La otra, que es muy nueva, se llama «El intento II (Triángulo)» y pertenece 
a una serie en la que esos personajes chiquitos tratan de dibujar las 

Figura 21. «Reconstrucción china» (2015). Acuarela, lápiz y porcelana
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Figura 23. «El intento II (Triángulo)» (2014), Obra de la serie Intento
Acrílico sobre papeles y acuarela

Figura 22. «El anarquista IV (hombre con sombrero negro)» (2013). Estante de 
madera, estatuilla e hilos, instalación en la pared | Detalle de la obra
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figuras arquetípicas y de completarlas [Figura 23].

MC: Liliana, la selección de obras que hiciste es muy buena. 
Cuando pensaba sobre qué íbamos a conversar decidí buscar las 
recurrencias, porque en una trayectoria tan extensa como la tuya, 
desde fines de los sesenta hasta ahora, el orden cronológico no 
nos iba a ayudar mucho, ni hubiera tenido sentido. Entonces, 
pensé en buscar cuáles son las recurrencias en tus obras y me 
parece que la selección de tus imágenes obedeció, también, a 
esas recurrencias. 

Una de las recurrencias es que buena parte de tus obras son situa-
ciones –creo que vos las definís con esa palabra– que presentan 
escenas propias de la condición humana: personajes pequeños 
que se enfrentan a desafíos aparentemente inconmensurables y 
que están, completamente, por fuera de las posibilidades que uno 
piensa que tiene como ser humano; encuentros entre diferentes 
personajes; acciones imposibles, como la del jardinero que riega 
flores estampadas en un plato roto; roturas, pianos rotos, distin-
tos objetos rotos. Sin embargo, cuando, como público, percibimos 
esas escenas nos queda la idea de producción, de construcción, 
de reparación. Quería preguntarte si esto es tu intención: mostrar 
lo roto, pero en su voluntad de reconstruirse de alguna manera. 
¿Cómo surgen estas situaciones?

LP: Bueno, me alegra que hayas notado esa voluntad, digamos, es-
peranzadora, porque es lo que me interesa. Creo que percibo todo 
como algo, muy en el fondo, trágico, terrible, pero al mismo tiempo 
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siento que nos tiraron acá sin un librito que nos explique qué hay 
que hacer. Es como un juego en el cual quien gana es una persona 
capaz de ser feliz. Me gusta imaginar que puedo construir e inventar 
una realidad que pueda ser positiva, es decir, que exista esa posibi-
lidad. Siento que no sé de qué se trata y ese es el tema de la obra, 
esa conciencia, pero, simultáneamente, tengo la sensación de que 
la solución existe, sólo que no la veo y eso me tranquiliza. Siempre 
pongo como ejemplo una situación que viví en un subterráneo. Un 
día iba en el subterráneo de Nueva York y había un señor chino le-
yendo el diario en chino y pensé: «Lo miro y no lo veo, pero el tipo, 
obviamente, lo ve y lo lee». Sin duda comprendía aquellos signos. 
Es decir, sí, está ahí; soy yo la que estoy ciega y no lo veo. Me da la 
impresión de que es así, de que la explicación está pero que uno no 
la ve. Es distinto pensar que está a pensar que no está, es más fácil 
volverse loco si uno piensa que no está. Creo que lo que me ayuda 
es la parte esperanzadora de mi obra: saber que aunque uno no en-
tienda nada, existe una explicación. En todo, ayuda mucho el humor. 

MC: ¿Cómo es el proceso de producción de tus obras? ¿Partís de 
esos materiales, de esos muñequitos o partís de una idea que 
luego se materializa?

LP: Me parece que todos tenemos algo así como un lente para ver 
las cosas y eso hace que cuando voy a un mercado de pulgas, por 
ejemplo, sepa o, mejor dicho, encuentre los objetos que me inte-
resan. Los veo; más que buscarlos, vienen. Tengo una visión de las 
cosas y no sé en qué momento empieza la obra. En general, cuando 
pienso una obra escribo ideas, es decir, no parto de lo formal o de lo 
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visual, sino de ideas que podrían haber sido pensadas por un escritor. 
Después busco la solución formal que me parezca que es la que más 
potencia la idea. 

MC: Otro tema recurrente es el vacío, el espacio vacío. En tus obras 
de fines de los años sesenta esa presencia del vacío es tremenda; 
los papeles arrugados y la obra consisten en ese ir arrugándose 
que tiene que ver, también, con el tiempo como proceso [Figura 24]. 
Esa fuerza del vacío aparecía de una manera absolutamente explí-
cita, clara; se imponía ante los ojos. En obras posteriores, pienso, 
por ejemplo, en la serie Trabajos forzados, el vacío no desapare-
ce de las composiciones, sino que las zonas vacías conviven con 
zonas muy abigarradas. El vacío sigue siendo una reflexión que 
hacés a la hora de producir, esas tensiones que se generan entre 
lo lleno de algunas zonas y lo vacío de otras.

LP: Por ejemplo, como sucede en la primera obra de la serie, siem-
pre está el espacio blanco o monocromo, o sea, las figuras no están 
en ningún lado. Ese es el tema y es importante que no estén en nin-
gún lado porque lo que me interesa, justamente, es no ponerle una 

Figura 24. Arruga (1968). Serie de 10 fotograbados de 34,5 x 42 centímetros cada uno
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temporalidad. Al no estar en ningún lado, supongamos que sea una 
foto de un personaje, no está arriba de la mesa, no está en este año, 
no está en el pasado, está ahí. Y, de ese modo, pareciera que va más 
directo, como si se viera más. El contexto explica demasiado, pero 
si no tiene contexto se vuelve más esencial y esa es una cualidad 
que creo que mis obras, desde fines de los sesenta, siguen teniendo. 
Incluso, en la obra de teatro el fondo era negro, monocromo, casi no 
había escenografía.

MC: Pero también aparece ese vacío, esa no necesidad de llenarlo 
todo.

LP: Sí, aparece. En la obra de teatro era impresionante, porque era 
mi primera experiencia y se iba pareciendo sola a las demás obras; 
no era algo separado de los otros tipos de obra, porque si uno sigue 
el instinto, si la cosa es verdad, va a ser coherente.

MC: Dos cosas más tengo para conversar. Una, y es obvia esta recu-
rrencia, es sobre la escala, el trabajo con la escala en tu obra. Por una 
cuestión de contraste y, seguramente, por ese vacío que rodea esos 
personajes que son pequeñísimos pero que también están solos. El 
vacío de la soledad. Este contraste de escala que perturba al espec-
tador, que hace que al acercarse a tus obras el espectador se vea 
absolutamente interpelado por los conflictos que la escala plantea.

LP: Sí. Por ejemplo, la exposición que está ahora en Buenos Aires 
se llama Reparar el piano y otros compromisos. Usé el piano que 
estuvo en el malba dado vuelta. Lo guardamos pensando en que se 
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podía usar en otra cosa y esta es la otra cosa, el piano aparece en la 
exposición pero arriba de una tarima, vertical. Está roto, destrozado, 
y hay un montón de personajes que lo arreglan. Uno lo ve al hombre 
tratando de arreglar un desastre horrible y piensa que ni siquiera es 
capaz, como es tan chiquito, de percibir lo enorme que es el piano 
porque si lo percibiera se iría a dormir sin hacer nada. En fin, otra vez, 
es increíble darse cuenta de que uno, de alguna manera, hace una 
sola obra toda su vida. Los temas que me cautivan vuelven siempre.

MC: La última cuestión. Estamos en una facultad de arte que tie-
ne muchas carreras. Los docentes vivimos preguntándonos cómo 
formar artistas, cómo enseñar dentro de lo que tradicionalmente 
se ha llamado «la academia» –con todos los problemas que esto 
trae– y, además, nos preguntamos si estaremos formando alum-
nos para este siglo o para siglos que ya no existen. En algún senti-
do, ser docente de arte es muy difícil porque debemos enseñar lo 
que todavía no existe, es decir, trabajar con la obra de un alumno 
que, a veces, ni empezó a hacerla. La última pregunta se vincula 
con lo que menos conozco de tu actividad profesional y sobre lo 
que no he encontrado material. Has dado clases durante muchos 
años en distintas universidades y no se puede leer mucho sobre 
esto o nunca te preguntan en los reportajes sobre esta actividad. 
¿Podés contarnos algo sobre tu actividad docente?

LP: La última actividad duró quince años, en los cuales enseñé en la 
Queens School, que pertenece a la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York (cuny), que es el sistema universitario de la ciudad de Nueva York, 
y en la que dirigí la parte de grabado. En el transcurso del semestre 
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tenía que dar un curso de grabado y, además, otras clases o algún 
seminario para los estudiantes graduados. Podía elegir las clases y 
el tema y, a veces, daba dibujo. Me encantaba dar Dibujo 1 para 
gente que no iba a ser artista ni nada, un dentista, por ejemplo, que 
hacía el curso para tener los créditos. Cuando se enseña se tiene que 
poner mucha atención en lo que se dice. Una cosa que me di cuenta, 
especialmente en Dibujo 1, es que la gente siempre tiende a pensar 
que hay que copiar la realidad, es lo primero que se les ocurre. Por 
eso, algo que hacía el primer día de clase era hablar del espacio, de 
ese espacio virtual en donde se hace la obra y de cómo ese espacio 
tiene otras leyes. 

En general, tratamos de aplicar las leyes de la realidad a ese espacio 
virtual. Por ejemplo, si en la realidad se quiere poner la manzana en 
el aire, se cae, pero en el espacio virtual, no se cae. Se puede dibujar 
la manzana en el aire, se puede hacer un montón de cosas. Cuando 
alguien se da cuenta de que son otras las leyes y de que hay otro tipo 
de libertad, a partir de ahí, va para adelante, puede avanzar. También 
trabajaba, por supuesto, con la cuestión simbólica, con la metáfora, 
con todo ese mundo que es otro. Estudié Bellas Artes en Buenos Aires, 
empecé a los doce años, o sea, hace tres mil años. La educación era 
muy formal, se usaban modelos. Sin embargo, siento que no hay nada 
que haya aprendido que no me sirva. De todas maneras, si volviera a 
estudiar, si ahora empezara en una universidad o en una escuela de 
arte, imagino que sería muy distinto. Hoy está todo muy diversificado. 
Antes se reducía al dibujo, a la pintura, al grabado y no mucho más. 
Todo muy técnico. Ahora hay miles de otras posibilidades, hasta las 
que brinda lo electrónico. Sería interminable ir de la técnica a la idea, 
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además de ser absurdo. Entonces, pienso que lo más importante es 
aprender a pensar, poner el acento en el concepto, porque después 
uno elige, aprende o usa la técnica que necesita, incluso, quizás, no 
existe la técnica para la idea que uno tenga, se la inventa para el 
propósito que intuye. En lo que sí se tarda mucho, al principio, es 
en entender cuál es el tema, quién es uno. Pero me parece que, en 
general, todos empezamos por puntos de referencia, copiamos a al-
guien, pero, de todas maneras, cada uno se copia de alguien distinto. 
Sin embargo, cuando analizamos quién nos gusta, comenzamos a 
darnos cuenta de quiénes somos. El asunto sería cómo conocerse un 
poco más, porque ahí se puede manipular al objeto, a la cosa.

MC: Y la técnica vendrá después. 

LP: Claro, vendrá después.

MC: Te propongo, Liliana, dar lugar a algunas preguntas del públi-
co. Hay unas cuantas manos levantadas, están ansiosos.

LP: Comencemos.

Público pregunta 1: Quería preguntar sobre la idea de corrección 
que tenés, en particular, sobre las correcciones en las hojas de 
carpetas escolares. Me quedé pensando en la producción escolar. 
¿Podrías ser más extensa en esta idea de corrección?

LP: Todas las soluciones que me salieron tienen un poco de humor, 
porque son correcciones que en realidad no corrigen nada. Y uno se 
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da cuenta de que da lo mismo o de que es un error sobre otro error. 
Bueno, creo que es una metáfora de todas las soluciones que cree-
mos que hemos encontrado en la vida. Al mismo tiempo, es como la 
necesidad de seguir buscando para ver si, por casualidad, le emboca.

Público pregunta 2: Dijiste que pensás en español y que eso es 
una decisión tuya. Viniendo de Nueva York y con un horizonte más 
grande que es Latinoamérica, ¿cómo pensás y cómo sentís que esto 
se refleja en tu obra?

LP: Por ejemplo, cuando hago los videos, desde un punto de vista 
objetivo, cualquier título o cosa que escriba siempre aparece en los 
dos idiomas. Cuando supe que la obra de teatro la iba a hacer en 
Buenos Aires era como si la mitad de la obra estuviera hecha. Cuan-
do uno sabe a quién le está hablando, porque somos parecidos o 
porque nos reímos de lo mismo, es más fácil la comunicación. 
No sé cómo se refleja en mi obra lo de pensar en español, porque 
uno está hecho por todas las vivencias que tuvo. Me doy cuenta, 
especialmente cuando muestro los videos en diferentes contextos, de 
que la reacción es muy distinta. Se ríen en otro momento, de acuerdo 
a la memoria que se tenga, de acuerdo a quien los mira. Por ejemplo, 
la obra de teatro empieza con unas personas sentadas en el escenario 
que están mirando un noticiero, Sucesos Argentinos, de 1950, que es 
una cosa nostalgiosa, y cuando se lo mira aparece la diferencia como 
tema, qué distinto es el mundo más todas las implicancias. Si hiciera esa 
obra en Nueva York, quizás me gustaría que el noticiero fuera algo que 
también a ellos les diera esa nostalgia. Igual, imagino que cuando uno 
era chico bailaba, qué sé yo, Frank Sinatra y quizás no sabía inglés. No 
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importa, se lo imaginaba, lo recreaba pusieran lo que pusieran. Pero es 
muy difícil saber uno mismo qué es lo argentino de la propia obra. Uno 
va a reflejar lo que es, quiera o no, aunque se ponga una máscara, la 
máscara es una elección, la máscara también te describe.

MC: Vamos a ver la película El zorro en el espejo, del año 2007, y 
después, si alguien quiere hacer una pregunta, Liliana está dis-
puesta a contestar.

Figura 25. El zorro en el espejo (2007). Fragmento del video digital
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Público pregunta 3: Acabo de ver toda la ternura dolorosa. ¿De dónde 
vienen y dónde compras las cosas que aparecen en la película?

LP: Las encuentro en mercados de pulgas, en aeropuertos, en casas 
de antigüedades. Lo que es increíble es que todos son objetos inani-
mados, es decir, que todo el sentido se lo estamos poniendo nosotros. 
Siempre es así, pero acá se hace muy evidente.

Público pregunta 4: Me llamó la atención que aunque aparecen una 
gran cantidad de cosas en el video, hay también un sentido de unidad. 
Se ve un fragmento que dice «pausa» y, sin embargo, sigue, es una 
pausa que no es tal. Quería preguntar, ¿cómo es en tu obra la visión 
de lo fragmentado y de lo total? ¿Cómo concebís la idea de totalidad?

LP: Tengo una especie de script con ideas, en cierto orden, pero nunca 
queda en el orden en que lo hago, porque, además, filmo muchas 
cosas y la mitad no entra: al principio dura dos horas y termina en 
veinte minutos. Pero, en realidad, la estructura vino después, porque 
la primera idea era un concierto en el sentido figurado y en el real, 
es decir, un concierto de música, pero significando cosas que suceden 
al mismo tiempo. Sin embargo, había un montón de imágenes que 
después no tenían nada que ver con un concierto. Por eso aparece 
«Preliminares», «Ensayo» y después «Intermedio». Esa parte no iba a 
llamarse «Intermedio», iba a llamarse «Accidente», o algo así, porque 
pensaba en un accidente. Pero escuchen lo que pasó. Estaba filman-
do la escena que transcurría sobre una mesa hecha con una puerta 
hueca. Sobre la mesa estaba el papel y venía el martillazo, pero, en 
lugar de que se rompiera la figura, se hizo un agujero en la mesa. Le 
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dije «seguí filmando», me pareció genial la introducción de la tenaza 
porque no tenía nada que ver, era algo muy realista.

MC: Aprovechaste el accidente.

LP: Venía buenísimo y que fuera en «Intermedio» era como si se 
prendiera la luz.

Aquí Liliana saludó y se dio por terminado, formalmente, el encuen-

tro. Sin embargo, se tomó el tiempo para charlar con los concurrentes. 

No estaba apurada, se rió y se divirtió.  Respondió nuevas preguntas y 

escuchó con interés a buena parte del público que no se resignaba a 

despedirla.

Esas otras conversaciones hubieran merecido formar parte de este texto. 
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