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Este trabajo consiste en una propuesta de analisis respecto de la mirada de una
autora argentina en la configuracion —mediante una fusién entre literatura y periodismo
de investigacién— de la figura heroica de un protagonista argentino de la Guerra Civil
espanola, para lo cual tendré en cuenta un contrapunto posible con otros
acercamientos narrativos y algunas implicancias para la narracion del pasado
traumatico en términos mas amplios.

Encabalgadas entre los aludidos dominios del periodismo y la literatura, y entre
la novela familiar y la novela histdrica, surgieron en torno al paso del siglo XX al XXl en
Espafia una serie de novelas que tomaban, con diferentes modalidades, determinados
patrones en la narracién de la Guerra Civil espafiola y el franquismo desde voces
generacionalmente distantes del conflicto.? Pese a que en los noventa ya hay indicios
narrativos en esa linea, se suele establecer como puntapié inicial mas evidente el
exitosamente reeditado y debatido libro de Javier Cercas, Soldados de Salamina, de
2001. Esta novela habria funcionado como piedra de toque de un determinado
tratamiento de la memoria por parte de aquellos escritores que no vivieron la guerra y
que configuran sus narraciones con una marcacién de esa distancia, en varios casos
apelando a delinear un personaje que conduce la historia y que retne una serie de

caracteristicas. Generacionalmente esta ligado a la banda etaria de los nietos —o, en

! Este trabajo se encuadra en el proyecto “Dialogos transatlanticos. Estudio de las relaciones en el campo
de la cultura y las letras entre Argentina y Espafa”, del programa de Incentivos a la Investigacion de la
UNLP, dirigido por Raquel Macciuci y codirigido por Fabio Espésito, y en el Proyecto “Memorias en
segundo grado: Posmemoria de la Guerra Civil, el franquismo y la transicion democratica en la sociedad
espafiola contemporanea”, dirigido por Laia Quilez Esteve, investigacion financiada por el Plan Nacional
I+D del Programa Estatal de Fomento de la Investigacién Cientifica y Técnica de Excelencia. Ministerio de
Economia y Competitividad (Ref. CS02013-41594-P).

2 En similar encuadre cronoldgico, Corredera Gonzalez sostiene que “ha sido desde mediados de los afios
noventa y principalmente desde el cambio de siglo hasta nuestros dias cuando el tema de la guerra civil
ha vuelto a ocupar de nuevo en Espafia un destacado lugar en la cultura y la opinién publica, con enorme
y especial resonancia en la literatura” (2010: 10).
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algun caso, hijos tardios de la Guerra Civil-.> Asimismo, se trata de un personaje
vinculado a la escritura, también él, como el autor de la obra en la que suele
insertarse, a caballo entre la escritura de creacién y la periodistica. Es a su vez un
sujeto que atraviesa una crisis, personal, vocacional o de inspiracion, o todas ellas
juntas, y que moviliza su pasajera falta de motivacion en la busqueda de un héroe. Ese
presunto hito de Soldados de Salamina tiene una suerte de pre-cuela en el Carlos
Sousa de El lapiz del carpintero, de Manuel Rivas, que asoma con esa estructura
marco del joven que se acerca al conflicto bélico espanol desde una inicial
incredulidad, desde una mirada desconfiada que acaba por mostrar cuanto necesita la
construcciéon de ese héroe. En ocasiones anteriores he trabajado esta estructura y
particularmente las escenas de transmision intergeneracional y las ficciones de
oralidad que involucran novelas como las mencionadas y otros textos como Las
esquinas del aire. En busca de Ana Maria Martinez Sagi (de Juan Manuel de Prada),
Guardame bajo tierra (de Ramoén Saizarbitoria), Los girasoles ciegos (de Alberto
Méndez), Hombre sin nombre (de Suso de Toro), Los libros arden mal (de Manuel
Rivas) y Mala gente que camina (de Benjamin Prado). Ahora bien, todos estos autores
se vinculan con una materia histérica que tienen, en cierta medida, a mano, pese a los
baches curriculares que han despojado los programas en la trayectoria de su
educacion formal en cuanto a la profundizacién tanto en la Guerra Civil como en la
extensa dictadura franquista, y a pesar, también, de los silencios en el entorno familiar
que pueden haber intensificado esas carencias. No obstante esto ultimo, todos son
espanoles, con la particularidad de que los textos de Rivas y de Suso de Toro han sido
publicados originariamente en lengua gallega, lengua en la que en su momento preferi
trabajar esas escenas de transmision oral porque advertia sefias de un ambiente
comunicacional y de intimidad que parecia perderse en la traduccién.*

Pasible de una atenciéon hasta el momento no muy frecuente es el abordaje
llevado a cabo por autores argentinos en textos cercanos temporalmente a los

anteriores pero portadores de una mirada en la que viene a cuento relevar una nueva

% Como observa Javier Lluch-Prats sobre este aspecto etario, no ya en los personajes que configuran,
sino entre los propios autores espafoles, “las predilecciones y los rechazos de orden estético y tematico
de ciertos escritores u obras atestiguan la presencia de elementos comunes, conforman (...) [una] unidad
por comparacion (...) en la que, por poner un caso, entre nosotros se reconocerian los integrantes de la
generacion historica de los nietos de la guerra, como Rafael Chirbes, Antonio Mufioz Molina, Almudena
Grandes o Javier Cercas, cuya vision de la Guerra Civil espafiola y sus consecuencias, por ejemplo, viene
modelada por el testimonio oral escuchado a sus mayores y por sus multiples lecturas y reflexiones
acerca de nuestro pasado. En este sentido, como participes de una historia comun, los integrantes de una
comunidad comparten mas semejanzas que diferencias en cuanto a sus experiencias vitales y lenguajes
estéticos” (2010: 59).

Cfr. los capitulos correspondientes al analisis de las obras de Rivas y de Toro en la tesis cuya referencia
completa se consigna en la bibliografia (Sanchez, 2012).
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patina en los acercamientos al conflicto bélico espafiol. Las aproximaciones australes
a la Guerra Civil se inscriben en un panorama de flujo de problematicas culturales que
ha sido leido y codificado en la ultima década bajo el sintagma de estudios

transatlanticos, que Julio Ortega sintetiza del siguiente modo:

[L]os estudios ‘transatlanticos’ aparecen como una posibilidad distintiva,
libre de la genealogia disciplinaria, que reduce los textos a su origen; pero
también libre del parti pris liberal, que requiere de un sujeto en el papel de
la victima (colonial, sexual, imperial, ideoldgica...). La lectura transatlantica
parte de un mapa reconstruido entre los flujos europeos, americanos y
africanos, que redefinen los monumentos de la civilizacion, sus
instituciones modernas, asi como las hermenéuticas en disputa. Por ello,
esta lectura da cuenta mas que de un tiempo histérico de un tiempo trans-
histérico, entrecruzado de relatos una y otra vez actualizados. (Ortega,
2010: 84)

Antes de Tio Boris. Un héroe olvidado de la Guerra Civil espafiola, Graciela
Mochkofsky habia publicado Caso Coépola, una cronica del fin del menemismo
(Sudamericana, 1999) y Timerman. El periodista que quiso ser parte del poder. 1923-
1999 (Sudamericana, 2003). Luego de Tio Boris siguid, en la linea del periodismo de
investigacion, con trabajos sobre tematicas ajenas a la memoria del pasado traumatico
espanol y, en términos mas amplios, ajenas también a la memoria histérica —La
Revelacion, una historia real (Planeta, 2007) y Pecado Original. Clarin, los Kirchner y
la lucha por el poder (Planeta, 2011)-, a diferencia de otros autores argentinos
contemporaneos que se han acercado en los ultimos afios a la Guerra Civil espafiola y
que manifiestan una continuidad de atencion a temas de memoria. Esto ocurre, por
ejemplo, con Elsa Osorio (que ademas participa de la Plataforma Argentina de Apoyo
a la Querella contra los Crimenes del Franquismo), Mario Goloboff, Tununa Mercado,
Silvia Ramos, Manuel Santos IAurrieta. La apuesta de Tio Boris... se parece, al menos
en cuanto a la via del rescate familiar, a la propuesta de otra argentina, Andrea
Stefanoni, en La abuela civil esparnola (de 2013). Sin embargo, pese a no estar en

estrecha cohesidn con otras zonas de su producci(’)n,5 el texto de Mochkofsky, asi

® “E| escritor (...) parece convertirse en una suerte de escaner de la sensibilidad social ante las deudas de

la memoria y en un intérprete de las voces del pasado, funcién que asume aunque lo aparte de la
trayectoria literaria iniciada. Asi sorprenden con una bifurcacién en los temas a los que tenian
acostumbrados a sus lectores, Javier Cercas con Soldados de Salamina, Almudena Grandes con E/

3
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como es susceptible de diversos sefialamientos criticos en lo que hace a lo
procedimental, a lo estético y al ejercicio de catarsis que involucra, es insoslayable
para la consideracion del interés de producciones argentinas recientes en torno a la
Guerra Civil pues, a pesar de que se distancie, desde una coyuntura personal y
contextual especifica, dialoga a la vez, de una forma tacita que en algun momento se
hace explicita, con la linea anteriormente mencionada de la otra orilla.® Me interesa ver
cdmo surge, en el septuagésimo aniversario del conflicto, una indagacion de tono
periodistico-familiar retrospectiva, en ese maridaje a veces desparejo y muchas otras
veces oportunista entre literatura y periodismo que Albert Chillon sintetizd en el
sintagma “Literatura y periodismo. Una tradicion de relaciones promiscuas”. En este

punto, no esta de mas recordar que, pese a que haya quienes aun insistan en ello,

[nJo existe un estilo o lenguaje periodistico inocente ni transparente,
especie de herramienta neutra apta para captar ‘las cosas’, sino muy
diferentes estilos de la comunicacion periodistica, cada uno de los cuales
tiende a construir su propia realidad representada. Lo que si ocurre, a no
dudarlo, es que una entre las muchas maneras expresivas posibles, el
‘estilo periodistico’ o ‘estilo informativo’ —prescrito y normativizado por
tantos libros de estilo y manuales de redaccién, amén de por las
convenciones y costumbres profesionales—, viene encarnando desde
inicios del siglo XX esa retorica de la objetividad que con tan buen tino
condenan muchos destacados cultores de los estudios periodisticos
(Chillén, 1999: 49, destacado en el original).

corazén helado, Benjamin Prado con Mala gente que camina. También el breve derrotero de Dulce
Chacon da un giro cuando abandona sus historias intimistas y se interna en el tenebroso capitulo de la
guerra y la posguerra, en Extremadura primero, con Cielos de barro, y luego en el presidio de las mujeres
republicanas bajo el régimen de Franco con La voz dormida. Por su parte, Rosa Montero en La hija del
canibal (1997) se sirve de un estrambotico episodio policial para rescatar la memoria de los viejos
militantes libertarios.” (Macciuci, 2010: 30-31).

® En los diversos tratamientos literarios que configuran, desde una primera persona de singular ajena al
conflicto, la memoria de alguien perteneciente a la generacion de los abuelos (tio abuelo en el caso del
libro de Mochkofsky), se realiza la puesta en palabras de un relato heredado y muchas veces silenciado.
Se presenta una indudable adyacencia con algunos elementos de la idea de ‘posmemoria’. Se comparte
con dicho término el hecho de que hay experiencias traumaticas que preceden al nacimiento de quien las
actualiza, pero que fueron transmitidas o que llegaron a su diferido destinatario de un modo profundo. Lo
que se presupone es una transmision intergeneracional del trauma (Hirsch, 2008: 103). Sin embargo, no
es aplicable sin mas este concepto para todos los textos que competen a la memoria de la Guerra Civil
espafola desde Argentina. Recordemos que Marianne Hirsch lo ha acufiado en funcién del ambito de la
fotografia. Por otra parte, responde mucho mas a la relacidon entre una generacion y la siguiente; no da
demasiada cuenta, en cambio, de la brecha que produce una herencia mas tardia y descentrada, como se
da muy especialmente en los textos argentinos.

La Plata, FAHCE-UNLP, 8 al 10 de octubre de 2014
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



DIALOGOS TRANSATLANTICOS: PUNTOS DE ENCUENTRO. MEMORIA DEL il
CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS. Federico Gerhardt (Dir.)

Volumen V. 75 afios después: voces y relatos argentinos para la narracion de la Guerra Civil
espafiola. Mariela Sanchez (Ed.)

Desde la profesion de periodista, sin el peligroso y a veces muy logrado
coqueteo de otros textos que, en la linea de lo que en los ultimos afos se estudio
teéricamente como “docuficcion”, superpone y a veces confunde los dominios de lo
inventado y lo ocurrido,” el desarrollo de Tio Boris. Un héroe olvidado de la Guerra
Civil Espariola consiste en la pesquisa de la historia de un tio abuelo respecto del cual,
en una tarde de encuentro familiar, alguien comenta que pele6 en le Guerra Civil e
insta al miembro de la familia que mas se vincula con la escritura —en medio de una
tradicion de antepasados ligados a inventos curiosos y a la ingenieria, a contar esa
participacién, para la que, por cierto, no hay mas materiales que un par de vagas y
anecdoticas referencias.

Benigno Mochkowsky —es importante anticipar que la grafia, por motivos que
ampliaré luego, no coincide exactamente con el apellido de la autora—, alias Boris
(alias cuya motivacién se desconoce) se presenta como nucleo de interés narrativo a
partir del comentario azaroso del aludido familiar, otro tio, que entre trago y trago, en
una tarde de Navidad en la provincia argentina de Coérdoba, propone una materia casi

como un desafio:

-Che, ahora que escribis libros, ¢por qué no hacés uno sobre el Boris, que
fue comandante en la Guerra Civil Espafola? Lo conocian como
Comandante Ortiz, peled en el Quinto Regimiento, estuvo en la defensa de
Madrid, en el intento de toma del Alcazar de Toledo, en el Ebro.

Lo miré, desconcertada.

iUn héroe!

En mi familia.

Mio.

Me parecia imposible. Mi familia paterna no es, precisamente, el resultado
de una imaginacioén romantica.

(TB, 11)

" Una caracteristica muy propia de la narrativa de la memoria radica en la interpenetracién o la
convivencia de documentos (incorporados o mencionados) y materiales ficcionalizados. El ambito de la
biografia novelada es propicio para ello. En este sentido, el concepto de docuficcién retine diferentes
modos de estas relaciones: “Aparte de la revitalizaciéon de géneros tradicionales como la novela histérica,
el filme histdrico, el teatro documental y la pelicula documental se observa, desde mediados de la década
de los noventa, una extraordinaria coyuntura de formas hibridas en las culturas europeas,
estadounidenses y latinoamericanas en las que se entrecruzan elementos y estrategias representativas
ficcionales y no ficcionales.” (von Tschilschke y Schmelzer, 2010: 11).
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El disparador, entonces, ya implica cierta inscripcion genérica que desdice la mera
exposicion periodistica, la crénica medianamente organizada de un avance gradual de
la investigacion, para dar lugar a una presentacion de linaje que inscribe al tio en
cuestion como aquel que deserté de los mandatos familiares y que, literalmente, se
presenta como una anomalia genealdgica, un “fuera de lugar” en el que la voz
narradora se refleja. Boris, siendo un adolescente, y en sus primeros empleos,
organizaba a los obreros contra la patronal, con el plus de que esos empleadores eran
sus propios familiares. El barniz pintoresco y en principio sin graves consecuencias de
esas primeras muestras de disenso respecto del orden establecido va adquiriendo
ribetes mas graves a medida que su militancia comunista y su lucha obrera lo llevan a
la privacion de la libertad y a la tortura fisica, especialmente durante la dictadura de
Uriburu, pero también durante el peronismo.

Como anticipaba, una diferencia en el nombre, algo recurrente en este tipo de
tramites —que en su caso hizo que por una mala comprension el empleado del registro
civil de Cordoba lo anotara como Mochkowsky y no como Mochkofsky, poniendo una
‘w” en lugar de la “f’— es mas que un dato anecddtico, pues las mutaciones de su
denominacion de alguna manera espejan lo inasible de wuna figura que

permanentemente se escabulle.

Boris no se llamaba Boris, ni se apellidaba Mochkofsky; cuarto hijo de
Moisés y Catalina, habia sido anotado como Benigno Mochkowsky, el 30
de agosto de 1911. (...) En su casa nadie lo llamé Benigno: sin explicacion
alguna, para sus padres, para los nueve hermanos, fue, hasta el final de
sus vidas, el Boris. (TB, 23)

Pero esto también se ve intensificado por el hecho de que los trabajadores que apoyan
sus gestas en pro de la defensa de sus derechos laborales simplifican también la
acumulacién consonantica y siguen transformando el apellido, lo que, lejos de ser una
simple consideracion alfabética, resulta un guifio bastante significativo de una
ubicuidad nominal y real del héroe, de una capacidad de penetracién de fronteras no

s6lo geograficas:

Los peronistas organizaron una asamblea en un teatro de Avellaneda para
desplazarlo y tomar el control de la comision interna. Custodios armados

se encargaban de que no entrara nadie que no fuera afin. Boris se col6 por
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un ventiluz lateral, se paré en una butaca y pronuncié su arenga. De pie,
los obreros lo aclamaban:
-iMoscosky! jMoscosky! jMoscosky!
Fue ratificado en su cargo. Mas tarde, se encontré con un grupo de
dirigentes comunistas que lo esperaba en vilo en un restaurante de
Avellaneda.
-¢,Con ese apellido tan dificil que tenés? —se maravillé uno.
-¢,Vos viste lo que es la masa obrera? jLo aprendieron enseguida! —festejé

Boris. (7B, 90)

Esto se materializara en otra mutacion: en Espana sera el comandante Miguel Ortiz. Y
luego de morir en un hospital publico de Buenos Aires, tras ser enterrado en el
cementerio del barrio de Flores y debido al vencimiento del pago que habria
garantizado la permanencia de sus restos y la continuidad de su nombre en una tumba
individual, descansara en el osario comun, como en un borramiento final de esa
individualizacion que se fue adelgazando en funcién de causas colectivas.

A diferencia de los personajes y narradores de las obras espafolas antes
mencionadas, de voces de profesores hartos de su vocacion, como el Juan Urbano de
Mala gente que camina, o de periodistas que viven su oficio como un patio trasero de
la escritura, como el Cercas narrador-personaje de Soldados de Salamina o el Carlos
Sousa de El lapiz del carpintero, la voz narradora que redobla la empresa investigativa
de la autora, Graciela Mochkofsky, va delineando una gesta que también en su caso
adquiere ribetes de heroismo. Este heroismo actualizado no supone riesgo de vida
pero expone a la narradora a situaciones y estrategias contadas con una minuciosidad
paralela a la que se empleara, una vez que haya mas datos, en la historia de la vida
del tio, preso en Ushuaia, en Martin Garcia, dado por muerto en Bolivia, devenido
comandante en la 24° Brigada Mixta del Ejército Popular en Espana, fallecido el 26 de
noviembre de 1975, muerte acaecida —en otro de los guifios de justicia poética en los
que recala el libro— seis dias después de la muerte de Franco. Un hombre que pasé
sus ultimos afios como auxiliar en una escuela de Buenos Aires, practicamente
olvidado por aquellos que habian sido sus companeros de causa.

Pero vuelvo ahora brevemente a ese énfasis en la posesion por parte de la
primera persona singular: “jUn héroe! En mi familia. Mio” y a la inmediata apreciacion
“Me parecia imposible. Mi familia paterna no es, precisamente, el resultado de una

imaginacion romantica”. Y me detengo en esto porque el libro esta organizado en
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capitulos que recorren minuciosamente los pasos de una reconstruccion documental
del derrotero de Boris, pasando por la consulta de un completo archivo de un
coleccionista, por las complejas entrevistas con los miembros del Partido Comunista,
con ex companeros de ruta y de trabajo asalariado, y finalmente, la gesta heroica de la
ubicacion, el extravio y la recuperacién de archivos soviéticos sobre la participacion
argentina en las Brigadas Internacionales. Pero a esa sobrecarga de fuentes que
supuestamente apuntan a la reconstruccion del contexto, del referente, subyace
siempre el gesto de dar cuenta de como esa lucha de otros sirve para hablar de uno
mismo, para echar luz sobre la propia historia, en una suerte de catarsis oblicua.

Los paratextos de la narracion refuerzan la estructura de trabajo de acopio
documental. Consta, como ocurre con algunos de los titulos espafioles que
mencionaba antes, de un apartado de agradecimientos que detalla la contribucién de
las ayudas recibidas tanto en Argentina como en Espafia y en Moscu, un mapa con las
posiciones de Boris en Espafa, un apéndice con la lista de los combatientes
argentinos en la Guerra Civil espafiola segun las fichas individuales archivadas en
Moscu y los datos de los argentinos enviados por el Partido Comunista Argentino, un
apartado de fuentes que detalla la procedencia de las mismas especificadas por
capitulo y un apartado de Bibliografia, subdividido en Libros, Periddicos y Revistas, y
Documentos. Sin embargo, mi hipétesis es que elementos como los apuntados mas
arriba (la inestabilidad onomastica, el trabajo sobre los pronombres personales en
torno a una continua salida a flote de la primera persona), detalles de literaturizacién
menos cotejables y mucho mas vinculados a esa afioranza de imaginacién poética
citada, son elementos esenciales para sostener el relato, y paradéjicamente, son los
que pueden llegar a verosimilizar la sumatoria de datos. Mas que el hallazgo, es la
busqueda, y el momento en el que emerge la busqueda, lo que le da al desempefio de
Boris la dimension que va adquiriendo. A diferencia del tono de desanimo de esos
personajes-narradores en torno al 2000 en las novelas de la memoria en Espana,
aquellos cuyas personalidades en parte reflejan al apatico joven de un capitalismo
neoliberal un tanto inerte y que va a despertar en paralelo al nacimiento de la
Asociacién por la Recuperacion de la Memoria Historica —periodo que tendra su mayor
plenitud y visibilidad en torno a la llamada Ley de Memoria Histérica—, el Boris de
Graciela Mochkofsky es un héroe post 2001 argentino, desde una mirada
desencantada respecto de una politica partidaria soldada, pero también es un héroe
sintomatico de una necesidad de accidon y reflexion critica que, como en los

acercamientos narrativos espafoles, ayude a contradecir cierta comodidad de inercia
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noventista y, mas aun, el temor a un retorno gris a esa inercia, y es, finalmente, una
excusa para hablar de lo mas inmediato.

Hay otro libro posible que se adivina entre las paginas de Graciela Mochkofsky,
un libro que, se presume, le quieren dictar o encargar quienes le proporcionan las
fuentes y los contactos mas determinantes en el inicio de su empresa, un libro que
ensalce al Partido Comunista, que de ninguna manera deje asomar las
contradicciones de ciertos personalismos y decisiones que hacen a la historia politica
argentina. A contrapelo de ese presunto mandato, se insiste en una busqueda de
individualizacién, una insistencia de ‘giro subjetivo’, una escritura de novela familiar
que es también una escritura del ‘yo’ y que redunda en la iluminacion de otros
nombres, otras voces y otros héroes. En un devenir narrativo aparentemente
parasitario de la formula de Soldados de Salamina, se llega a la enumeracion de
aquellos nombres ‘otros’, también marginados por la Historia con mayusculas, como el
Tio Boris, pero con una serie de matices que potencian y habilitan la emergencia de
esas voces. Asi, resulta fundamental la convivencia de oralidad y escritura en la

individualizacion, entre los documentos, de un testimonio escrito oralizado:

Una profunda emocion se apoderd de mi. Salvador Badia Balagerd: no
ya un espectro o una idea o una ficha; no uno de esos rostros profundos,
inmoviles, de Robert Capa, sino un hombre, cansado, con frio, herido,
deslizando dificultosamente una pluma sobre seis hojas de papel en los
ultimos dias de una guerra perdida.

¢ Has aprendido alguna especialidad en terreno politico o militar desde
que estas en Espafa, y que puedes ofrecer a las organizaciones
antifascistas de tu pais? Si e aprendido mucho en Espafia en el terreno
dela Unidad y enlo militar que puedo ensenar alos obreros demi pais y al
Partido Comunista particularmente, yo les ensenare y les contare que
tenemos que aprender mucho de Espara. (TB, 214, las cursivas y las

incorrecciones ortograficas y gramaticales corresponden al original)

En el cuestionario (del que se ha extraido aqui un fragmento) respondido por
un ex brigadista respecto del cual —contraviniendo los codigos de la historia oral- se
procede a una transcripcién que pone en evidencia al testimoniante (sus faltas de
ortografia, su imposibilidad de mantener el canal escrito, de asumir sus pautas), se

vislumbra un intento de reflejo que parece mas una mirada edulcorada y paternalista.
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Mas alla de una decisién estilistica y de registro, o que emerge en este tipo de
marcaciones mas profundas, en estos sefialamientos de distancia, es la irremontable
brecha que hace que ese pasado esté en otras manos que disponen como recrearlo y
presentarlo.

El titulo de esta ponencia, que apuntd a un doble direccionamiento del posesivo
en el sintagma “su’ guerra de Espafa”, parafrasea por un lado el titulo de las
memorias de Mika Etchebéhére, Mi guerra de Espafia. Testimonio de una miliciana al
mando de una columna del POUM, y sefala tanto al protagonista, al héroe, como —
cada vez mas a medida que se avanza en el anadlisis— a quien se apropia de la materia
histérica en principio foranea para resignificar, en un ejercicio de memoria que tiene
mucho de protésico, un contexto local percibido como exangie. Mas alla de los juicios
de valor, de sospecha de oportunismo tematico, procedimentales y estéticos, es
interesante prestar atencion a una modalidad narrativa que, como en otros momentos
y en otros soportes, apela a la Guerra Civil espafola para contar y contarse, interroga
y discute variables para narrar y para, de alguna manera, opinar y ventilar sin disimular
intereses, aspectos de la historia argentina. Lejos de los anos inmediatamente
posteriores al conflicto y de los rios de tinta a los que dio lugar, lejos de los momentos
mas evidentemente vinculados con la produccién argentina sobre el conflicto espanol
(Véase Binns, 2012: 54-89),° éste prevalece como tépico y moviliza un vehiculo
narrativo hibrido, pasible de dialogo, superposicion y enfrentamiento con otras
miradas, argentinas y espafiolas. Tanto en las certezas que amaga con instalar cada
nuevo relato como en la pervivencia de muchos silencios —y a pesar de los
aprovechamientos tematicos, lo discutido y lo discutible—, la memoria de la guerra de
Espafa es, generaciones después y océano mediante, una matriz narrativa revisitada
que permite volver a ella y repensarnos a la luz de sus duraderas, abarcadoras y

singulares consecuencias.
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