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Este trabajo consiste en una propuesta de análisis respecto de la mirada de una 

autora argentina en la configuración –mediante una fusión entre literatura y periodismo 

de investigación– de la figura heroica de un protagonista argentino de la Guerra Civil 

española, para lo cual tendré en cuenta un contrapunto posible con otros 

acercamientos narrativos y algunas implicancias para la narración del pasado 

traumático en términos más amplios.  

Encabalgadas entre los aludidos dominios del periodismo y la literatura, y entre 

la novela familiar y la novela histórica, surgieron en torno al paso del siglo XX al XXI en 

España una serie de novelas que tomaban, con diferentes modalidades, determinados 

patrones en la narración de la Guerra Civil española y el franquismo desde voces 

generacionalmente distantes del conflicto.2 Pese a que en los noventa ya hay indicios 

narrativos en esa línea, se suele establecer como puntapié inicial más evidente el 

exitosamente reeditado y debatido libro de Javier Cercas, Soldados de Salamina, de 

2001. Esta novela habría funcionado como piedra de toque de un determinado 

tratamiento de la memoria por parte de aquellos escritores que no vivieron la guerra y 

que configuran sus narraciones con una marcación de esa distancia, en varios casos 

apelando a delinear un personaje que conduce la historia y que reúne una serie de 

características. Generacionalmente está ligado a la banda etaria de los nietos –o, en 
                                                             
1 Este trabajo se encuadra en el proyecto “Diálogos transatlánticos. Estudio de las relaciones en el campo 
de la cultura y las letras entre Argentina y España”, del programa de Incentivos a la Investigación de la 
UNLP, dirigido por Raquel Macciuci y codirigido por Fabio Espósito, y en el Proyecto “Memorias en 
segundo grado: Posmemoria de la Guerra Civil, el franquismo y la transición democrática en la sociedad 
española contemporánea”, dirigido por Laia Quílez Esteve, investigación financiada por el Plan Nacional 
I+D del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia. Ministerio de 
Economía y Competitividad (Ref. CSO2013-41594-P). 
2 En similar encuadre cronológico, Corredera González sostiene que “ha sido desde mediados de los años 
noventa y principalmente desde el cambio de siglo hasta nuestros días cuando el tema de la guerra civil 
ha vuelto a ocupar de nuevo en España un destacado lugar en la cultura y la opinión pública, con enorme 
y especial resonancia en la literatura” (2010: 10). 
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algún caso, hijos tardíos de la Guerra Civil–.3 Asimismo, se trata de un personaje 

vinculado a la escritura, también él, como el autor de la obra en la que suele 

insertarse, a caballo entre la escritura de creación y la periodística. Es a su vez un 

sujeto que atraviesa una crisis, personal, vocacional o de inspiración, o todas ellas 

juntas, y que moviliza su pasajera falta de motivación en la búsqueda de un héroe. Ese 

presunto hito de Soldados de Salamina tiene una suerte de pre-cuela en el Carlos 

Sousa de El lápiz del carpintero, de Manuel Rivas, que asoma con esa estructura 

marco del joven que se acerca al conflicto bélico español desde una inicial 

incredulidad, desde una mirada desconfiada que acaba por mostrar cuánto necesita la 

construcción de ese héroe. En ocasiones anteriores he trabajado esta estructura y 

particularmente las escenas de transmisión intergeneracional y las ficciones de 

oralidad que involucran novelas como las mencionadas y otros textos como Las 

esquinas del aire. En busca de Ana María Martínez Sagi (de Juan Manuel de Prada), 

Guárdame bajo tierra (de Ramón Saizarbitoria), Los girasoles ciegos (de Alberto 

Méndez), Hombre sin nombre (de Suso de Toro), Los libros arden mal (de Manuel 

Rivas) y Mala gente que camina (de Benjamín Prado). Ahora bien, todos estos autores 

se vinculan con una materia histórica que tienen, en cierta medida, a mano, pese a los 

baches curriculares que han despojado los programas en la trayectoria de su 

educación formal en cuanto a la profundización tanto en la Guerra Civil como en la 

extensa dictadura franquista, y a pesar, también, de los silencios en el entorno familiar 

que pueden haber intensificado esas carencias. No obstante esto último, todos son 

españoles, con la particularidad de que los textos de Rivas y de Suso de Toro han sido 

publicados originariamente en lengua gallega, lengua en la que en su momento preferí 

trabajar esas escenas de transmisión oral porque advertía señas de un ambiente 

comunicacional y de intimidad que parecía perderse en la traducción.4  

 Pasible de una atención hasta el momento no muy frecuente es el abordaje 

llevado a cabo por autores argentinos en textos cercanos temporalmente a los 

anteriores pero portadores de una mirada en la que viene a cuento relevar una nueva 

                                                             
3 Como observa Javier Lluch-Prats sobre este aspecto etario, no ya en los personajes que configuran, 
sino entre los propios autores españoles, “las predilecciones y los rechazos de orden estético y temático 
de ciertos escritores u obras atestiguan la presencia de elementos comunes, conforman (…) [una] unidad 
por comparación (…) en la que, por poner un caso, entre nosotros se reconocerían los integrantes de la 
generación histórica de los nietos de la guerra, como Rafael Chirbes, Antonio Muñoz Molina, Almudena 
Grandes o Javier Cercas, cuya visión de la Guerra Civil española y sus consecuencias, por ejemplo, viene 
modelada por el testimonio oral escuchado a sus mayores y por sus múltiples lecturas y reflexiones 
acerca de nuestro pasado. En este sentido, como partícipes de una historia común, los integrantes de una 
comunidad comparten más semejanzas que diferencias en cuanto a sus experiencias vitales y lenguajes 
estéticos” (2010: 59). 
4 Cfr. los capítulos correspondientes al análisis de las obras de Rivas y de Toro en la tesis cuya referencia 
completa se consigna en la bibliografía (Sánchez, 2012). 
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pátina en los acercamientos al conflicto bélico español. Las aproximaciones australes 

a la Guerra Civil se inscriben en un panorama de flujo de problemáticas culturales que 

ha sido leído y codificado en la última década bajo el sintagma de estudios 

transatlánticos, que Julio Ortega sintetiza del siguiente modo:  

 

[L]os estudios ‘transatlánticos’ aparecen como una posibilidad distintiva, 

libre de la genealogía disciplinaria, que reduce los textos a su origen; pero 

también libre del parti pris liberal, que requiere de un sujeto en el papel de 

la víctima (colonial, sexual, imperial, ideológica…). La lectura transatlántica 

parte de un mapa reconstruido entre los flujos europeos, americanos y 

africanos, que redefinen los monumentos de la civilización, sus 

instituciones modernas, así como las hermenéuticas en disputa. Por ello, 

esta lectura da cuenta más que de un tiempo histórico de un tiempo trans-

histórico, entrecruzado de relatos una y otra vez actualizados. (Ortega, 

2010: 84) 

 

 Antes de Tío Borís. Un héroe olvidado de la Guerra Civil española, Graciela 

Mochkofsky había publicado Caso Cópola, una crónica del fin del menemismo 

(Sudamericana, 1999) y Timerman. El periodista que quiso ser parte del poder. 1923-

1999 (Sudamericana, 2003). Luego de Tío Borís siguió, en la línea del periodismo de 

investigación, con trabajos sobre temáticas ajenas a la memoria del pasado traumático 
español y, en términos más amplios, ajenas también a la memoria histórica –La 

Revelación, una historia real (Planeta, 2007) y Pecado Original. Clarín, los Kirchner y 

la lucha por el poder (Planeta, 2011)–, a diferencia de otros autores argentinos 

contemporáneos que se han acercado en los últimos años a la Guerra Civil española y 

que manifiestan una continuidad de atención a temas de memoria. Esto ocurre, por 

ejemplo, con Elsa Osorio (que además participa de la Plataforma Argentina de Apoyo 

a la Querella contra los Crímenes del Franquismo), Mario Goloboff, Tununa Mercado, 

Silvia Ramos, Manuel Santos Iñurrieta. La apuesta de Tío Borís… se parece, al menos 

en cuanto a la vía del rescate familiar, a la propuesta de otra argentina, Andrea 

Stefanoni, en La abuela civil española (de 2013). Sin embargo, pese a no estar en 

estrecha cohesión con otras zonas de su producción,5 el texto de Mochkofsky, así 

                                                             
5 “El escritor (…) parece convertirse en una suerte de escáner de la sensibilidad social ante las deudas de 
la memoria y en un intérprete de las voces del pasado, función que asume aunque lo aparte de la 
trayectoria literaria iniciada. Así sorprenden con una bifurcación en los temas a los que tenían 
acostumbrados a sus lectores, Javier Cercas con Soldados de Salamina, Almudena Grandes con El 
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como es susceptible de diversos señalamientos críticos en lo que hace a lo 

procedimental, a lo estético y al ejercicio de catarsis que involucra, es insoslayable 

para la consideración del interés de producciones argentinas recientes en torno a la 

Guerra Civil pues, a pesar de que se distancie, desde una coyuntura personal y 

contextual específica, dialoga a la vez, de una forma tácita que en algún momento se 

hace explícita, con la línea anteriormente mencionada de la otra orilla.6 Me interesa ver 

cómo surge, en el septuagésimo aniversario del conflicto, una indagación de tono 

periodístico-familiar retrospectiva, en ese maridaje a veces desparejo y muchas otras 

veces oportunista entre literatura y periodismo que Albert Chillón sintetizó en el 

sintagma “Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas”. En este 

punto, no está de más recordar que, pese a que haya quienes aún insistan en ello, 

 

[n]o existe un estilo o lenguaje periodístico inocente ni transparente, 

especie de herramienta neutra apta para captar ‘las cosas’, sino muy 

diferentes estilos de la comunicación periodística, cada uno de los cuales 

tiende a construir su propia realidad representada. Lo que sí ocurre, a no 

dudarlo, es que una entre las muchas maneras expresivas posibles, el 

‘estilo periodístico’ o ‘estilo informativo’ –prescrito y normativizado por 

tantos libros de estilo y manuales de redacción, amén de por las 

convenciones y costumbres profesionales–, viene encarnando desde 

inicios del siglo XX esa retórica de la objetividad que con tan buen tino 

condenan muchos destacados cultores de los estudios periodísticos 

(Chillón, 1999: 49, destacado en el original). 

 

                                                                                                                                                                                   
corazón helado, Benjamín Prado con Mala gente que camina. También el breve derrotero de Dulce 
Chacón da un giro cuando abandona sus historias intimistas y se interna en el tenebroso capítulo de la 
guerra y la posguerra, en Extremadura primero, con Cielos de barro, y luego en el presidio de las mujeres 
republicanas bajo el régimen de Franco con La voz dormida. Por su parte, Rosa Montero en La hija del 
caníbal (1997) se sirve de un estrambótico episodio policial para rescatar la memoria de los viejos 
militantes libertarios.” (Macciuci, 2010: 30-31). 
6 En los diversos tratamientos literarios que configuran, desde una primera persona de singular ajena al 
conflicto, la memoria de alguien perteneciente a la generación de los abuelos (tío abuelo en el caso del 
libro de Mochkofsky), se realiza la puesta en palabras de un relato heredado y muchas veces silenciado. 
Se presenta una indudable adyacencia con algunos elementos de la idea de ‘posmemoria’. Se comparte 
con dicho término el hecho de que hay experiencias traumáticas que preceden al nacimiento de quien las 
actualiza, pero que fueron transmitidas o que llegaron a su diferido destinatario de un modo profundo. Lo 
que se presupone es una transmisión intergeneracional del trauma (Hirsch, 2008: 103). Sin embargo, no 
es aplicable sin más este concepto para todos los textos que competen a la memoria de la Guerra Civil 
española desde Argentina. Recordemos que Marianne Hirsch lo ha acuñado en función del ámbito de la 
fotografía. Por otra parte, responde mucho más a la relación entre una generación y la siguiente; no da 
demasiada cuenta, en cambio, de la brecha que produce una herencia más tardía y descentrada, como se 
da muy especialmente en los textos argentinos.  
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 Desde la profesión de periodista, sin el peligroso y a veces muy logrado 

coqueteo de otros textos que, en la línea de lo que en los últimos años se estudió 

teóricamente como “docuficción”, superpone y a veces confunde los dominios de lo 

inventado y lo ocurrido,7 el desarrollo de Tío Borís. Un héroe olvidado de la Guerra 

Civil Española consiste en la pesquisa de la historia de un tío abuelo respecto del cual, 

en una tarde de encuentro familiar, alguien comenta que peleó en le Guerra Civil e 

insta al miembro de la familia que más se vincula con la escritura –en medio de una 

tradición de antepasados ligados a inventos curiosos y a la ingeniería, a contar esa 

participación, para la que, por cierto, no hay más materiales que un par de vagas y 

anecdóticas referencias.  

 Benigno Mochkowsky –es importante anticipar que la grafía, por motivos que 

ampliaré luego, no coincide exactamente con el apellido de la autora–, alias Borís 

(alias cuya motivación se desconoce) se presenta como núcleo de interés narrativo a 

partir del comentario azaroso del aludido familiar, otro tío, que entre trago y trago, en 

una tarde de Navidad en la provincia argentina de Córdoba, propone una materia casi 

como un desafío: 

 

-Che, ahora que escribís libros, ¿por qué no hacés uno sobre el Borís, que 

fue comandante en la Guerra Civil Española? Lo conocían como 

Comandante Ortiz, peleó en el Quinto Regimiento, estuvo en la defensa de 

Madrid, en el intento de toma del Alcázar de Toledo, en el Ebro.  

Lo miré, desconcertada. 

¡Un héroe! 

En mi familia.  

Mío. 

Me parecía imposible. Mi familia paterna no es, precisamente, el resultado 

de una imaginación romántica. 

(TB, 11) 

 

                                                             
7 Una característica muy propia de la narrativa de la memoria radica en la interpenetración o la 
convivencia de documentos (incorporados o mencionados) y materiales ficcionalizados. El ámbito de la 
biografía novelada es propicio para ello. En este sentido, el concepto de docuficción reúne diferentes 
modos de estas relaciones: “Aparte de la revitalización de géneros tradicionales como la novela histórica, 
el filme histórico, el teatro documental y la película documental se observa, desde mediados de la década 
de los noventa, una extraordinaria coyuntura de formas híbridas en las culturas europeas, 
estadounidenses y latinoamericanas en las que se entrecruzan elementos y estrategias representativas 
ficcionales y no ficcionales.” (von Tschilschke y Schmelzer, 2010: 11). 
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El disparador, entonces, ya implica cierta inscripción genérica que desdice la mera 

exposición periodística, la crónica medianamente organizada de un avance gradual de 

la investigación, para dar lugar a una presentación de linaje que inscribe al tío en 

cuestión como aquel que desertó de los mandatos familiares y que, literalmente, se 

presenta como una anomalía genealógica, un “fuera de lugar” en el que la voz 

narradora se refleja. Borís, siendo un adolescente, y en sus primeros empleos, 
organizaba a los obreros contra la patronal, con el plus de que esos empleadores eran 

sus propios familiares. El barniz pintoresco y en principio sin graves consecuencias de 

esas primeras muestras de disenso respecto del orden establecido va adquiriendo 

ribetes más graves a medida que su militancia comunista y su lucha obrera lo llevan a 

la privación de la libertad y a la tortura física, especialmente durante la dictadura de 

Uriburu, pero también durante el peronismo.  

 Como anticipaba, una diferencia en el nombre, algo recurrente en este tipo de 

trámites –que en su caso hizo que por una mala comprensión el empleado del registro 

civil de Córdoba lo anotara como Mochkowsky y no como Mochkofsky, poniendo una 

“w” en lugar de la “f”– es más que un dato anecdótico, pues las mutaciones de su 

denominación de alguna manera espejan lo inasible de una figura que 

permanentemente se escabulle.  

 

Borís no se llamaba Borís, ni se apellidaba Mochkofsky; cuarto hijo de 

Moisés y Catalina, había sido anotado como Benigno Mochkowsky, el 30 

de agosto de 1911. (…) En su casa nadie lo llamó Benigno: sin explicación 

alguna, para sus padres, para los nueve hermanos, fue, hasta el final de 

sus vidas, el Borís. (TB, 23) 

 

Pero esto también se ve intensificado por el hecho de que los trabajadores que apoyan 

sus gestas en pro de la defensa de sus derechos laborales simplifican también la 

acumulación consonántica y siguen transformando el apellido, lo que, lejos de ser una 

simple consideración alfabética, resulta un guiño bastante significativo de una 

ubicuidad nominal y real del héroe, de una capacidad de penetración de fronteras no 

sólo geográficas: 

 

Los peronistas organizaron una asamblea en un teatro de Avellaneda para 

desplazarlo y tomar el control de la comisión interna. Custodios armados 

se encargaban de que no entrara nadie que no fuera afín. Borís se coló por 
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un ventiluz lateral, se paró en una butaca y pronunció su arenga. De pie, 

los obreros lo aclamaban: 

-¡Moscosky! ¡Moscosky! ¡Moscosky! 

Fue ratificado en su cargo. Más tarde, se encontró con un grupo de 

dirigentes comunistas que lo esperaba en vilo en un restaurante de 

Avellaneda. 

-¿Con ese apellido tan difícil que tenés? –se maravilló uno.  

-¿Vos viste lo que es la masa obrera? ¡Lo aprendieron enseguida! –festejó 

Borís. (TB, 90)  

 

Esto se materializará en otra mutación: en España será el comandante Miguel Ortiz. Y 

luego de morir en un hospital público de Buenos Aires, tras ser enterrado en el 

cementerio del barrio de Flores y debido al vencimiento del pago que habría 

garantizado la permanencia de sus restos y la continuidad de su nombre en una tumba 

individual, descansará en el osario común, como en un borramiento final de esa 

individualización que se fue adelgazando en función de causas colectivas.  

  A diferencia de los personajes y narradores de las obras españolas antes 

mencionadas, de voces de profesores hartos de su vocación, como el Juan Urbano de 

Mala gente que camina, o de periodistas que viven su oficio como un patio trasero de 

la escritura, como el Cercas narrador-personaje de Soldados de Salamina o el Carlos 

Sousa de El lápiz del carpintero, la voz narradora que redobla la empresa investigativa 

de la autora, Graciela Mochkofsky, va delineando una gesta que también en su caso 

adquiere ribetes de heroísmo. Este heroísmo actualizado no supone riesgo de vida 

pero expone a la narradora a situaciones y estrategias contadas con una minuciosidad 

paralela a la que se empleará, una vez que haya más datos, en la historia de la vida 

del tío, preso en Ushuaia, en Martín García, dado por muerto en Bolivia, devenido 

comandante en la 24° Brigada Mixta del Ejército Popular en España, fallecido el 26 de 

noviembre de 1975, muerte acaecida –en otro de los guiños de justicia poética en los 

que recala el libro– seis días después de la muerte de Franco. Un hombre que pasó 

sus últimos años como auxiliar en una escuela de Buenos Aires, prácticamente 

olvidado por aquellos que habían sido sus compañeros de causa.  

 Pero vuelvo ahora brevemente a ese énfasis en la posesión por parte de la 

primera persona singular: “¡Un héroe! En mi familia. Mío” y a la inmediata apreciación 

“Me parecía imposible. Mi familia paterna no es, precisamente, el resultado de una 

imaginación romántica”. Y me detengo en esto porque el libro está organizado en 
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capítulos que recorren minuciosamente los pasos de una reconstrucción documental 

del derrotero de Borís, pasando por la consulta de un completo archivo de un 

coleccionista, por las complejas entrevistas con los miembros del Partido Comunista, 

con ex compañeros de ruta y de trabajo asalariado, y finalmente, la gesta heroica de la 

ubicación, el extravío y la recuperación de archivos soviéticos sobre la participación 

argentina en las Brigadas Internacionales. Pero a esa sobrecarga de fuentes que 

supuestamente apuntan a la reconstrucción del contexto, del referente, subyace 

siempre el gesto de dar cuenta de cómo esa lucha de otros sirve para hablar de uno 

mismo, para echar luz sobre la propia historia, en una suerte de catarsis oblicua.  

Los paratextos de la narración refuerzan la estructura de trabajo de acopio 

documental. Consta, como ocurre con algunos de los títulos españoles que 

mencionaba antes, de un apartado de agradecimientos que detalla la contribución de 

las ayudas recibidas tanto en Argentina como en España y en Moscú, un mapa con las 

posiciones de Borís en España, un apéndice con la lista de los combatientes 

argentinos en la Guerra Civil española según las fichas individuales archivadas en 

Moscú y los datos de los argentinos enviados por el Partido Comunista Argentino, un 

apartado de fuentes que detalla la procedencia de las mismas especificadas por 

capítulo y un apartado de Bibliografía, subdividido en Libros, Periódicos y Revistas, y 

Documentos. Sin embargo, mi hipótesis es que elementos como los apuntados más 

arriba (la inestabilidad onomástica, el trabajo sobre los pronombres personales en 

torno a una continua salida a flote de la primera persona), detalles de literaturización 

menos cotejables y mucho más vinculados a esa añoranza de imaginación poética 

citada, son elementos esenciales para sostener el relato, y paradójicamente, son los 

que pueden llegar a verosimilizar la sumatoria de datos. Más que el hallazgo, es la 

búsqueda, y el momento en el que emerge la búsqueda, lo que le da al desempeño de 

Borís la dimensión que va adquiriendo. A diferencia del tono de desánimo de esos 

personajes-narradores en torno al 2000 en las novelas de la memoria en España, 

aquellos cuyas personalidades en parte reflejan al apático joven de un capitalismo 

neoliberal un tanto inerte y que va a despertar en paralelo al nacimiento de la 

Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica –periodo que tendrá su mayor 

plenitud y visibilidad en torno a la llamada Ley de Memoria Histórica–, el Borís de 

Graciela Mochkofsky es un héroe post 2001 argentino, desde una mirada 

desencantada respecto de una política partidaria soldada, pero también es un héroe 

sintomático de una necesidad de acción y reflexión crítica que, como en los 

acercamientos narrativos españoles, ayude a contradecir cierta comodidad de inercia 
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noventista y, más aún, el temor a un retorno gris a esa inercia, y es, finalmente, una 

excusa para hablar de lo más inmediato. 

Hay otro libro posible que se adivina entre las páginas de Graciela Mochkofsky, 

un libro que, se presume, le quieren dictar o encargar quienes le proporcionan las 

fuentes y los contactos más determinantes en el inicio de su empresa, un libro que 

ensalce al Partido Comunista, que de ninguna manera deje asomar las 

contradicciones de ciertos personalismos y decisiones que hacen a la historia política 

argentina. A contrapelo de ese presunto mandato, se insiste en una búsqueda de 

individualización, una insistencia de ‘giro subjetivo’, una escritura de novela familiar 

que es también una escritura del ‘yo’ y que redunda en la iluminación de otros 

nombres, otras voces y otros héroes. En un devenir narrativo aparentemente 

parasitario de la fórmula de Soldados de Salamina, se llega a la enumeración de 

aquellos nombres ‘otros’, también marginados por la Historia con mayúsculas, como el 

Tío Borís, pero con una serie de matices que potencian y habilitan la emergencia de 

esas voces. Así, resulta fundamental la convivencia de oralidad y escritura en la 

individualización, entre los documentos, de un testimonio escrito oralizado: 

 

Una profunda emoción se apoderó de mí. Salvador Badía Balageró: no 

ya un espectro o una idea o una ficha; no uno de esos rostros profundos, 

inmóviles, de Robert Capa, sino un hombre, cansado, con frío, herido, 

deslizando dificultosamente una pluma sobre seis hojas de papel en los 

últimos días de una guerra perdida.  

¿Has aprendido alguna especialidad en terreno político o militar desde 

que estás en España, y que puedes ofrecer a las organizaciones 

antifascistas de tu país? Si e aprendido mucho en España en el terreno 

dela Unidad y enlo militar que puedo enseñar alos obreros demi pais y al 

Partido Comunista particularmente, yo les ensenare y les contare que 

tenemos que aprender mucho de España. (TB, 214, las cursivas y las 

incorrecciones ortográficas y gramaticales corresponden al original) 

 

En el cuestionario (del que se ha extraído aquí un fragmento) respondido por 

un ex brigadista respecto del cual –contraviniendo los códigos de la historia oral– se 

procede a una transcripción que pone en evidencia al testimoniante (sus faltas de 

ortografía, su imposibilidad de mantener el canal escrito, de asumir sus pautas), se 

vislumbra un intento de reflejo que parece más una mirada edulcorada y paternalista. 
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Más allá de una decisión estilística y de registro, lo que emerge en este tipo de 

marcaciones más profundas, en estos señalamientos de distancia, es la irremontable 

brecha que hace que ese pasado esté en otras manos que disponen como recrearlo y 

presentarlo.  

El título de esta ponencia, que apuntó a un doble direccionamiento del posesivo 

en el sintagma “’su’ guerra de España”, parafrasea por un lado el título de las 
memorias de Mika Etchebéhère, Mi guerra de España. Testimonio de una miliciana al 

mando de una columna del POUM, y señala tanto al protagonista, al héroe, como –

cada vez más a medida que se avanza en el análisis– a quien se apropia de la materia 

histórica en principio foránea para resignificar, en un ejercicio de memoria que tiene 

mucho de protésico, un contexto local percibido como exangüe. Más allá de los juicios 

de valor, de sospecha de oportunismo temático, procedimentales y estéticos, es 

interesante prestar atención a una modalidad narrativa que, como en otros momentos 

y en otros soportes, apela a la Guerra Civil española para contar y contarse, interroga 
y discute variables para narrar y para, de alguna manera, opinar y ventilar sin disimular 

intereses, aspectos de la historia argentina. Lejos de los años inmediatamente 

posteriores al conflicto y de los ríos de tinta a los que dio lugar, lejos de los momentos 

más evidentemente vinculados con la producción argentina sobre el conflicto español 

(Véase Binns, 2012: 54-89),8 éste prevalece como tópico y moviliza un vehículo 

narrativo híbrido, pasible de diálogo, superposición y enfrentamiento con otras 

miradas, argentinas y españolas. Tanto en las certezas que amaga con instalar cada 

nuevo relato como en la pervivencia de muchos silencios –y a pesar de los 

aprovechamientos temáticos, lo discutido y lo discutible–, la memoria de la guerra de 

España es, generaciones después y océano mediante, una matriz narrativa revisitada 

que permite volver a ella y repensarnos a la luz de sus duraderas, abarcadoras y 

singulares consecuencias.   
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