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Mas alld o mas aca de la guerra esparfiola del 36, el escritor de origen tucumano

Valentin de Pedro (1896-1966) merece entrar por derecho en la historia de las letras

%’M;

hispanicas y asimismo en la historia de las relaciones
transatlanticas, siquiera por sus aportes criticos, la
mayor parte de los cuales se centra en los vinculos
historicos, culturales y literarios entre Latinoamérica y
Espana. Pero ademas, convendria no desdefiar su
vasta produccion creativa, que abarca casi todos los
géneros: la poesia, la novela popular, el teatro, el
retrato periodistico, los cuadros costumbristas; vy
asimismo su labor en el medio teatral, en el que cumple
un papel relevante no ya en calidad de autor sino,
ademas, como critico, editor y profesor. En cambio,
sigue siendo un autor injustamente olvidado, y por ello

muy desconocido a un lado y otro del Atlantico.

En 1916, con apenas veinte anos, Valentin de Pedro dio el salto a Espafia

desde Buenos Aires, rumbo a Barcelona y luego a Madrid. De padres espafioles, era

este un viaje que, como muchos otros argentinos, formaba parte de su razoén vital y

que intelectualmente seguia la estela de algunos ilustres viajeros que posaron su

mirada americana sobre Espana (entre ellos: Ricardo Palma, Manuel Ugarte, Rubén

Dario), en un tiempo en que convivian sentimientos encontrados de hispanofobia e
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hispanofilia, seguramente con preponderancia de lo primero. En Madrid, Valentin de
Pedro vivié y trabajé como periodista y agente editorial en la que seguramente fue su
etapa intelectual mas intensa. Pronto dejo atras su tentativa de poeta y se dedicé a
escribir y publicar piezas teatrales y novelas, ademas de realizar trabajos de
reporterismo. A poco de instalarse en la capital espanola tenia entrada en varias
tertulias de entre las principales que existian en Madrid: la de Ortega y Gasset, quien
hacia 1920 contratara al argentino como agente comercial de la editorial Calpe cuando
esta trata de abrirse al mercado latinoamericano; y también las tertulias de Valle-Inclan
y Manuel Azafa. Escribia crénicas en periédicos y revistas espafolas y del Cono Sur;
y ademas ejercia como critico teatral. En los afios 30 dirige la revista La Farsa,
considerada como la mas importante publicacion espanola dedicada al teatro, donde
ademas de dar cuenta de la actualidad de la escena nacional se estrenaban impresas
obras de Federico Garcia Lorca, Valle-Inclan, los hermanos Machado, ademas de
publicar a decenas de autores del gusto del gran publico (los hermanos Quintero, entre
otros).

Para entonces, Valentin de Pedro participaba de lleno en el movimiento sindical
de Espana, afiliado como estaba desde hacia afos a la Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT), uno de los principales sindicatos al lado de la Uniéon General de
Trabajadores (UGT). En 1931, como es conocido, triunfa en Espana la Segunda
Republica al tiempo que el rey Alfonso Xlll, de la dinastia Borbon, asume su pérdida
del fervor popular y toma discretamente el camino del exilio. No fue una etapa
politicamente facil, pese al jubilo de ciertos sectores de la izquierda. Al contrario,
pronto se multiplicaron los problemas, que no sélo provenian del ala conservadora (a
la que se sumaban la Iglesia catdlica y una parte importante de la casta militar) sino
que emanaban también de las fuertes disidencias entre los partidos y sindicatos de la
izquierda, algunos de ellos divididos a su vez internamente: el PSOE fundado por
Pablo Iglesias y el sindicato propio, la UGT; los comunistas, que pretendian importar el
modelo soviético; los anarquistas de la CNT y de la Federacion Anarquista Ibérica
(FAI), que ansiaban la Revolucién Social. Las pretensiones de estos distintos partidos
y agrupaciones y el modelo de sociedad al que aspiraban distaban de ser los mismos.
Tales disensiones no causaban sino perjuicio al proyecto republicano, cada vez mas
debilitado y cuestionado por causa de unos y otros. La entrada de la CEDA
(confederacion de partidos catdlicos liderada por José Maria Gil Robles) en el
Gobierno, en octubre de 1934, no hizo sino empeorar las cosas (Julia, 2010: 61 y ss.).

La revolucion obrera que tiene lugar en Asturias en ese mismo mes y ano, sofocada
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con extrema dureza por el ejército, era un sintoma claro del malestar social y la
crispacion de la clase trabajadora, que intenta unificarse en una Alianza Obrera. En
medio de una situacion politica y social cada vez mas tensionada, en la que eran
frecuentes las luchas callejeras entre militantes de izquierda y falangistas y los
atentados contra personalidades politicas, se esperaba de un momento a otro una
rebelidon militar, como asi sucedio.

Con el estallido de la guerra en julio de 1936, Valentin de Pedro decide
permanecer en el Madrid de la resistencia en vez de marcharse a su Argentina natal o
salir por Francia, como hicieron tantos ciudadanos espafoles ante la gravedad de la
situacion. Lejos de ello, el escritor y editorialista argentino publica panfletos politicos
en favor de la Republica y en contra de los militares rebeldes en distintos peridédicos
anarco-sindicales: CNT, El Sindicalista, Castilla Libre... En el afo 38, la CNT crea, a
través del Sindicato Unico de Espectaculos Publicos, la primera Escuela de
Capacitacion Teatral, para la que es designado director Valentin de Pedro. Ademas de
las tareas que desempena como director, impartira clases de historia del teatro (entre
sus alumnos se encuentran algunos futuros ilustres del cine y del teatro, como
Fernando Fernan Gémez). Esta escuela teatral, que se instala en los bajos del antiguo
Teatro Alcazar, va a cumplir una importante funciéon pedagdgica en tiempos de guerra
al poner en escena obras cargadas de ideologia y ofrecer funciones gratuitas a los
milicianos del ejército republicano. Dado el posicionamiento inequivoco de Valentin de
Pedro no es de extraiar que, tras la toma de la capital por parte de las tropas del
general Franco, fuese apresado y puesto a disposicion de un Tribunal Militar, como les
sucedié por lo demas a tantos otros intelectuales afines a la Republica, tildados de
“rojos”.

Se inicia asi un periplo incierto para el escritor, que es conducido a la galeria
de condenados a muerte de la temida prision de Porlier, en Madrid, antesala del
pareddn. El juicio sumarisimo al que es sometido Valentin de Pedro, al lado de otros
companeros periodistas y escritores conocidos en la época, resulta durisimo y falto de
pruebas objetivas. Finalmente es condenado a treinta afios de prisibn mayor,
eludiendo asi lo que en el argot carcelario se conocia como “la Pepa”, es decir, la pena
maxima: morir ante un pelotén de fusilamiento. Sin embargo, no era un seguro de vida
salir airoso de un juicio sumarisimo, si se tiene en cuenta que muchos condenados a
treinta aflos 0 menos, o que incluso salian absueltos del juicio, eran enjuiciados en
segunda instancia y condenados a muerte. La noticia del juicio a Valentin de Pedro

cruza enseguida el Atlantico. A peticion de Roberto F. Giusti, Fermin Estrella
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Gutiérrez, quien era presidente interino de la Sociedad Argentina de Escritores
(SADE), conmin¢ al Ministerio de Relaciones Exteriores argentino a que pusiera a la
diplomacia a trabajar en el caso de Valentin de Pedro, y no conforme con ello ante la
urgencia del asunto, envié un cable dirigido al mismisimo Franco, segun cuenta el
propio Estrella Gutiérrez en sus memorias (1966: 182-183). Esta agil intervencion de
intelectuales y diplomaticos dio sin duda sus frutos, si se examina con detenimiento la
parte del expediente judicial de Valentin de Pedro que se halla en el Archivo General
Militar de Guadalajara (Expediente n® 79.721).
En mayo de 1941, después de casi dos afios en prision, la causa de Valentin
de Pedro es examinada por la Comision Provincial de Examen de Penas del Ministerio
del Ejército, que resuelve rebajarle la pena

' o {1 de 30 anos a una definitiva de 12. La cifra
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no es en nada gratuita, mas bien
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a sustituir a la Gaceta de la Republica— un

premeditada, se diria. Justo el mes antes, el

paquete de leyes que afectaba a los
condenados por “adhesion a la rebelién” y
que en el fondo estaba destinado a

descongestionar la enorme bolsa de

reclusos en las carceles franquistas,
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alrededor de 300 mil personas. Se crea,

_ entre otras, la figura juridica denominada
P ol i

T 'm'\’i'ﬂumi“ : libertad  condicional  provisional  para

aquellos reclusos con doce anos de

condena o menos, que suponia en términos materiales su inmediata excarcelaciéon
bajo medidas cautelares (Rodriguez Teijeiro). Sin duda alguna, a esa reduccion de la
pena de la que resulta beneficiado el escritor argentino contribuyeron sobremanera los
esfuerzos del Gobierno argentino por repatriar a uno de sus ciudadanos, de manera
que en junio de 1941 Valentin de Pedro sale de prision, abandona al fin esa pesadilla
que debié ser Porlier y enseguida toma un barco de regreso a la Argentina.

El horror de la experiencia vivida en los dias de la guerra y la no menos atroz
vivencia de la carcel, y por otro lado, la necesidad de sobrevivir econdmicamente en

Buenos Aires, motivaron a Valentin de Pedro a poner por escrito su crénica de la
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Guerra Civil, vivida en carne propia. Asi, desde comienzos del afo 42 publica dos
series periodisticas, tituladas “Cuando en Espana estallé la paz” y “Quiebros de la
carcel’. La primera, que fue publicada entre enero y marzo en el diario portefio Ahora,
se compone de una serie de diez retratos, todos ellos de gran factura literaria,
centrados en personalidades de la vida politica e intelectual de la Espafa en guerra:
entre otros, Lluis Companys (segundo president de la Generalitat catalana), Julian
Besteiro (destacado dirigente del Partido Socialista), los escritores Pedro Luis de
Galvez, Diego San José y Cipriano Rivas Cherif (este ultimo cufiado de Manuel Azafa,
presidente de la Republica en 1939); los periodistas Javier Bueno (uno de los héroes
de la revolucién asturiana de octubre del 34) y Mauro Bajatierra (considerado como el
gran cronista de la guerra en Madrid). A varios de ellos Valentin de Pedro los traté en
persona; con alguno que otro compartido celda en Porlier; y a no pocos los vio partir
hacia la muerte, condenados a morir ante un peloton de fusilamiento. Sus
descripciones de la experiencia carcelaria resultan tan conmovedoras como
espeluznantes, como puede verse, por ejemplo, en su relato sobre Javier Bueno, con

quien Valentin de Pedro compartia celda:

En aquel pequefio compartimento de la Galeria Provisional éramos diez y
siete. Y la muerte, que se fue llevando a casi todos. Un pequefio
compartimento, en una de las galerias

destinadas a los condenados a la ultima

Valentin de Pedro

pena por los tribunales de Franco, cada una
de las cuales encerraba a unos quinientos )
hombres. Despertar al amanecer en aquel LA VIDA POR LA OPINION
tenebroso rincén era impresionante. Una B e S
impresién de vida, mezclada con la muerte.
Aun se abrian nuestros ojos a la luz; pero
ipara quiénes seria aquél el ultimo dia? Los
cuerpos, envueltos en mantas, se rebullian
como gusanos, y en la penumbra todo tenia

un aire fantasmal. (Pedro, 2014b: 107) E——

La segunda serie periodistica de Valentin de Pedro fue publicada entre enero y
febrero en el diario Critica, pocos meses después de fallecer en un accidente de trafico

su histérico director, Natalio Botana, quien tanta incidencia tuvo en el medio cultural
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argentino. Son escenas costumbristas que dan cuenta de las peripecias vividas en la
carcel por el autor, un curioso anecdotario escrito con gracia y adornado con la jerga
carcelaria (“la Pepa”, “chivato”). Que estas y las anteriores entregas iban dirigidas a un
publico portefio lo demuestra, ademas de la obviedad de que son publicadas en
diarios portefios, el hecho de que Valentin de Pedro se vea en la necesidad de incluir,
en la segunda serie, una nota explicativa alrededor del vocablo “quiebros”, que es un
término taurino, y que el autor, para aclararlo, asocia a uno futbolistico muy popular en
la Argentina: la gambeta. Ello no hace sino poner de relieve un hecho irrefutable: la
Argentina nunca fue entusiasta de la llamada “fiesta nacional’ —las corridas de toros,
tan espanolas, que hicieron suyas paises como México y Colombia— y, en cambio,
vibré desde muy temprano en la cancha de futbol.

Respecto del publico lector, desde luego interesa examinar el contexto de
recepcion de estos retratos y crénicas carcelarias que, a modo de denuncia, dan
cuenta de la inmediata posguerra en Espafia. Un periodo de penuria que estuvo
signado por la represion cruenta dirigida contra los vencidos, con el unico fin de
aniquilar a esa otra Espafia, la “roja”. Pero antes de adentrarnos en esta cuestion
compleja, convendria detenernos aun en otro documento sobre la guerra de Espafa,
fundamental en los escritos de Valentin de Pedro: La vida por la opinién. Novela del
asedio de Madrid, que sale en mayo de 1942 de la Imprenta de Aniceto Lopez en
Buenos Aires. Se trata de un texto muy desconocido que apenas aparece registrado
en los grandes catalogos de literatura sobre la Guerra Civil espafiola’ y que raramente
es mencionado por la critica.? El hecho de haber sido publicado por una imprenta
particular y de poca monta, y de tratarse casi con seguridad de una autopublicacion
con una tirada muy baja, explican que no se publicitara en los circulos literarios
portefios y que, a dia de hoy, practicamente no circulen ejemplares en las librerias de
lance. A comienzos de 2012, Anibal Salazar Anglada rescat6 el texto del olvido y
elaboré una edicién para Renacimiento, editorial sevillana que dirige el conocido
librero, biblié¢filo y poeta Abelardo Linares. Precedida de una introduccion critica, La
vida por la opinién saldria publicada en febrero de 2014 (Pedro, 2014a). Meses
después, en noviembre de ese mismo afo, Renacimiento publicé un segundo volumen
de Valentin de Pedro que contiene sus recuerdos del fin de la contienda y su

experiencia en las carceles de Franco.

' Por ejemplo, en el muy completo de Maryse Bertrand de Mufioz: La Guerra Civil espafiola en la novela.
Bibliografia comentada. 2 vols. Madrid, José Porrta Turanzas, 1982.

2 Para conocer mas a fondo los detalles que rodearon a la publicacién de esta novela en 1942 y su
reciente reedicién en 2014 remitimos a Salazar Anglada (2014a).
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Valentin de Pedro

CUANDO EN ESP&‘T,‘ En una edicion nuevamente a cargo de

E Salazar Anglada, con el titulo Cuando en Espafia

e estall6é la paz se dan a conocer en dicha segunda
| entrega las dos series periodisticas antes
comentadas, a las que se afiade una serie de
poemas escritos en prision (Pedro, 2014b). En los
largos dias que Valentin de Pedro pasé en la

carcel, el escritor volvié a su aficion de juventud

MUSA |
REDIMIDA

-
o

BIBLIOTECA DE RESCATE
P ———

LIRS 3 por el verso y compuso varias

series de poemas. Como
anécdota curiosa, cabe resefiar
su participacion en una antologia poética realizada dentro de prision

por los propios reclusos, publicada bajo el titulo de Musa redimida.

!
s

Poesias de los presos de la nueva Espafia (Madrid, Editorial ﬁDUESMS DL LOS DE’[SUS

N LA RUCYA CSpARA

EDITCHIAL REDCNCION
<

redencién, 1940). Una humillacion mas a la que muchos reclusos
se vieron “obligados”, con tal de aparentar una improbable
reconversién a la ideologia imperante en la Espafia del Caudillo
Franco y tratar asi de reducir la condena.

¢, Pero qué ocurria en la Argentina en el afio 42, cuando Valentin de Pedro
publica sus dos series periodisticas sobre la guerra espafiola y su novela del cerco y
toma de Madrid? ¢ En qué contexto politico, social y cultural fueron recepcionados sus
escritos? Tales preguntas resultan de interés por cuanto que Europa y otras partes del
mundo vivian esos dias inmersas en una guerra internacional cuya deriva era alin una
incognita. Hitler seguia, imparable, conquistando territorios; tras invadir los Paises
Bajos y Bélgica, entra en junio de 1940 en el corazén de las democracias occidentales:
Francia. El ejército nazi desfila por las calles de Paris y establece su plaza en Vichy.
Europa tiembla en sus cimientos y una tragica sensacién de que nada volvera a ser
como antes recorre el mundo civilizado. Para cuando se publican los textos de
Valentin de Pedro en Ahora y Critica, la guerra europea se acaba de extender a EE.
UU. y Japon al bombardear la aviacion nipona la base de Pearl Harbor en diciembre
de 1941. En Argentina, debido a que desde 1939 el pais se habia convertido en uno
de los lugares de concentracion del exilio republicano proveniente de Espafia, los ecos
de la Guerra Civil estaban aun presentes. En el tiempo en que tuvo lugar la contienda,
la sociedad en general siguié muy de cerca las noticias que llegaban de Espafia y que

ocupaban paginas enteras en los diarios de uno y otro signo, pro republicanos y pro
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fascistas (Binns, 2012: 23 y ss.). Ante el desencanto por lo que Halperin Donghi ha
llamado “la Republica imposible”,®> muchos ciudadanos e intelectuales argentinos de
izquierda hicieron suya la Republica espanola. Contemplada desde lejos, y por ello de
algun modo idealizada, aquella ola de entusiasmos llegd a proyectar en buena parte
de la sociedad argentina el deseo de una carencia motivada por una crisis sistémica
de la cultura politica del pais, en términos de representatividad y legitimidad (Casas,
2005: 108).

A comienzos de 1942 ocupaba aun la presidencia Roberto M. Ortiz, quien a
pesar de mostrar ciertas inclinaciones renovadoras de signo democratico jugd un
papel mas que discutible respecto al Gobierno legitimo de la Republica espafola, pues
a pesar de que oficialmente la Republica Argentina mantenia una politica de
prescindencia,® oficiosamente Ortiz llegé a entrevistarse con el representante en
Buenos Aires de la Junta de Burgos, Juan Pablo de Lojendio (Quijada, 1991: 82). Por
su parte, el vicepresidente Ramoén S. Castillo, que habia sido ministro del Interior con
Justo, nunca oculté sus simpatias por el alzamiento militar encabezado por Mola y
Franco. El clima politico de la Argentina alrededor de 1942, con la guerra europea
como telén de fondo, era sin duda inquietante, tanto o mas de lo que lo fue en la
década anterior, sobre todo teniendo en cuenta que los grupos de ultraderecha
encontraban cada vez mas apoyo en el seno del ejército (Rock, 2001: 169). En la
presidencia, Castillo sucedera a Ortiz en junio del 42 y, de forma progresiva, ira
introduciendo en el Gobierno a determinadas figuras que sintonizaban con el
pensamiento nacionalista, e incluso a algun que otro ministro simpatizante de Franco.
Este viraje nacionalista tuvo sus repercusiones en el plano econdémico y en las
relaciones internacionales. Asfixiada la economia argentina, antes que trazar planes
para futuros tratados comerciales con Europa o EE. UU. (sobre todo ante el fracaso de
las negociaciones con este pais), y antes incluso que prestar ayuda humanitaria a las
democracias de la alianza antifascista (Francia, Gran Bretafia), se pensaba en la
nacionalizacidon de los recursos propios y en la incentivacion de mercados internos con
vistas a la emancipacion econémica (Rock, 2001: 202-203). En este contexto, la

animadversion frente a todo lo extranjero, comenzando por los ingleses que

8 Imposible porque la democracia de corte liberal restaurada en 1932, poco menos de un afio y medio
después del golpe militar del general José Félix Uriburu, se reveld un simulacro, un juego electoral
fraudulento (que venia siendo tradicional en Argentina, todo sea dicho) orquestado por la oligarquia
politica de signo conservador para perpetuarse en el poder (Halperin Donghi, 2004: 174).

Técnicamente, la politica de prescindencia implica, en el caso de las relaciones hispano-argentinas
durante la Guerra Civil espafiola, que protocolariamente las autoridades argentinas han de dispensar un
trato oficial al Gobierno legitimo de la Republica espafiola. Se distingue, pues, de la politica de
neutralidad, por la que, como su propio nombre indica, se mantiene una posicion neutral en un conflicto
entre dos bandos beligerantes.
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explotaban el Ferrocarril, se emparentaba a los sentimientos antisemitas y
anticomunistas. En contraposicion a ello, una de las marcas caracteristicas del
nacionalismo argentino mas reaccionario sera el reencuentro con la hispanidad,
sentimiento nostalgico que reivindicaba las raices espanolas de la identidad argentina
y que supuso, por ello, la vuelta a la otrora Madre Patria y la idea de pertenencia a una
raza comun, la hispana. Resulta evidente que las ideas provenientes de la Alemania
nazi, pero sobre todo de la Italia fascista de Mussolini y de la Espafia del Movimiento
Nacional Franquista, habian calado bien hondo en una parte del pensamiento
nacionalista argentino.

Este es el complejo y dificil escenario politico en que aparecen tanto la novela
como los articulos de Valentin de Pedro, cuando aun esta presente en la memoria
colectiva del pueblo argentino la tragedia de Espafia. Precisamente, una de las ideas
en las que mas va a insistir el intelectual argentino en sus escritos sobre la Guerra
Civil espanola es la conexion directa entre esta y la contienda europea. A su entender,
y como han sefialado posteriormente los historiadores, los hechos que tienen lugar en
Espafia entre julio de 1936 y abril de 1939 son un claro preludio de la resistencia
antifascista que habrian de oponer las democracias liberales a las pretensiones de
Hitler y Mussolini. De ahi que el escritor conciba la guerra de Espana como el inicio de
una epopeya de grandes dimensiones en la que la capital espafiola, como lugar de
resistencia, simboliza “la capital de todos los hombres libres del mundo, que
alimentaban en aquellos instantes la esperanza inmensa, la ilusion infinita de que
Madrid fuera la tumba del fascismo” (Pedro, 2014a: 48). Bajo esta Optica
supranacional, la Guerra Civil espafola constituiria “el primer obstaculo que el
totalitarismo encontré en Europa y la primera victoria —pese al vencimiento— de las
democracias, pues hizo posible su actual resistencia y su triunfo futuro” (48). Es por
ello que los escritos de Valentin de Pedro en que denuncia la barbarie de Espana y la
situacién incierta que viven miles de presos tras la guerra fratricida suponen un serio
aviso de lo que podia ocurrir en el mundo entero, incluida la Argentina, de triunfar el
fascismo encarnado en el Eje y en la Espafa de Franco. Sin duda alguna, no era nada
gratuito por parte del escritor lanzar esa advertencia en una Argentina cuya vida
politica, con el alzamiento de los militares en el poder desde el golpe de Uriburu en
1930 y la proliferacién de agrupaciones filofascistas, cobraba un cariz cada vez mas
preocupante (en 1931 nacia la Legion Civica Argentina y en 1932 el Partido Fascista

Argentino). Tristemente, muchos afnos después la historia daria la razén al escritor
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tucumano y se harian realidad sus peores pesadillas, cuyas sombras se alargan hasta

el presente.
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