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“ Te has convertido en algo “literario”, te 

“ has negado.- Has preferido ser él y no tú 

“ Mira en derredor y concluirás feliz, al 

“ comprobar que son muchos los negados. 

“ Hermoso trabajo “pour la galerie”





‘ Lo que no hemos tenido que descifrar, 

“ que iluminar con nuestro esfuerzo perso

nal, no es nuestro.- Sólo proviene de nos- 

“ otros lo aue extraemos de la obscuridad 

“ que hay en nosotros. . . ”

M A R C E L  P R O U S T



Me hallo contigo.—  Esperas mi nombre.—  No te lo diré.__
Me esconderé bajo el manto de la tiniebla, quizás lo relatado será una tiniebla pa- 
ra *'■—  No Importa.—  Haré el desprecio de no contarte como lector.—  Te niego, y 
verás que negando el final será positivo.—  Pese a todo no entremos en el campo 
de la matemática, aunque reconozco que esa suma de capítulos es una constante 
recordatoria de la SUMA de tu infancia y de tu juventud.—  Te pasará como suce
de, no existe otra alternativa: ¡arrojarme! mas la ola de! misterio que empieza a 
crear dudas no te permitirá arrastrarte a esa blanda playa de la blanda molicie—
La lectura es constitución de molicie, ¿espero que sepas leer, verdad? Y SALTARAS 
DESPEDIDO DE T U  COMODIDAD PUNZADO POR LA P U N TA  DE FUEGO DE 
HABER PERDIDO EL T IE M P O —
¿Tiempo?
(Encerrar en una pregunta una cosa abstracta, cuando en sí al expresarla encierra 
la incógnita del signo).—

Esperas el comienzo lector.—  Es que hemos comenzado—  Es una tarde cualquiera 
— desarrollo de la descripción—  me encierro en los límites de una tela y comienzo 
a vomitar (una manera de improvisar) las cosas que en realidad no tengo verda
deramente resueltas, en eso tú me ayudarás.—  Serás el apoyo del perfecto semejan
te, tampoco tú las tienes resueltas.—



Me agrada en estos momentos el rasgar de la lapicera.—  Producirá un canal en e! 
papel herido, será príncipe al brotar de lo azul. Hablemos, y el silencio rodeante 
será más hermoso que el hueco y ruptura de espacio que construiremos al expresar- 
nos- Prefiero escribir, es una posesión.—  Y todo lo posesorio resuena bien. Al arro
jarme nada conseguirás, has entregado la virginidad del Instante y una blasfemia 
saldrá de tu boca.—  Sin embargo es tarde.—  De los actos se debe arrepentir antes 
de ser cometidos.—  El practicarlos brindará un resultado, una experiencia, y tam
bién dejará el hueco por dentro.—  En ese instante deberías comer, verás como el 
alimento cae estrepitosamente hasta el fondo de tu ser, es que ya no ofreces re
sistencia.—  Además el masticar producirá una música que no dominas, pero serás 
actor y dueño del efecto: el autor así se siente y a mí me puso masticando...
Estas líneas representan la lucha por librarme de él.—  Soy libre, y así siendo pue
do hablar por mí mismo, pese tengo que caer en la garganta del dueño de la lapi
cera y del papél y hará conmigo lo que quiera, pero grito mi libertad y no me ata
ré a él.—  Escucha, ¿nos damos cita? ¿Rodeamos de misterio nuestro encuentro?
Para qué serlo.—  Solamente tengo algo que decirte y todavía tengo que buscar qué 
te diré.—



Te aburres, no me arrojes.—  Gustarás del resto en el esfuerzo que luego necesita
rás para buscarme, de alimentar el deseo de encontrarme... difícil será.—  Te re
pito existo entre el espacio de la tierra por ser fruto de ella y no de tí.—
Divago, es posible.—  Así volcamos lo ilógico, total lo lógico lo tenemos a diario.—  
¿Y de qué hablamos? — Por ahora no quiero liberación, no quiero compañía por lo 
tanto, soy un ente y como tal me dejo arrastrar, yo sé lo que busco, tú también lo 
sabes, eso no es incierto.—
Yo soy incierto.—  Observas el abuso del Y O —  Encontrarás el Ego, el centrismo no 
lo agrego, la cópula la dejo, quizás eso lo haré contigo, cuando ensombrecido levan
tes la cabeza de hojas de imprenta, practiques el sacudón del reencuentro contigo 
mismo y. . .  no duermas.—  ¿Será el ideal? ¿Será lo perfecto? No te afanes en tener 
respuesta, el tenerla te quita y te cierra caminos de experiencia nueva, además hay 
más razones en io que no se busca.—  Te repito que justificarás mejor la negación 
que la aceptación, la negación no se explica, la aceptación sí.—  Y generalmente no 
podrás convencer. Toma pues el camino fácil de negar.—  Asf elegirás el libro que 
te encierre, que te disipe, pero que no te alimente.—  ¿Qué alimento eres tú?

NINGUNO.—



I

No te extrañes negar es divino.-^- Yo sigo al dueño, por io bajo te confieso que no 
es mi dueño, él niega y yo te dejo mucho.—  Seguirás removiendo tu cerebro.—  En 
esos instantes es cuando te abandono.—  Creo que estás trabajando, ¡YA ES! No 
puedo sentir la máquina de tu cerebro.—  Sabes que soy sordo y mudo.—  He apro
vechado el defundar de la punta con la cual escribe y me he metido entre ella y 
el pensador que es mi dueño.—  Te contaré que es pedante, estúpido, y además au
tor de moda.—  En cambio yo soy perfecto, no existo.—  Ya te molesto, ya te ríes, 
muévete, castiga o no te atreves.—  Es un reto.—  Sigue leyendo y sabrás que has 
perdido el tiempo.—  Has gastado dinero y eso será lo más inconciliable.—  Has pen
sado tú en el acto de tirarlo de esa hermosa estantería donde tan bien lucía y el 
momento actual en él seguimiento hasta este mismo punto, el cual coloco—
Ves, soy honesto, no te engaño como te engañaría e| tipo de la mano que maneja 

'en una tarde que aburrido decidió solucionar tus problemas sacándose de encima los 
que lo atormentan.—
Descansaré, te dejaré con el arquitecto que está construyendo esto, pero regresaré 
en cuanto vea que él te está dejando sin cimientos.—  Será mi hora, la del derrum
bamiento.—



Seré tú.—  No precisarás llamarme.—  En cuanto te canses entraré en tu cuerpo por 
intermedio de las líneas leídas.-^ ¿Ríes? Si ya te poseo, has leído, has salido de tu 
aburrimiento.—
No creas que fué una introducción, fué un descanso por la sequía de la lapicera, 
además introducción tienen los libros específicos y las novelas.—  V no deseo entrar 
en la hoja clasificadora, aunque sé que en algún laboratorio nos construyen a ambos 
el casillero correspondiente.—  No es mi estado el ser íntimo con las cosas que han 
perdido su intimidad.—
Busco otra clase de hallazgo en mí mismo.—
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galería
de
mitos
clásicos

“ lejos de estar confinados en lo irreal,
“ los miros obran en todo el conjunto de 
“ nuestras actividades.- los diarios, los 
“ deportes, la vida cotidiana, las artes,
“ la literatura, la filosofía, la ciencia,
“ la política, las técnicas como los sue- 
“ ños son gobernados en secreto por una 
“ inmensa red de mitos.- insólitas o bana- 
“ les, sus constelaciones de imágenes go- 
“ biernan el mundo moderno 
michel carrouges -  Bes macliines célibataires

arcanes 1950 i 4










