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"Cuanto mas multiple y diverso sea el desarrollo de la receptividad,

cuanto mds movil sea, y cuanto mds espacio ofiezca a los fenomenos,

tanto mas mundo abarcard el hombre tantas mds capacidades sera capaz de desarrollar en si mismo;
cuanta mas fuerza y profundidad gane la personalidad, cuanta mas libertad la razon,

tanto mas mundo comprenderd el hombre, tanta mds forma creara fuera de él.”

Friedrich Schiller

Producciones testimoniadas: Reflexiones sobre la creacion artistica, nace como fruto de la
necesidad de aportar un nuevo enfoque a los trabajos que existen en Argentina sobre las
producciones artisticas. Un formato dotado de un tono biografico en el que lo subjetivo es el
rasgo que lo distingue de la mayoria de los estudios y publicaciones existentes.

Este acercamiento a diferentes referentes y creadores artisticos surge de los debates que se
originaron en los encuentros de la Especializacion en Periodismo Cultural que concede la
Universidad Nacional de La Plata, y que plantearon en mi la intriga de si es posible hablar de la
presencia de un método en la creacidon, un camino personal de busqueda en funcion de ciertos
lineamientos.

Considero que la puesta en relacion de miradas, opiniones y experiencias personales es vital
para reflexionar sobre el proceso creativo y la incidencia de ciertos factores como la formacion,
las herramientas, la ideologia y el contexto. Es por ello que este registro se distancia de una
perspectiva radiografica, sistematica y en tercera persona sobre algo tan personal y exclusivo
como es la creatividad. En ningin encuentro con artistas se tuvo la voluntad de historizar o
sistematizar, sino partir de la voz en primera persona de los protagonistas para reflexionar sobre
la produccion de una obra desde la opinion y experiencia personal.

Indisolublemente unidos, arte y experiencia vivencial logran que la obra estética sea el fruto
de una tension de tipo vital. Como intermediario entre el sujeto y el mundo, la obra de arte es una
manifestacion que refleja sensibilidad, conocimiento, juicio e intelecto. Este trabajo propone un
cambio en la mirada sobre el artista y sus relaciones con el mundo, donde se lo incluye como
parte interactuante, como ser que siente y sobre todo que lo re-crea desde su propia construccion
y posicionamiento epistemolégico.

Nada mas representativo que la propia voz del artista refiriéndose a su obra, reflexionando
sobre su proceso de construccion. Por tal motivo, consideré pertinente realizar encuentros
presenciales con todos los testimonios, fundando un laboratorio dialdgico que permita referir al

proceso de creacion desde una conversacion amena y libre de interrogatorios. Escuchar a artistas



de diferentes ramas o disciplinas, para conocer sus abordajes, lenguajes, técnicas, herramientas e
interpelaciones.

Bajo el supuesto de que los testimonios y las entrevistas se consideran un “lugar” para la
construccion del conocimiento, este proyecto partio del interrogante realizado a cada artista de si
es posible encontrar la presencia de un método en su creacion. Asi, el relato experiencial de cada
uno en relacion a su produccion adoptd una intervencion diferencial en la publicacion, para que
través de su propia voz pueda florecer el recorrido personal de cada creacion artistica.

Cada voz de este trabajo, similar a los capitulos de un libro, no hace mas que anclar el
concepto de “método” del que se partid en la idea original del proyecto: una urdimbre particular
entre certeza y vacilacion, entre hipdtesis y conjeturas, que permite avanzar en este texto
reversible abierto a una gran variedad de interpretaciones y reflexiones. Método es para mi
sindbnimo de Camino: una via de realizacion personalisima que se construye al recorrerla pero
que existe siempre como un cantico de sirenas, guiando y seduciendo al artista en una creacion
irrefrenable.

El material se presenta en forma de relatos de vida ya que si bien fueron entrevistas
presenciales con los diferentes artistas, he considerado pertinente la ausencia de mi voz como
mediadora o autoridad para liberar cada encuentro de toda version positivista, limitada a
inventariar y a describir el objeto de estudio. Por ello, he pretendido evitar que este trabajo
quedase reducido a un simple intercambio de preguntas y respuestas en el que el pensamiento se
recuadre solo de etiquetas desgastadas o clarificaciones simplistas y demasiado esquematicas.

La obra de arte es el resultado de una actividad productiva del espiritu que realiza una
actividad intencional que distingue a cualquier obra artistica de otro objeto de la naturaleza. El
principio del arte no es ni la belleza ni el concepto, ni la imitacion, ni siquiera el sentimiento,
sino la visibilidad: la percepcion del artista concentrado en ver lo que lo rodea en modo
productivo. Esta perspectiva es un desafio a cambiar la mirada de cada uno sobre la naturaleza y
sus relaciones con el mundo. No hay regla ni ley para esa misteriosa transformacion; ningun
sujeto actia igual que el otro y como tal, ninguna obra o creacion artistica se parece a otra.

Cada encuentro realizado por separado con los catorce artistas fue tinico. Si bien el proceso
de la creacion artistica fue el tema troncal y transversal, cada didlogo tuvo su propia cadencia,
roz6 temas puntuales y obras especificas, adquiri6 su propio lenguaje de entendimiento y dio un

marco espaciotemporal para que cada testimonio reflexione sobre su propio camino compositivo.



Los artistas, todos, me brindaron calidamente su tiempo y las charlas fueron por demas
enriquecedoras, no soélo por la riqueza de las opiniones y revelaciones del tema a tratar sino por
dejar entrever la calidad de persona que subyace a su rol artistico.

Poesia, textos dramaticos, pintura, narrativa, composicion musical y direccion orquestal,
registro fotografico, escenografia para el movimiento, nuevas tecnologias y produccion
audiovisual. El arte persigue, en sus diversas disciplinas, un suefio inacabado de metaforas
realizables, porta palabras, sonidos, cuerpos e imagenes que proponen a los sentidos una vision
de simbolos esculpidos en materia organica de producciones escénicas, graficas, textuales y
visuales.

La creacion artistica se presenta para muchos como un lenguaje desconocido, pero estos
testimonios permitieron dar cuenta de que el origen de cada obra esta siempre dentro de una
malla o una especie de red rizomdtica compuesta por asociaciones y oposiciones. Cada
composicion tiene hilos conductores entre una estructura intima y otra colectiva dada por el
contexto politico, social, historico y geografico.

El artista interactia con el entorno para denunciarlo, evitarlo, mejorarlo o recrearlo.
Resistencia y fragilidad, pero también abandono, perseverancia, singularidad y generosidad. En
el espacio entre los términos radica la gravedad de la trama, la sutil delicadeza de la
composicion. La creacion artistica es una practica consciente, es un camino a través del cual se
ordena y estructura todo el material que provoca y motiva.

Cada experiencia de Producciones testimoniadas: Reflexiones sobre la creacion artistica es
un testimonio artistico que procura reflexionar sobre las actitudes y los movimientos
compositivos. La total y desinteresada predisposicion de cada referente permitié dar cuenta de la
ausencia de codificacion preestablecida: el lenguaje artistico de cada uno es portador de
emociones evocadoras de una preocupacion existencial puntual.

Esta publicacion acerca un rico material autobiografico de Angel Mahler (Composicion
Musical), Carlos Rios (Novela), Fabian Giménez (Escenografia), Javier Logioia Orbe (Direccion
Orquestal), Joaquin Fargas (Arte y nuevas tecnologias), Jonas Goémez (Poesia), Jorge Consiglio
(Narrativa), Raquel Albéniz (Dramaturgia), Juan Jos¢ Kaufmann (Artes Plasticas), Mauricio
Wainrot (Composicion Coreografica), Juan Sebastian Alfaro (Produccion Audiovisual), Pablo
Piovano (Fotografia), Natalia Chami y Romina Sak (Performance). Cada didlogo permite dar

cuenta de la convergencia de agentes que producen e inciden en la realizacion de una obra.



Que cada artista vuelva sobre su propia creacion, reflexione sobre el camino transitado y
analice en voz alta las interpelaciones que lo llevaron a producir es algo que me sitia en un lugar
privilegiado. Escuchar sus preocupaciones desde el respeto, cuestionar sus representaciones del
mundo y descifrar juntos la compleja relacién entre mecanismos y abordajes ha sido de lo mas
enriquecedor para reflexionar sobre lo metddico en el arte. Decir composicion alude a una
partitura o acontecimiento dindmico y organico, acciones, recorridos emotivos, sensaciones y
motores de verdad que el artista pone en juego dentro de su arte.

En las siguientes paginas, y en cada seccion particular, el lector podra encontrarse con las
reflexiones de artistas de diferentes ramas y lenguajes estéticos en relacion a la creacion.
Partiendo del interrogante general de si es posible hablar de la presencia de un método en la
composicion, cada testimonio recurre a su propia historia y retrospectiva para mencionar
disparadores, intereses, motivaciones, recursos y contextos influyentes en diversas obras y
producciones.

La creacion comienza en la intimidad del artista, en su pensamiento, su movimiento, su
inteligencia. En los apartados se deja asentada la instancia en la que el artista se sumerge en un
mundo pleno de estimulos ante los cuales debe reaccionar con la totalidad de su mente y su
cuerpo. Cada encuentro y edicidon textual fue reafirmando la idea de que la creacion artistica
implica desenvolvimiento, despliegue, movimiento y accidon. Necesita entendimiento y coraje,
experimentacion e intencion, desplazamiento y ocupacion, transformacion y exploracion.

Al igual que la realizacion de una obra artistica, cada didlogo testimonial se desarrolld
construyendo puntos de encuentro, preguntando e intentando responder cuestiones irresueltas.
Siempre que me impuse frente a una creacion artistica fui estimulada en multiples sentidos y con
diversos interrogantes. Ademas del disfrute y la provocacion que pueda generar una obra al ser
observada, se encienden interrogantes en cuanto al proceso compositivo, que he decidido retomar
en estos encuentros: como ha sido el manejo con el cuerpo, el espacio, los materiales, el
movimiento, los impulsos en el trazo, la sonoridad, la cadencia narrativa, la relacion luz-
oscuridad y la forma de los objetos en interaccion.

No me quedan mas que palabras de agradecimiento y satisfaccion hacia cada uno de mis
entrevistados. Referentes del arte que me abrieron las puertas de sus hogares, que me recibieron

en su estudio o su lugar de trabajo, con los que comparti un delicioso café y con los que pude



poner en palabras y expresiones verbales algo tan intimo y personalisimo como es la creacion
artistica.

Gracias a ellos me permito afirmar que crear en términos artisticos y estéticos es un medio
de vida, una forma de conocimiento, un viaje hacia lo desconocido, una posibilidad de descubrir
ideas y confrontar pensamientos, una propuesta para afrontar los miedos, el dolor, la desnudez, la
incapacidad, la euforia, la sorpresa y el placer-temor que genera la expectativa de exponerse uno
mismo y su creatividad ante los demas.

Hacer arte se vincula tanto con el talento como con el oficio: dedicacion y sensibilidad. En
cada disciplina hay lineamientos y herramientas, pero también miles maneras de componer. A
cada creador su decision: influyen la sensibilidad, el temperamento, la idea, la trayectoria y la
historia personal de quien realiza una obra.

En las paginas siguientes se vera como las premisas iniciales de trabajo varian, mutan y se
enriquecen. Cada artista experimenta formas de creacion e interaccion diferentes, y los métodos
de trabajo se readaptan constantemente, a la altura de las circunstancias. Es una accion tan libre
que durante el proceso mismo de realizacion la obra termina cobrando forma.

Quiza mi unica pretension sea que al terminar de leer estos relatos de vida, cada cual tome
conciencia de que la creacion artistica nunca es funcional a priori. La razén de su propuesta no
logra ser un guante hecho a medida. En la produccion artistica el paradigma funcionalista se
rompe en pedazos porque no interesa el instructivo de pasos o0 acciones a seguir.

Cada testimonio, de la mano de su respectiva produccion artistica es no s6lo un rendimiento
de culto banal o un goce para admirar la belleza y el conocimiento, sino una invitacion a
reflexionar. Estos artistas situan su creacion en el centro del debate cultural y de la situacion
social por la que atraviesan sus acciones, buscando motivar con sus intervenciones ciertos
cuestionamientos que tengan injerencia sobre el campo actual. Mi mayor deseo es que ellos
incentiven a tomar la posta extradiscursiva, dejarse llevar por lo imprevisible como si se
estuviera frente a la obra misma y permitan animarse a contribuir con lo que no se pensaba que

podia realizarse.



Artesanos, creadores fundamentales de la vida

Homo faber suae quisque fortunae.
Cada persona es el artifice de su propio destino.

Appius Claudius Caecus



La riqueza del género novela radica en estar en tension
permanente entre el dato mas duro y referencial y lo
decididamente ficcional. La novela tiene cierto sesgo
documental; es la construccion de un documental narrado y
escrito. Lo interesante en ella es analizar como intervienen
ficcion y documento en un mismo relato. De algiin modo el
documento exhibe la “documentalidad” de la ficcion y la
ficcion exhibe la “ficcionalizacion” del documento.

Mi estilo se mueve constantemente entre esos dos

parametros. Hay una zona donde lo ficcional empieza a

distorsionarse, y que a mi me interesa mucho mas que lo
estrictamente documental. No me interesa el género realista aunque mis producciones terminen
siendo una evocacion de algo muy real. Considero que los escritores y lectores debemos
reflexionar sobre qué realismo promovemos. ;Cudl es el realismo? (El de César Aira? ;El de
Alberto Laiseca? ;El de Selva Almada? Yo promuevo el realismo de los libros que te hacen ir a
la realidad cotidiana a buscar datos. Precisamente eso es para mi el realismo: aunque se trate de

una ficcion absurda, que tenga alglin contacto con lo mundano.

“Mamposteria verbal”

Cuaderno de Pripyat es un libro con distintas escrituras signadas por el impacto de
determinadas imagenes. En Cuaderno hay personajes latentes de otras producciones anteriores,
asi como también mucha documentacion. Leer cosas que quedan y permanecen. Es una novela
que fui escribiendo y abandonando, escribiendo y abandonando. Fueron siete afios de idas y
venidas, otros escritos en el trance, personajes, vivencias y territorios. Entre medio escribi
Manigua y poesias sueltas. Tengo conocidos que estuvieron en el lugar de la destruccion y estdn
asombrados de como hice para narrarlo tan semejante a lo que verdaderamente fue y hoy es. Ahi
radica la riqueza del realismo.

Cuaderno de Pripyat estaba armada en mi cabeza. En aquellos momentos estaba trabajando
en un diario de Puebla, en México. Encontré fotos de Pripyat, la ciudad en la que esta el reactor
cuatro de la tragedia en Chernobyl. Me impactd una pagina online que ya no esta disponible pero

que en ese momento fue el detonante en mi. Realicé mucho trabajo de campo, miré videos y



fotos de la desolacion del lugar luego del desastre de Chernobyl. Me impactaba ver una ciudad
vacia, muerta, abandonada, sin gente. El ser humano asimila siempre los espacios urbanos con la
transitoriedad de la gente, pero en esas fotos no habia poblacion habitando el lugar, era el vacio
implacable.

Mi interés no era escribir una novela realista, aunque se refleje eso. En esta novela la falta de
una familia activa bordea toda la escritura. El protagonista, Malofienko, tiene una doble
orfandad: la de la cultura que lo ha dejado a la intemperie y sin techo, y la de la familia. Se
produce una especie de congregacion mental de personajes que son los que Malofienko ha ido
entrevistando, y los que construye en sus cuadernos: personajes que tienen una biografia real y
concreta por fuera de la novela y que le permiten al personaje continuar con su reconstruccion.
Cuaderno tiene un lenguaje hecho de muchas lenguas; tiene diversos registros y
correspondencias con el espafiol que se habla en Argentina o México, e incluso cadencias del
portugués. Malofienko se adapta al interlocutor que le toca, escucha y escribe, pero habla lo
necesario. Este personaje “olvida para recordar”, lo que expresa el valor de la memoria historica,
y la necesidad de olvidar ciertas cosas para que aparezcan otros recuerdos. Esto lleva a un
paralelismo con la politica argentina que hoy nos posiciona frente a ciertas cosas que no

debemos olvidar nunca, hacer frente a esa educacion en el olvido.

Una escritura por lo diferente, lo no integrado, lo ajeno

Tengo ciertas motivaciones y obsesiones presentes en todos mis relatos, elementos
recurrentes. Me interpela la violencia, la historia, la reconstruccion de la identidad, lo devastado,
la crudeza, la ciudad dormida, el lugar del no integrado. También, me preocupa el tema del
desarraigo, el cruce de lenguas, la incomunicabilidad, los choques culturales, la desintegracion
familiar, la familia disfuncional que termina funcionando, los estados residuales de familias
tradicionales y la territorialidad.

Mi experiencia de haber estado en México y ausente de Argentina durante siete afios
también se hace presente en mis relatos. Lo que me interesa es como la experiencia personal se
puede distorsionar y transformar en algo ajeno. Mis temas empiezan a ser los temas de los
personajes y de un mundo que ya no me pertenece. Y me gusta que eso le suceda al lector. Me

gusta reconocerme en lo diferente. Yo me reconozco en lo que no entiendo, en lo que no es mio,
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en lo que surgid con otros intereses, con otra historia. Me interesa vislumbrar lo ajeno,
encontrarme en ello y que el otro también pueda percibirse.

En mi vida particular también ocupo el lugar del no integrado porque me permite ver y
analizar las cosas con mayor profundidad. Si bien no me siento una persona aislada, tiene que ver
con la figura del escritor contemporaneo, que en las antipodas de los escritores de mercado,
permanece como un cero a la izquierda, no tiene peso intelectual ni politico con lo que opina.
Nos guste o no, los escritores contemporaneos somos una figura mas en el circuito cultural. Yo
curo el lenguaje todo el tiempo, y me siento en permanente movimiento, voy detras de lo que me
llama y de lo que quiero indagar.

Yo tomo partido por el lenguaje, no por el mercado. Me resisto al mercado. No voy a
cambiar mi modo de escribir y representar para acomodarme a una politica editorial. Es un lugar
en el que yo me manejo con mis propias reglas y no me interesa tanto si me leen o si me
publican. Considero vital poder trabajar de manera honesta en lo que uno hace. Intento dar todo
de mi en cada libro que escribo y eso es para el lector, para los personajes y para mi. Aspiro
generar dentro de mi vida un beneficio que exceda el mercado.

Nuestra realidad editorial es muy compleja y tiene una constante lucha de poder. Hay una
enorme difusion de libros y en el circuito s6lo circulan determinadas producciones. Es un
circuito muy cruel. Yo tengo mi pequefio margen de aceptacion pero s€ que no soy comercial.
Trabajo en silencio con algo que no sé si va a dar resultado, pero lo que mas me interesa es la
construccion en paralelo. Construyo la obra y la obra me va construyendo a mi. Constantemente
me pregunto a donde me lleva la obra, donde me sitlia lo que produzco. Publiqué mi primera
obra en el 2001 y evidentemente no estoy en el mismo lugar que hace trece afios, ni como
escritor ni como persona. Los libros y las producciones me resituan, y eso es lo que me interesa
cuestionar.

Indefectiblemente eso me lleva a reflexionar sobre la transitoriedad desde Media romana, mi
primer libro de poemas publicado en 2001, hasta hoy. En materia de escritura encontré mi
pequefio universo, ya s¢ donde estd y qué puedo encontrar. No soy un escritor que tiene que salir
a buscar un tema. No me importa ni tengo necesidad de eso porque tengo mi pequefia cartera de
temas para mucho tiempo de investigacion. Por otro lado, estoy re-trabajando la rareza,

redimensiondndola, desarrollandola en funcidn de la recepcidon que tienen mis libros.
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También, quiero generar una variacion dentro de dicha rareza: siempre que quiero escribir
una novela o un libro de poemas de una cosa sale otra, y eso para mi es totalmente valido. Parto
de una novela policial y sale por ejemplo Cielo dcido, que es una rareza. Quiero escribir sobre
etnografia y surge Cuaderno de Pripyat. Dejo que fluya, totalmente. Todo el tiempo trato de
radicalizar, de no hacer concesiones, depurar lenguajes, musicalizaciones. Dejar que el libro se

vaya contaminando de la memoria.

Cada obra con su sistema de escritura

Me gusta que cada libro encuentre su lenguaje y su momento, su sistema de escritura. Por
ejemplo, en 2009 escribi Manigua a razoén de un capitulo por dia. Escribia por la mafana, muy
temprano, una hora y media, y lo revisaba por la tarde. En cambio, Cuaderno de Pripyat tuvo en
el 2012 otra escritura, pasando por distintos lugares y tiempos. Me interesa que el libro vaya
reclamando su propia condicidn, su propio sustento porque eso queda pegado y se refleja en toda
la estructura.

Para tratar de ser permeable me cierro a muchas cosas. Parece paradojico, pero se necesita
cerrar algunas cosas para que se abran otras. Cierro todo lo que me desconcentra, trato de
disolver o minimizar el efecto distractor del mundo. Siento que todo estd hecho para que uno no
pueda mantener una larga conversacion con las cosas y las personas, y la escritura permite
precisamente eso. La literatura puede hablarte de un modo particular que no logran otros
lenguajes. La diferencia de la literatura con otra produccion artistica, como por ejemplo un
cuadro, es que una novela te propone una conversacion extensa que uno puede interrumpir pero
que mantiene su utopia. Se puede mantener en un largo suspiro.

Mis novelas son fragmentarias. Es el espacio el que genera esas condiciones de narracion.
Cuaderno de Pripyat muestra un lugar perdido, abandonado, dislocado, ausente, sin voz. Me
interesaba construir esa historia y ese lugar hecho de pedazos, recuperar esa voz fragmentada.
Recomponer la multiplicidad para hacer la novela. Manigua también es fragmentaria, pero si
Cuaderno es abierta y centripeta, ésta otra es contenida, agarrada, condensada. Son dos novelas
que tienen muchas cosas en comun; por mas que la historia central es diferente, hay un montén
de temas que dan vueltas alrededor.

Cuando escribi Cuaderno de Pripyat no encontré conexiones directas con Manigua, pero

hay ciertos temas recurrentes: estd la cuestion de la busqueda, lo filial, lo familiar, la autoridad
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paternal, el traslado de personas por el espacio. También estdn presentes la dispersion y la
fragmentacion como elementos similares en la configuracion. La intensidad original es la misma,
parten de un mismo centro, pero cada una va hacia un lugar diferente. Sin embargo, el modo de
encararlas no fue idéntico: Cuaderno estalla hacia afuera, Manigua implosiona y se derrumba
hacia adentro. En Manigua se alterna una voz en primera persona con una voz en tercera,
mientras que en Cuaderno de Pripyat hay un narrador pero también un mosaico de voces ya que

los personajes intervienen, hablan en primera persona de sus experiencias.

En sintonia “carrofiera”

En cuanto al método, hay algo que dijo Vera Fogwill que invita a pensar. Hay un pasaje en
el que cuenta que su padre iba a escribir, pero antes escuchaba Opera, se la pasaba abriendo y
cerrando libros y ella se preguntaba sorprendida, ;cudndo va a escribir?. Y lo importante, es que
era un estado de trance, sumamente importante. Yo me senti muy reconocido en eso. El método
es como encontrar una condensacion y una atmoésfera particular.

Empezar a escribir es para mi, un momento especial: comenzar a generar algo después de
tantas preguntas e investigacion. Pensar y pensar, e impregnarme hasta de las compras del
almacén. Parece algo tan bésico e incluso absurdo, pero uno abre el archivo y tiene todo ahi...
esperando. Es el momento previo a la realizacion de un trabajo. Es como mi preparacion, como
si no fuese un escritor y tuviera una especie de umbral que tengo que atravesar. Es precisamente
el momento logrado en que la escritura puede generar algo corporeo y fisico.

Como escritor, se dice que asumo el rol de cartonero y pepenador. Soy esa especie de sujeto
que va juntando cosas por el camino, algo asi como un carrofiero. Para mi, la riqueza del relato
esta en el margen de lo social. No soy un escritor en los bordes o periférico, pero si soy un
escritor detenido en un punto, ni el centro ni la periferia. Lo importante es abordar un trabajo
sobre el lenguaje con un montaje sobre la lengua que la complejice. Logro emplazar un narrador
sofisticado pero trabajando con bazofia, informacion que no le interesa a nadie y que todos dejan
pasar. Voy levantando cosas por los costados, no me gusta ir por las grandes avenidas de los
relatos.

Nunca tomo notas para escribir, no soy de los escritores que apuntan. Escucho y pienso, y
eso es lo que luego aparece. Las condiciones de escritura nunca son las mismas en dos obras

diferentes. Nunca escribo un solo libro a la vez sino que trabajo en paralelo con cuatro o cinco.
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Abro un archivo, meto una cosa; abro otro archivo y cambio tal otra. Me interesa estar
involucrado en producciones muy diferentes: pura oralidad, muy descriptivos, poesia, ensayo,
reseflas, novelas.

Generalmente escribo con ruido alrededor o en el trabajo. Cuando estoy mds tranquilo me
doy el tiempo para releer. Por lo general trabajo en la computadora y soy memorioso de aquellas
cosas que no dejan de intrigarme. No me ato a las estructuras, me gusta comenzar a escribir sin
programa y que el sistema —o su desestabilizacion— se dé solo. Casi siempre compongo sin plan y
sin una busqueda organizada, y me gusta leer textos efimeros o que no le interesan a nadie.
También saqueo textos del periodismo escrito y traslado piezas a mi laboratorio intimo.

No sé si puedo decir que tenga un método, pero si me sucede que escribo varios poemas con
un mismo aliento sin parar para revisar. A veces, ese periodo puede durar hasta tres meses y
después acomodo o edito. Y lo que estructuro es el dibujo sinuoso que se arma en el poema; si
ese trazo no me convence cambio de orden las palabras y distingo asi la resistencia del poema.
Me gusta armar collages y trabajar la unién de palabras dispersas hasta lograr una materia
homogénea. Me fascina capturar materiales, imagenes, historias, sonidos diversos y exponerlos a
una diseccion que finaliza cuando esa version que yo produzco se vuelve irreconocible y ajena a

la situacién original.

Por un desplazamiento del libro y fuera del libro

Me gusta que un escritor mantenga viva la llama. Me interesa que defienda la antorcha, que
no se doblegue ante nada, que la mantenga en alto. Me provoca sondear desde qué lugar un autor
dice, cudl es su lugar de enunciacion. Me gusta aprender incluso de los jovenes escritores. Saber
que puedo mover mi escritura en funcion del contexto. En cuanto a una retrospectiva propia, me
gusta pensarme como una especie de archivista, de que cada novela es un archivo de una gran
serie documental. Cada poema es un articulo dentro de ese gran conjunto escritural. Me gusta
mirar y archivar, mirar y archivar. Observar sin pretension de objetividad, con la posibilidad de
la méaxima distorsion.

Por eso, algunos catalogan mi estilo como una especie de “antropologia del desastre”. Para
mi, el estilo estd en la frase, no importa si soy etnografico o antropoldgico. No me interesa tanto
el rétulo. Me gusta que se produzca un desplazamiento del libro: que un lector considere que es

parte de un género y otro lector de otro. Que uno se lo plantee de una manera y termine ganando

14



otro terreno. En cuanto a mi registro, me gusta producir frases cortas, atemporales, con fuerte
impacto reflexivo y emotivo. Mis reflexiones no van por el lado de la teoria sino en busqueda de
una reaccion actitudinal por fuera de la enunciacion.

Lo que me gusta de escribir una novela es que perfora lo real, atraviesa un mundo. Mis
personajes cobran una dimension real y corporea. Por mas que estén lejos los recuerdo de la
misma manera que a un amigo. Hablo con alguien cercano y pienso en mi personaje. A su vez, el
tiempo, la vida y la muerte son preocupaciones para mi; me siento involucrado con esos temas
pero no son obsesiones. Debe ser el formateo que tuve al vivir en México donde senti que la vida
es el presente, es transitar el dia a dia y no implica proyectar un futuro lejano como en nuestro
pais. En México vivi cada dia como el ultimo; el presente es lo que marca el tiempo. Aprendi que
en el presente se dirime todo. En el pasado queda una especie de noticia remota de lo que fuimos

mientras que el futuro es una noticia de algo que atin no fuimos.

La decantacion de la historia: cuando el lenguaje se cierra sobre si

Puedo darme cuenta cudndo una novela llega a su fin porque logra una consistencia
hermética. Se deforma tanto la realidad primera que se hace como una disecciéon y surge un
nuevo producto. En cada novela que empiezo a escribir los personajes se emplazan solos, se
construyen un mundo. Yo sé como se mueven, como hablan, cuanto pesan, coémo visten, como se
sienten. Es como pensar en una persona que conozco o recuerdo. Escribir es como contar una
noticia de ellos, como si tuviese que escribir una historia que ya pasé en otra parte. Mientras pasa
eso, yo estoy adentro de esa realidad, soy como un testigo, miro qué hacen, qué sucede
alrededor.

Hay un momento en que esa realidad empieza a plegarse sobre si misma, se va cerrando y
me expulsa. Ahi siento que la novela se retira y me retira, el lenguaje se ha plegado sobre si
mismo. Yo me quedo afuera y ahi empieza como una especie de tristeza, de “Saudade”, ese
concepto portugués de melancolia estimulado por la distancia temporal o espacial a algo amado.
Un mundo que se cierra sobre si y yo lo dejo ir. Luego corrijo desde afuera, pero ya no puedo
entrar, no puedo recuperar el estar en ese mundo, ya lo he perdido y recuperarlo es abordarlo en
otra novela, desde otra posicion.

En cuanto a la narracion de un poema, me doy cuenta que esa escritura llega a su fin por el

dibujo que hace sobre la hoja, su aspecto grafico. Me interesa mucho el aspecto del poema, es
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algo absolutamente personal. Percibo cudndo un poema esta bien armado porque me quedo
pegado, adherido, siento que tiene cierta intensidad que en otros poemas no se activa. Y asi,
construyo una relacion escritural complementaria: algunos poemas mas débiles acompafian a los
mas fuertes.

Terminar una novela o un poema es, entonces, una decantacion. Es el cierre de una
produccion y el comienzo de otra. Es romper la tablilla y empezar a escribir. He pasado por crisis
creativas; de muy joven me senti escritor y luego a los 20 afios me agarré un arrebato que me
llevé a prender fuego todo, y decir: “Se acab6”. Mi pregunta era ;jhasta donde un ser humano
puede quedarse ligado a una escritura? Siempre voy hacia el final de la escritura, no pienso en
que luego se va a suceder otra producciéon. Romper una escritura para volver a escribir. Tengo
mucho por sondear, investigar y comunicar, y luego como una decantacion voy restando lo que
ya pude hacer visible a través de la palabra.

Tuve dos periodos de paralisis en la escritura. En mi transicion a México dejé de escribir y
luego retomé. Paraddjicamente, alld terminé un libro que habia comenzado acd y antes de
venirme de México empecé un libro alld que terminé acd. Nosotros no lo terminé en Argentina y
La recepcion de una forma la finalicé en México. Me gusta releer lo que escribo, editarlo,
corregirlo. Recibo sugerencias por parte de editores. Tal vez Manigua sea la obra que menos
edicion tuvo, con ajustes minimos porque yo estaba muy metido en esa obra. El rol de un editor
es por demas importante antes de la salida de un libro, asi como también la vision de un lector

entrenado que te pueda ayudar y sugerir.

La narrativa atravesada por la politica

Creo que la politica esta en cada uno de nuestros actos. La transaccion y los efectos de las
politicas estan todo el tiempo marcando la suerte de los individuos. Podemos pensar el destino
aislandolo del efecto politico, somos conscientes de que muchas veces nuestro trance depende de
ello, por como esas politicas nos tratan o nos maltratan. Puedo considerarme un artista implicado
con ciertas cuestiones ideologicas, estéticas, politicas y sociales del propio territorio en el que
estoy inmerso. Me interesan las obras con contenido de denuncia hacia el hambre, la guerra, la
violencia, la no historia, los sin nombre. Poder exteriorizar. En todo lo que narro hay politica de
por medio. Yo trabajo en mis libros esa tension del sujeto que es zamarreado, beneficiado o

perjudicado por decisiones politicas que otros toman sin pensar en él.
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Me interesa reflexionar sobre como la gente cae en un movimiento a la deriva. A veces, mas
que encarnar un deseo de transformacion se cae en un ir acomodando el cuerpo en el medio del
rio. A la par de eso, yo creo que lo mejor que te puede pasar es que la politica te encuentre
entretenido en algo y uno pueda introducir la politica en una accion.

Creo que lo mas enriquecedor de la escritura, el desafio maximo, es desestabilizar al lector.
Que la literatura perturbe e inquiete. Como poeta me interesa transformar al lector, que cuando

llegue al final del poema se active un sistema simbiotico entre lo escritural, el autor y el lector.

Unidad de traslado: de la unidad penal al sentido metalingiiistico

Lo politico y lo social se meten en mi vida, se cuelan en mis obras. Una de mis ultimas
producciones se llama Unidad de traslado y en ella sale a flote mi experiencia de trabajo en las
carceles bonaerenses dando clases y talleres de narrativa. Mi primera experiencia fue en la
Unidad 24 de Florencio Varela y quedé muy prendido con trabajar literatura y expresion oral y
escrita en un dmbito de encierro. Poner a circular literatura me parece que ayuda a enriquecer y a
romper las previsibilidades que tenemos cuando leemos.

En la vida diaria leemos cosas muy afectadas por la opinién publica. Sin embargo, a la
carcel he llevado poemas muy diversos con distintas densidades, controvertidos. Charlamos
sobre los poemas y eso implica que ellos tomen un posicionamiento. Luego los hago escribir, y
por supuesto en principio tienen bloqueos. Esa gente, que esta ahi porque robo, también sufre la
sustraccion de la posibilidad de expresarse a través de la lengua escrita y hablada. Ellos estan
afuera del sistema porque hay una barrera lingiiistica impuesta. Yo intento aportar mi grano de
arena y reducirla. El taller sucede entre lo prohibido y lo permitido, y las representaciones del
mundo hechas por otros que uno termina asimilando porque no tiene posibilidad de expresion.

Ahora estoy en dos unidades penales de Olmos con poblaciones muy diferentes. Utilizo el
diccionario de palabras para definir cosas que ellos desconocen, aunque parta de los conceptos
conocidos. Me interesa como definir las cosas y los objetos, cudles son sus propiedades, saber
hacer un discriminacion coherente. Entre los que estan en la carcel hacemos familias de palabras
y construimos sentido, acercamos significados. Mientras el diccionario es un libro imposible e
inexistente porque solo estd hecho de palabras desarticuladas con una pretension de objetividad y
de componente legal, yo busco construir con ellos el diccionario de la experiencia. Es como el

reservorio de la lengua que pone en cuestionamiento esa ficcion de objetividad del diccionario.
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Construir un diccionario de la experiencia y darnos cuenta que ellos pueden definir y poner a
circular las palabras. Ellos también hacen la lengua, no es algo que hizo otro y uno tiene que
rasguiar o “manotear” lo que pueda para configurar su realidad. Eso me parece desapacible, y es
precisamente ahi donde interviene lo politico. La politica es generar mas lenguaje, mas
expresion, mas sofisticacion, mas entendimiento.

El libro Unidad de traslado parte de una situacion inicial que tiene que ver con que antes de
conocer o permanecer en la carcel uno sabe que existen personas dentro pero no le pone caras;
no piensa que hay alguien preso y que se trata de un conocido. Para mi, ahora la cércel tiene un
adentro, tiene caras, tiene un sistema, tiene candados, tiene rejas. Es un micromundo que me
replantea lo que hago aca, estando suelto y libre. Es un confinamiento con nombre y apellido. Y
eso cambia mucho mi perspectiva de la realidad: el encierro tiene una cara.

A su vez, Unidad de traslado implica que la totalidad del poema tiene un traslado de
sentido. Ese libro tiene que ver con la carcel, pero también con el sistema literario, con lo que se
le exige a un poema y lo que el poema puede dar. La desintegracion del poema y los efectos de la
metalingiiistica. Tiene que ver con hacer aparecer esos circuitos cerrados. Ese libro es como una
tercera lengua, inventada, entre lo “tumbero” y lo que soy yo. Una vez mas, se hace presente esa
“mamposteria verbal”: una mezcla de distintas lenguas y de distintos latinismos. Escucho
muchas voces y ahi capturo modos de decir. Yo necesito “pescar” el tono y después puedo armar
toda una novela en funcion de la realidad de una persona.

Mis talleres literarios en las unidades penales no apuntan a una experiencia motivadora para
que la carcel me dé escenarios productores de historias que luego pueda llevar al territorio de la
ficcion. El objetivo mas importante de estos talleres es que los internos puedan recuperar y
mejorar su expresion oral y escrita. Que cada preso pueda ensanchar su territorio verbal, que se
pueda recuperar la experiencia cultural y educativa. Para ello, uso esas estrategias: abordar
conceptos y palabras que no se entienden o se desconocen partiendo desde la propia experiencia.
Los internos son personas que no han leido tanto y por eso las entradas y abordajes son muy
diversos. Cuando descubren que la representacion de la realidad puede hacerse de una manera
diferente a la impuesta socialmente, empiezan a usar recursos que parten de su propia

experiencia.
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Los musicos necesitamos un libro y una historia que nos
inspire 0 que nos incentive a componer musica. En mi caso
particular, desde siempre me gustaron los motivos historicos,
las historias fuertes y pasionales. Mis primeras composiciones
empezaron a los diez afnos con la tematica del circo romano:
me imaginaba a los emperadores y el castigo. La historia de
Troya fue muy fuerte para mi porque me motivd a querer
hacer historias de ese estilo. En 1982 y con veintidos afios lo
conoci a Pepe Cibrian, con quien pude empezar a transitar el
camino de estas historias. Hoy siento que el afdn por

componer musicalmente y acompanar libretos fuertes es algo

que estuvo en mi desde siempre. Me gusta componer para las
historias que estan cargadas en su libreto.

Con Pepe dejamos que la historia ceda y que el guion vaya tomando densidad para luego
ponerle musica y letra en el mismo momento. El guion se construye junto con la musica. Esa es
para nosotros la creatividad, eso es lo que nos une. En el escenario vemos lo mismo, en un duo
percibimos el despliegue de manera semejante. Un musico necesita un autor que lo entienda y en
nosotros eso funciona, lo que hace que el trabajo sea mas facil. Si bien nos conocemos mucho
porque trabajamos juntos hace treinta afios, ain no dejamos de sorprendernos. El trabajo entre
nosotros no es desfasado, no es que el libreto va primero y después la musica o a la inversa, sino
que van encaminados.

No sé si tantas personas tienen la dicha de mantener una amistad durante largos afios, pero
en nuestro caso se da gracias a una mutua admiracion y respeto de como enfocamos y abordamos
las cosas, como vemos la obra arriba del escenario. Es algo fantastico, no hay obra que sea mas
de uno que de otro. Nuestra interaccion es tal que no sabemos cudl es la letra de él y cudl es la
musica mia. Las cosas se enganchan y se piensan juntos. Pepe no hace las letras por un lado y yo

la musica por otro, sino que hilvanamos letra y musica para componer cada escena.
Dejarse llevar por el personaje

El Retrato de Dorian Gray fue una de las historias que mas me marc6. Cuando tenia trece

afos lei en inglés el libreto y ahi quedé muy tocado, fascinado con la historia al punto de dormir
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con miedo porque siempre imaginaba el momento en que Dorian se encerraba y veia el retrato. A
todos nos gusta lo que no conocemos, lo que es fantasioso, porque al ser tan atractivo queremos
que sea verdad. Los artistas confundimos la realidad con la ficcion. Es increible cémo los
personajes viven dentro de la persona. La inica manera de componer musica es dejarse llevar por
el personaje. Dicha obra pude desarrollarla recién a los 44 anos. Técnicamente las cosas fueron
avanzando y yo senti que era el momento para esforzarme por semejante historia, llevar a
escenas musicales la fuerza del guion. Esta obra que me fascina me permitié hablar de la culpa,
de la vanidad, de cémo es el destino y de como uno determina ciertas cosas.

El artista debe ser permeable, dejarse llevar y sentir lo mismo que el personaje. Después se
ve el resultado de la musica y las repercusiones en el publico. Por ejemplo, en E/ Jorobado de
Paris, obra que producimos con Pepe Cibrian, el personaje principal es un hombre con un
impedimento fisico que le prohibe ser amado por una mujer. Cuando vos realmente sentis esa
historia, te identificds con el sentimiento y la tristeza del personaje, logrando un producto
musical que te enerva.

Desde lo compositivo, hay diferencias entre lo teatral, la 6pera y lo orquestal. La musica
para teatro es descriptiva y tiene que ser funcional con lo que pasa arriba del escenario. Es una
especialidad hermosa que acompana lo corporal y el texto, y que si bien es protagonica, debe
funcionar acorde al movimiento del personaje. Con la musica para chicos pasa algo similar, es un
género que no se debe subestimar. El musico necesita de una buena historia; el libro hace que el
musico saque lo mejor de si, sea la trama que fuere. Ante un drama tan terrible, la musica es su
reflejo. En cuanto a lo que es sinfonico, pasa por otro lado: la Orquesta es la que habla, las
sensaciones se manifiestan a través de los instrumentos, ellos cuentan lo que estd pasando y el

espectador solo debe dejarse llevar por lo que la musica propone.

Acordes para hacer frente a la soledad

La musica es muy solidaria, da todo de si sin pedir nada a cambio. La musica es el leitmotiv
de mi vida. Puedo cambiar de rutinas y espacios, pero la musica siempre me va a acompafar
hasta el final de mis dias y estoy feliz de que eso suceda. La musica me propone un cumulo de
situaciones que no me dejan solo nunca. Con la musica nunca me siento abandonado, siempre el
piano abierto y un acorde permite decirlo todo. Es muy fuerte la pasion que siento. La musica es

un lenguaje que continua al cuerpo; mis manos son parte de mi pensamiento. Es expresar el arte
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a partir de ese lenguaje sublime. Muchos dicen que la musica es el lenguaje de Dios y con eso se
pueden hacer cosas maravillosas. Para mi, la musica es atemporal y eterna.

Me apasiona trabajar con mi familia. Tengo la dicha de poder producir con mis dos hijos.
Uno de ellos es compositor y director. Trabajar junto a personas con las que comparto un lazo
sanguineo es maravilloso. Es increible porque si bien no hay una exclusividad de padre a hijo, si
hay una afinidad en lo que escuchamos y lo que sentimos. Ya s¢ que Damian, mi hijo, va a vibrar
en un momento de la musica de manera especial porque yo vibro con la misma intensidad. Es
una comunicacioén increible, estamos unidos por un cable emotivo. A su vez, tenemos una
enorme entrega hacia los proyectos y eso hace que trabajemos dando lo mejor de nosotros. Lo

econdmico siempre vino después, no es algo que nos interese a priori.

Cada obra tiene su particularidad

Hay momentos que son unicos en la vida. Drdcula para mi fue un momento Unico, como
también para Pepe Cibrian. Es como dice la opinion publica, “el éxito del amado vampiro”.
Teniamos muchas ganas de triunfar, de hacer y de mostrar, de que a la gente le guste, que nos
escuchara y se diera la posibilidad de emocionarse. Y lo logramos. Aun hoy la obertura inquieta
a quien la escuche. En ese “Si hay un misterio” hay una plenitud increible que no logra otro
efecto mas que emocionar. Drdcula es Dracula y sera siempre eso. Tal vez no componga nunca
mas algo tan lindo.

Recordar hoy esa composicion es, fundamentalmente, una conexion fantastica conmigo
mismo. Me sentia un poco Dracula, un poco Jonathan, un poco todos los personajes de la obra.
Drécula es un nifio que no puede ver el Sol y yo eso lo sufri, lo vivi desde el lado de las cosas
que se pierden hacer por ser un vampiro. Fue un gran momento de inspiracion, me emocionaba
mucho componiendo. Eso tuvo una plenitud en el contenido incomparable, un mensaje seguro,
pleno, intenso, cargado.

Otra de las obras que me han marcado mucho es Excalibur. Es una leyenda musical, un dejo
de Dracula. Es una historia de pérdidas y que tiene cierto impacto en mi vida personal. Fue una
obra que no pude terminar de hacer como yo queria desde lo técnico; es algo pendiente que el
tiempo me permitira retomar. Excalibur no era en mi cabeza lo que termin6 siendo en escena, y
si bien estd cargada de sentidos quisiera retomarla porque siento que hay situaciones que se

pueden mejorar, que retorne al escenario para retocarla y mejorarla en su realizacion.
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Excalibur era riesgoso por la parte de la puesta en escena. Es lo mas grande y complejo que
hemos hecho en materia de produccion. Incluso viajé a Las Vegas para saber qué se estaba
haciendo en materia de magia. Queriamos aplicar trucos y misterio dentro de un musical, lograr
una evolucion, que la gente se asombre por el despliegue. Sin embargo, para mi también era un
desafio sentimental. Necesitaba hacer Excalibur por las pérdidas personales. Perdi a mis padres y
este musical me permitia hacer catarsis, y luchar por lo que uno quisiera modificar pero no
puede. Sentia que en algin punto, Merlin era mi papa.

Todas las obras tienen algo de particular. Cada una de mis producciones es Unica y las hice
con mucho amor. Me es muy dificil decir cual es mi preferida porque todas son especiales, tienen
que ver conmigo y con mis momentos. Cada produccion tiene que ver con la historia que estas
contando y uno pone cosas personales en eso. (A quién no le gustaria amar hasta morir y dar la
vida por una persona como Dracula? “Mi alma doy” en El Retrato de Dorian Grey, “Por qué
puede un pajaro ser libre” en El Jorobado de Paris, o “Daria mi Reino” en Las mil y una noches
son letras con una historia y una emocién desbordante. Siempre me identifico con cada uno de
los personajes. La obra que mas me gusta es la que estoy haciendo en el momento presente

porque es la que estoy sintiendo con avidez y en la que pongo todas mis energias.

En busqueda de una composicion movilizadora

Primero, y lo mas dificil, es lograr un estilo y quererse uno mismo, no parecerse a nadie.
Muchas veces uno quiere ser como sus referentes o alcanzar el nivel de sus influencias. Yo estoy
muy seguro de mi y del estilo que me gusta. Por ejemplo, no me limita saber o no quién va a ser
el personaje principal. Casi siempre escribo pensando en el registro de un baritono, es el héroe de
mis obras, me gusta como suena su voz, tiene mucha potencia y es viril.

El lema que marca siempre mi composicion es “Aqui podemos hacerlo, y podemos hacerlo
ain mejor”. Nuestro pais estd muy estancado en cuanto a producciéon de musicales teatrales.
Cuando Drdcula facturé lo que facturd, yo crei que iba a haber un movimiento replegado, un
animo de hacer. Lo cierto es que hoy hay poca produccion auténtica, a veces se traen libretos de
afuera, se copia tal cual y sin adaptacion. Falta y hay mucho por hacer. No hay directores que se
animen a hacer musicales a lo grande y eso es una lastima, porque hay un gran potencial creativo

e interpretativo en nuestro pais.
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Me siento muy respaldado al trabajar en equipo. La creacion es un camino solitario, pero
una vez que la idea esta gestada y el camino de abordaje empieza a vislumbrarse, se abre a todo
el equipo. Todas las miradas son validas e importante: luz, sonido, vestuario, interpretacion,
escenografia. Todo funciona como un gran engranaje después de que la obra esta escrita.

El compositor no tiene nada de extraordinario. Es una persona que vive como cualquier otra,
que siente y le pasan cosas y tiene el don o la dicha de poder expresarlo en el arte que haga. Ser
compositor no me diferencia del resto del mundo. Todos somos necesarios. Claro que mi
mensaje puede modificar a mucha gente y yo tengo que ser consciente de lo que produzco. Sé
que transmito determinados sentimientos y que puedo ayudar a sentir cosas o revivir momentos
magicos.

En cuanto a lo compositivo, he pasado por distintos estilos y estados. Siempre me gustd lo
sinfonico y ahora me puedo dedicar con mas tiempo y conciencia. Creo que las cosas llegan en
una determinada situacion. Hay veces que queremos apurar las condiciones y en verdad hay que
tener paciencia y saber esperar el momento. Hoy me siento preparado para componer una
sinfonia y no pasa s6lo por las ganas, sino por la forma de ver como funcionan las cosas, el
efecto que se va a lograr haciendo una produccion con un determinado estilo o abordaje.
Considero que la madurez es algo muy relativo. Nunca estamos preparados del todo para el

momento.

El instrumento, una extension de mi cuerpo

No creo en la inspiracion como tnico motor de desarrollo. La gente nace inspirada pero no
le bajan las hadas en un momento compositivo. Creo que lo importante es sentirse motivado,
movilizado por una trama. Con esa motivacion podés escribir de cualquier cosa y en cualquier
momento. Yo puedo abstraecrme de lo que sucede alrededor. Creo que hay que desmitificar la
imagen del artista bohemio, obsesionado y atormentado.

En cambio, si considero como elementos centrales en el artista a la capacitacion y la
formacion, es decir llegar a un buen producto porque se cuenta con el manejo de las
herramientas. Cuando uno tiene un perfecto dominio de su lenguaje es cuando se siente libre y se
permite investigar y probar nuevas cosas. En mis obras cuento historias pero sin seguir una
estructura rigida, un método. Compongo en un ambiente muy lindo, siempre acompanado por el

piano. Ese instrumento es la continuacion de mis manos, el piano es la constancia de mi cuerpo.
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El instrumento se confunde con lo que soy yo como persona, transmite por mi, y yo hablo a
través de ¢€l. El piano no es un objeto fuera de mi, lo siento como alguien que puede decir lo que
estoy tocando. Es ahi, junto al piano, cuando alcanzo el grado méximo de la musica.

Me siento un hombre realizado pero sé que ain tengo cosas por hacer. Estoy en un periodo
de plenitud pero pensando en las proximas producciones musicales e intentando dar lo mejor de
mi. Hice mucho con 53 afios y he logrado cosas importantes. He tenido una buena influencia en
la sociedad. La estrella es y seguird siendo la obra. Me interesa visualizar el lado romantico de
los personajes, ponerle sonido a las historias cargadas de sentimientos. Si los libros y las obras se
mantienen vigentes con el paso de los afios, es porque el contenido emocional enamora y seguira

enamorando.
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Empecé a pintar de chico y a experimentar con los colores
desde lo lidico. Como mis padres no me dejaban pintar las
paredes, hacia dibujos en los vidrios empanados del auto
imaginando que era una pequena parte del gran manto. Hoy, en
mis talleres de pintura o como disefiador escenografico aplico
esa veta ludica, tan necesaria desde lo personal para que el arte
prospere.

Desde que tengo uso de razon quise ser pintor. A medida
que uno crece se va dando cuenta de lo que puede ser y lo que
llegard a dar. Si bien vengo de una familia clase media y

trabajadora con escaso vinculo artistico, conté con su apoyo y

siempre me dieron su aval para que lo intente. No pudieron
guiarme porque no tenian conocimiento sobre arte, y eso hizo que me cueste mas el camino.

Mi formacién en Escenografia se desenvolvid en paralelo a mi trabajo, de modo autodidacta.
Empecé, aprendi y desarrollé todo en simultdneo. Como realizador, me fui animando a hacer
escenografias a medida que aprendia y experimentaba. Si bien pude lograr avances sin formacion
profesional, no es algo que recomiende. Cada caso es puntual y el camino es personal, pero
carecer de conocimiento académico impide lograr cosas mas interesantes. Uno necesita a su
favor determinados factores como es el respaldo familiar, la economia y los maestros que
comparten el conocimiento. La formacién en una Facultad no es indispensable para el arte, pero
si es extremadamente necesario estar vinculado y en contacto permanente con el circuito

artistico.

La produccion escenografica en el Teatro Argentino

Si bien me considero pintor ante todo, soy disefiador escenografico y esa es mi principal
profesion. Siempre quise trabajar en la planta artistica del Teatro Argentino de La Plata y
consegui ingresar a los 22 afios en la seccion de Escenografia, muy vinculada a lo que mas me
gustaba hacer, la pintura. En ese momento desconocia todas las tareas de desarrollo escénico:
simplemente sabia que iba a pintar, pero no sabia cdmo serian los abordajes. Mi carrera la
construi experimentando y mixturando la pintura con la escenografia, provocando un contacto

permanente entre las dos disciplinas. La formacion de escendgrafo y de realizacion integral de
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puesta en escena la comencé y desarrollé en el Teatro Argentino, espacio que me dio la
posibilidad de desarrollar escenografias para teatro, 6peras y ballets, y que en 1995 me permitio
estar a cargo de la primera gestion escenografica.

Desde que empecé la carrera de Escenografia he pasado por diversas instancias: aprender el
oficio de cero hasta transmitir el conocimiento, inculcarlo a otros, experimentar nuevas técnicas
y volcar cosas nuevas en escena. Esta seccion en el Teatro Argentino es altamente requerida
porque es de los poquisimos talleres en todo el pais en donde se hace la escenografia en términos
integrales.

Recuerdo que al ingresar tuve un jefe con el que durante cuatro afios aprendi muchisimo.
Luego el puesto qued6 a cargo de Rubén Segura y yo asumi como subjefe. Aunque habiamos
comenzado hacia poco tiempo nos toco realizar la puesta integral de diversas obras. Tuvimos que
crecer de golpe, ocupar lugares y realizar tareas sobre la marcha, con temores y desconocimiento
pero con la conviccion de que podiamos hacer un producto de primer nivel a la altura de
semejante institucion provincial.

Poco a poco la seccion comenzo a tener mayor profesionalismo, luego de haber pasado por
todo tipo de situaciones, desde momentos en que no teniamos presupuesto ni materiales para
producir, ni obras para realizar o motivarnos, hasta momentos gloriosos con gran cantidad de
trabajo y obras en cartelera que incentivan la creacion y la produccion.

Recapacito sobre esta amplitud y divergencia de situaciones porque considero que eso es
hablar de método en el arte: no tener elementos y buscar alternativas. Lo interesante es saber que
aln sin espacio, sin recursos, sin materiales y sin presupuesto, puede desarrollarse un producto
artistico. AUn mas: considero que en momentos de adversidad como el no tener sala para
producir, surgen los mejores métodos de abordaje impregnados de alternativas creativas y modos
de trabajo.

Una de las escenografias que mas me ha gustado hacer es La Bayadera, por su enorme
complejidad y despliegue. Hubiese preferido realizar una puesta mas contemporanea, pero como
en el Teatro Argentino predomina la estética tradicional, cada avance escenografico debe
conversarse con el coreografo en medio de diferencias de abordaje. Para replantear la
escenografia hay que escuchar al coredgrafo, saber qué quiere y necesita, saber cémo sera el
despliegue de los bailarines durante la obra, cudl sera el espacio del escenario disponible. Todo

implica un consentimiento mutuo entre escendgrafo y coreodgrafo y por tal razéon es necesario

26



pensar en el fin altimo que es la puesta en escena, lo que implica dejar a un costado el narcisismo
del artista y las pretensiones de cada disciplina.

Los limites entre coreografia y escenografia son dificiles de remarcar; por ejemplo
determinar hasta qué punto el coredgrafo puede decidir estéticamente la disposicion de los
materiales. Por eso hago hincapié en que la cuestion relacional es fundamental para que la puesta
en escena de la obra desde una perspectiva integral sea lo que prime y no las opiniones estéticas
o artisticas del desarrollador.

Aparte de escenografia para ballets y Operas, he desarrollado puestas para teatro y
dramaturgia. Realicé la escenografia de Socavon, unipersonal con libreto de Luis Cano e
interpretado por Alejandro Mazza, que cuenta la historia de un hombre que ha perdido a su mujer
y aparece muerta, con total desconocimiento del autor del crimen y sus motivos. Su director,
Alejandro Bilbao me propuso hacer la escenografia partiendo de un objeto. Empecé a jugar y
experimentar, consultar qué hacia el actor, qué necesitaba. Por tal motivo, considero que es muy
importante ir a los ensayos, ver los desplazamientos, las interacciones entre los sujetos y el
espacio. Se ensaya y luego se empieza a probar con el objeto, ver si funciona la interaccion.

Ante un pedido puntual, uno empieza a ver por otro lado, qué se puede agregar, con qué
innovar, aunque luego los recursos limiten y hagan concretizar en un objeto que solo representa
la idea original. Doria Rosita también se desarrolld en ensayo, observé las necesidades de los
personajes, su interaccion, como se movian y por donde se desplazaban. La idea debe
desarrollarse lo mas sintética posible porque la parte técnica la hace una sola persona. La obra

luego sigue su cauce y la escenografia tiene que funcionar independientemente del escendgrafo.

Apertura artistica para una puesta en escena divergente

Desde mi opinidon, lo importante es trabajar con gente predispuesta a las opiniones
divergentes, que se hagan propuestas de realizacion y se vayan negociando en el desarrollo. Es
importante poder presentar un material y luego investigar, recolectar herramientas, desarrollar
modos de abordaje, estar abiertos a la propia recreacion. En mi caso, disefio solo y después la
realizacion la hago en equipo. Me gusta experimentar con los materiales, no me niego a ninguno,
e incluso me permito disponerme a que me ayuden a desarrollar una idea o abordaje que no tenia

previsto.
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En la puesta en escena son muchos los factores intervinientes. La técnica y la infraestructura
del Teatro son fundamentales, ya que uno tiene que saber en qué espacio trabaja y cuales son las
posibilidades. También es importante armar un buen trabajo en equipo y mantenerlo en el
desarrollo de diversas obras, lo que permite que el la gestion sea mas organica.

Se estan mixturando cada vez mas las dos puestas en escena, la audiovisual (cine y
television) y la teatral (danza, 6pera y dramaturgia). Los lenguajes estdn en contacto y generan
una hibridacién sumamente interesante. Para eso es fundamental una apertura artistica, estar
abierto a usar la tecnologia, adoptar decisiones politicas, ansiar que la estética se renueve. Desde
lo personal, me parece descabellado que haya autoridades que se nieguen a la apertura técnica
por temor a que se modifique el mensaje. Los lenguajes del arte se han modernizado mientras
que la escenografia ha quedado petrificada. Considero que la disciplina necesita redefinirse y
poner en cuestionamiento su enfoque clasicista y conservador. El Teatro Argentino no es ajeno a
ello sino mas bien todo lo contrario: atado a lo clésico rechaza lo moderno aunque poco a poco
estd aceptando el lenguaje contemporaneo.

Ver una realizacion propia en escena me llena de sorpresa. Me suele gustar siempre lo que
veo pero tengo presente que podria haberlo mejorado. Un artista debe interesarse por avanzar,
mejorar, restablecer, reconocer los errores. Ingresar al equipo de Escenografia del Teatro
Argentino implic6 mucho sacrificio y fue un logro que me enorgullece, por eso valoro todos los
dias formar parte de este espacio artistico chico y hermético. Por supuesto, mi formacién en
pintura aporta en la escenografia y viceversa. Contribuyen uno al otro pero no lo evaltio de modo
consciente: se trastocan los lenguajes de modo natural porque hace tiempo que realizo las dos

cosas y siento ser yo al cien por cien todo el tiempo y en cada realizacion.

La trayectoria al servicio estético

El proceso de realizacion escenografico atraviesa distintas etapas pero primero el proyecto
pasa por una oficina técnica que determina qué debe hacer Escenografia. Desde lo personal, me
atrae e interesa llevar a cabo las nuevas escenografias aunque en el taller son las mas dificultosas
de realizar dado que rompen con los canones y ese desafio genera resquemor. Si bien estan
surgiendo criterios mas contemporaneos, aln se realizan pocas puestas modernas.

Una vez que el escendgrafo me entrega el disefio de la construccion minima, yo llevo a cabo

la realizacion. Tengo que sumergirme en cada obra particular y estar en didlogo permanente con
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el que estd haciendo la puesta en escena para tener siempre presente la imagen que queremos y
podemos llegar a dar.

En la puesta en practica de lo que es propiamente una escenografia existe un método de
realizacion que depende de lo que uno tenga que hacer. Un procedimiento que parte, en
principio, de si es una reposicion o un estreno, una adaptacion o un cambio de estilo. El método
esta siempre presente en escenografia ligado a la planificacion y el trabajo en equipo, que
indiscutiblemente necesita de cierto esquema, pasos, directrices, seguimiento y decisién sobre
qué camino y estética abordar. Ser un disefador escenografico con experiencia previa es
enriquecedor para desarrollar una obra nueva desde cero al poder aplicar ciertos lenguajes y
herramientas previas.

En mi caso, al estar actualmente asignado como subjefe no realizo practicamente cosas
desde cero pero mi desafio estd en la mirada integral para engranar todas las piezas. Sin
experiencia, trayectoria y métodos previos no me sentiria preparado para coordinar, ordenar y
emitir lineamientos. La experiencia es vital para dirigir porque ayuda a saber como llegar a un
resultado y por ende qué camino abordar, con qué elementos contar y qué mensaje dar. Es un rol
importantisimo el de subjefe porque se toma decisiones responsables sobre caminos y métodos a
seguir, partiendo de un proyecto que se presenta pero que necesita investigacion y desarrollo.
Todas las opiniones, perspectivas y visiones son validas y siempre se pueden dialogar nuevos
abordajes de experimentacion.

Afortunadamente me siento un disefiador de escenografia con una linea estética libre, mas
alla del lugar en donde trabaje. Me considero un artista que acepta y promueve todo tipo de
lenguaje, desde la creacion en punto cero, la reposicion, la profundizacion de ciertas lineas
estéticas y el espacio para ampliar nuevos lenguajes. Si nos referimos puntualmente al Teatro
Argentino, deseo que mantenga su linea estética pero también que la amplie: es un teatro lirico
con una historia y trayectoria muy importante, por lo cual su propio estilo mantenido en el
tiempo es una marca identitaria y lo moderno se puede desarrollar hasta cierto punto. Es
necesario reconocer que toda critica o sugerencia que se plantee va a tener una limitacion porque
es imposible modificar su esencia desde la raiz. La linea historica y estética del Teatro Argentino
es la que marca el camino de abordaje, que casualmente concuerda con la historia tradicional del

arte.
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En este sentido si puedo marcar una diferencia desde lo personal entre escenografia y
pintura, ya que con ésta ultima me puedo dar el lujo de probar cosas modernas e innovar en los
lenguajes utilizados. La escenografia es un oficio técnico, y por tal motivo mi canalizaciéon la
hago a través de la pintura. Sin ir més lejos, mis ultimas creaciones pictdricas interpelan
directamente al mundo mediatizado en sentido de denuncia. En escenografia es dificil tratar estos
temas, pero si se puede elegir un lenguaje y en el trabajo en equipo trazar una linea de
pensamiento estético que indirectamente refleje una lectura del mundo. Aunque no parezca, en
una puesta integral entre vestuario, escenografia e iluminacion se puede implantar un discurso y
una lectura personal de la realidad desde lo estético.

Uno de los grandes influyentes en toda creacion creativa es el factor econdomico;
independientemente de que nosotros no queramos sentir que nuestro arte se ve atravesado por lo
monetario, el Teatro Argentino depende de los fondos aportados por el Gobierno Provincial. Los
ultimos afios han sido duros para el Teatro desde lo econdmico y politico, lo que ha implicado
que la produccion y la cartelera de obras estén paralizadas. Fiel reflejo de esta crisis fue la
ausencia de una figura de director artistico, algo muy perjudicial para la creaciéon y la motivacion
artistica. En el mismo sentido, el circuito politico e ideologico también influye ya que hay ciertas
directivas inmodificables. Estos factores se imponen y nosotros a veces solo podemos aceptarlo y

convivir con ello.

Ser un artista poliédrico

Me considero mas pintor que escendgrafo, pero vivo en contacto con la escenografia. Desde
chico quise ser pintor de cuadros. No puedo dejar de recordar el taller de Miguel Alzugaray,
quien me ensefio el oficio y la técnica del dibujo y la pintura. En el mismo sentido, Eduardo
Medici me ensefio en sus clases a encarar cada obra desarrollando una idea con un mensaje. Mis
obras pictdricas se pueden leer como deteniéndose en una situacion cotidiana, en el entorno de
cada dia, que estd presente pero no tenemos el tiempo para detenernos a reflexionar sobre el
lugar en que vivimos o lo que nos sucede a nosotros dentro de €l.

En mi obra Donde vamos comencé a desarrollar formas, estilos y maneras de pintura que
buscaba poder desarrollar. Desde ese momento mantengo un estilo y un método por mas débil
que parezca, asociado a la fusion de los contornos y el clima; es una especie de guia y referencia

que me permite abordar otros trabajos. Esta obra es una especie de punto de inflexion porque
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cuando quiero cambiar aspectos de otras obras vuelvo a ella. El proceso de produccion y su
tematica se repiten en otras creaciones: un registro fotografico de un lugar o una situacioén urbana
que luego se traslada a la tela y se adapta a una paleta restringida de colores, construyendo
automaticamente un encuadre y un fuera de foco intencional.

No me considero un artista prototipo sino que me impregno de diversos estilos y tendencias.
No puedo definirme en una tradicién puntual, pero pretendo reconocerme en las pinturas
contemporaneas. Tengo referentes que realizan obras semejantes a las mias como Paulo Queiroz
y Trini en pintura o Klaus Mitteldorf en fotografia, cuyas realizaciones han sido muy
estimulantes para mi trabajo. Nuestro pais ha tenido obras significativas que influenciaron el
campo artistico como son las retrospectivas de De La Vega, la de Pablo Sudrez y Liliana
Maresca, la de Edgardo Vigo, la de Berni y la de Le6n Ferrari por todo lo que movilizaron y su
repercusion fuera del ambiente artistico.

Hoy, existen diversas tendencias personales que pueden agruparse a partir de elementos
comunes sea por estilos, estética, conceptos o modos de abordaje. El teatro independiente tiene
actualmente mucho para dar y su mision serd desarrollarse atn sin presupuesto y buscar

alternativas para movilizar al arte tradicional.
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Si tengo que definir mi trabajo, debo decir que es arte
conceptual. Si bien soy ingeniero, lo artistico estd presente en mi
pero con un formato diferente, completamente alejado de la
concepcidon academicista que solo premia al artista por su
técnica. Estoy totalmente en contra de encerrarse en una escuela
para convertirse en un artista. Ese camino o formacion son
herramientas para transmitir un mensaje pero un verdadero
artista implica un compromiso mayor con lo que produce.

Me gusta ser creativo, mezclar herramientas y combinar
lenguajes. A cada lugar que voy a exponer o a dar conferencias
me rotulan de modo diferente, pero la mayoria de la critica o

curadores me nombran como bioartista. Lo cierto es que me

cuesta hacer cosas estdndar porque me empuja algo interior a

hacer cosas diferentes. En una sola obra vinculo herramientas de fotografia, realidad aumentada,
edicion de videos, pintura, disefio y programaciéon. Me interesa hacer instalaciones que
impliquen un trabajo en conjunto que parta de una investigacion y puesta en escena
interdisciplinaria.

Producto de mi interaccidon con el arte y las nuevas tecnologias para producir obras con
mensajes de medioambiente y sustentabilidad, mis trabajos sufren muchas veces la confusion de
la prensa, lo que me lleva a pensar que no se entiende lo que quiero expresar o es complejo para
algunos. Lo cierto es que eso no me interesa, dejo ser cada produccidn, la libero a las
interpretaciones.

En este circuito de arte vinculado a los nuevos lenguajes hay mucha sorpresa, prejuicio y
miedo a apostar por el producto. Asi las cosas, sin interés de los gestores iniciales el proyecto no
prospera. Considero que hay resquemor contra lo novedoso, tanto criticos como consumidores ni
se imaginan los proyectos que pueden terminar siendo obras de alto impacto. Reconozco que es
dificil definir el bioarte y el arte tecnologico, como difundir un proyecto que no es conocido en el
mercado, que no tiene analogia, referencia o asociacion.

Nadie es profeta en su tierra, y lo cierto es que con la rareza de mi produccion me
convendria vivir en Europa porque hay mas apertura; sin embargo, elijo apostar en Argentina.

Lamentablemente tengo que reconocer que en nuestro pais hay mucho vapuleo, uno desarrolla
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una exposicion y la galeria te la levanta sin fundamentos serios. Me gustaria que estemos mas
avanzados en gestion artistica y cultural, y sobre todo que haya respeto por el artista.

Por ejemplo, en el 2012 estuve en Madrid con una curadora alemana que tenia conocimiento
de mi obra. Le consulté qué podia hacer y me dijo que tenia que hacer una instalacién en el Ars
Electronica Center. Ella me recomend6 y me pidido que vuelva a Europa el afio siguiente. En
febrero de 2013 con una muestra en Madrid y otra en Valencia, le consulté a la curadora si se
podia hacer una conexién con Ars. El equipo habia analizado mi obra con el interés puntual de
presentarla, y fue asi que de marzo a diciembre de 2013 se presentd, se financidé y se pudo
concretar el proyecto con la colaboracion conjunta de Ars y la Universidad de Maimonides. Ese
proceso estaba dormido y yo no tenia previsto su seleccion, pero algo que considero vital es la
difusion online de las obras de los artistas. En mi caso, sin forzar una conexion ellos se

interesaron en mi propuesta y pudimos trabajar juntos en una estética de exposicion.

En bisqueda de una orquestacion conceptual

Mis obras parten de largos procesos de investigacion y desarrollo sumado a la puesta en
conjunto con gente de otras disciplinas. Es vital probar y experimentar con los materiales,
trabajar intensamente en todos los niveles de composicion, y fundamentalmente hacer hincapié
en el nivel conceptual y estético. Para mi es elemental partir del trabajo conceptual, aunque sea
lo mas dificil de lograr. Mi método es precisamente ese: partir de una idea para luego ver las
herramientas de las que dispongo para transitar el camino de realizacion que debe ser
absolutamente personal, constante y consciente. Todos somos creativos, algunos mas que otros
por inclinaciones personales o condiciones naturales, pero esa creatividad se alimenta con el
gjercicio, el interés, la puesta en cuestionamiento constante y el afan por responder con un
proyecto a las incertidumbres.

Trato de formarme constantemente. La ingenieria me dio una base para el desarrollo de la
tecnologia pero luego estudié otras tantas cosas que puedo introducir en mi proyecto. La musica,
los efectos tridimensionales, la fotografia. Para mi es muy importante trabajar también en equipo
y tener asistencia de postproduccion para cuidar el detalle de cada cosa. Me considero un
“hombre orquesta” porque manejo todas las disciplinas aunque con el riesgo de no ser eficiente

en ninguna en particular. Sin embargo, prefiero considerar que mi eficiencia esta precisamente
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en ese manejo interdisciplinario y global. Por ejemplo me gustaria perfeccionar la robotica y la
biologia para saber mas profundamente cémo manejar los cultivos de mis obras.

Trabajar en equipo es sumamente enriquecedor porque sabes qué se puede hacer y cuales
son los limites de abordaje. Se abren multiples puertas al desconocimiento y se terminan

desarrollando teorias de biologia al servicio del arte, lo cual es sumamente interesante.

La interfaz del arte, mas alla de los rotulos

La utopia es mi motor de guia. Lo peor que me puede pasar es no ser nada, que mis obras no
sean nada. Yo dejo las puertas abiertas a todo lo que pueda desarrollarse o gestarse. El futuro es
absolutamente incierto, cadtico y apocaliptico, pero me considero un idealista que puede
contribuir con su produccién a que el mundo transite el camino del bien y sea mas equitativo.

El tema ambiental es una de mis maximas preocupaciones y considero que estamos al borde
de caer en un camino sin retorno por falta de conciencia y acciones globales. Afortunadamente
las nuevas tecnologias y la globalizacion permiten repudiar hechos negativos e incentivar
acciones ejemplares que se repliquen por todo el planisferio. Esa es mi mision como bioartista,
aunque mas no sea fomentar una toma de conciencia o un replanteo de la accidén cotidiana.
Actualmente se habla mucho de la sustentabilidad, y por eso busco que mis obras partan de ese
concepto naif o abstracto hasta llegar a una fundamentacion compleja, densa y con dureza
conceptual para que se tome conciencia de la fragilidad del planeta y seamos ciudadanos activos
con el cambio climatico y la superpoblacion.

Es por tal motivo que no me afecta ser considerado o no un artista, los rotulos me son
indistintos. Mis preocupaciones son internas e implican un compromiso social de escapar a la
banalidad para entregarme a la complejidad del tejido social. Al estar posicionado en una interfaz
entre ciencia y arte recibo criticas y elogios de ambos lados: me ha pasado que juzguen mi
proyecto cientifico y lo cuestionen ramas del arte o generar una investigacion dura y que sea
considerada banal por presentarla de manera artistica. Pero para mi, cuanta mas controversia
genere una obra mejor, porque al dar de qué hablar tomo conciencia de que estoy corriendo al
espectador de su “zona de confort”, lo estoy provocando e incitando a que tome una posicion
ideoldgica o politica.

No me considero artista ni me interesa que asi me rotulen. Ser artista es una magnanimidad

que implica un compromiso muy grande. Me interesa descubrir caminos nuevos y generar
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proyectos interdisciplinarios. Juego desde las diversas formaciones a mezclar lo cientifico con lo
artistico y lo educativo porque creo que hay una enorme riqueza en la complementariedad; los
caminos entrelazados permiten sumergirte en una entrega ciega de la que nunca sabras cual serad

el desenvolvimiento final del proyecto.

Proyectar con fragmentos conceptuales

Defino al método como un proceso de pensamiento y accion para juntar las piezas. Parto de
lo que deseo hacer, cudl es el concepto y luego considero las posibilidades. Conservo desde
chico la inquietud y el cuestionamiento constante. Mis trabajos parten de una inconsciencia e
inocencia, pero me considero seguro a la hora de engranar las partes para que funcione la puesta.
Mi rol es interpretar el océano de conocimiento para saber qué lenguaje y abordaje puede servir
al mensaje que quiero difundir.

Volver al origen para enaltecer el concepto es la piedra angular de todas mis realizaciones
porque luego evalto las oportunidades de abordaje. Ese es mi método: determinar qué quiero
hacer, cudl es el concepto. Nuestro cerebro tiene un pensamiento lateral y a veces forzamos las
cosas sin permitir que las respuestas aparezcan solas, sin presion. En mi caso, escaneo todo lo
que observo y eso me ayuda a conectar con lo ya conocido, asi como también me permite
descubrir nuevas historias. Lo bueno para juntar las piezas es tener memoria y animarse a armar
una especie de tetris en el que calcen las piezas. De hecho, mis conceptos y analisis son
fragmentarios y luego las piezas se encauzan al punto de cobrar dimensiones sorprendentes.
Luego, el proyecto se va moldeando con distintos enfoques y perspectivas.

Mi proceso de busqueda y realizacion implica vincular lo ludico, lo poético y el
metalenguaje, es decir el nexo entre las disciplinas. Me interesa trabajar con personas de otras
formaciones porque se enriquece el proyecto al tener diferentes miradas. Mi desconocimiento de
ciertos lenguajes, técnicas y herramientas hace que sea mas flexible a las sugerencias y no me
limite a los estereotipos. En el camino de realizacion permito propuestas, opiniones, visiones y

enfoques.
Contra los compartimentos estancos que dividen ciencia y arte

Histoéricamente, el enciclopedismo fue nocivo al separar lo artistico y lo cientifico. Mi lucha

cotidiana es mostrar que desde las bases esas dos ramas estan vinculadas, mas ain con el auge
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actual de la tecnologia. La academia, las bellas artes y la enciclopedia buscan protocolos para
mantener encasilladas las cosas y simplificar el analisis, sin ser conscientes del efecto adverso
porque todo cae en un reduccionismo banal o en un encasillamiento que no hace mas que
mantener en un compartimento estanco al saber y adormecerlo. Nuestra accion cotidiana esta
impregnada de disciplinas diversas que conviven, y la negacion de esas categorias mezcladas no
es mas que una orden taxativa y perjudicial para el descubrimiento de nuevo conocimiento.

El arte siempre necesité de herramientas tecnologicas, desde las més basicas hasta las mas
complejas; por eso sostengo que arte y ciencia no se pueden separar. Que la academia valide
ciertas herramientas o lenguajes como permitidos en el arte es un retroceso a la diversidad de
mecanismos desarrollados por el hombre en el tiempo. Nuevamente me siento comprometido a
mostrar desde mi lado mas cientifico que los teoremas matematicos o fisicos pueden tener una
fundamentacion filosofica detrds. Hoy en dia es muy dificil hablar de nuevos medios y darles su
reconocimiento y validez como lenguaje legitimo. Lo mismo sucedid con los origenes de la
fotografia y el cine, que fueron expresiones controversiales y cuestionadas hasta lograr su
aceptacion.

Mi objetivo es que en cada obra se vislumbre un mensaje subyacente que atraviesa a la
ciencia, el arte y las nuevas tecnologias. En el afan de lograrlo aplico mi propio método de
armado, un recorrido principal. Me gusta partir de una pequefia frase, una reflexion, un punto de
partida, una sintesis. A veces son planteos universales dicotomicos y dificiles de responder,
como por ejemplo si somos seres individuales o partes de una gran red con un objetivo comin
que nosotros desconocemos. Lo cierto es que nadie tiene esa respuesta; si asi fuere
responderiamos al sentido de la vida. Esa pregunta me atraviesa como persona y como
profesional, y me motiva a construir un cerebro universal visible en la trama de cada uno de mis
trabajos: el desarrollo multidisciplinario donde todos contribuimos con nuestras capacidades a

formar un solo Ser, una especie de Dios Social.

La comunicacion, leitmotiv de las instalaciones
La comunicacion es fundamental en mi trabajo; todos mis proyectos estdn vinculados a la
interaccion verbal o no verbal, sea ésta contemporanea, en tiempo real, futurista o rememorando

al pasado. El ser humano comunica todo el tiempo, y la forma de entendernos e interactuar es a
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través de la comunicacion. Siempre hay algo que significa y mas en el ambiente cultural y
artistico.

Vinculado a esta mania por la comunicacion, hace afios comencé un proyecto basado en la
difusién de mensajes alrededor del mundo utilizando métodos de conexioén gestados desde la
creacion de la humanidad; y decidi limitarlo al emblema de la paloma mensajera porque me
interesaba la capacidad asombrosa de orientacion y la guia a través de los campos magnéticos
para retornar al lugar. Me interesaba realizar una analogia entre estas palomas reales que mandan
mensajes y el furor actual de Twitter o las redes sociales.

Luego el concepto se fue transformando y lo limité a la instantaneidad de la comunicacion y
al hecho de mandar un mensaje en tiempo real que se replica por fuera de las fronteras en
multiples plataformas. El hombre moderno espera respuestas inmediatas rompiendo toda
intimidad, privacidad y reflexion del lenguaje. Hoy ha desaparecido esa poética comunicativa
que tenia una mistica a su alrededor producto de que cada palabra tenia densidad y valor. Antes,
los tiempos de emision, recepcion y respuesta eran demorados y daban espacio a la imaginacion.

Pensé en las palomas mensajeras como una representacion de la instantaneidad del Twitter
pero con el delay, retraso y aleatoriedad de las comunicaciones anteriores. Fue un experimento
alocado: las personas mandaban sus mensajes y yo les ponia manualmente a las palomas un chip
en el que se encontraba cargado el Tweet. Fue una experiencia maravillosa porque estuve en
contacto fisico con las palomas, generandose una empatia y una relacion simbiodtica con el
animal que se dejaba manipular.

La metafora de la comunicacion atraviesa todas mis instalaciones. Al estar en contacto con
el ambiente y la sociedad, reaccionan de modo diverso frente a cada interlocutor y ahi radica su
caracter abierto. Los procesos son dinamicos y se construye asi una suerte de didlogo y relacion
reciproca entre la obra y el entorno. Siempre hubo y habrd nuevas tecnologias utiles y al servicio
del arte, generando nuevas interfaces y reposicionando los roles del artista y el espectador. La

informadtica ha brindado un sinnimero de nuevas herramientas y posibilidades a los artistas.

Producciones ludicas, integradas y poéticas
Otra de mis grandes motivaciones es la utilizacién de la ropa de forma inteligente. El
proyecto I-Wear (Ropa Interactiva) tiene un objetivo de investigacion y también artistico.

Propone encarar la investigacion tecnoldgica sobre textiles, mecanismos y prendas desde una
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perspectiva artistico-creativa. Se utiliza el arte como marco para extralimitar las funciones que la
tecnologia y el disefio adquieren en la actualidad.

En el 2009 presenté un proyecto de ropa interactiva en una Bienal de Arte textil. En el 2006
habia empezado a trabajar con unos chalecos que tenian que cumplir alguna funcién. Habia
armado un conteiner que era similar a un vestidor del futuro, e hicimos una performance con la
modelo y el vestido. La gente podia probarse chalecos de diferentes tamafios, transparentes y con
la conexion electronica visible. El concepto era que se podia delegar el saludo en el chaleco, el
cual decia “Hello-Welcome” cada vez que el espectador se acercaba o alejaba. El trasfondo
implicaba reflexionar sobre el saludo y la interaccion: sea por comodidad, incomodidad o por las
no ganas de interactuar, en qué momento se quisiera tener ese chaleco para evitar al otro.

Esa serie se llamo Bestiary (una mezcla del término best que quiere decir chaleco en inglés y
la actitud bestiaria). Habia chalecos con distintas tematicas como una reminiscencia a lo
mitoldgico: algunos eran gemelos y debian ir siempre juntos ya que si se los separaba clamaban
al simular la planta de mandragora que grita al ser arrancada de la tierra; otros tenian en el frente
unos sensores magnéticos y al abrazarse con otro igual se encendian luces resplandecientes, lo
que referenciaba la magnificencia de los sentidos. Pienso la ropa como una segunda conciencia,
como si fuera independiente de nosotros y tuviera vida propia. ;Qué pasaria si nuestra ropa
estuviera comunicandose en un nivel mas alld de nuestra conciencia y compartiera informacion?

Biosfera es un proyecto personal con contenido ambiental. Considero que la naturaleza viva
puede ser parte de la obra, puede interaccionar con el medio, estar sujeta a modificacion del
publico. Buscaba que los elementos orgadnicos se involucren y sean complementos de lo estético
con un mensaje claro: alertar sobre la fragilidad del planeta. Estaba formado por un ecosistema
natural sellado en una esfera transparente. A su vez, el pequefio tamafio de Biosfera esta basado
en el concepto de que el mundo esta en nuestras manos.

Mi idea era construir una esfera como un no-espacio, una demarcacion entre el adentro y el
afuera, un interior en donde acontece la vida que necesita de un exterior para subsistir. Me
interesaba hacer hincapié en esa relacion dialéctica de intercambio e interaccion entre el entorno
y la obra. Como cada biosfera se insertaba en una pluralidad de situaciones y actores
imprevistos, se generarian distintos escenarios, ecosistemas particulares.

Sunflower es una instalacion en la que combino la ciencia y la tecnologia para dar un

mensaje ambiental a través del arte, con una instancia material que es la escultura y otra virtual a
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través de un Sitio Online. Se trata de una flor robotizada que funciona a modo de estacion
meteorologica. El proyecto busca crear una conexion entre los pueblos, el arte y la tecnologia, al
servicio del medio ambiente.

A Sunflower lo propuse como el centinela del cambio climatico, que necesita
inexorablemente un cambio social, industrial e ideoldgico si no queremos caer en el desequilibrio
ambiental. Este proyecto invita a tomar conciencia del problema y a relevar el proceso de cambio
climatico urgente. Al plantarse flores por todo el planeta se busca mejorar la comprension desde
el propio lugar que las plantas custodian, por lo cual el alcance del proyecto es global.

Actualmente estoy trabajando con los Juegos Panamericanos de Toronto para conectar las
estaciones del mundo, generar redes de conexion entre hermanas; por ejemplo entre Buenos
Aires y Nueva York que tienen multiples formas de conectarse. Para conectar esas estaciones
gemelas podés proyectar la llegada de los trenes, como si fuera el tren que estas esperando pero
en realidad es otro.

La idea partio de una reunion entre amigos y de una anécdota personal: no tenia fuego para
encender la parrilla, tomé un papel y lo encendi de la hornalla formando un estilo de antorcha
artesanal. Inmediatamente el disparador fue hacer una antorcha digital. Luego pensé en pasar la
llama de un elemento a otro, entre celulares o computadoras. El usuario quedaria en espera, y el
fuego iria pasando y permaneciendo un tiempo determinado entre los usuarios en lista. Al pasar
la llamarada, avisaria cuando puede cada sujeto verla y luego permaneceria como un destello
remanente en otro color. Es un proyecto en desarrollo, en investigacion, con datos historicos de
los Juegos Olimpicos y Panamericanos anteriores. Luego de este disparador empieza un proceso

fascinante de investigacion, de construccion de lazos y enlaces.

Por un arte consciente y responsable con el medioambiente
Soy una persona ambiciosa y me arrebata el deseo de llevar adelante e investigar todo lo que
me despierta inquietud. Las obras de mi autoria estan signadas por los mensajes abiertos y si bien
van acompafadas por una breve explicacion de la intencidon, que me parece fundamental, dejo
que la obra siga su propio curso y cobre dimension acorde a la interpretacion del receptor.
Cuando comienzo una nueva produccidon soy como un chico en una jugueteria que se quiere
llevar todo para investigar. Ese es mi proceso: partir de un tema central y limitado, luego ampliar

el panorama en la etapa de investigacion y finalmente volver a limitar para centrar el esfuerzo y
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focalizar mi composicion con responsabilidad en temas reflexivos, ir més alla de los analisis
tradicionales, generar cuestionamientos trascendentales. Me gustan los proyectos sociales y
medioambientales y dejar que luego las tematicas y enfoques vayan mutando, por més que haya
un hilo conductor de todas mis obras vinculadas a la comunicacion, la conexion, el desarrollo
sustentable y el futuro.

Mis proyectos sobre cambio climatico han sido controversiales ya que desde el punto de
vista cientifico fundamentaban que ante una hecatombe mundial yo no podria contribuir con una
obra de arte; mientras que en el dmbito artistico me decian que era un proyecto cientifico. Si
utilizo biotecnologia como una herramienta de expresion artistica, por ejemplo, me expongo a
criticas de bioética y a planteos de si es ético usar materiales bioldgicos para hacer una obra
artistica. Mas alla del impacto y la polémica, busco que mis trabajos transmitan un concepto, no
son solo una fiesta para los sentidos, sino que tienen un mensaje de fondo.

La utopia, de donde parten cada uno de mis proyectos, es la busqueda de la perfeccion.
Debemos tener la capacidad de ilusionarnos e imaginar que la ciencia mafiana puede hacer algo
mas. La conservacion de la especie humana depende de la misma humanidad. Estamos ante
grandes desafios, como el cambio climatico o la extincién del Sol. Estd en nosotros luchar y
encarar tareas que en apariencia nos superan. Esa es mi misién de cada dia. Eso es para ser un

bioartista.
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Hay un lineamiento muy profundo entre el narrador que soy y
mi persona. Tomo elementos e ingredientes pura y exclusivamente
de la realidad dura, cosas que me cuenta la gente y que incorporo a
mi mundo narrativo porque estdn cargadas de una connotacioén
inconmensurable. No me limito solamente a la anécdota singular,
sino que considero que a partir de alli se puede leer una situacion
macro. Con cada relato me transformo, lo siento como un viaje que
finaliza y devuelve al sujeto siendo otro: me modifico con cada
historia y busco que el lector también reconsidere su parecer.

La escritura es precisamente €so que tanto me apasiona, un
viaje: desde lo escritural se produce algo especular, ya que vuelvo

siendo otro pero me encuentro aun en el medio anterior. Se genera

una fuerte sensacion de extrafiamiento de la realidad abandonada

que antes era familiar, y que por supuesto, permite abrir una connotacion muy grande de
abordaje desde otros lados y sentidos. Desde una psicologia bastarda, o con el rigor que tiene la
deriva de la prosa con esa sintaxis basada en un frenesi, me interesa sumergirme en ese fraseo en
el que nunca se sabe para donde uno va a ir o hasta donde te van a llevar esos pequefios
sintagmas combinados.

Todos los que trabajamos con el realismo y con la mimesis minima tratamos de tomar algo
que no quiebre el verosimil. Realizamos intentos y bsquedas que copien la oralidad. En mi caso,
me interesa narrar con densidad, poder reflexionar aunque mas no sea desde el absurdo. Por
ejemplo, en cuentos mios aparece la ingesta de animales, que extrapolado al realismo concreto

puede hallarse en cualquier recoveco cotidiano.

Un estilo basado en el principio de economia y la sintaxis minima

He encontrado en la produccion de textos con formatos cortos la posibilidad de sentir que
agrego mi pequeno “adoquincito” a la realidad. Seis mil caracteres que me demoran una mafiana
o dos, y que no me generan la ansiedad que confronto en cada una de mis novelas al querer
terminarla. Es una satisfaccion de productividad basada en la articulacion de dos historias o una
historia y una reflexion. El eje reflexivo es para mi, la conexion central: en el caso de las dos

historias la narracién asume un rol de discurso pseudo-filosofico.
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La narrativa propia estd vinculada a lo teologico, lo filosofico, la reflexion, el debate y la
preocupacion por temas contemporaneos. Trabajo con la primera persona porque me permite
usarla tilmente a nivel narrativo generando confusion entre el narrador y el autor. Si bien hay
ingredientes de la realidad, el planteo de cada historia parte de la ficcion. Me parece fantéstica
esa confusion de aquellos que creen que los escritos parten de mi experiencia personal, cuando
gran parte de mi escritura no es anecdotica. Aun mas, esa fantastica confusion permite darme
cuenta que mi escritura no esté corrida de lo autobiografico.

Algunos de los textos mas ricos son los producidos para el blog de Eterna Cadencia. Los
disparadores de Caja de Herramientas son diversos, pero siempre trato de tener dos historias y
una bisagra reflexiva. Parto de un planteo inicial y luego pienso en el pequefio hilvan que me
permitird nuclear todo el relato. Todos esos escritos estdn basados en el principio de economia,
trabajados con una sintaxis minima, y pensados para un lector apurado y distraido. Por todo ello,
mi desafio es que cada oracion concentre sentido.

Uno de mis ejercicios narrativos es la supresion. Escribo cajas de herramientas mas largas,
cuentos o novelas, y al finalizar siempre arribo a la misma pregunta: ;Qué y cuanto puedo tachar
sin modificar el entendimiento? Como escritor, me domina el temor de no ser comprendido y por
ello sobre-explico los pasajes, quebrando el artificio del texto. Mi esfuerzo es no explicar tantas
veces las cosas y asi evitar que el lector se termine cuestionando cudntas veces innecesarias se lo
tienen que explicar. Lo cierto, es que el lector es lo suficientemente astuto como decodificador y
cierta redundancia no contribuye en nada.

En cuanto a mi estilo, puede percibirse cierta influencia de la poesia en la narrativa y una
musicalidad en las oraciones realistas. Reconozco que mi redaccion narrativa esta impregnada de
lo literario ya que mi punto de vista poeta estd asociado a la imagen. Todo lo que el narrador
mira esta cargado de sentido y puede ser “poetizable”. Otra asociacion entre narrativa y prosa, y
que considero vital, es el tono y el ritmo escritural. Soy de leer en voz alta los textos, por mas
breves y minimos que sean, para sondear en los sentidos y descubrir cudl es su registro, como
suena, qué se redescubre. Empecé escribiendo poesia y atin hoy lo hago, razéon por la cual mi
forma de abordar la narrativa es desde el caracter polisémico de la estrofa.

No me interesa la inteligencia puesta en la pirotecnia discursiva. Busco que mis escritos
provoquen la accidon, que mis personajes adormecidos reflejen la inercia social. Voy en contra

del mero disefio y de la exposicion del artificio porque considero que eso se agota en si mismo y
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no tiene ningun tipo de densidad; es simplemente una estrategia relacionada con la moda o con el
marketing. Yo busco producir emociones y reacciones que impliquen indefectiblemente una
posicion politica.

Cada escrito personal apela a la emocion y al intento de establecer algin tipo de cambio, por
mas utopico que fuere. En ello, Arlt es uno de mis referentes porque tenia una posicion
ideoldgica tomada y era mucho mas que un esteta. Lo mismo me sucede con Fogwill, por el que
siento una admiracion profunda ya que daba una vuelta provocativa a cada escrito. Desde mi rol,
busco generar en el lector un compromiso y un sacudon, explorar mas alld del propio lugar,
ofrecer algo mas que la pirotecnia efimera y eso necesariamente lleva a cada uno a tomar una
posicion politica. Es algo que en algin punto habla del compromiso del que narra y

consecuentemente del que lee.

Personajes laterales y las formas alternativas de felicidad

Llevar al extremo ciertos recursos se ha convertido en parte de mi ficcion. Me parece que es
la forma en que le escapo al realismo inmediato que no me interesa proyectar. Sobre una base
real, quiebro a la perversion. Los personajes de mis escritos son sombrios pero dejan entrever la
sobrevivencia como método de vida, como estrategia de permanencia en los margenes frente al
oficialismo de la conservacion. Me seducen las formas alternativas de vivir, disfrutar y ser feliz.
Demoramos la intensidad vital del presente y lo cierto es que con muchas menos cosas de las que
nos venden podemos ser enormemente plenos.

Los personajes de mi narrativa parten de lo cotidiano, lo anecddtico, lo pequeno. Les pongo
un nombre para generar una identificacion y una empatia con el lector. A través de ellos se
pueden distinguir algunos rasgos recurrentes, en cada uno de ellos hay algo del protagonista
antihéroe de E/ Extranjero de Albert Camus, el sefior Meursault: a pesar de todos los infortunios
que les suceden, hay cierta luminosidad al final del camino, una alternativa.

Por poner un ejemplo, el protagonista de mi escrito Pequerias Intenciones enuncia desde la
periferia pero es capaz de construir un sistema feliz corriéndose de los dictados de la doxa y
puede sentirse realizado desde ese lugar marginado. Esto lo percibo en la realidad extra
discursiva, y me resulta encantador darme cuenta que aun sin seguir el dictamen de los otros
podemos sentirnos realizados y vivir la cotidianeidad con intensidad. Mis personajes diagraman

el sistema de su vida y la transitan con energia sin adaptarse a lo establecido.
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Parto de ese caracter marginal y lateral de los personajes para mostrar que mas alla del
extravio en el que estan sumergidos siguen fielmente sus principios y son capaces de defenderse
del mundo con estrategias provisorias. Mis personajes se oponen a la eficacia y a la
productividad, que son los ejes de una sociedad impiadosa y voraz que termina por
despersonalizar al individuo. Vivimos una felicidad demorada buscando alcanzar lo que el
sistema y el circuito nos quieren imponer, cuando en verdad sin tantos rotulos se vive mas
intensamente y se disfruta cada pequefio momento hasta el extremo, inmersos en una aventura
similar a una montafia rusa.

Muchos de nosotros vivimos una felicidad mediatizada sin pasion, estamos “lavados”, no
tenemos pequefios ritos salvadores y lo que da placer lo consideramos absurdo o vergonzante.
No nos permitimos disfrutar de los momentos magicos e intensos, en los que radica la estrategia
del buen vivir. Mis personajes, por mas que sufren de una manera implacable, tienen esos
momentos minimos de felicidad como una reivindicacion de los anecddticos instantes de
realizacion.

Como dice Juan Martini, todo lo que escribimos es, en algun punto, autobiografico. Me
interesa narrar, a partir de lo pequefio, la densidad de la anécdota. Mis personajes tienen que ver
con una mirada del mundo, por més indirecto y ficcional que sea el relato. Ellos, situados en lo
suburbano, muestran la magia y el enigma de la vida lateral y en los margenes como un repudio a
lo comercial. Me gusta la vida artesanal, el tejido diario, la construccion constante, armar la vida
de un desamparado, sin contencidn, sin red, y me encanta saber cudles son sus estrategias. Me
fascina imaginar las pericias alternativas de felicidad, el armado de la propia historia sin ser
coartado por la doxa. Es por esta razon que el suburbio de Buenos Aires es el escenario fértil

donde posiciono a mis personajes.

El voyerismo y la construccion de identidad a partir del otro

La construccion de la identidad a partir del otro es un tema recurrente en mis escritos. Me
interesa detenerme en el poder de la mirada desde una pregunta clave: ;Si el otro no me mira,
para quién soy? Lamentablemente, ciertos sujetos que no tienen movimiento social y son
anoxicos caen en una nulidad de circulacion social. Por eso reflexiono desde la narrativa en el
poder de la intromision: asomarse y ver la vida del otro sin que éste lo advierta, para caer en la

cuenta de que todos tenemos miserias.
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La recurrencia de espiar al otro es jugar con la observacion de un tercero para solapar la
soledad de uno. Esta reiteracion es completamente autobiografica: a los 17 afios ya me
cuestionaba como vivian los otros e intentaba responderme cdémo hacia la gente adulta para
sentirse dichosa. Inmediatamente me conectaba con las personas que admiraba y me preguntaba,
por ejemplo, qué estaria haciendo Luis Alberto Spinetta a las siete de la tarde de un martes. Eran
abstracciones e interrogantes muy fuertes en mi adolescencia y que pude canalizar en la
escritura.

Sin duda, una de mis obsesiones es ver la rutina del otro sin que yo sea visto. Estas acciones
alcanzan su punto maximo en El/ Otro Lado y Gramatica de la Sombra. Me interesan los juegos
y efectos ilusorios de la mirada estroboscopica, ver los microclimas y los sistemas de
construccion de la vida privada. Ver como vive el otro cuando no tiene un imperativo social
anclado, para descubrir sus obsesiones y miserias sin catalogar esos vicios a priori. Mirar es mi
fantasia, y estd ligada a la cuestion de como vivir y cudles son las estrategias chiquitas que
utilizan los otros para llevar adelante su vida. Por supuesto que también se deja ver una
connotacion claramente erotica, ya que en la intimidad estamos completamente desnudos.

Uno de los temas que me interesa tratar en mis escritos es la violencia fisica y discursiva, asi
como también el abandono de personas, que es otro tipo de desidia. Vivimos con otras personas
pero por diversas razones nos alejamos al punto de ni registrarnos con la mirada. En varios
relatos trato la atrocidad de la omision del otro, los vinculos podridos y erosionados, las personas
como objetos insoportables y la ignorancia taxativa sin puntos de contacto. Considero a ese
abandono absoluto del otro tan repudiable como el crimen y la violencia en si, ya que se van

cultivando una serie de bacterias nocivas que recaen en odios sofisticados y terrorismo implicito.

Parabolas contra la desilusion: cada mundo pequeiio es una especie de milagro

Cuando escribi El Bien no tenia editor y la mandé a un concurso de escritura. Al tiempo,
recibi un mail informativo de que habia ganado el Premio Opera Prima Nuevos Narradores 2001
en Espafia, y me ofrecian editarla y publicarla en aquel pais. Me devolvieron el texto editado por
tres personas que lo discutieron desde los margenes. Como dato anecddtico, un profesional habia
hecho comentarios con birome roja, otro con verde y otro con azul. Eran acotaciones diferentes
que me enriquecieron profundamente. Luego estuve un mes trabajando en el texto, considerando

sus sugerencias y viendo qué suprimir. Fue lo mejor que me dieron los espafioles con su
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polifonia de voces autorizadas en contraposicion a la opinion absoluta de un solo editor. De esta
experiencia aprendi que la economia, compresion y concision de sentido es un factor distintivo
de la literatura.

Rememorar E/ Bien implica hablar del término compromiso. Finalicé su escritura en la
transicion del 2001 y el 2002, en medio del caos politico, econdmico y social de la Argentina. La
violencia explicita generé multiples percepciones en mi cabeza, al punto de tratar en mis pasajes
narrativos la violencia discursiva y las mentiras flagrantes de nuestros representantes desde la
semantica: paralelismos construidos desde la narrativa respecto a la tension social.

En El Bien hay elementos de la novela negra, como el tratamiento de la violencia, el clima
de pérdida o personajes que son perdedores. Pero también hay otros elementos liricos en la
insercion de ciertas imagenes que a veces no tienen resolucion y so6lo sirven para mostrar un
“mar de fondo”. Si hay algo ausente en esta creacion precisamente es el bien, lo cual coloca al
enunciatario y enunciador en un lugar contradictorio desde una justicia poética. Los personajes
conservan la utopia de que esa ausencia pueda definirse con entidad, razén por la cual no es una
novela nihilista sino que muestra una salida posible. El bien social y particular estd guardado,
recondito y secreto, necesita busqueda, y para ello cada personaje invita al lector a explorar sobre
la superficie de lo malo para reestructurar su realidad. Es entonces cuando el tono minimalista de
mi escritura propone una accion extradiscursiva: partir de la austeridad sintactica para que el
lector complete los vacios y se active frente a la discrecion narrativa.

En cuanto al libro El otro lado, es una produccion que tiene cierta unidad en cada relato y a
su vez entre todos los capitulos. Aborda historias de personas que se han alejado del camino que
alguna vez imaginaron propio y de repente se encuentran desamparados. El periodo compositivo
bordea los diez o quince afios, y tiene dos grandes partes: la primera de pequeios textos y
cuentos detectivescos que se trabajaron desde el minimo sintagma y sin saber que formarian
parte del mismo entramado; mientras que la segunda es un desprendimiento de la novela
publicada en 2007, Gramdtica de la sombra, cuyo tono de los relatos es marcadamente
existencial ya que son acciones minusculas intrascendentes, pero que pretenden mostrar la
hondura de lo cotidiano y las emociones de los protagonistas.

En esa ultima novela se aborda el interrogante respecto de hasta qué punto la vida de un
desconocido proximo nos es insignificante o empieza a afectarnos y cambiarnos la propia vida.

Qué sucede del otro lado de la pared en donde nosotros estamos, qué lectura tergiversada
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hacemos del otro. Reflexionar en la incidencia de las cosas accidentales, transitorias y chiquitas
al punto de llegar a cambiar nuestro destino y posicionarnos en algo no elegido deliberadamente.
El nombre Pequerias Intenciones resume el armado que hace el protagonista de ese pequenisimo

mundo autosuficiente que permite la felicidad desde el margen.

Para cada escritura, una cadencia

Todos los escritores atravesamos en algun momento la fantasia del encierro para analizar en
qué medida influye en nuestra creacion. El hombre en situacién similar a la de Sartre o las
situaciones de encierro emocional y fisico presentes en Prision Perpetua o en La ciudad ausente
de Ricardo Piglia, parten de considerar un experimento social de anomia para reflexionar sobre
lo que somos y lo que hacemos. El eremita es aquel que se aisla, corta vinculos, se retira, se
sumerge en un monasterio y se dedica solamente a trabajar o por qué no a buscarse. Es
importante detenernos a pensar por qué en alglin momento de nuestra vida todo el que esta en el
mundo del arte se debate entre la reclusion y la sociabilidad.

Cada produccion narrativa presenta un desafio distinto y por tal motivo puedo afirmar que
en cada texto se puede emplear un método distinto. La novela E/ Bien es una singularidad en la
cual no trasciende ningin abordaje anterior sino un trabajo acumulativo: elaboracion,
elaboracion y mas elaboracion sin saber a qué camino arribaria. Luego en la edicion y reescritura
apliqué todas las sugerencias que me habian realizado. Gramadtica de la Sombra es la obra en la
que mas se distingue un método o recorrido previo: Realicé un Script, una especie de esqueleto,
y capitulé lo que iba a escribir, lo que me permiti6é pensar con mayor densidad en el poder de la
palabra. Por su parte, en Caja de Herramientas realizo preparaciones previas porque cada
intervencion debe ser geométrica y valerse de la economia de las palabras. Cada escritura tiene
un método propio, una cadencia, un enfoque, un estilo. La escritura es un caudal, y por eso

considero importante tener como herramienta vélida la experiencia anterior.
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Mi acercamiento a la musica fue algo natural, naci con ella. Mi
madre era una pianista excelente, mis tios trabajaron en la Orquesta
Estable del Teatro Colon y mi abuelo era violinista, director coral y
orquestal. Cuando era chico me acostaba debajo del piano de cola que
habia en mi casa y escuchaba muy atentamente a los alumnos que tenia
mi madre. Percibia, sin saber en profundidad sobre musica, cuando
habia un error de clave. Estudié dos afios Medicina en La Plata, y pude
comprobar desde la fisiologia la fuerza que tiene la parte embrionaria y
la cantidad de funciones que ya estan absolutamente correctas. Yo soy
un ejemplo de haber tarareado algo que, en mi vida extrauterina, nunca
habia escuchado: eran las canciones que mi madre interpretaba y yo las

escuchaba a la perfeccion desde su panza.

Hablar de mis comienzos es hablar de un musico sin particular, no
tengo nada de mistico. Tal vez mi unica virtud sea tener oido absoluto.
Simplemente desde muy chico sabia que queria ser director de orquesta. Era mucho mas que un
suefio. Yo sabia que iba a dirigir determinadas obras y lo hice. Para ser mas especifico, queria
dirigir las obras en un determinado orden y la vida me dio la posibilidad de cumplirlo: las dirigi
en ese orden especulado, como si fuera una premonicion.

A los trece afios comencé a viajar desde Tandil a Buenos Aires para tomar clases de
composicion y direccion de Orquesta. Ya en aquel momento tocaba piano, cello y flauta. A los
quince llegé mi debut dirigiendo la Sinfénica de Mar del Plata. Esas obras en orden cronoldgico
fueron La Novena Sinfonia de Dmitri Shostakovich (dirigida con la Sinfonia de Mar del Plata), el
Coral de San Antonio de Johannes Brahms (dirigida en Rosario), y Las Bodas de Figaro, de
Amadeus Mozart (dirigida en Mendoza).

Hablar de vocacion es un preconcepto para mi. El camino que he transitado ya estaba
sellado y yo no me pude apartar. Mi situacion fue como una especie de predestinacion. Luego de
trece generaciones de musicos era evidente que iba a tener inclinacion por lo sonoro. Hoy, toco
piano, violin, violonchelo, flauta, composicidon y realizo direccion de coros y de orquesta; es
decir que dedico mi vida a la musica. Pero cuando era joven, iba a la Facultad de Medicina con
el guardapolvo blanco y un estetoscopio, pero también con la Sinfonia de Brahms “amarrada” al

brazo.
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El valor relacional de la orquesta

La riqueza de la orquesta esta en poder reunir en una partitura todas las categorias musicales
que son fundamentales. Todos los instrumentos, todas las secciones posibles de sonorizacion y
por supuesto la voz humana se pueden incluir en un repertorio orquestal. Es fundamental tener
una formacion integral. Hace treinta afos que dirijo orquestas para Ballet, y considero que es
vital leer sobre la danza y saber quiénes escribieron los primeros manuscritos de coreografia. Por
ejemplo, saber quién fue Jean-Baptiste Lully, ese increible creador de la 6pera francesa que
incorporaba y unificaba en una compleja puesta en escena Opera, ballet y textos literarios.

Ser musico no implica s6lo saber de musica. Esta disciplina es una suma de otras. La musica
tiene ritmo y por lo tanto movimiento, y al movimiento hay que verlo. Conceptualmente, la
danza de cualquier género es musica en movimiento. A su vez, para entender la esencia del
movimiento se necesita verlo. En musica existen elementos técnicos como el ritmo y el
movimiento. Hay que entender el movimiento para saber cuando te piden algo mas rapido o algo
mas lento: un tempo andante, adagio o allegro, son indicaciones de si uno como musico tiene que
correr, si tiene que ir lento o en tal caso extremadamente despacio, como acariciando la musica.
Gran parte de mi profesion pasa por ver como se mueve un artista, razon por la cual hoy puedo
entender el movimiento no solo de Julio Bocca sino de una persona caminando por la calle. Es
parte de mi oficio, veo una persona caminando y automaticamente defino a qué pulso camina, la
categorizo en pulsos por minuto.

Lo lindo de la direccion de orquesta es su caracter relacional. Conozco artistas hace treinta
afios, y muchos se han retirado con el pedido de que yo los dirija. Una de las despedidas mas
recientes fue de la bailarina Silvina Perillo, con quien sin necesidad de ensayo logramos
optimizar su despliegue escénico en 78 pulsos, porque la conocia como si fuera yo mismo. Un
director es concertador, término italiano que representa el reunir distintos elementos como un
gran chef que busca lograr un buen plato. Concertar en el ballet implica brindar técnica y
estéticamente un resultado sonoro; un discurso musical que sea absolutamente coherente con lo
que la coreografia quiso expresar.

En 6pera, por mas que no exista el despliegue escénico de la danza, la complejidad artistica
estd igualmente representada con la voz humana. Como director tengo que entender el

movimiento y el fraseo del cantante; tengo que saber de sus necesidades expresivas, cuando y de
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qué modo va a respirar. Los humanos respiramos, por lo menos, de ocho maneras distintas y eso
tiene que ver con la articulacion, la gesticulacion y la modulacion. Las expresiones y la
respiracion en un cantante estan extremadamente desarrolladas y un director debe entenderlo
para poder acompaiar. La similitud es entonces, llegar a un acuerdo artistico para que tanto
bailarines como cantantes escuchen a la faja orquestal a la perfeccion y no los disturba en
absoluto. En cuanto a mi como director, en un caso tengo que escuchar y en el otro tengo que

mirar.

Alcanzar la excelencia con el trabajo incesante

Tomé del compositor austriaco Franz Joseph Haydn una posta, una especie de legado que
hoy me guia: el trabajo incesante para llegar a la perfeccion. Previo al ensayo general en
conjunto, convivo semanas con los cantantes o bailarines estudiando junto a mi piano. Artistas o
coredgrafos me dicen lo que necesitan, o el escenografo me advierte que algo puede
complejizarse por el despliegue. En parte, también incide mi aficion que es la aerondutica. El
volar por placer desarrolla el poder de la redundancia, y como director, antes de un estreno,
repregunto todo lo que haga falta.

Haydn decia que més que inspiracion, lo que hace a la excelencia de un artista es el trabajo.
Para mi, no existe esa vision poética de la inspiracion que cae como algo dado. La inspiracién no
es una nube que se esparce por todos lados. Es un mito nacido en la literatura que luego se
regenerd en otras disciplinas artisticas. Si fuera asi, seriamos excelentes artistas los miles de
millones de seres humanos. Por ejemplo, Johann Sebastidan Bach escribié una cantata para cada
domingo durante seis afios. Es una obra con solistas, coro y orquesta que dura sesenta minutos.
Los lunes descansaba, martes y miércoles componia, jueves y viernes €l junto a toda su familia
escribian las partituras, sdbado ensayaban y domingo se cantaba en la Iglesia. Cada presentacion
era Unica, nunca jamas en su vida la volvi6 a escuchar. El lunes volvia a descansar y retomaba su
rutina.

Contar esta anécdota de la composicion de Bach es hablar de método. En relacion, también
me parece importante hacer alusion a los complejos manuscritos de Beethoven o a las increibles
composiciones de Brahms. Este ultimo escribio solo dos conciertos para piano. Brahms tardo

veintidos afios de escritura en su primer concierto hasta que dijo: “Esta perfecto”.
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Yo utilicé el método inverso. Estudié composicion en Viena y fui desde el concierto como
producto final para atras, leyendo las cartas de Brahms, de donde arrancd. Ver y analizar el
proceso creativo de este compositor genera que nunca mas uno vuelva a utilizar la palabra
“inspiracion”. Fue una especie de ingeniero espiritual e intelectual que lejos de la casualidad
supo llevar la construccion musical a su punto maximo, tras una suma de millones de
circunstancias. Es apasionante analizar su proceso compositivo.

En cualquier disciplina artistica, el intérprete se enriquece con los afios vividos, con sus
alegrias y tristezas. En el caso de la Orquesta, el talento se debe adaptar a un trabajo grupal:
implica mucho mas que la suma de esos talentos, es intentar construir un lenguaje comin mas
alla de las personalidades. En Argentina, debemos alentar la cultura, sostener las compaiiias y
orquestas, ampliar el presupuesto para fomentar la capacidad creativa.

Lo més importante en la educacion de un artista es que tenga la posibilidad de tomar
contacto con diversas escuelas y valerse de criterios pedagogicos diferentes. El joven estudiante
debe mantener abierta su cabeza para tomar informacion que circula a su alrededor. Es un
enriquecimiento inexorable que nutre al artista y que intento transmitir a mis alumnos para que

ellos decanten diversos enfoques y puedan buscar su propia verdad.

Indagar en la maravilla compositiva

La creacion tiene que ver con una hipersensibilidad, no s6lo para la visualizacion o audicién
de cosas sino para reunir de manera metodica las columnas que terminan formando ese puente
colgante que te lleva a la otra orilla y que inexorablemente implica la presencia del publico. Para
mi, todo tipo de arte es conmovedor: la pintura, el teatro, la danza. Veo obras de hace 600 afios y
no duermo por una semana, porque me movilizan y no puedo creer que tengan aun tanta
actualidad. Las vuelvo a ver o a escuchar y me asombra la terminacidn, la sintesis, el mensaje.
Esa terminacion perfecta es la que incentivo en mis alumnos. Siempre les digo que lean,
estudien, pregunten y vuelvan a preguntar. Busco fomentar la intriga, enlazar el interés. Lo mas
lindo de la vida es reconocer el no saber para avanzar en la produccion artistica.

No me he dedicado a la composicion mas que de manera estrictamente académica. Me
interesa saber por todo lo que pasa un compositor antes de llegar a la produccion final. Admiro
los cuartetos de cuerdas de Mozart, y por eso he escrito cuartetos: para entender la maravilla

compositiva. Los ingredientes pueden ser los mismos pero el proceso es diferente para cada uno.
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Indagar en el como llega cada uno al resultado final ayuda a comprender que no se trata de
improvisacion; el compositor tiene que tener una biblioteca de informacion. Por eso, el talento no
es mas que la suma de condiciones necesarias para la ejecucion, pero tener esos elementos no
hard que sea un mejor intérprete; para ello se necesita mucho maés, de la mano del trabajo y la
dedicacion.

Considero a la creacion como algo majestuoso. Afortunadamente, con 53 afos siento haber
llegado a una sintesis musical. Aun asi, me atrapa la génesis de las cosas, el desarrollo de un
fendmeno sea politico, social o antropologico. Necesito saber qué es lo que motivo al desarrollo
de una obra artistica, me interesa saber la verdad de las cosas, el por qué detras de la forma. Esto
implica que los expresionistas y post-romanticos sean mis grandes referentes, por su densidad en
el mensaje. Me gustan Strauss, Mabhler, Stravinsky, Ravel, Shostakovich, Rachmaninoff,
Copland, entre otros. En el terrero de la lirica, sin dudas Verdi y Puccini. Llevado a la actualidad,
me interesa saber como es y como se siente la sociedad donde intervengo con mi arte para

comprender qué necesitan y en qué puedo contribuir desde mi lugar.

El contexto y el publico

Mi lugar es el de la programacion y diagramacion de un repertorio, en el que influyen los
propios intereses, los recursos con los que uno dispone y el publico. En cuanto a mis intereses
personales y estéticos, no puedo hacer musica con aquello que estd lejos de mis criterios y
motivaciones porque no podria ayudar ni agregar nada. En relacion a los recursos, es
indispensable saber con qué organismo y apoyo contds: no es lo mismo un conversatorio de una
escuela del interior de la provincia que el Royal de Amsterdam o de Londres.

Lo mas importante es el interés del publico. Yo programo dentro de una comunidad, por eso
el publico es vital. Uno se debe a su comunidad y tiene que saber cudles son las necesidades
espirituales. Uno debe averiguar cudles son los conceptos que movilizan al publico, qué espera la
gente en ese lugar y ese tiempo. Que haya dirigido durante treinta afios el Teatro Colon no quiere
decir que haya hecho siempre lo mismo, sino adaptarme a las necesidades. Ademas, trabajo
cuando la gente descansa y por eso debo brindar tranquilidad, regocijo, disfrute. Para mi, es un
honor que el publico vaya a un teatro a escucharme y me destine su tiempo libre porque quiere

decir que me esté eligiendo y me estd pidiendo que lo acompaiie.
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Una experiencia personal vinculada a la entrega hacia el publico me sucedidé en Brasil.
Todos los afios vivo seis meses en Rio de Janeiro porque trabajo con su Orquesta durante la
temporada de ballets, conciertos y 6peras. En la playa de Copacabana propuse hacer La Octava
Sinfonia de Mahler. El circulo mas elitista del ambiente teatral aseguraba que era una locura y
que no iria nadie. Resulta que la termin6d escuchando un millon de personas y fue necesario
repetirla seis veces. La gente estaba conmovida, en el medio de la arena, escuchando una
Sinfonia con once coros actuar y mil personas en un escenario cantando en latin. Con esto quiero
reflexionar sobre el concepto del arte vinculado a la difusion: la gente se acerca y consume lo
que se le ofrece. Lo que esta escondido no es arte porque no provoca contacto, y por lo tanto
carece de reaccion. El arte es movilizar al piblico. Nada es arte elitista, todo puede ser popular.

Para que el talento de un artista pueda desarrollarse, el contexto y el ambiente deben
acompafar. Hay gente que tiene oido y orientacion absoluta, y tal vez se muere sin saberlo. El
joven artista lo Uinico que necesita para prender la mecha es que alguien le alcance un fosforo.
Todos tenemos talentos, pero a veces necesitamos del otro y de lo otro para explotarlo. La
musica debe considerarse como un sindnimo de compartir: entre un musico y su director se
construye una comunion que se centra en la mirada. El director necesita de sus musicos ya que
ellos son los que fabrican lo que uno como director siente que deberia que sonar. La musica es

un trabajo en equipo, es compartir, se construye entre todos.

Los estimulos de la produccion

El ser humano sin distincion tiene problemas y preocupaciones. El artista no es el tinico que
sufre y vive atormentado. El drama es algo propio de toda persona, y en todo caso el artista tiene
la dicha de tener el arte como herramienta para poder expresar y canalizar. Se ha edificado todo
un mito alrededor del artista desquiciado, pero en realidad las crisis las tenemos todos. El artista
es un bienaventurado que puede salir de esa situacion con el arte, canalizando y materializando
su tristeza.

Creo que hay que mirar para adelante, no solo limitarse al dolor como estimulo para la
produccion. Por eso, mi mejor trabajo es el que estd por venir. Siempre digo que el mejor
proyecto que me gustaria realizar antes de morir es el que estoy por hacer. Me han preguntado
cudl es el proyecto que mds me gustaria realizar antes de morir y siempre digo que sera el

proximo. No me considero un maestro distinguido, para mi es maestro aquel que en algun
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momento ensefid algo. No soy defensor de la estabilidad laboral de un artista, porque cuando ya
sabe que haga lo que haga de todas maneras su vida ya estara armada, para mi la llama creativa
se consume.

Mi mision es estar preparado para todos los dias, estar dispuesto a que me examinen y
desafien. Soy muy critico conmigo y reconozco cuando falté algiin ensayo para que un concierto,
Opera o ballet salga ain mejor. Para con mis musicos tengo que mantener una actitud de
liderazgo, expresar claro con mis gestos y hacerlos sentir que son buenos, que son necesarios y
que entre todos tenemos que hacer las cosas bien para brindar un espectaculo de calidad.

Como artista, considero tener una ventaja sobre el resto: siento que nunca trabajé, no me
pesan las obligaciones. Soy un afortunado al tener una orquesta y un ballet a mi disposicion y
trabajar con ellos. Con ningln repertorio he sentido hastio, siempre me da nostalgia cuando un
proyecto se termina. Ser musico me dio la posibilidad de conocer gente y lugares que en mi vida
habia imaginado. Cada vez que viajo a Europa con la Orquesta se genera en mi la saudade, esa
melancolia brasilera que es similar a una vuelta a mis raices y origenes. He sembrado semillas
por todos lados: soy argentino pero vivi dos afios en Chicago, dos en Paris, cuatro afios en Viena,
y trabajé en mas de setenta paises. Hice cinco giras por Asia con la compafiia de Maurice Béjart
y vi cosas impensadas. Comparto tanto artistica y culturalmente que cuando se termina un
proyecto lo que mas me afecta es el sentimiento de vacio.

Como director musical me interesa concertar la funcionalidad. En el caso de la 6pera, ayudar
al cantante en su parte escénica, musical y dramatica. Con el Ballet estoy pendiente de las
necesidades fisicas y psicologicas de un bailarin para acompaiiarlo y contribuir a su rendimiento
de excelencia. Mi funcidn es mirar al artista y estar atento a su necesidad para servirlo. Es una
labor técnica pero también psicoldgica que requiere encontrar las piezas desparramadas, quizad un
poco sucias, limpiar todo y organizarlo para que la maquinaria comience a funcionar
adecuadamente, de tal modo que podamos sentir que como organismo no tenemos ningtn tipo de
impedimento, ni técnicos ni artisticos. Para ser un buen musico jamas debemos olvidar qué fue lo
que nos impuls6 a intentar serlo, nunca dejar de sofiar con nuestro instrumento. Aun hoy sigo
admirando ciertas composiciones y sorprendiéndome de las partituras. En la musica no hay

puntos de llegada, sino un horizonte...siempre infinito.
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Mi encuentro con la fotografia fue un romance, pase del
odio al amor. De chico era un “pibe rebelde” y a los quince afios
me obligaron a trabajar. Mi papa era fotografo y tenia un estudio
con un laboratorio de revelado increible. Yo era su cadete,
llevaba copias y entregaba pedidos, pero no me interesaba en lo
absoluto la fotografia. De a poco el laboratorio me empezo6 a
interesar profundamente por su cardcter experimental, era como
una revolucién con la imagen. Un dia me animé: Agarré una
camara con rollo y mientras entregaba los pedidos sacaba fotos
que luego revelé en el laboratorio, experimentando con el
cianuro de plata. Esas pruebas de revelado me empezaron a

fascinar de un dia para el otro. El tiempo en ese lugar se pasaba

“como si nada”, y yo vivia dominado por la intriga.

Mi papa nunca quiso que sea fotografo, tal vez por esa razén no queria ensefiarme, pero se
tuvo que resignar porque lo que yo sentia era cada vez mas fuerte. Un 20 de diciembre nos
encontramos de casualidad mi papa y yo trabajando juntos en La Plata; era la primera vez que yo
tenia una camara al hombro. Como siempre me gusté la poesia, busqué el vinculo entre la
escritura y la fotografia y pude publicar un libro con mi primer material fotografico, Espacios
argentinos-Diciembre y después. La mayor parte de mis fotos son en blanco y negro por esa
misma razon, porque me parece excesivamente poético el contraste monocromatico.

Empecé a trabajar como fotografo de Prensa a los 18 afios y si bien habia tomado cursos en
la Asociacion de Reporteros Gréficos, el periodismo fue mi escuela. Empecé con una pasantia en
un diario, aprendiendo durante un afio e intentando ganarme un espacio, hasta que un dia el
editor me envi6 a cubrir una nota y me dijo: “Te descubri pibe”. Entonces, empecé mi camino.

Desde el 2000 me incorporé al departamento de fotografia de Pagina/12, medio en el
que trabajo actualmente. En 2001, en medio de la crisis socioecondmica y politica del pais,
publiqué junto a Gonzalo Martinez, Alfredo Srur, Gustavo Mujica, Bernardino Avila y con
textos de Tomas Eloy Martinez, el libro Episodios argentinos. Tuve la suerte de ser becado en el
2005 y en el 2013 por la Fundacion Garcia Marquez donde aprendi muchisimo. Creo que lo
importante es encontrar maestros que compartan su material y entreguen su conocimiento para

que uno pueda impregnarse.
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Un medio de expresion para canalizar y sanar

Ojos de la Isla fue un Taller de fotografia realizado en la Isla Maciel de Buenos Aires desde
el 2004 hasta el 2008, en el que me desempefi¢ como coordinador y docente. Fueron cuatro afios
de produccion y trabajo con nifios y adolescentes que eran “pibes chorros”. Fue una experiencia
muy rica, muy bondadosa, de la que me llevé mas aprendizajes de lo que pude dar de mi a ellos.
Antes de empezar con los talleres en general, cuando lo unico que sabiamos era que habia que
laburar con los pibes jovenes de Isla Maciel, se les preguntd desde la Asociacion Miguel Bru
(que habia llegado ahi por violencia policial e institucional a raiz de una nota de Cristian Alarcén
que nos desperto la intriga por el gatillo facil) qué talleres querian, y ellos eligieron periodismo y
fotografia. Con la investigacion de Cristian se busco hacer algo para revertir una situacion que
nos parecia brutal: el entrenamiento de comisaria extremo al punto de llevar a los chicos a la
muerte por consumir paco o estar involucrados en situaciones complicadas.

La realidad de estos chicos es la de la muerte continua. Es un barrio castigado, con una
salida dificil de encontrar. Estos talleres de expresion buscaban contener a los chicos, construir
un espacio para compartir. La fotografia pasé a ser para ellos y para mi, un medio de expresion
que ayudaba a canalizar y a sanar. Algunos chicos llegaban a las reuniones con hambre, otros
recién amanecidos luego del efecto de algiin consumo, otros golpeados, muchos asustados.
Nuestra preocupacion era motivarlos, les prestabamos las camaras y los materiales necesarios
para mostrar su realidad.

Soy romantico y pasional con el trabajo y no tengo tabu, miedos ni prejuicios en mi relacion
con el otro, me involucro en cada historia, como con cada uno de éstos chicos. Luego de esa
experiencia pudimos publicar un libro muy lindo con el apoyo de la Secretaria de Cultura, Ojos y
voces de la isla, que es un testimonio lirico y sincero de cdmo esos chicos ven el mundo en el
que viven, con las fotos sacadas por ellos, con una humanidad pura y densa.

En este trabajo del taller hubo una persona que nos marco a todos y terminé falleciendo. A
Walter lo mataron a los catorce afios luego de quedar en medio de un enfrentamiento. Siempre
dije que si le poniamos traje y corbata podia trabajar en el New York Times por su solidez y
chispa. Con so6lo diez afios y sin ir a la escuela, en su interior habia un fotografo. Vivia

intensamente y era muy importante para nosotros en los talleres. Hubiera llegado a algo si la vida
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se lo hubiera permitido y por eso el libro es un homenaje a él, porque nos hacia pensar que

podiamos modificar algo de esa realidad perpetuada.

Encuentros entre espiritus que enriquecen el registro fotografico

El trabajo personal que mas satisfacciones me ha dado fue con un hombre que vive en la
calle hace muchos afos. A €l le decimos “el chino: es un tipo bravo, pesado, que se encuentra
en silla de ruedas. El mismo dice ser el “capo del Obelisco”. Distribuye justicia segiin lo que
considera que estd bien en los codigos de la calle. Este registro dur6 siete afnos, en los cuales
atravesamos peripecias juntos. Lo he sacado de la comisaria, recorrimos juntos la ciudad, me ha
contado su vida. Establecer un vinculo con ¢l fue despojarme de todos los estereotipos y abrirme
a lo desconocido.

De este trato tomé el método que hoy empleo en cada produccion fotografica: dejarme llevar
por el misterio y la sorpresa sin saber qué va a pasar. Me interesa experimentar el fotoperiodismo
crudo en el que cada encuentro es explosivo y me devela cosas nuevas que me enriquecen. La
riqueza del registro fotografico estd en la relacion entre dos personas, en el encuentro entre dos
espiritus, en la posibilidad que pueda producirse algo nuevo y generarse un conocimiento o
descubrimiento.

La fotografia obliga a generar relaciones, es nuestro alimento. Tomar una fotografia es
apropiarse de un entorno, construir un vinculo con el otro, intentar entender lo ajeno. Son
conexiones sutiles pero cargadas de simbolismos que te descolocan. Desde lo personal, me
interesa sacar gente del anonimato y contar algo de la vida de los demas. Hay mucho que
aprender de la marginalidad de los otros. La vida es un arte en si mismo; soy fotografo pero
también persona, por tanto establezco los mismos lazos con la gente con una camara que sin ella.
Registro lo que me conmueve en relacion con la vida de un sujeto y es esa afectividad lo que le
da sentido y coherencia a mi produccion.

Mis producciones pueden dividirse en dos recorridos diferentes: el de los medios de
comunicacion y el personal artistico. Por un lado cubrir el hecho en medio de una inmediatez que
prima en el periodismo, ya que lo que importa es resolver iconograficamente y lo mas rapido
posible la noticia; pero por otro lado, mis producciones personales ahondan en la construccion
temporal, en dejar reposar, reflexionar. Un medio de comunicacidon avanza sin dar tiempo para

procesar y contar algo con el corazon que pueda ir mas all4 de lo descriptivo.
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Mi relacion con las cosas y personas a retratar implica saber que como hijos de la tierra
necesitamos contar con cuatro cosas fundamentales: humildad, sinceridad, voluntad e integridad.
Son recorridos y suefios. Para mi, son esquinas del cuerpo y también de la tierra con las que hay
que ir al encuentro del otro en nuestro trabajo fotografico. Ahi esta el respeto del otro y por lo
otro a la hora de registrar. Tomarse el tiempo de recorrer cada esquina, enfocarnos en cada uno
de esos pilares, trabajar en el paso del tiempo con la naturaleza para develar el misterio y
alcanzar esos cuatro pilares. Para hacer un trabajo fotografico serio hay que animarse a lo

desconocido, embarrarse en la marginalidad, ir mas alla de las lecturas simplistas.

Un oficio anclado para perpetuar el pasado

Cada foto de mi propiedad tiene una intencioén. Saco la foto siempre desde una ideologia y
una lectura del hecho, sea periodistico y noticiable o una provocacion personal. La camara es un
instrumento para decir, quejarme, expresarme, representar un movimiento social. Me ha tocado
pivotear y fotografiar inmerso en una masa de gente y reflexionar en el mismo momento sobre la
densidad del problema. Es entonces cuando me centro en lo que veo e intento mostrar lo que
ocurre de la forma mas auténtica posible. Siempre busco que mi foto tenga una lectura, una
vision, una reflexion, una posicion y una intencion respecto a lo que esta ocurriendo.

La cémara fotografica es parte de mi cuerpo, es mucho mas que un objeto. La cuido
excesivamente porque es mi mecanismo de expresion y el facilitador que tengo para leer el
mundo y reaccionar ante ¢l. La fotografia es una gratitud, es mi gran amor. Pero también es la
memoria, es la imagen con una importancia muy fuerte porque es un registro en el tiempo. Para
mi es una herramienta que ayuda a no olvidar, un anclaje del recuerdo y del pasado, un medio
para que los seres permanezcan. Es un vinculo muy fuerte con la eternidad y con el intento de
perpetuar. A su vez, en momentos de crisis permite vivenciar las emociones mas crueles y
desgarradoras. La fotografia tiene una carga emocional muy fuerte, estd anclada a los
sentimientos mas intimos.

Siempre suefio con poemas que tienen luz. Para mi, la fotografia es vivir en y con luz.
Convive dentro mio una pulsién entre la inspiracion y el trabajo, ya que si bien la parte técnica es
algo que se vuelve mecénico, siempre tengo una lucha interna entre lo técnico, lo estético y lo
afectivo. A veces produzco trabajos muy estéticos, con un encuadre y proporcion perfecta que no

me movilizan, porque considero que la belleza no solo esta en la superficialidad de la toma sino
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en desafiar al corazon para que cada foto sea auténtica. Intento que en mi trabajo prime el
corazon antes que el cerebro, por eso me lanzo al misterio y busco algo nuevo para decir entre
tanta cotidianeidad.

En mi caso, la estética y la emocioén se amalgaman, son dos cosas muy importantes en el
registro fotografico. El 0jo, el cerebro y el corazéon van unidos: saber mirar, aplicar todo lo que se
sabe y dejarse llevar por cada historia es fundamental en la composicion. El fotografo debe ser
profundo, analizar, mirar, detallar, ver fotos de otros periodistas y fotos anteriores de la propia
autoria. Es necesario tener conciencia, entendimiento y un proceso de trabajo reflexivo para
lograr hallazgos y descubrimientos.

Aun tengo muchos trabajos ocultos y en silencio, sin publicarse porque considero que no me
representan. Todos los dias trabajo en la blisqueda y construccion de mi propio lenguaje y
registro. Creo que cada ensayo fotografico lleva un tiempo de maceramiento, no sirve apurar ni
especular con las capturas. Tengo trabajos que aun mantengo en el tiempo, como lo fue en el
2002 el ensayo sobre la calle piquetera que empezd con los primeros cortes de ruta en La
Matanza y durd cuatro afios de registro documental junto a mi cdmara pocket que tiene un sensor

de camara profesional y me permitio escabullirme en cualquier lado.

En busqueda de un registro personalisimo de autenticidad

La fase inicial de todo ensayo fotografico siempre pasa por una necesidad para que luego
pueda sumergirme en el descubrimiento. Por ejemplo, un trabajo sobre la gente de la calle
implica hacer contacto con ellos, sumergirme en su espacio de misterio, mirarlos a la cara. Asi,
se construyen encuentros poderosos cuya energia se mete adentro mio y traspasa la camara hasta
llegar a la foto. Uno tiene que aprender a manejarse en determinados espacios y saber hasta
doénde quiere o puede involucrarse.

Cuando elijjo trabajar un ensayo fotografico busco algo que no sé bien qué es. Precisamente
es estar inmerso en la vida misma. Miro al otro y es mi propio espejo. Me pregunto qué hay
detras de cada cosa que decido fotografiar, indago, cuestiono. A veces, esos caminos de
abordaje me hacen dar cuenta que no puedo mantenerme ajeno sino implicarme en el trato con el
otro y en sus problemas. Por ejemplo, siempre quise fotografiar a las Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo. Es la primera vez que s¢ de principio a fin lo que quiero hacer, tengo el guioén del

ensayo en la cabeza hace tres afios y el listado de personas que quiero seguir y registrar. Mi
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motor es construir con la camara como puente una conexion entre las historias de lucha de éstas
mujeres, escucharlas, registrarlas y darlas a conocer.

En cada ensayo fotografico hay conceptos, herramientas, abordajes y un bagaje historico,
estético e ideologico que uno vuelca. Si bien no me considero una persona metodica, mis
trabajos artisticos anteriores son facilitadores de lo que puedo hacer en el presente y en el futuro.
Reflexiono sobre lo hecho para seguir el camino hacia adelante y abordar la inmensidad de la
realidad de un modo no so6lo sorpresivo sino también planificado.

Mi esfuerzo es buscar un lugar personalisimo de autenticidad en cada produccion
fotografica. El método es algo mas bien conceptual que sirve para recorrer el camino y la
busqueda, pero el descubrimiento sucede en el mismo misterio. Para eso hay que abrir el corazon

y estar dispuesto a ser permeable a otras cosas.
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Nuestra experiencia Usted Esta Aqui nacid como una
invitacion a ser otro y a sorprenderse de los mundos posibles
que uno puede habitar. Cuando empezamos a proyectarla una
estaba en Londres y la otra en Italia realizando cursos y
seminarios vinculados a la Performance. Ya nos conociamos
por nuestros estudios en la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad Torcuato Di Tella y talleres de teatro. Luego nos
unié la experiencia que cada una habia realizado en el
extranjero y empezamos a intercambiar mails con la pretension
de transmitir y compartir ciertas experiencias con los demads.
Teniamos claro que queriamos hacer algo vinculado a lo
performatico, y partimos de nuestra experiencia personal de
habitar lugares y situaciones diversas cambiando rapidamente

de rol. Vivir en realidades distintas a la cotidiana nos exigio

acostumbrarnos a un constante shock cultural. Asi fue como
quisimos compartir esta sensacion de vivir de aventura en aventura.

Partimos de la pregunta de coémo insertarnos nuevamente en un lugar, nuestro territorio, del
que nos habiamos desconectado. Llenas de miedo de encarar algo nuevo, empezamos a fomentar
ideas para producir espacios de encuentro y volcar lo que habiamos aprendido en otros espacios
y culturas. Vivir afuera de tu pais maximiza al extremo el cambio de rol y ese fue el disparador
central para abordar Usted esta aqui: la transicion imprevisible frente a lo establecido. Los seres
humanos gastamos el tiempo pensando en lo que va a suceder y planificando un futuro, cuando
en verdad son las circunstancias las que nos llevan a realizar cosas impensadas.

Esos momentos de sorpresa son los que mas nos conectan con lo que somos. Por eso esta
experiencia parte del cardcter sorpresivo como una invitacion a salir de la “zona de confort” y
enfrentarnos con personas, situaciones y roles inesperados y que deben ser asumidos. Usted esta
aqui trata sobre los mundos posibles: como en un set cinematografico de setenta minutos, los
protagonistas se sumergen al cambio de roles y espacios.

Partimos de algo universal ya que todos como individuos cambiamos diariamente de papel y
por ende es algo que nos atraviesa. Sin embargo, los roles también estdn en la interaccion

minima ya que somos amigos, madres, empleados, amas de casa, mujeres u hombres. Haber
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viajado por el mundo nos permitia reflexionar sobre el entendimiento mutuo mas alla de la
lengua y las costumbres y eso era lo que queriamos provocar en nuestra produccion: el

acercamiento/entendimiento con el desconocido.

Atreverse a jugar con las dimensiones fisicas del espacio

El estilo de teatro que nos cautivo se aleja de lo tradicional y se basa en la interactividad y lo
performatico, invitando al publico a que sea el protagonista. Buscamos provocar el rol de
espectador activo y participante, que se anime a ejercer su actividad desde un lugar impensado.

Los pilares de la idea son el ritmo, la dinamica y las multiples realidades en un espacio y
tiempo determinado que es el presente. Lo cierto es que las respuestas del publico no dejan de
sorprendernos, y en cada funcidn se construye una atmosfera Unica de posibilidades de
encuentro. Las respuestas son por demas productivas y cada persona utiliza las herramientas que
considera utiles para su propia construccion en tiempo real. Lo mas interesante es que la obra sea
valorada por el piblico como un espacio para alejarse de los problemas y responsabilidades para
conectarse con el tiempo momentaneo.

El concepto de Site Specific es el punto central de nuestra performance. Montamos la obra
pensando en el espacio fisico porque consideramos que el universo de verdad cobra fuerza y
sentido en un lugar concreto. Es por eso que el lugar es vital para el desarrollo de la idea porque
nos provoca automaticamente realizar un determinado recorrido. EI método creativo se asocia en
nuestro caso directamente a un espacio fisico y a la decision personal de ir a favor o en contra de
lo que nos da ese espacio. Asumimos una postura para con el espacio, comulgamos o
transgredimos, y luego provocamos desde esa decision.

También, nos interesa jugar con las dimensiones del espacio: provocar en lugares chicos
acciones que pertenecen a universos grandes o a la inversa. Buscamos recrear desde lo
imposible, e intentar cosas que fisicamente no se podria pero se intentan. Partimos del principio
de deconstruccion para desafiar lo imposible. En cada espacio de la instalacion de Usted esta
aqui hay un universo diferente, son puntos inconexos que atraviesan el ridiculo de la situacion.
Nuestra obra no tiene una narrativa o una coherencia interna sino que al pasar de una puerta a
otra la realidad es diferente. El que une los mundos es el espectador, y es €l quien inventa su
propio juego. Los artistas estdn preparados para todo tipo de reaccidon y para que la accion

continue frente a cualquier respuesta del publico. Esto se logra gracias a que en la etapa de
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entrenamiento de los actores pensamos en todas las opciones y posibilidades de lo que pudiera
suceder.

Esta experiencia no s6lo modifica el rol del espectador sino también el del actor, quien sufre
un golpe muy grande en su ego porque se desplaza su lugar protagénico. Cada uno de nuestros
profesionales tiene que desarrollar agudamente la escucha y percibir la interaccion del publico.
Si bien la improvisacion es fundamental, hay tiempos que respetar y por ende ellos estan alertas
a la duracion de cada escena. A su vez, cada interaccion estd basada en dialogos reales que

implican una conexion fuerte y sincera.

Construir desde la provocacion, al borde del ridiculo

El proceso de creacion es colectivo, hay varias partes que influyen. Nosotras partimos desde
una propuesta dramaturga concreta pero luego escuchamos propuestas. Es un trabajo en conjunto
entre la direccion, los encargados del arte, el sonidista, el iluminador y los sesenta actores. Es
una experiencia tan grande que so6lo es posible si cada una de las piezas se predispone para que
funcione. Somos engranajes que nos aceitamos muy bien desde las instancias previas de ensayo
y construccion de escenas y personajes. Partimos de un tema y damos marco a la escena con toda
una investigacion que la fundamente. También es vital la experiencia personal de cada uno de los
actores en relacion con el tema porque nos gusta agregar una cuota de realismo a cada una de las
intervenciones.

En vinculacion, nos gusta posicionarnos en el borde del ridiculo, trabajar en el limite entre la
ficcion y la realidad. Para ello, cada espacio tiene en sus detalles una provocacion, intentando
que no se vean los hilos de esa construccion de la escena sino que se mantenga el mundo de
fantasia para que el espectador se entregue. Observamos la realidad, investigamos y buscamos
trasladar esa verosimilitud al juego escénico. Intentamos que no se vean los hilos de la
construccion de la escena sino mantener inmerso en el mundo imaginario al espectador para que
juegue y se entregue.

Somos conscientes de que hay en la sociedad prejuicios y tabues frente al ridiculo. Es por
ello que nuestros actores tienen una generosidad inmensa para con el otro, basada en la escucha.
Se corren del rol protagénico para dar espacio al otro, buscando que sea él quien pueda
expresarse. Se conceden lugares buscando darle confianza al otro y generando contencioén para

que el espectador se sienta cuidado. Tenemos los 0jos y los oidos puestos en la proteccion del
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publico, lo que implica poner el foco no en uno como actor sino en el otro como protagonista;
modificarse uno para que el otro se sienta a gusto. Promovemos un teatro participativo que no
busque voluntarios sino protagonistas.

Para ello, queremos romper con el imaginario colectivo de que la participacion parte de la
exposicion. Implica ser amorosos con el otro, fomentar la participacion sin una exposicion
agresiva, y que cada cual se sienta libre. Esto nos ha llevado a percibir que hay una necesidad
enorme en la poblacion de ser parte de algo, de pertenecer. Y ahi estd nuestra mision: contribuir
con la obra a que el publico se sienta util y parte de algo como protagonista. Que cada funcién
sea una fiesta de cumpleanos sorpresa en la cual el agasajado es el espectador. En el aplauso se
concentra esa participacion: es el momento mas emocionante del espectaculo en el que no se
aplaude a los actores sino a los espectadores devenidos en protagonistas.

El feedback es nuestro alimento. Probamos situaciones para saber como provocar al
espectador. Buscamos disparadores y luego adaptamos al espectaculo con una prevision minima
de las reacciones. En funcion de las respuestas del publico nos vamos dando cuenta qué es lo que
sirve y enriquece al producto. Reconocemos que no es una obra hermética sino que va
cambiando en funcién de las repercusiones, lo que nos incita a seguir investigando y probando.
Es precisamente eso lo que mantiene viva a la obra: la piedra angular es el publico y de sus
reacciones dependen las intervenciones de nosotros.

Somos defensoras de un teatro transformador y capaz de modificar al actor y al espectador.
La motivacion central de nuestra obra es que conmueva, movilice y modifique; que promueva la
busqueda de medios y lenguajes propios. La riqueza del arte de accion radica precisamente en ser
la mas efimera de las artes, y que lo Gnico que importe sea la intensidad del “aqui y ahora” capaz
de perpetuarse en el recuerdo.

El rol activo y aventurero del espectador es el eje de nuestro trabajo porque incentiva crear
con distintas voces y perspectivas. Nosotras damos el espacio y luego la creacion se entrelaza
entre el actor y el espectador. Se abre asi una caja de herramientas posibles para un juego de
roles. Nosotras solo proponemos un universo concreto y luego surgen las alternativas dentro de
una estructura macro que predefinen el recorrido. La presencia con el cuerpo y con la voz es
fundamental, asi como también estar alerta de un modo ritmico. En esta propuesta buscamos
reivindicar al sujeto y su posibilidad de ser. Queremos brindar posibilidades y oportunidades

como si fuera una invitacion ladica a sentirse bien.
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Nuestro maximo objetivo es generar un punto de inflexion en el sujeto, que el espectador
salga modificado luego de la experiencia. Con este proyecto hemos recibido un reconocimiento
positivo de la gente que nos motiva a seguir experimentando. Sentimos que es mover una pieza y
encontrar una reaccion positiva sobre esa accidon que nos invita incluso a nosotras a reflexionar

sobre quiénes somos y queremos ser.

Por un “teatro inmersivo” que inmortalice el presente

Enmarcamos a la obra dentro de las corrientes de arte-accion, Site Specific y arte post
dramatico. Es una produccion experiencial y performatica en la que nos interesa el cruce
interdisciplinario. Nuestra mirada teatral concuerda con el enfoque de Immersive Theatre en
boga en Inglaterra y Estados Unidos. Compatibilizamos con esa valoracion de un actor inmerso
en la experiencia teatral, sumergido en un intercambio sensorial y emocional que posibilita la
construccion de realidades alternativas.

Usted esta aqui es un reflejo de lo que somos como personas: idealistas, positivas,
arriesgadas y en buisqueda constante de alcanzar lo imposible. Vamos hacia delante y abordamos
cada dificultad como un desafio para seguir en pie. Eso se contagia en el equipo de trabajo y nos
enorgullece saber que los sesenta personajes estan implicados desde el compromiso y se sienten
parte de un producto colectivo. Nos interesa exponenciar el valor del presente, la conexion con el
ahora, y el disfrute de lo concreto. Para nosotras, compartir la experiencia es estar cien por cien
en el lugar y con el otro; algo dificil de lograr actualmente en una sociedad donde priman las
redes virtuales. Somos existencialistas y para nosotras lo importante es el desafio del arte para
eternizar el presente. Cada funcion es especial y Uinica porque desconocemos quiénes concurriran
ni qué los motiva o inspira.

Nos interesa crear y ser innovadoras en la bisqueda de cémo vivir. Las formas en que
hacemos las cosas y nos comportamos no responde a ningin pardmetro porque buscamos
reinventar y dejarnos llevar por la curiosidad. El nombre de nuestra experiencia, Usted estd aqui,
tiene como afan lo que precisamente defendemos como estilo de vida: encontrar y reestructurar
nuestro rol en medio de la locura del cambio en donde lo inico concreto es el tiempo presente.

El leitmotiv de la obra es la libertad y la expresion de las emociones. Nos interesa compartir
las reacciones y construir una conexion entre la emocidn personal y la experiencia colectiva.

Asimismo, buscamos fomentar un efecto contagioso de reacciones y respuestas como marco para
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la edificacion del valor de grupo. A lo largo de la obra el nivel de exigencia para con el
participante va sufriendo una suerte de in crescendo capaz de exacerbar lo subjetivo y
desinhibitorio.

El concepto libertad es, entonces, el anclaje de nuestra produccion. Como bien decia la
filosofa politica Hannah Arendt, la libertad implica traer algo nuevo al mundo que antes no
existia. Eso es para nosotras sindnimo de creacion performatica: crear una obra teatral a partir del
juego, cuyo eje fundamental es la confianza en la posibilidad de hacer.

Indefectiblemente, el rol del actor-creador capaz de generar algo nuevo por su propia
iniciativa es lo que nos inspira. Para algunos, la creacion parte desde el sufrimiento, la soledad y
el aislamiento, pero no es nuestro caso. La inspiraciéon surge en nosotras a partir de las
propuestas del otro: en ese encuentro es donde se da la gestacion artistica. Y para nosotras, es

una razon para escapar al sufrimiento y entregarse a la celebracion.
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El dibujo esta presente en mi desde siempre, no hubo un dia
puntual que dije “arranco a dibujar”. Desde chico tengo relacion
con la imagen porque mi papa era fotdégrafo y a mi mama
siempre le gustaron las cosas manuales. En mi casa mamé el arte
al igual que el ocio con los juguetes. Pero también es algo que
pasa por uno, un estimulo interno, una llama que permanece o se
apaga. Cuando era chico iba a un taller de dibujo que luego dejé
porque me sentia ajeno, “sapo de otro pozo”. Segui dibujando de
manera personal pero mi profesora insisti6 para que volviera, y
fue asi que a los 16 retomé con ella, sin excusas.

Finalizar la escuela es, tal vez, un momento critico para

todos los adolescentes porque implica decisiones y elecciones de
carreras universitarias y de profesiones en el futuro. Lo cierto es que yo estaba en General La
Madrid y no recuerdo una transicion de preguntarme qué estudiar porque sabia que lo mio era el
dibujo, y mi familia y amigos también eran conscientes de eso. Nadie me preguntd qué iba a
hacer, era “algo dado por sentado”, natural. Como le sucede a tantos otros, en mi caso no s¢ qué
hubiera hecho o estudiado si no era artes pldsticas porque es algo que esta en mi desde siempre,

una necesidad que tengo que satisfacer haciendo.

Partir de una provocacion

Comienzo con una idea o imagen que es lo que me permite indagar, muchas son hasta
inconscientes. Peliculas que veo, musica que escucho, libros que leo, exposiciones, charlas con
conocidos. No cierro ni limito ninguna provocacion, dejo posibilidad a que todo me impregne.
En esa estimulacion, me sumerjo en un tinel desconocido y arribo a cosas que no me planteaba
en principio, pero todo es valido. Empiezo a pintar y cualquier cosa que veo o escucho conecta
directamente con lo que estoy haciendo. Tengo una necesidad natural de extrapolar a imagenes
todo lo que absorbo en la cotidianeidad. Incluso a veces ese impacto es fuerte y necesito volcarlo
en la pintura, pero mi técnica no es automatica, no tengo una idea y la vuelco directamente, sino
que necesito un procesamiento. Esas ideas quedan latentes y la espontaneidad se mantiene en mi

cabeza y en mi imaginario.
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Luego de esos disparadores, viene el pasaje del impulso a la produccion, de la fantasia a la
tela. Esto implica hablar de mi técnica, que se basa en un lenguaje mixto entre pintura y dibujo.
Continuamente estoy probando, no me gusta quedarme con lo que manejo porque llega un punto
en que me parece aburrido. Cada idea me gusta desarrollarla sin ataduras, no quiero estancarme
solo en el 6leo porque sea uno de los lenguajes que maneje. Si percibo que la obra me pide otros
materiales, los pruebo. Siento esa conexion entre la obra y yo, y puedo notar cuando ella me pide
cosas, adaptaciones o cambios porque lo que estoy poniendo sobre su tela no alcanza, que
necesita algo mas. Se genera un didlogo intimo y profundo entre la obra y yo, y en ese desarrollo
me doy cuenta que necesito otros materiales, técnicas y colores. Ese desarrollo de nuevos

abordajes es un descubrimiento que hago a medida que avanzo.

Obras polisémicas

En mis composiciones me gusta mezclar lo cémico, lo oscuro y lo denso. Hace un tiempo
viajé por Europa, la cuna de las artes plasticas, y me impregné de iméagenes. Los géneros mas
antiguos como el Renacimiento o el Barroco, siempre me gustaron y luego de ver los originales
quedé atin mas marcado por el abordaje de técnicas viejas que yo queria traer a la actualidad.

El hecho de que mis cuadros no tengan un sentido acabado permite que se generen variadas
interpretaciones. Muchas veces me preguntan qué es lo que quise decir con un dibujo y me
escapo de esa pregunta para que el que lo vea interprete una cosa por mas que otro sujeto
entienda otra. En la creacion artistica es mas valido que no haya una sola mirada, un pensamiento
unico, sino que la conexion dependa de quién mire.

No creo en una férmula compositiva, sino probar y volver a probar. No me gusta pensar el
proceso, evito las decisiones racionales de los mecanismos. Dejo libre la mano para que salgan
cosas fuera de control. Lo que me impulsa y me motiva lo dejo ser, no me preocupa que en mis
obras se vea un estilo concreto, porque a fin de cuentas ese estilo termina estando. Mis obras
conservan un lenguaje entre si, un estilo que subyace permanentemente, y es la fortaleza de la
imagen lo que permite que eso se mantenga. El tiempo dedicado a la obra contribuye a construir

una densidad, una impronta estética con mucha personalidad.

Mixtura de técnicas dificil de encasillar
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No me considero un artista consagrado ni posicionado, simplemente pinto y no me interesa
ser diferente al resto, no me creo un ser especial. Vivo despreocupadamente, no me interesa
vender mi arte y eso me permite disfrutarlo profundamente. Pinto en mi casa y ello hace que no
s6lo sea mi refugio hogarefio sino también mi nicho de contencion, el lugar en donde puedo ser
fielmente yo, transparente y con las emociones expuestas.

Mi base mas fuerte es el dibujo al haberlo estudiado y soy consciente que en pintura atin me
falta un largo camino por recorrer y profundizar. El bocetado no es un mecanismo que me sea
util, no soy bueno para ello, porque comienzo haciendo un boceto y termino haciendo
directamente una obra. Es algo que me sobrepasa, no puedo dejar las cosas estancadas en simples
lineas, necesito desarrollar. Directamente planteo un eje o una idea general rapida no vinculada
a los personajes o historia sino en términos compositivos. Muy pocas veces pongo por escrito lo
que quiero transmitir, no es algo que me sirva demasiado, sino mas bien me desgasta y
desmotiva porque considero que en ese pasaje se pierde la esencia y la naturalidad del mensaje.

Saco fotos al proceso de la obra para luego poder ver su desarrollo y crecimiento, como se
fue robusteciendo la complejidad de los personajes y de la historia. Me gusta registrar el proceso
de crecimiento de la obra porque cuando tengo que desprenderme de ella sea por una venta,
donacidén o exposicion siento que me quedo vacio. No suelo bocetar sino que tengo imdgenes en
mente que vuelco directamente. Soy observador de la realidad y de todas las imagenes que me
rodean; incluso sin tener contacto con los materiales analizo una escena como si la fuera a
dibujar o pintar. Me gusta mezclar en mis obras lo tragico y lo comico, lo banal y lo profundo,
hacer una satira, ironizar y luego complejizar. Eso es precisamente lo que mas valoro: no poder
encasillar taxativamente la obra, que no se sepa si es pintura o dibujo. Pruebo sobre la tela, ocupo
los espacios vacios, agrego personajes y saco otros en funcidn de lo que me genera satisfaccion o

me hace ruido. Armo una capa y luego otra para construir realidades superpuestas.

La interminable simbiosis con la obra

Intento ver mi obra como una persona. En determinadas situaciones necesito distanciarme,
tapar la obra y dejarla reposar, evito mirarla constantemente para retomarla con el tiempo y sin
sentimientos ahogados. En otras situaciones se construye un enamoramiento de contacto muy
intimo, no puedo dejar de mirar la obra y pensarla, imaginarla, proyectarla. Tengo obras que dejé

tapadas y luego las desarmé sin exponerla porque no me gustaban o representaban sino que eran
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productos puntuales de canalizacion. Es dificil cerrar una obra, pero hay percepciones que te
ayudan a darte cuenta que pongas lo que pongas es innecesario. Me doy cuenta cuando una obra
estd lista porque se objetiviza y me expulsa. Otros trabajos los veo y siento que ain debo
procesarlos, volver sobre si, retocarlos. Los trabajos de gran tamafio o volumen son los que mas
me demoran: me detengo con preocupacion en cada uno de los detalles. Con otros, me suele
pasar que el apego es tan fuerte que no me lo puedo sacar de la cabeza y me involucro
muchisimo.

Las obras son el reflejo del estado emocional y de los altibajos sentimentales del artista. En
mis obras aparece inconscientemente un mensaje denso y oscuro cuando estoy triste, pero ese
analisis puedo hacerlo posteriormente, cuando vuelvo sobre una produccion anterior y recuerdo
mi situacion personal. Se enlazan mis dos planos, el racional y el emocional, el artistico y el de
las responsabilidades externas y eso permite ver la clara congruencia entre lo que hago
estéticamente y la etapa de mi vida por la que estoy atravesando.

Vinculado con ello, considero que todas las obras tienen una secuela de autorretrato. No es
mi cara la que aparece sobre el lienzo, pero en parte es mi historia. El poder del arte en el tiempo
es lo que enamora de la pintura: la posibilidad de dejar testimonio. También me ha pasado el
sentir un extrafiamiento con mi obra en el tiempo, mirar el cuadro y preguntarme qué hice y
porqué. No soy conformista y por ello termino algo o retomo cosas anteriores y me pregunto si
podria haberlo mejorado. Para mi la creacion es un proceso interminable, si un dia terminara un
cuadro y estuviera completamente conforme seria mi final como pintor. Me gusta no
conformarme para seguir pintando, buscar algo mas, indagar, innovar, crecer con lo que uno
hace.

Lamentablemente a veces soy tan exigente y autocritico que me trabo para las muestras,
exhibiciones y concursos porque siento que la proxima obra que haga sera mejor y gustara mas.
Eso no estd bueno porque hace que me encierre por temor o por ansia de mostrar algo mejor.
Creo que aun me falta encontrar un punto medio y animarme a mostrarle a la sociedad lo que
hago. De todos modos, lo que me interesa no es pintar para centros o salones de exposicion sino
para mi. Si casualmente se da la posibilidad, ain mejor, pero no es un condicionante. Lo mismo
me sucede con los premios, ganar en todo caso es que seleccionen mi obra para una exposicion

en la que la gente juzgara sus bondades.
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Cuando veo mis obras en exposicion me gusta detenerme en el modo en como observa la
gente, la interaccion de aquellos que no conocen mi obra. Se produce una triada entre el
observador, mi obra y yo como autor. A veces, la gente no sabe que yo soy su autor y me gusta
recibir sus comentarios libres de parcialidad, devoluciones sin contaminacién de gente ajena al
circuito artistico. Me encantan las opiniones que provienen de otras ramas porque no se centran
en la técnica sino en el mensaje de la obra, miradas ingenuas que expresan sin mascaras en qué
afect6 mi produccion al sujeto.

Construyo una relaciéon muy intima con los personajes de mis obras. Me interesa sondear en
las miradas inquietantes, perdidas, cargadas de pedidos y mensajes. Es una reivindicacion de
querer salir del cuadro, pero a su vez quedarse y permanecer. Por momentos me siento muy
proximo a mis personajes, y por momentos muy lejano y ajeno. Me encarifio con las obras y con
los personajes, pero a veces me sucede que no puedo responder al porqué de su generacion.
Cuando hablo de mis personajes siento referirme a personas, lo que pareceria una locura, pero

convivo mucho tiempo con ellos y es gracias a su presencia que puedo ser mejor persona.

Un método de vida para avanzar en el camino

En el arte en general no hay un método universal sino una necesidad personal; por ende el
método estd en uno. Alguien que produce imdgenes tiene ciertos mecanismos a veces muy
diferentes a los demas colegas. Para mi es un método de vida, una manera de ser, un camino de
busqueda de respuestas a ciertos cuestionamientos. En cada obra que pinto busco una evolucion,
un avance en el camino, poder volcar lo hecho hasta el momento, optimizar lo que me sirve. Uno
va creciendo con su lenguaje a medida que desarrolla las obras; cada dibujo o pintura nueva tiene
el peso de lo anterior.

Mis dibujos y pinturas mantienen una estética en el tiempo, pero lo que cambia de los
primeros a los ultimos es el aporte de nuevos y distintos elementos técnicos, que también voy
asimilando y sumando a medida que avanzo en mis estudios. Esa podria ser la influencia de un
método en mi produccidn: agregar nuevos hallazgos, lenguajes y herramientas.

Mi estilo es onirico y surrealista pero manteniendo una cuota de realismo. Me cuesta
encasillarme en un género o estética, no me interesa decir quién soy o definir lo que hago, como
tampoco implica que lo nuevo por hacer tenga que identificarse con lo anterior. Me gustaria

perfeccionar la escritura para mezclar lo grafico con lo textual. No me siento atado al pasado ni

71



encerrado en una técnica porque todo proceso implica una necesidad expresiva puntual cuyo

proceso de decantacion es unico.

Un artista implicado con la época

Existe un mito alrededor del artista atormentado, loco y obsesionado por su arte, pero si me
he sumergido en las obras y se ha generado una relacion muy fuerte. Me comprometo con la
obra, con sus personajes e historias, y no puedo manejar de modo consciente el distanciarme.
También me ha sucedido dejar de interactuar con el mundo exterior por una causa artistica y
profundamente personal. Atravieso momentos en los que la provocacion de mi propia obra no
me permite separarme sino todo lo contrario, pensar en la obra antes que en cualquier otra cosa,
mirarla, conversarle, preguntarle qué necesita.

En mis obras hay un trasfondo de lucha y de protesta, subyacen mensajes sociales e
ideologicos. Ello es asi porque no puedo ser ajeno ni despegarme de lo que esta sucediendo
afuera de mi micromundo; hay un contexto y una situacion social que me atraviesa. Me
considero un artista implicado con la época, no puedo aislarme ni permanecer imparcial frente a
la desigualdad social. No me interesa componer desde lo explicito sino desde la connotaciéon y
los sentidos implicitos. Disfruto de la soledad para componer, escucho musica y canto mientras
pinto. En los momentos libres leo libros o miro peliculas cuyos didlogos son muchas veces
disparadores y fuentes de inspiracion.

No me imagino haciendo otra cosa que no sea dibujar y pintar. Si bien me nutro de la
inspiracion, en mi caso es trabajo y dedicacion. Las ideas o iméagenes surgen en el hacer, asi
como también el abordaje y la técnica empleada. Prefiero pintar y que salga lo que salga. No me
pregunto cada paso que doy y la eleccion del abordaje, sino que dejo fluir la necesidad. No me
cuestiono por qué pinto sino que tiene que ver con el interés y la necesidad. Estoy agradecido de

disfrutar lo que hago, amo el arte y me siento feliz de poder hacerlo.
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Escribo desde los 17 afios y eso me permite no sentir el
peso de la escritura. No sufro las frustraciones porque dejo
fluir las cosas. Con un camino ya recorrido, no tengo
necesidad de reescribir porque parto de ideas presentes en mi
cabeza que luego plasmo naturalmente. Con esto no quiero
decir que todo me salga en la primera toma, pero para mi lo
central es una idea, luego eso desciende rapidamente al papel y
puedo encauzar el resultado que quiero lograr.

Una cosa es el puntapié inicial de un poema y otra es la
motivacion para escribir. Tengo un trabajo lateral y periférico,

pero la escritura forma parte de mi vida, de lo que hago y lo

que soy. Vivo de disparadores que quedan latentes en mi y que

no necesito volcar inmediatamente en un cuaderno, porque lo recuerdo, lo pienso y lo agrego
cuando considero que llega su momento de visibilidad. No tengo urgencias de escritura porque
considero que el momento o la instancia de escritura llegan solos, independientemente de la
artilleria inicial.

Tengo ciertos espacios de trabajo recurrentes para la construccion y narracién de una escena
que son los bares, la oficina donde trabajo y mi casa. Si bien el espacio fisico ha ido cambiando,
es fundamental el silencio para lograr concentrarme. La practica debe adecuarse a otras
obligaciones pero lo fundamental es sentirme comodo en el lugar para dejarme llevar, innovar e
incursionar. Me gusta bajar la mirada, sumergirme en las palabras y tomar distancia de lo que me
rodea, para luego volver a la realidad y contemplar lo que me circunda. Me gusta hacer ese juego
de planos entre el texto y la situacién como si fuera poner a prueba la profundidad del texto. Es

fundamental tomar distancia del manuscrito, reescribir y evaluar si la idea cobra densidad.

Contrapartida a la abstraccion: concretos puntos de partida

En mi caso, el proceso creativo parte de ciertas ideas base que me ayudan a saber hacia
donde se dirige una historia, qué recorrido puede realizar el poemario o el cuento. No me
considero un escritor basado en los giros abruptos de la trama sino mas bien el que moldea poco
a poco un desenlace esperado. La pauta de como sera la historia la sostengo firmemente desde el

comienzo y eso esta anclado al verosimil de cada una de mis producciones. Considero vital

73



tomar conciencia del trabajo de elaboracion, estar encima, pensar y volver sobre el texto ya que
cuando escribo decido el despliegue de cada uno de mis personajes y asi arribo a un producto
condensado.

Carezco de un proceso determinado para llegar a la produccién de un poema. Escucho, veo,
me comentan, investigo, y encapsulo lo que me llama la atencidn, lo que deseo convertir en
palabras. Incluso a partir de una lluvia de palabras o imagenes puedo construir un orden de algo
que fue cadtico. Generalmente tengo una historia muy fuerte que funciona como anclaje de
principio a fin, sea para un poema, un cuento o un libro. Existe una cuestion cronoldgica muy
marcada que me indica que ha llegado el fin o el cierre de la escritura, mientras que en el camino
voy girando alrededor del desenlace, hilvanando los argumentos.

No tengo una tnica motivacion, me dejo llevar a partir de lo que me llama la atencién. En
este proceso que implica ir de una idea a un concepto, permito que sean diversas las
posibilidades de partida: imagenes, experiencias, sonidos. No puedo hablar de una logica de la
escritura porque cubro las zonas en blanco con lo que va surgiendo, y en ese proceso interviene
la intuicion y las cuestiones sensoriales, dificiles de ser mensurables.

El estilo de mi poesia se enmarca en lo cotidiano, con la utilizacion de un lenguaje limpio y
concreto. No promuevo la poesia abstracta porque no me convence desde lo personal, aunque
tampoco la pienso en términos de acercarla a las masas. Defiendo la contundencia y para ello es
vital generar escenas identificables, ya que la narracion mas fuerte es la que utiliza un lenguaje
concreto y una historia reconocible. Me interesa que el poema ceda, quede a disposicion del
lector, y la mejor manera es estableciendo un puente de habla entendible entre ambas partes,
aunque ello no implique necesariamente trabajar con el habla cotidiana de manera forzada.

Me interesa establecer un pacto de lectura con el lector. Intento generar la idea de un
pequefio mundo, me siento comodo escribiendo series que tienen un desarrollo, cercano a la
prosa, pero con mecanismos de poesia. Tengo el afan de transmitir algo reconocible, y con ello
no creo que hacerse entender sea populista, sino producir algo que llegue al lector y lo movilice.
Es por esta razén que no me identifico con la poesia abstracta porque si estoy escribiendo o
hablando quiero decir algo concreto, algo que incomode, provoque gracia, genere identificacion,

empatia.

Un escriba referencial detras del epinicio
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Equilibrio en las tablas es un extenso poema que escribi para un concurso del género
epinicio, una composicion vinculada a la poesia griega y dedicada al triunfo de un deportista para
glorificarlo o augurar su triunfo, ya que para que exista el epinicio debe haber precisamente un
triunfo. Ese género estd en desuso actualmente y no es la corriente que utilizo en mis escritos.
Busqué material en Internet ya que habia patrones a respetar, y luego me sumergi en la
construccion de la serie: un joven skater se presenta a una competencia internacional en La Plata
y gana, pero su triunfo es moderado. Estuve a punto de abortar Equilibrio en las tablas y
empezar otro libro sobre boxeo porque sentia que ahi radica lo bélico, lo competitivo, el querer
destruir al adversario, el honor, los miedos, el triunfo y el fracaso en un deporte mano a mano.
Implicaba un giro de trescientos sesenta grados.

Sin embargo, decidi que el protagonista siga siendo un skater porque me veia reflejado en él.
En mi lucha contra la autoreferencialidad, me han hecho ver que en verdad hay parte de mi
historia en el texto, aunque prefiero que aparezca filtrado y mixturado con el pequefio mundo que
cuento. Sobre el final del poemario, junto con el cierre del campeonato, se deja ver que ese
triunfo es algo natural, producto del esfuerzo del deportista. El vencedor cuenta con una version
modesta sobre la gloria, el triunfo de su propia victoria. Es la versiéon de un personaje de clase
media, de barrio, con valores y un lenguaje muy anclado a lo cotidiano.

El libro resulté ganador del Premio Indio Rico/Lednidas Lamborghini de Epinicio 2009,
pero a mi mas que el logro me interesa hacer hincapi€¢ en las rarezas escriturales que se
desprenden. Todo el libro podria leerse como una gran metafora de la escritura: equilibrio como
elaboracion de los distintos lenguajes que nos constituyen para crear la propia voz; equilibrio
como busqueda de un lector sin estar sometido a €1, o equilibrio como busqueda del amor que sea
el complemento de las energias vitales.

Sin duda puede trazarse una analogia entre la repeticion del escriba y la del deportista, e
incluso considero que en algiin punto es intencional y referencial. Concibo la escritura como una
practica, independientemente de la sensibilidad, practicidad o disposiciéon para con otra
disciplina artistica. Al igual que el atleta o deportista, quien escribe no llega a nada sin trabajo,
ya que la redaccion es un oficio de constancia y perseverancia. Por mas que el poeta tenga una
idea revolucionaria, si no se sienta y repite la escritura no construird un libro, sino que quedara

en un mero boceto o proyecto.
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En lo que es disciplinas artisticas se refiere, opino que confluyen condicionamientos dificiles
de medir, coincidencias disimiles. Muchas veces el oficio del escritor se confunde con la
casualidad, pero si bien es cierto que hay ciertos disparadores, también hay mucho trabajo
personal de busqueda del estilo. Los escritores o poetas no trabajamos con materia estatica sino
con una realidad que cambia todo el tiempo y necesitamos ser permeables a ello, dejarnos afectar
para construir algo productivo mas alla de la palabra. En mi caso, al no tener una formacion
teorica ni académica en literatura, no tengo un método compositivo pero si técnicas de escritura
que me contienen.

Planos para construir dos ciudades partio de una clase de Sociologia del Ciclo Basico
Comun de la Universidad de Buenos Aires en la que la profesora habld sobre economias
hidricas. El libro alzé vuelo sobre el sistema econdémico, el intercambio de dinero y las
transacciones que atraviesan las relaciones humanas. Personalmente, estaba molesto en aquel
entonces con la corriente literaria del Yo o falsamente autoreferencial, y consideraba que la
ciudad era la protagonista y no el personaje. Luego, adoptd un camino inesperado: la serie cobrd
relacion entre el agua, la ciudad y la gente, linkeada a unas obras arte de Guillermo Kuitca, una
instalacion sin titulo, que refiere a unos colchones con ciudades impresas y mapas pintados.

Cuando terminé la parte referida a las economias hidricas en la que predomina el discurso
unico con un narrador omnisciente, decidi escribir en oposicion desde una polifonia de voces sin
que haya armonia sino que reine el caos. Ciertos analistas consideran que la segunda parte se
puede leer como futuro de la primera. Son interpretaciones posibles, aunque para mi son espacios
y realidades diferentes. Mi desafio era juntarlos para probar la riqueza de esa yuxtaposicion de
realidades y manifestaciones corrosivas.

Si en la parte de economias hidricas hay un discurso Unico, armoénico, y funcional con el
entorno, en la segunda de capital de yuxtaposiciones hay una polifonia y operaciones concretas
contra la ciudad, que pueden partir de la simple ocupacion del espacio, del terrorismo o del arte.
En esta segunda serie el tono es de saturacion, de sobrecarga, hay muestras de discursos y

sonidos insertos posteriormente en los discursos de los personajes.
Narracion sobre los dramas de una urbanidad futura y extrafiada

Planos para construir dos ciudades tiene ecos de ciencia ficcion, de la ciudad como utopia

realizada y destruida, una invitacion relevante a pensar el futuro. Esta produccion me gusto por
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el desafio de que sus dos partes, tan opuestas y enfrentadas, logren tener el mismo peso, que
funcionen como anverso y reverso con procedimientos y busquedas diferentes. Finalmente, y sin
buscarlo, me di cuenta de algo magico: ambas eran complementarias.

Aplico ciertas cosas y experiencias que me han sido tutiles, caminos recorridos que han
ampliado la perspectiva para ver la realidad e intervenir en ella desde mi lugar. En cada paso que
doy construyo, pero no soy defensor de mezclar ciertas proporciones, vocabulario y enfoque para
obtener un producto determinado. Por la clase de escritura con la que trabajo me sirve pensar en
el recorrido, hacer planes y pensar qué es lo que tiene que pasar en la serie; me resulta util la
especulacion. En lo que escribo siempre hay una historia atravesando los poemas, lo que me

lleva a estar en contacto con el lado premeditado de la escritura.

Bajar el oficio al suelo: un doble compromiso

Me interesa hacer consciente lo inconsciente, resolver cuestiones que observo en una escena
real. No tengo formacidon académica ni tedrica, razén por la cual mi contacto con los temas
sociales parte desde la propia experiencia. En escritos mios aparecen debates cargados de
densidad al igual que un estudio teérico pero sin que me proponga desarrollar teorias. La religion
es una constante en mis producciones, algo que estd en mi sin que pueda evitarlo. Aln siendo
ateo, me llama poderosamente la atencion el rezo, la invocacion, la repeticion de palabras para
referir a los dioses. Particularmente, me increpa el rezo de los musulmanes que implica una
inclinacion de los cuerpos, una reverencia constante al arrodillarse. Ese modo corporal de
implicancia genera en mi imaginacion poética imagenes muy fuertes e intensas.

También me incumbe la interaccion y el cruce entre lo antiguo y lo moderno. De hecho, he
escrito poemas de personajes biblicos insertados en la realidad actual. El tiempo pasado
convocado en el presente me invita a desafiar a las palabras antiguas que tienen fuerza en la
actualidad. Y ello se da porque el lenguaje es algo que nos atraviesa permanentemente y cada
palabra tiene peso y consistencia mas alla del sujeto que la utiliza. Ese lenguaje atemporal y
universal es el que me permite trazar desde mi lugar una critica a la sociedad, y una mirada sobre
la clase media que es mi ambiente.

Cualquier mecanismo o estrategia que se lleve adelante para promover, generar, darle

visibilidad a la escritura, es valido. Creo en el hacer, creo en el trabajo. El libro no es garantia de
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calidad, el libro no le da validez al texto, los estantes de las librerias estan cargados de libros que
son basura. La palabra impresa no es necesariamente mejor que la palabra en un monitor.

Vinculado al circuito editorial, no me siento atado a quién vaya a leerme o quiera publicar
mis escritos. Afortunadamente, este circulo se ha dado de manera orgénica y directa, es decir que
mi escritura atraviesa un camino directo con la publicacion, lo que me ayuda a que el pasaje del
poema a su conocimiento publico sea natural. Esto me permite sentir libre en la produccion del
manuscrito y que los nexos entre mi proyecto y el que lo edita o publica sea natural y no
premeditado.

La escritura pasa por distintas instancias y variables condicionantes: las ganas de producir,
el habito y la practica, la pulsion, la rentabilidad y la pasién por componer. No siento oposicion
legitima entre el rédito econdomico y el arte porque elijo vivir de la escritura y como artista
necesito materiales de producciéon y consumo. No me siento menos artista por reconocer que la
poesia tiene que ser promocionable y vendible; me sentiria poco artista si entregara una
produccion que no me representa.

Esto me lleva a hacer mencion a los prejuicios y estereotipos en los que esta inmerso el
artista. Uno es considerar que produce sin miras de obtener una retribucién pecuniaria. Pero por
otro lado, al poeta se lo considera un hombre atormentado, solitario y obsesivo, y lo cierto es que
aunque en mis escritos se vislumbre una veta dramdtica o de malestar, no hago un culto a ello.
Comparto mi escritura y la celebro, disfruto la difusion de la escritura. También es cierto que el
que escribe trabaja con su propia sensibilidad, pero no sé si eso te hace estar mas expuesto a los
males de la sociedad; el que escribe no sufre méds que un empleado de comercio. El hombre en
general, independientemente de su profesion, tiene obsesiones y manias; en todo caso el escritor
es un afortunado de poder trabajar con ello, explotarlo, canalizarlo.

El desafio que tenemos todos los escritores es bajar el oficio al suelo. La poesia es una
practica especifica como cualquier otra, y al escribir hay infinidad de cosas hermosas que no
podré hacer. Pero es lo que elegimos y con lo que nos gusta trabajar. Por lo tanto tenemos que
estar atentos a las zonas en donde el lenguaje puede generar algo nuevo. La poesia no es algo que
se pueda definir porque cualquier combinacion de palabras la dejaria incompleta. Seria como
intentar definir la vida, un imposible. Mi combate es trabajar con la sensibilidad, cavar, hurgar,
perseguir, rastrear. Con una suma de palabras ya se puede construir un poema, la cuestion radica

en su relevancia, su energia y la posibilidad de construir algo extradiscursivo.
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Mas que un poeta comprometido socialmente, me considero una persona comprometida con
la escritura. Puede aparecer mi posicion politica en algo de lo que escribo, pero no es lo que me
impulsa a escribir. No creo que el arte tenga que estar, obligatoriamente, caminando a la par de la
politica. Intento hacerme cargo de lo que quiero contar y lo abordo de la manera mas acabada

posible. En mi caso el compromiso lo siento con la escritura, no con la politica.
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Desde chica, mi mayor fantasia era ser periodista. Estuve en el
Instituto de Opinion Publica y en el Circulo de la Prensa. Hice dos afos
de carrera y me di cuenta que no tenia ninguna aptitud, me encontré
naufragando en la cursada. Después de eso, me dediqué a estudiar
teatro y no me alejé nunca mas. Ser teatrista es mi vida. He hecho maés
como artista que como guionista o directora. Lo dramaturga que soy y
mis logros se los debo a Patricia Zangaro, con quien tomo clases hace
cuatro afios. Ultimamente me estoy volcando més a la escritura y la
dramaturgia, pero puedo afirmar que me siento mas actriz.

Hablar de la composicion implica diferenciar si ese abordaje se da
luego de ser actriz o si se parte de la escritura dramaturga. Yo soy

actriz, y no es lo mismo una dramaturga que viene de Letras que una

dramaturga que viene de la actuacién. Los caminos son distintos, ain
estudiando en el mismo lugar. En mi caso, soy absoluta y puramente
actriz y no vengo de una formacion académica. La comprension de la accion dramadtica para mi
es muy simple y sencilla. Desarrollar una accién en el lenguaje del teatro lo tengo incorporado
fisica e instintivamente.

Tengo varias obras compuestas, y puedo afirmar que arribo al proceso de escritura con
mucha facilidad y comprension de la situacion. Obtengo el nucleo de la accion dramaética
directamente. Tal vez, me cuesta desarrollar una obra con un lenguaje robusto y complejo, y sé
que eso lo puede hacer mejor que yo alguien que se form6 en Letras. Sin embargo, tengo un
lenguaje particular que me es propio, y me complace saber que he alcanzado un estilo. Otras
dramaturgas tienen un estilo de lenguaje complejo, yo soy directa y refiero de manera inmediata
a la accion. Mis obras son cortas, raramente son largas, no son conversacionales. Son obras
sintéticas, pensadas para pocos personajes.

Patricia Zangaro fue quien me impulsé a movilizar mis obras y darlas a conocer. La
dramaturgia era una necesidad y una satisfaccion personal, pero ella me dijo: “No puede ser
Raquel, moviliza tus obras”. Afortunadamente este circulo teatral las adoptdé muy bien y muchos
quisieron dirigirlas. Hoy en dia se estd haciendo mucho teatro leido y semi-montado para dar a
conocer, justamente, nuevas dramaturgias. Es una convivencia entre los grandes referentes y los

nuevos, que me parece justa y productiva. Actualmente, la dramaturgia esta presente en otras
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disciplinas mas alld del teatro como la danza, la performance y las nuevas tecnologias, que
ameritan distintos lenguajes. Esto lleva a reflexionar que cualquier cosa puede ser teatral y que el
camino para la dramaturgia puede ser diverso desde la danza, el color, la luz, el movimiento, el

cuerpo o la palabra. Todo es regla.

Composiciones viscerales y sintéticas

Puedo distinguir en mi composiciéon ciertas marcas. Hace cuatro afios que escribo
dramaturgia y siempre empiezo con dos personajes, a veces con tres y rara vez con cuatro, no
mas. Mi proceso de indagacion va ligado a una escritura corta y producciones con pocos
personajes. A veces, me autocritico por no permitirme ese tiempo de indagacion y de desarrollo.
Algunos paraddjicamente me dicen que ojald ellos no tuvieran tanta necesidad de indagar. Es
entonces en esa conexion directa entre lo que siento y la escritura cuando se da la creacion:
enseguida sé lo que quiero y lo plasmo. Esto tiene que ver no con la calidad sino con el
aprendizaje de muchisimos afos de teatro, ya que para mi es lo mismo actuar que escribir, me
pasan las mismas cosas, no hay diferencia entre escribir y actuar.

Tengo un método para la composicion dramatirgica que adopté de mi maestra Patricia
Zangaro. Ella me ensefio, paraddjicamente, como dejar ser cualquier material y lenguaje. Ella
utiliza un método que permite que un material sea siempre teatral y es la lectura de una historia
para plantear interrogantes, anclajes, motivos. Considero enriquecedor lo que ella hace, trae a la
realidad el material: genera asi una credibilidad de la escena, indagando en lo sustancial de lo
que se quiere contar.

Patricia tiene una capacidad de concentracion y de sintesis escritural del teatro que es el
método que yo finalmente aplico en mis producciones: reconocer lo que sobra, despegarse de las
presencias innecesarias de algin personaje y sondear en lo no conversacional. A veces, hay que
desprenderse de lo que no sirve, y eso es precisamente un método legitimo: hacer una lectura
critica, releer las cosas y ser sincero de que hay cosas que no sirven ni suman, y otras que no se
tuvieron en cuenta y son vitales.

Hay algo del orden de lo natural que se me despierta espontineamente al acercarme a un
producto preestablecido. Como actriz, reproduzco, interpreto y me reapropio de textos de otro
como un mandato. Y como dramaturga me siento mas tranquila cuando me piden algin abordaje

concreto; tener el topico me ilumina a escribir. En mi caso, la escritura tiene que ver con el
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camino actoral, con los textos, con que me pongan un nombre y una personalidad a interpretar o
un topico a desarrollar. Para algunos dramaturgos los textos predefinidos coartan la libertad,
pero lo cierto es que a mi me dan mucha libertad, me ponen en el mejor lugar del juego.

Por ejemplo, Totoras es una produccion teatral que escribi en dos dias. Me citaron de La
Sociedad General de Autores de la Argentina (Argentores) para que escriba desde mi rol de
dramaturga. Ellos me dijeron sobre qué topico debia rondar la creacion: las intimidades y otras
enfermedades. Y la verdad es que cuando la clave o el topico me la da otro me resulta muy facil
porque me obliga inmediatamente a colocarme en un determinado lugar. La busqueda se me
acorta y me permite centrarme mejor en el guion. Cuando busco la clave adentro mio, desconfio
de mi escritura.

Mis composiciones son muy viscerales. Escribo actuando, y toda produccion pasa por lo que
siento, lo que me moviliza. Soy muy pasional, escribo porque siento. Actuando soy muy parecida
a lo que soy como persona, y como dramaturga me asemejo a lo que soy como actriz. También
me considero muy autocritica, sobre todo en la escritura y mucho menos en la actuacion. De
repente considero que en la escritura todo me es simple y que deberia resultar mas complejo; es
entonces cuando me pregunto si la calidad de mi produccién es mala por ser generada
rapidamente.

Releer mis escritos me despierta el sentido critico. Siento que podria haber hecho mejor el
abordaje. Pero también me sorprendo con mi vocabulario, de donde salieron las ideas, o el
avance que hacen mis personajes. Me voy enriqueciendo a medida que avanzo con cada
produccion dramaturga y lo central pasa por partir de una escena pequefia a una visidn mas
integral. La primera escena es el puntapié¢ fundamental para todo lo demas. Ese cuadro primero
para mi es fundacional, esa situacion es el disparador més importante, es lo que luego dara vida a
los personajes. Ellos crecen de acuerdo a lo que sucede, su protagonismo va de la mano de la
accion. Luego de ese marco, me encarifio con los personajes y logro incorporar en ellos mi vida

personal.

Un camino indagatorio, intensamente creativo
Entre la escritura dramatirgica y la puesta en escena de la obra hay un camino dificil que
hay que afrontar con mucha tenacidad. El dramaturgo nunca escribe sabiendo que su obra vaya a

difundirse. Lamentablemente el circuito es chico y cerrado, y no es fécil difundir un guion. Hay
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infinidad de personas escribiendo y no les es facil llevar el texto al teatro por un problema de
produccion. Hay mucha circulacion de produccion pero es dificil que las salas te seleccionen.

Sumado a ello, el costo de producir y montar una obra es caro, y muchas veces se debe
recurrir al pedido de subsidios. Es triste saber que hay gente a la que nunca jamas le expusieron
en escena una obra. Razén por la cual, nunca escribo pensando en el publico ni con la seguridad
de que la obra se va a exponer. Yo escribo sin pensar en el tercero. La termino cuando me gusta
y después se la doy a otro para que la lea, pero sin expectativas de exposicion. La libido la paso
por la parte de actuacion.

Los dramaturgos debemos aprender y aceptar que los actores ponen otra mirada encima de
la obra. Aceptar las distintas opiniones de los directores. Esta bien dirigir un libreto escrito por
uno mismo, pero también hay que aceptar acotaciones. Personalmente, estoy presente en el
desarrollo de todas mis obras que duran aproximadamente 45 minutos, pero prefiero que la
direccion la haga alguien de confianza con otra mirada porque eso enriquece muchisimo, suma a
la escena. Son distintos lenguajes el de la escritura y el del escenario. Hay que aceptar las
posibles diferencias entre lo que uno escribe y lo que se plasma. Los dramaturgos cuando
escribimos obviamente no podemos delimitar todo. Yo dejo muy peladas las acotaciones. Estoy
acostumbrada a no poner la puesta. Yo libero y despejo todo eso para que quien lo lea se sienta
libre de hacer lo que sienta.

El camino de un creador debe ser indagatorio. En mi caso, los borradores son vitales y he
llegado a tener seis versiones de una misma historia. Una vez mads, Patricia es quien me ha
ensenado a indagar, no corregir, no amputar, sumar cosas y luego sobre el final de la produccion
corregir. Por eso creo que el método del artista es un camino indagatorio en el que el autor debe
preguntarse y dejarse llevar, permitirse divagar y dejarse llevar por los impulsos.

Me son indistintos los espacios de produccion, aunque generalmente compongo en mi casa,
con musica de fondo. Escribo con mi personalidad de actriz, bastante desconcentrada porque
miro siempre lo que sucede alrededor. De igual modo, a veces escribo y no me doy cuenta lo que
sucede en mi entorno por haber estado inmersa en mi mundo compositivo. Cuando escribo, me
siento encapsulada y abstraida: me olvido del tiempo y el espacio, vivo intensamente la creacion,

me absorbe completamente.

La influencia rural en el proceso de significacion y composicion
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Mis creaciones surgen de cosas que me rodean en la cotidianeidad o de investigaciones y
cosas que veo o leo. Por poner otro ejemplo, hace un tiempo estaba mirando unos documentales
sobre inmigrantes en distintos paises y me parecio tremendo el desarraigo y la ausencia de raices.
Una chica inmigrante dijo: “Yo no tengo cuna, no tengo patria”. Eso me descolocd y fue el
puntapié para escribir una obra.

Trabajo con la capacidad de asombro, aunque consciente ¢ inconscientemente indago sobre
el universo personal, que es el campo dada mi experiencia familiar. La naturaleza, el campo y los
animales aparecen en mis obras. De chica vivi cosas muy intensas del criadero y la matanza de
animales. La crudeza de la sangre del animal y su agonia estd metida en mis vivencias, y poder
plasmarlo en el escenario es magnifico.

En general soy muy observadora, escucho a la gente, y me dejo impregnar de lo que veo o
me cuentan. Me nutro de los demas y estoy muy atenta a lo que sucede. Puedo considerarme una
observadora con escucha compulsiva, sea en los colectivos, en las plazas, en las reuniones, en los
viajes. Hay miles de historias esperando ser contadas. No puedo dejar de mencionar la influencia
de mi mundo personal, el campo, en el comienzo de cada produccién. Asi como otros tienen
arraigado el urbanismo, la montafia o el mar, no me sirve tapar mi esencia o universo simbolico,
tengo que dejar ser a esa fuerza rural.

Sin ir mas lejos, recientemente me encontraba mirando deportes en la television y surgio el
nombre de una de mis proximas producciones: Cordero de Dios. No soy catolica, pero mientras
miraba el partido pude vislumbrar el final de la obra que no tiene conexion directa con el
sentimiento sacro. Estaba viendo el partido y se me generdé en la mente una asociacion de
imagenes tremenda entre el sudor de un deportista y el trabajo de hacienda. Cuando nace un
cordero y la madre muere, queda huérfano. A su vez, las ovejas no amamantan un cordero que
no sea de ellos, y como el nacimiento se produce todos juntos, hay que buscar alguno que se
haya muerto y sacarle el cuero para disfrazar al cordero con la piel del otro para que la mama
finalmente lo acepte. El sudor del deporte fue una imagen enérgica que asocié¢ a cuando le ponen
a un cordero la piel de otro para que la madre huela la piel de su cordero muerto y lo acepte.
Esas simbologias me suceden con frecuencia: disparadores de lo que veo y conexiones con mi
pasado que canalizo en la produccion de textos teatrales.

Las raices de mis obras son diversas, pero siempre giran en torno a mis motivaciones y

preocupaciones. Suelo empezar con un lenguaje o abordaje que luego se transforma en otra cosa.
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Por poner un ejemplo, El perro de Artola es una obra de mi autoria, que quiero muchisimo, y que
surgid espontaneamente: iba a renovar mi carnet de conducir cuando un sefior desconocido
comentd que la unica vez que habia chocado era porque le estaban dando un mate y no habia
visto al animal. Ese fue el punto de arranque de mi obra, que luego aborda a una situacién
completamente diferente, pero que comienza con un sujeto pisando a un perro porque le alcanzan
un mate.

Mi proceso creativo implica ir de la mano con mis personajes, no les pongo limitaciones, no
les marco un camino, dejo que ellos me lleven. Generalmente sé sobre qué escribir porque una
tematica esta siempre latente en mi: lo rural y la vida en el campo. Cuando empiezo a escribir
tengo un panorama, pero después la accion, los personajes y los espacios me llevan para otro
lado. Me gusta dejarme llevar y sorprender.

Si bien no me considero una dramaturga maniatica, las gallinas son una especie de obsesion.
A mi terapeuta le he llegado a preguntar como podia hacer para poner las gallinas arriba del
escenario, y lo logré a través de la direccion. Esta referencia es simbdlica pero con esto quiero
decir que cualquier cosa se puede representar, y yo logré acercar el campo al escenario gracias a
la escritura y la direccion. Mas alla de lo anecdotico, me interesa escribir sobre el campo con una
mirada critica, social e ideologica. En El perro de Artola se vislumbra ese andlisis durisimo
sobre la pertenencia, el machismo y los circulos familiares. Parto de la ficcion, pero utilizo

conexiones personales para involucrar una mirada actual.

Lo grotesco y lo absurdo, condimentos para un guion critico y comprometido

En todas mis obras o producciones hay un vuelco ideoldgico, consciente o inconsciente. Me
considero una militante de carne y hueso, con una vida politica activa que defiende la identidad.
Pertenezco a la adhesion del Teatro por la Identidad y la militancia es una parte activa de mi
vida. Estuve presa durante la dictadura militar de Argentina por el choque de mis opiniones
solidas que nunca me he callado pero me ha costado caro salir a defenderlas. De todos modos, no
escribo teatro politico, pero es algo que me atraviesa en la dramaturgia al igual que en mi vida.

Podria decir que tengo un estilo dramaturgico asociado a la satira y al humor, canales que
me permiten agregar el condimento critico. Cada guién toca lados muy oscuros, los didlogos
estan cargados de densidad pero siempre desde un grotesco que me es propio. Mi estilo teatral

bordea el absurdo y el lenguaje que utilizo lo acompana. Claro estd que no todas mis obras se
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basan en el humor, pero atn desde el hiper-dramatismo no me interesa el realismo sino mas bien
sondear el orden de lo simbolico desde el absurdo. Me gusta que la obra “se ponga loquita™: los
personajes se transforman en perros que ladran, y yo los dejo aflorar. Construyo una sintesis
entre el humor y el drama, lo grotesco y lo absurdo.

En mi opinidn, los estilos no son auténomos ni tnicos sino que uno se nutre de todo lo que
circunda, tal vez sin darse cuenta. Me nutro mucho de lo que leo, y ultimamente me influy¢ la
historia Las nubes de Juan José Saer. Cierto material de él lo utilizo actualmente, no
tematicamente pero si desde la sensibilidad. Otro escritor que me influenci6 es Yukio Mishima,
dramaturgo japonés. Hay algo de €l y de sus obras que me afecta, tal vez sea su revelacion contra
una sociedad sumida en la decadencia espiritual y moral. Soy desorganizada en mis lecturas,
pero las ideas permanecen y reaparecen. No soy de tomar materiales de otros ni apropiarme
cosas ajenas, sigo mis propios textos y producciones, tengo el sentimiento mucho mas fuerte y la
necesidad de plasmar mi propio universo.

Todo queda en mi, latente. No sufro la ansiedad de que me tengan que surgir las ganas de
escribir o producir. Tampoco siento que si no vuelco lo que me impulsa luego va a desaparecer.
Todo queda, como algo residual, esperando: las imagenes que veo, lo que escucho, lo que leo, las
historias que me cuentan. La actuacion y la dramaturgia tienen memoria; s6lo hay que esperar el

momento oportuno y animarse a asociar.

Impulsos verborragicos frente a toda vision arquitectonica

Hay que estar disponible, con las defensas bajar para nutrirse y dejarse impregnar por lo que
pasa afuera. Aunque me considere mas actriz porque es lo que he hecho durante toda mi vida, me
veo en cualquier parte del mundo escribiendo textos de teatro. Hasta hace cuatro afios no escribia
teatro, le tenia miedo y respeto ya que el contacto con la dramaturgia era desde mi rol de actriz.
Hoy, me proyecto como dramaturga y me da muchisimo placer descubrirme como escritora.

Algunos dramaturgos tienen un método arquitectonico, construyen con una vision integral.
Para mi eso es imposible porque me nutro del contexto, de los detalles minimos, y dejo que el
proceso creador vaya apareciendo solo, sin forzar una produccion macro. Me posiciono en las
antipodas de como traer a la memoria cosas que han pasado, no comparto el mecanismo forzado

de rememorar un disparador. Considero que en ese esfuerzo se pierde la vida misma, esforzarse

86



por revivir algo que ya paso6 no sirve. En la escritura no hago el esfuerzo de que algo aparezca
porque me parece inutil y un desperdicio a la actualidad y el presente.

A diferencia de esa produccion arquitectonica, mis textos son desorganizados, exabruptos,
potentes y proliferos. Escribo mucho y sin darme cuenta, soy compulsiva y verborragica, no me
interesa dar una imagen de dramaturga formal y estructurada. Como autora soy igual que en la
vida personal: impulsiva y desastrosa, libre y nunca aburrida. La tinica complejidad en el teatro
es la produccion, la puesta en escena y la necesidad de un despliegue grupal. Pero considero que
el teatro es una de las artes mas atemporales, y que incluso cudnto mas grande sea un actor mejor
serd su calidad interpretativa porque mas herramientas se tiene para volcar arriba de un
escenario.

Por eso decia anteriormente que el artista tiene que tener las defensas bajas, para dejarse
afectar por lo que sucede. Con las defensas altas no se permite que las cosas penetren y la
emocion queda obstruida. Uno tiene que estar disponible, tener una apertura para que se lo
atraviese desde cualquier lado. A aquel artista que estd en guardia se le nota el armado e incluso
su superficialidad. Un artista se distingue por su emotividad: no todo pasa por la técnica y la
perfeccion, hay un alma detras del intérprete.

En Argentina faltan politicas de contencion a la cultura. Falta una puesta en valor del arte.
Yo vivo del teatro y me esmero por dar cada dia lo mejor de mi formacion, pero se hace dificil.
Faltan politicas de contencion y proteccion de la cultura. Cuando flaquea la economia del pais, lo
primero que se recorta es el arte, la cultura y el espectaculo, en lugar de subsidiarlo y
promocionarlo. Los artistas vivimos relegados porque se cree en el imaginario colectivo que se
puede resignar el arte. Es cierto que el hombre no puede dejar de comer o de cuidar su salud,
pero es una razoén que duele.

Me considero una mujer afortunada de poder vivir del arte, producir obras, que las
seleccionen los productores y el publico las consuma. El arte es mi vida, me lo sacan y me quedo
desnuda, sin nada. Si tuviera que volver a elegir como atravesar o transitar mi vida elegiria
siempre el arte. Es una eleccion muy profunda, que me ayuda a no estar pendiente de la critica y
la difusion. Puede que a nadie le interese lo que yo escriba, pero de todos modos a mi me

ayudard a ser mejor persona porque implica que he podido materializar algo que me moviliza.
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Mi lectura de la realidad es audiovisual: entre un libro y un
documental elijo siempre éste ultimo para formarme. Todo pasa por
imagenes en movimiento que afortunadamente hoy es algo integral y
fusionado gracias a los avances de las nuevas tecnologias. Naci para
estar detras de la escena, no para estar frente a una camara. Desde
chico escribia guiones de cine pensando en como registrar historias
que armaba con mis amigos. A los nueve afios escribi mi primer guioén
de pelicula con la musica y el vestuario incluidos. De chico sabia que
mi camino estaba asociado a la creacion y la invencion de mundos
posibles y visibles en la pantalla.

Cuando llegé el momento de elegir una carrera universitaria,
desconocia la opcion de Realizador Audiovisual o Cine en Argentina,

razon por la cual me volqué a la Publicidad. Inmerso en el

desconcierto, parti de Mar del Plata a La Plata a estudiar en Bellas
Artes. En dicha Facultad un panel anunciaba la Licenciatura en Comunicacién Audiovisual. El
programa académico tenia guidn, estructura del relato, produccion audiovisual, realizacion
audiovisual y escenografia entre otras materias. Ahi dije: “Esto es lo mio”. Bastd6 comentarle al
rector en la entrevista como era mi dia para que juntos nos diéramos cuenta que lo mio no era
Publicidad sino Cine ya que escribir guiones y hacer cortos era algo automatico en mi. Recuerdo
como algo anecddtico que llamé a mi familia y le dije a mi papa que iba a estudiar Cine. El me
pregunto6 “;vas a ser actor hijo?” y yo no pude hacer otra cosa més que reirme ya que en el 2000

nadie sabia que existia la produccién audiovisual como carrera universitaria.

Producir desde la ingenuidad ludica

Tuve una infancia muy feliz ligada a la produccion visual. Con los amigos del barrio
filmamos con una Panasonic 9000, que era en ese momento la mejor tecnologia. Grababamos en
VHS todo lo que nos quedaba latente de las peliculas que veiamos pero con nuestro propio guion
y vestuario, como las capas de Batman y Robin hechas con cortinas de plastico tomadas del bafio
y pintadas con témpera. Armébamos una escenografia y usabamos las instalaciones de mi casa
con planchas de telgopor. Después quisimos hacer un piloto de television para presentarlo en el

cable del multimedio La Capital. Estdbamos demasiado adelantados para la época, porque
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queriamos hacer un programa sobre la noche en Mar del Plata y teniamos tan solo quince afios.
De los doce a los dieciocho fue grabar y grabar, hacer cortos, peliculas y camaras ocultas.

Me siento afortunado de haber tenido una adolescencia excelente, que dista mucho de lo que
es hoy en dia. Nos divertiamos imaginando y creando; eso que era un juego se convirtio en mi
futuro y hoy es mi realidad. Fue una etapa ludica que hoy ejerzo con responsabilidad y me
permite vivir de lo que me gusta hacer en medio de una situacion actual en la que cada vez es
menor la cantidad de gente que disfruta y vive de lo que ama.

Escribo libretos audiovisuales desde chico. En la Facultad tenia una materia de realizacion y
presenté un guidn sobre una familia que vivia a una cuadra de mi casa en Mar del Plata. Grababa
las situaciones familiares y sus didlogos con una camara pequefia que me entraba en el bolsillo;
luego iba a mi casa y lo transcribia. El registro se basaba en un matrimonio que vivia con sus dos
hijos y la abuela materna, con historias insolitas cargadas de patologias; un absurdo grotesco que
rozaba el estilo felliniano. Tenia material para armar cincuenta capitulos, es decir dos afios de
presentacion. Mas alld de la anécdota, esa historia me sumergidé en los comienzos de la
negociacion: de los quinientos alumnos yo era uno de los tres que tenia camara y tenia que
convencer al resto del grupo de que mi idea y guion eran la mejor opcion. Ese es el mensaje que
hoy aplico en todos mis trabajos grupales: escuchar propuestas y sugerencias, no ser egoista,

animarme a fusionar lenguajes, abrirme a nuevas ideas y mentalidades.

Produccion y Realizacion: Pilares de un lenguaje integral

En el lenguaje audiovisual es tan importante la produccion como la realizacion. Todo
producto es mitad guién y mitad produccion. Si algiin drea estd descompensada o falla, no
funciona el resultado final. El guionista que escribe la historia debe pensar en la escenografia, el
arte, la utileria, los actores y el sonido; todo se debe comprender a la par, en equipo. No es
saludable fagocitar distintas areas de realizacion con un solo recurso humano porque a la larga es
un camino sin salida. Hay que tener vision integral y para ello son necesarias las opiniones de los
demas.

Para mi, pesan tanto la realizacién como la produccion. Hace unos afios presenté un guion
basado en la historia de los vascos en Argentina en la Escuela Nacional de Experimentacion y

Realizacion. Recuerdo que uno de los jurados me dijo que escribia guiones literarios mas que
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cinematograficos, y tenia razon: primero escribo la historia como un libro y después hago el
desglose a guion.

Hace nueve afios que estoy en el Festival Internacional de Cine y cuatro en el Marfici,
festival local en Mar del Plata. En el 2004 me seleccionaron para realizar unos cursos de guion
que luego me ligaron a la produccion ejecutiva del Festival Internacional, lo que implic6 que
desde el 2005 me vuelque mas a la produccion relegando los guiones y la realizacion, pero las
ideas siempre siguen presentes para armar una nueva historia. En el 2011 me convocaron para
trabajar en la produccion ejecutiva del Marfici y conoci a Diego de Llano, director de cine y gran
compaiiero de aventuras. El habia presentado Detrds del horror, pelicula que arrasé al ser la
primera del género terror en Mar del Plata, del cual soy fanatico. Diego es un referente local
fuerte y fue ¢l quien me presentd parte del equipo de Controversia Films y luego me convoco
para un concurso audiovisual de Canal 7 sobre Futbol y otras pasiones.

En octubre de 2011 empecé a experimentar en la seccion de Direccion de Arte. Hicimos
Viaje al Mar, un cortometraje realizado por la productora Controversia Films y que fue adquirido
por Incaa TV. Fue una experiencia de 36 horas de supervivencia filmica realizada en Mar del
Plata, escrito y dirigido por Diego de Llano y que lo producimos junto con Matias Barzola y
Luciana Doménica. Fue realizado para un concurso local, Cine Experiencia, en el cual el equipo
disponia de un dia y medio para filmar y luego editar en vivo desde el bunker cuando ya
teniamos todo el material. La banda sonora es Flores en el Mar, un tema de Nito Mestre, quien
nos cedi6 los derechos para usarla. Luego una banda de musica britanica vio el corto en Youtube
y nos pidi6 los derechos de propiedad para usarlo como videoclip para su tema musical.

Viaje al Mar nace de una exposicion en la Universidad del Cine en Buenos Aires sobre
Teatro por la Identidad y un corto de la dictadura que estaba mixturado con una intervencion de
teatro. Esa puesta nos movilizo tanto que la misma noche Diego de Llano sofié con el ultimo
abrazo entre una madre y su hijo desaparecido en dictadura. Nuestra idea original era hacer una
novela estilo neutro mexicano, incluso contdbamos con el guién ya armado; pero nos sentimos
interpelados por la identidad y comprometidos a hacer algo al respecto. Viaje al Mar es, en parte,
esa reivindicacion de la identidad: la historia de un hijo que va con su madre desde el campo
hasta el mar, pero en realidad son meros recuerdos y cenizas que se las lleva el mar.

Otra de nuestras producciones fue Navidad, que nos llevo un afio realizarla. El cine es un

lenguaje costoso y nosotros teniamos 700 pesos para llevar a cabo la idea. Estuvimos de junio de
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2012 a junio de 2013 juntandonos simplemente los fines de semana porque el presupuesto no nos
alcanzaba para costear locaciones, actores, catering, utileria, vestuario y luego postproduccion.
Es la historia de siete personajes que sufren un quiebre en sus vidas en la vispera de la
Nochebuena, en la que cada rumbo personal se ordena cronoldégicamente y se narra en tiempo

real el tejido del nuevo destino.

Caminos invertidos: de la historia al desglose

Tanto en el area de produccién como de realizacion estd presente el método. Aunque se
considere que solo es ver para poder hacer, todo esta guiado por estructuras. Lo primero y mas
importante es el conocimiento del equipo humano que estd detrds y su experiencia, ya que es
indispensable a partir de una idea saber como abordarla y cémo llevarla a la pantalla
convirtiéndola en un producto.

Desde el imaginario se cree que en la realizacion prima la gestion descontracturada, pero lo
cierto es que se necesita un prontuario muy fuerte de experiencias, herramientas, lenguajes y
conocimiento para poder abordar algo nuevo. La comunicacion audiovisual se ha vuelto cada vez
mas interdisciplinaria y en ella convergen ramas de las ciencias exactas, las ciencias sociales, la
documentacién, investigacion y los nuevos medios. La riqueza del cine radica en ser un
mediador capaz de canalizar historias mediante un lenguaje audiovisual.

En mi caso, el método de creacion del guion es al revés. Si bien las escenas son vitales en
Cine, compongo al estilo libreto: por lo general el cineasta primero hace el desglose, piensa los
personajes y sus intervenciones, y luego construye introduccion, nudo y desenlace. En cambio yo
armo primero la historia, porque la estructura del relato y la composicion aparecen luego en mi
como algo espontaneo. Sigo la misma mecanica que mantenia desde chico: primero el todo y
luego parte por parte.

Si bien hay métodos y lineamientos en la produccion y la realizacion, eso no es ninguna
traba al momento de que los disparadores sean muy diversos. Por ejemplo, ver una pelicula que
tiene en una escena o en el transcurso de un minuto “algo diferente” y que genera una
pregnancia, una huella, algo que permanece latente.

Muchas veces las ideas nacen de cosas simples e impensadas que quedan escondidas y que
luego se conectan con un recuerdo, base fundamental para luego comenzar a construir una

historia. Sin ir mas lejos, mi mama es Asistente Social y desde chico me llevaba a su lugar de
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trabajo, las villas. Yo estaba en contacto directo con los propios representados del lenguaje
audiovisual. Ese choque tan fuerte de realidades socioecondmicas diversas me ha llevado a tomar
partido y a ser consciente de que la representacion es mucho mas complejo que simplemente

estar en el lugar del otro.

Poner el cuerpo y producir desde el compromiso

Soy la misma persona en los distintos momentos del dia, el arte me atraviesa desde cualquier
rol. Es imposible despegar lo que hago de lo que soy. No puedo discernir o diferenciar mi parte
profesional de mi parte como ser humano. Todo estd ligado a ser un comunicador, a contar, a
querer dar un mensaje, querer hacer justicia. Es sumamente enriquecedor compartir con otras
ramas profesionales, asi como también con gente de diferentes estratos sociales. El lenguaje
audiovisual te permite comunicar de manera muy fuerte porque el impacto que se genera con los
ojos es incomparable. Hoy, con el avance de la ciencia y la tecnologia se ha democratizado el
acceso a la produccion, el acceso al consumo y el desarrollo interdisciplinario con diversas ramas
del arte en convergencia.

Cuando uno hace las cosas con pasion se nota y traspasa la pantalla. Lo mas lindo es saber
que tu historia puede movilizar al otro y provocar una reacciéon. Mi mayor satisfaccion es cuando
viene gente emocionada diciendo que gracias a alguna de nuestras producciones se han
replanteado sus acciones y comportamientos. Lo importante es tener una idea y confiar en que
ella le dara fuerza a la historia.

Soy feliz componiendo historias. La preproduccion, la produccion, el rodaje, la edicion, el
montaje, son todas fases hermosas con un enorme caudal y fuerza narrativa. La produccion
implica prever todo tipo de circunstancias y pensar en lo que puede llegar a suceder como
infortunios o imprevistos, para que al momento del rodaje funcione todo a la perfeccion. A su
vez, no hay que olvidarse de un factor elemental que es el recurso humano, el actor: ¢l es vital y
hay que acompafiarlo, asistirlo, escucharlo, aconsejarlo y fundamentalmente respetarlo.

Como realizador, productor y director de arte creo que lo Unico importante es ponerle el
cuerpo a la tarea. No importa el rol que uno tenga ni sus responsabilidades sino sentirse
comprometido con el mensaje que se quiere emitir. Para ello es fundamental construir una
conciencia de trabajo en equipo. Nosotros hemos estado dias sin dormir, semanas sin ver a

nuestros seres queridos, con el cuerpo cansado y la mente dedicada al rodaje y la produccion.
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Pero uno no se da cuenta de ese sacrificio porque le apasiona y entrega todo. Lo que luego se ve
en pantalla es fruto de muchisimo trabajo y esmero de diversos eslabones y personas.

En la unién de los eslabones radica la importancia del método: seria muy dificil para una
productora audiovisual realizar todo de modo aislado, solitario o con poco recurso humano. Lo
importante es que cada persona aporte su visidon, su conocimiento, su formacion y sus
herramientas en pos del producto que serd el corto o pelicula. Para que un producto ruede y
genere impacto en el receptor es necesario apuntar, desglosar, realizar, ordenar ideas, estar
presente en todas las instancias de realizacion y entregarse de modo absoluto en la produccion.
Lograr eso es mucho mas que alcanzar un método: es estar comprometido en cada paso que se

avanza en el camino.
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Vengo de una familia muy pobre pero extremadamente
disciplinada, y esa obsesion por la perfeccion la mantengo en mi
profesion. Mi papéd era un sefior muy sensible y culto, un judio
polaco, socialista, muy triste por haber perdido a toda su familia en
el Holocausto, pero de mente muy abierta, que nos llevaba ami y a
mi hermana a conciertos y funciones de teatro de prosa. Mis padres
eran una pareja muy humilde que tenia un fuerte apego a las
tradiciones culturales de sus lugares de origen. El nivel
socioeconomico de mi familia era muy bajo pero con mucha cultura.
De chico mi padre me llevaba al teatro a escuchar Opera mientras
mis amiguitos jugaban al futbol. Viviamos con mis dos padres y mi
hermana en una pieza pequeia, pero siempre se hablaba de Thomas
Mann, Dostoievski o Tolstoi. En la casa éramos 16 personas, cuatro
familias en cuatro piezas y con un solo bano. Hoy soy un profesional

con entrega producto de este pasado en el que no sobraba la plata

pero si el afan por impregnarse de cultura.

Mis padres salieron de Varsovia el 16 de junio de 1939, dos meses antes de que estallara la
guerra. El tenia cinco hermanos, y fue el unico que sobrevivio, mientras que mi mama tenia ocho
hermanos mas, de los cuales solo se salvaron los tres que emigraron a tiempo, afios antes de la
guerra, uno a Francia y el otro a Estados Unidos, y una tia que pudo escapar a Siberia y termind
sus dias en Canada. Mis padres pudieron escaparse a tiempo, semanas antes de la invasion nazi,
y vinieron completamente solos para la Argentina, via Bolivia, que era el unico pais que daba
visas a los judios, y en 1940 pasaron en forma clandestina a nuestro pais, sin conocer a nadie.
Por ese motivo, los amigos han sido y siguen siendo mi familia, y he podido hacer muy fuertes

lazos afectivos que me unen a ellos.

Combatir la intelectualidad con el juego creativo

En mis procesos creativos lo ludico estd siempre presente, por mas dramdtica que sea la
obra. Mi composicion parte del verbo actuar, “to play”, que en los principales idiomas
universales la raiz de la palabra es sinonimo de jugar, por mas que en el espaiol esa concepcion

sea peyorativa por estar vinculada al fingimiento. Disfruto el estar haciendo, el estar en
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produccion de una obra. Veo lo que se va generando, la forma que va adoptando la coreografia y
me emociono, me permito llorar. Cada obra tiene su momento dentro de mi. Dejo escapar al
nifio que tengo dentro y evito intelectualizar las emociones. Dejo fluir mi espiritu juguetoén y
ltdico con toda la seriedad de un profesional adulto. Busco un tema musical y me dejo llevar,
que escapen los impulsos.

Escuchar una musica que me descoloca es el mayor estimulo para la composicion. Luego
vengo al teatro y mégicamente produzco movimientos que tienen que ver con la emocion que
gener6 esa melodia y que indefectiblemente me conecta con vivencias personales. Soy una
persona tremendamente emotiva y apasionada, y cuando compongo dejo que esos instintos
afectivos se liberen. Como coredgrafo siempre pienso en todo: parto de una idea general que me
permite empezar a producir la puesta en escena, y luego voy puliendo, cambiando, agregando
cosas. Me considero un trabajador rapido, necesito esa velocidad para dejarme llevar por el
frenesi compositivo. Es por esta razon que estoy orgulloso de la profesionalidad de mis
bailarines que aprenden los movimientos, los analizan y practican hasta la perfeccion. Confio en
mis bailarines, quienes me entregan toda su pasion. Me gusta que ellos también sean rapidos en
el aprendizaje y que estén dispuestos a que en una hora y media les ensefie dos minutos de un
duo. Esta rapidez es parte de mi método compositivo: me gusta que en el momento de componer
no se piensen tanto las cosas, que ni los bailarines ni yo seamos tan conscientes porque seria mas
facil caer en el error y en la duda.

Un tranvia llamado deseo, obra teatral de Tennessee Williams, fue la coreografia que mas
intelectualicé. Es un libreto tan complejo desde el argumento que pensarlo en movimientos
corporales fue un desafio ain mayor. Me sumergi dentro de los pensamientos y la locura de
Blanche, de esa cabeza tan anclada al pasado. Pensé en esa locura y arribé al tratamiento del
manicomio. Un Tranvia llamado deseo tiene la particularidad de que el libro termina cuando a la
protagonista la llevan al manicomio y mi obra transcurre precisamente en ese lugar, en donde a
través de sus recuerdos permanentes ella relata los episodios. Mi frase cabecera fue lo que ella
decia sobre el final: “Siempre pensé en la generosidad de los desconocidos”. Una frase muy
actual ya que nuestros encuentros con los desconocidos parten de una relacion rapida, facil e

inmediata, y en un periodo breve podemos volver a sentirnos desolados.

Un triptico coreografico: intensidad, narcisismo y compromiso
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Mi opinion es que no se estudia coreografia, de hecho mi decision de ser coredgrafo fue
espontanea. Ana Maria Stekelman renunci6 de un dia para el otro y me ofrecieron hacerme cargo
de la Compaifiia. Con 32 afios, mi narcisismo cambiaba de lugar y debia hacerme cargo de temas
vinculados a la gestion artistica. Tengo un temperamento expositivo, con mi cuerpo y mi mente.
Esta es una disciplina que implica vivir con intensidad, cobijar a los artistas, ayudarlos,
escucharlos e intentar sacar lo mejor del bailarin.

Soy director con un temperamento muy fuerte para decir las cosas y corregir a mis
bailarines. He trabajado con 49 compaifiias alrededor del mundo lo que me ha dado un bagaje
enorme en cuanto a lenguajes, enfoques y temadticas. Invitado por diversas escuelas, no sélo en
Europa, he montado mismas obras siete u ocho veces en lugares diversos. Entre ellas el English
National Ballet, Royal Ballet of Flanders, Bat Dor dance Company of Israel, The Juilliard Dance
Ensamble, Staatstheater Hannover, Staatstheater Wiesbaden, Singapur Dance Theatre, Ballet de
la Opera de San Carlo de Napoles, y muchas mas. Mas de 200 obras son las que he montado y
estrenado fuera de la Argentina. En nuestro pais trabajé con el Ballet del Colén, el Ballet
Argentino, el Ballet de Salta y por supuesto, el Ballet del Teatro San Martin. Precisamente este
ultimo parte de un taller con una formacién de afios intensos en donde lo que prima es la entrega.
Es muy dificil formar parte de una compatfiia en donde rige tanto la disciplina y la entrega fisica
sin pensar en el dolor o el cansancio. El ego y el narcisismo del artista estan a flor de piel, cada
bailarin se considera Unico, y yo tengo que lidiar con eso.

El bailarin vive con la presion de que su carrera es corta y por ende debe dar cada dia lo
maximo. A los 33 afios asumi la direccion del Ballet y segui bailando hasta los 38. En esos cinco
afios de transicion, sabia que debia correrme para darle espacio a gente nueva. Descubri entonces
que lo mio era el coaching, el ensefiar, el sacar de cada bailarin lo mejor de si. Para mi bailar en
una compaifiia implica que director, coredgrafo y bailarines estén fuertemente comprometidos, a
disposicion.

Uno es artista, bailarin y coredgrafo mas alld de la institucion donde trabaja. No soy un
escritorio, una silla o una mesa dentro del inventario y por ende no creo que mi trabajo se tenga
que limitar a un lugar, como tampoco creo que un bailarin se tenga que quedar en una compaiiia.
Son libres de irse y estd bien que lo hagan si es para su crecimiento. Si considero que un bailarin
no esta creciendo conmigo ni le aporta a la compafia es momento de separarnos. Si me parece

injusto, una falta de respeto y de consideracion cuando un bailarin decide irse en medio de una
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puesta porque hay todo un ensayo detrds y por ende me parece una estafa brutal. Pero considero

que si el bailarin decide recorrer su camino hay que dejarlo libre para que fomente sus ideas.

Un diario, la puerta de apertura al mundo

La obra Anna Frank fue un punto de inflexion en mi carrera como coredgrafo, y como
persona, estrenada el 5 de mayo de 1985. Fue una de las obras intelectualizadas por todo lo que
implica ese libreto desde lo ideologico. Esta obra creada para el Ballet Contemporaneo del
Teatro San Martin, fue representada luego por once diferentes compaiiias de diversos paises. Sin
duda, el estreno en Suecia, con el Ballet de la Opera de Gotemburgo es el de mayor impacto.
Anna Frank fue la primera obra que monté fuera de mi pais y la que me dio renombre
internacional. UIf Gaad, director artistico del Ballet de la Opera de Gotemburgo, confié en mi
cuando vio la obra en Buenos Aires, y su invitaciéon a montar un programa completo en Europa
luego me abrid6 muchas puertas en el mundo y un abanico de oportunidades, sumado a que en
nuestro pais se estaba viviendo una situacion en la que importaban nada mas que los apellidos
conocidos o con renombre.

Debido a las excelentes criticas que el programa obtuvo, comenzaron a invitarme a trabajar
en numerosas compaiiias de danza europeas y luego de América y Asia. Luego vendrian los
estrenos de Anna Frank en Alemania, en las compafifas de las Operas de Wiesbaden y de
Hildesheim. Posteriormente en los Estados Unidos, en Cincinnati Ballet, Ballet Florida y Omaha
Ballet. En Bélgica con el Royal Ballet Royal de Wallonie, en Inglaterra con el English National
Ballet, en Chile con el Ballet Nacional Chileno, en Buenos Aires con el Ballet del Teatro Colén
de Buenos Aires y en Venezuela Ballet de Cadmara de Caracas.

Gracias a esta obra puedo decir que en 1985 se abrié un paréntesis en mi vida y el trampolin
como coredgrafo comprometido socialmente. Anna Frank fue una protesta contra la dictadura
que quise hacer en 1981 pero internamente no estaba preparado. El Teatro era como una isla de
todo lo que estaba pasando en el pais y nosotros estdbamos tratando con obras prohibidas por su
caracter de denuncia. Sumado a la protesta general, esta historia me golpeaba desde lo personal
por lo que familia habia sufrido. Mis familiares fueron asesinados por el régimen nazi, mi padre
perdio a sus padres y a sus hermanos en una persecucion en Alemania, y mi madre logré escapar

de Polonia dos meses antes de la guerra luego de que su familia fuera asesinada. Anna Frank me
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daba la posibilidad de hacer frente a ese dolor cotidiano, de poder canalizar la tristeza e incluso
de poder homenajear mis raices familiares.

Anna Frank es una obra politica, antifascista que habla de la brutalidad del ser humano
arrasando a otros congéneres. Nuestro pais estaba gobernado por una terrible dictadura, y como
ciudadano y artista me sentia tremendamente agobiado y apenado por convivir en una sociedad
tan brutal. Sumado a que mi historia familiar no habia sido muy diferente ya que mis padres
habian vivido el miedo con mayuscula, y les habia sucedido esto en Polonia. El mismo panorama
de ciudadanos desaparecidos a diario en Argentina habia sufrido mi familia. En la Argentina, en
mi pais, cuarenta afos después una similar metodologia producia los mismos efectos. La muerte
como solucion final.

Mi obra Anna Frank nacid entonces como una respuesta a esas angustias. Investigué sobre
mi historia familiar y asi surgi6 este trabajo, desde un punto de total veracidad interior. La obra
la trabajé durante mas de dos afos, era un tema muy delicado y dificil de abordar desde todos
angulo. Queria que los bailarines actuasen y que no se notara que eran bailarines. Busqué un
vocabulario gestual de movimientos cotidianos, y una teatralidad que poco a poco fue ddndome
algo parecido a lo que yo estaba sufriendo. La musica de Béla Bartok, muy bien elegida para esta
obra como la cancion Lili Marleen que la otorga un espiritu dramatico muy fuerte en muchas de

las escenas, cerro el circulo de mi creacion.

Musicalizar el acto de amor

No compongo pensando en el publico como tampoco en los bailarines. No me interesa la
demagogia ni la critica del publico. Tomo un libreto o una musica y produzco lo que siento. Por
supuesto me siento dichoso de que a los bailarines les guste el producto y compartan conmigo
este suefio de realizar lo que siento. Es vital para mi que los bailarines se sientan comprometidos
con lo que estoy componiendo.

La musica es mi fuente de inspiracion. Escucho, lloro, bailo, imagino, me transporto. Soy un
coredgrafo del movimiento y por lo tanto los bailarines tienen que ser instrumentos musicales,
danzar sobre la musica. Hay coreografos que primero hacen la obra y después piensan en la
musica como algo meramente de fondo. Tampoco puedo componer con un musico que esté
totalmente disponible para mi; me parece una locura del coredgrafo contemporaneo el querer su

propio compositor. Con esto no quiero decir que estoy en contra de componer musica para la
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danza contemporanea pero en mi caso prefiero manejarme con musicos como Igor Stravinski,
Dmitri Shostakovich, Béla Bartok, Arvo Pért, Johann Sebastian Bach, Astor Piazzolla o Philip
Glass.

No trato de transmitir ninglin mensaje, mis obras las hago siempre por el placer de hacerlas
para mi en primer lugar. Crear es un acto de amor, y se produce una muy fuerte relacion entre los
bailarines, que son como mis colores y pincel, mi cabeza y mi cuerpo que crea tanto las formas y
movimientos como las situaciones. El escenario es un espacio teatral de pensamiento y entrega.
El bailarin al expresarse, estd realizando un acto de plena intimidad, y el publico, presencia ese
hecho tnico de privacidad y entrega. Si no siento que sucede esto con los bailarines que bailan
mis obras, o las de otros coredgrafos, me siento descolocado porque el hecho artistico no se
produce, es frivolo e inttil.

El nacimiento de mis obras se da cuando me enamoro de una musica, un guion teatral o un
bailarin que merece un tratamiento especial dado su personalidad o su técnica. Después de haber
creado mas de cuarenta obras puedo afirmar que cada proceso es diferente y unico, y con cada
cual empiezo de cero, como si tuviera que aprender a caminar. Son muchas las obras que me
gustan: Un tranvia llamado deseo, Anna Frank, Mesias, La consagracion de la primavera y
Sinfonia de los Salmos. Todas nacieron de momentos especiales en mi vida. También es
importante la historia del montaje de una obra cuando pienso en una reposicion. En general, al
recordar un bello momento de montaje o creacion de una obra, cuando hubo una fuerte comunion
entre los bailarines y el coredgrafo, hace que me den mas ganas de reponerla que otra que no
tuvo ese mismo proceso, aunque la obra pueda ser hermosa.

Me llena de orgullo hablar sobre el Ballet del San Martin porque ha logrado construir una
mistica que se desprende de mi trabajo. Edificamos juntos un proyecto basado en la filosofia de
entrega, el amor y por supuesto mucha personalidad. Es una compaiiia en la que el liderazgo, los
principios y el narcisismo estan a flor de piel pero en el buen sentido: saber lo que uno quiere y

esforzarse por lograrlo con poética e imaginacion.

Por un lenguaje ecléctico y sin representacion figurativa
La puesta en escena en la danza lo es todo. Se construye entre los bailarines, el coreografo,
el publico, la escenografia, el vestuario, la iluminacion y la musica una magia inigualable. La

danza es también teatro y construir el marco de una escena representada implica un montén de
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piezas que deben funcionar armdnicamente. Eso es lo que intento inculcarles a mis bailarines,
que tengan conciencia de todo el espectaculo.

Un bailarin antes que nada es un artista, una persona que se sube a un escenario y que debe
saber el por qué del estar alli. No s6lo pasa por un mero hecho narcisista, aunque el narcisismo es
positivo para triunfar en cualquier profesion o area de la vida. Me importa que los artistas que
trabajan conmigo tengan conciencia de lo que son para el publico, para la sociedad y, sobre todo,
para los jovenes que los toman como modelo. Quiero que sean curiosos, flexibles en sus ideas y
pensamientos, y que puedan transformar el vocabulario que les damos los coredgrafos en algo
personal y con su propia estampa.

El estilo de mis coreografias implica una fusion entre el género contemporaneo y el clasico.
Mi relacion con el bailarin en la etapa formativa se basa en la técnica cldsica pero en el escenario
predomina el estilo contemporaneo. De hecho, considero que ningln bailarin contemporaneo se
puede quedar atado a una sola técnica o estilo, sino aprender de distintas escuelas y corrientes.
Como coredgrafo, descubri con la obra Sinfonia de los Salmos que mi gran caudal y mi base de
estructura es grupal; me encanta trabajar masas y grupos grandes de personas. Me cuesta mas
componer un solista que una obra para treinta bailarines. No podria definir de manera taxativa mi
estilo porque soy ecléctico y trato constantemente de ampliar mi registro y mi vocabulario.

Amante del movimiento en si mismo, me vuelco hacia las obras abstractas. Me gusta la
forma y poder dibujar en el aire con la musica maravillosa que me ha inspirado. La musica debe
ser fantastica, con eso basta para dibujar la danza. La musica es lo que me permite contar una
accion dramética cargada de emotividad; esa es mi firma, mi estampa. Toparme con nuevos
coredgrafos, directores, bailarines, viajar por el mundo y conocer otras formas de trabajar ha
cambiado indefectiblemente mi vocabulario. Me voy renovando constantemente aunque mi
esencia se mantenga. Como buen amante del movimiento, mi estilo es barroco, emotivo,
pasional, dramatico, voluptuoso, historico y potente.

Cada vez que comienzo una nueva composicion siento que mis cincuenta producciones
desaparecen. En cada creacion atravieso el miedo inicial porque no quiero pecar de reiterativo ni
repetir movimientos. Claro estd que hoy, luego de tantos afios como Director del Ballet del
Teatro San Martin la compaiia estd impregnada de mi caracter. No es un grupo privado sino una
presencia publica que produce y fomenta arte bajo la autoridad del Gobierno de la Ciudad de

Buenos Aires y por lo tanto mis bailarines y yo asumimos el proyecto con profesionalidad,

100



conciencia, responsabilidad y exigencia. Trabajar para una compaiia estatal nos da muchas
ventajas por ser un lugar que contiene y en donde uno puede trabajar tranquilo siete horas por
dia, puede hacer setenta funciones por afio, puede trabajar hasta con seis coredgrafos diferentes
por temporada y puede darle oportunidades de crecimiento artistico a cada uno de los bailarines.

El momento mas lindo de cada creacion es el de la puesta en el estudio, con mis bailarines.
Ellos son el estimulo de mi trabajo y me ayudan con sus movimientos y respuestas a sumergirme
en un frenesi compositivo. Ver plasmadas mis ideas en sus cuerpos es mi mayor felicidad, me
motivan a seguir. La coreografia es lo mas facil, los movimientos surgen de manera natural
porque ya tengo un vocabulario incorporado, s6lo me dejo llevar por la musica y luego lo
conecto a los artistas. Por supuesto, previamente realizo un estudio en el que me empapo
totalmente de cada personaje, me informo y leo el contexto de cada historia. No me afecta ser
observado mientras compongo porque si bien es como andar desnudo en la calle, me siento
seguro y libre. Si bien soy critico, cuando veo la coreografia en el escenario me encanta, cada
una tiene algo fascinante.

Hablar de la puesta me hace recordar a que Gotenburgo, ciudad de Suecia, fue el primer
lugar en que estrené una obra fuera de mi pais. Termino el espectaculo, se bajo el teléon y no
hubo un minimo aplauso. Fue un estreno muy especial porque ese dia habian asesinado al primer
ministro de Suecia. Era el primer asesinato politico en cientos de afios y la gente andaba por la
calle con una vela. El director del Ballet me pidié no suspender la funcion porque el caracter del
espectaculo brindaba una especie de homenaje. En la funcion estaba en el programa la Sinfonia
de los Salmos que yo habia compuesto en plena época de la Guerra de Malvinas y que comienza
con mujeres que parecen las Abuelas de Plaza de Mayo llevando una vela. Fue un momento
unico, porque la gente entraba al espectaculo con la vela y cuando se levanto el telon y vio el

circulo de velas se gener6 un momento muy emotivo porque se veian reflejados.

Vivir poéticamente la danza

La danza es el motor de mi vida. En 1952 y con seis afios mi padre me llevo a presentarme a
la Escuela Nacional de Danzas, pero me bloque6 ver a doscientas nifias con ropa rosa junto a sus
respectivas mamas. Me pidieron las profesoras que bailara, cantara o recitara un poema, pero al
verlas a todas juntas, me paralicé: yo era el Unico varon, ademds de mi padre. De adolescente

estudiaba teatro y mi profesor Carlos Gandolfo, que daba clases en el estudio de Otto Werber,
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me insistid que volviera a intentarlo porque tenia condiciones naturales. Retomé el camino de la
danza a los veinte, y ahi si asumi muy seriamente la tarea de volcarme a dicha poética. Tomé mi
primera clase de clasico con Ana Marini y nunca mas me alejé de este mundo. Hoy nada ha
cambiado de esa motivacion primera porque la vocacion sigue latente y estoy fascinado con mi
rol de pedagogo. Lo unico que me apena es que tuvieron que pasar catorce afios hasta que volvi a
pensar en la danza y yo tenia 17 cuando murié mi padre. El nunca supo ni llegd a imaginar que al
final no fracasé en la danza sino que es la historia de mi vida.

El 21 de diciembre de 2008 fue uno de los momentos mas tristes de mi vida, y un antes y un
después en lo artistico. Ese dia perdi a mi gran compaiiero Carlos Gallardo en un accidente
camino a Cérdoba. Carlos, ademds de haber realizado las escenografias y vestuarios de todas mis
obras, era la persona mas inquieta y curiosa que yo conoci. El fue quien gestd espacios y
vestimentas con una belleza asombrosa. Investigaba todo, y si yo le pedia diez trajes me hacia
veinte por si algo fallaba. Era un artista integral y medieval, sabia fotografiar, pintar, dibujar, de
escenografia, disefio y vestuario. El fue quien me acerco la musica de Flamma Flamma, que la
tuve en mente durante diez afios y cuando fallecido quedo en el tintero. Cuando pude hacerla la
presenté junto con Voces del silencio que fue un homenaje personal para él, aunque en realidad
lo recuerdo todos los dias porque vive en mi permanentemente.

La danza es un vocabulario, como escribir, hablar, cantar. Con la danza se expresa todo, y ha
sido mi poética desde que comencé a bailar y, mas alin, a coreografiar. Para mi no es un
fenomeno, porque es parte de nuestra vida y sociedad. En lo personal, la danza es mi forma de
expresar los sentimientos, ideas, pensamientos, con una serie interminable de gestos y
movimientos, que son universales y comprensibles para todos.

Soy un agradecido a la vida, y me debo a mis maestros, a mis bailarines y a todas las
compaiias que han producido mis obras. Decir que he llegado alto es un gran elogio, aunque
siento internamente que llegar a un sitio no es realmente el significado de mi vida. Dia a dia sigo
haciendo mi camino, sofiando obras y dibujando en el espacio nuevos movimientos. Ese es el
mejor lugar en donde puedo estar, ese es sin duda mi sitio preferido, que es el de la creatividad,
el que se produce cuando se concreta el intercambio con los diferentes artistas que colaboran en
mis proyectos. Como dice Machado, “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

Cuando sienta que he llegado, ese serd el dia final.
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Elocuencias creativas, la riqueza de una bisqueda

Nobleza, dignidad, constancia y cierto risueo coraje. Todo lo que constituye la
grandeza sigue siendo esencialmente lo mismo a través de los siglos.

Hannah Arendt
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“Se podria decir que un texto, en el sentido de una invencion de pensamiento es eso que un cuerpo hace al lenguaje. Y si un
texto, en este sentido, es eso que un cuerpo hace al lenguaje, entonces obliga a pensar, repensar eso que se llama sujeto (...)
Entonces, la poética es ella misma una ética en acto del lenguaje (...) ella es un mismo movimiento, politica.

Una politica del sujeto. De los sujetos.”

Henri Meschonnic. La poética como critica del sentido.

Incluso con los ojos cerrados, con el resto de los 6rganos y de los sentidos obstruidos, el
hombre puede volver a sumergirse en el mar de lo sensible. No hay quien no viva para mirar,
palpar, escuchar o paladear el mundo. El sujeto puede vivir sélo a través de lo sensible, y no solo
para desarrollar una facultad conocedora sino ante todo para desarrollar una necesidad
fisioldgica. Sensible es, en todo y para todo, el propio cuerpo. Se es sensible con la misma
intensidad que se vive de lo sensible. El hombre se relaciona no como esencia incorporea e
invisible sino como algo cuya consistencia es antes que nada sensible. S6lo en la via sensible se
da el mundo y s6lo como vida sensible se es en el mundo.

Los artistas se ven cada vez menos identificados por el método per se utilizado en su
composicion, sino mas bien por la interpelacién de sus trabajos. La formacion o el manejo de
multiples técnicas ya no valen en si mismas, sino la sensibilidad puesta al servicio de un
proyecto estético e ideoldgico. Los modelos tedricos procedentes de otras disciplinas han dejado
de ser un capricho de legitimacion para el valor del arte. Lo que importa en la creacion de una
nueva obra o pieza es la conviccion en los caminos y procesos. Cada nuevo abordaje tiene la
mision de explorar ideas y animar instintos, provocar didlogos inéditos con las herramientas e
invitar a la reflexion.

Cuando empecé a trabajar en este proyecto era consciente que tenia por delante una ingente
tarea por realizar, que por supuesto no iba a comportar un trabajo comparativo sino un recorrido
por distintas tomas de posicion ante los modos de hacer arte y los caminos de creacion artistica.
Este compendio de testimonios se fue gestando a partir de dos ancorajes fundamentales: uno
fruto de mi formaciéon en comunicacion social y periodismo cultural, y el otro producto de mi
devocion por el arte y el continuo contacto con artistas, salas de exposicion, lugares de arte y
publicaciones culturales.

A cada uno de mis testimonios debo reconocer la totalidad de lo bueno que pueda tener este
recorrido. En particular, quisiera agradecer el amable trato que he recibido de cada uno de ellos.
Aun hoy recuerdo, y lo haré por siempre, cada encuentro, cada lugar en donde se desarrollaron

las trece conversaciones, cada gesto, cada confesion. Cada mirada en silencio.
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La idea de este proyecto comenzo en los encuentros del Taller de produccion del Trabajo
Integrador Final impartidos en la Universidad Nacional de La Plata en el afio académico 2013. El
objetivo fue siempre abordar la creacion artistica desde un formato dialdgico y conversacional,
centrando la discusion en la presencia de un método en la composicion, un camino personal de
busqueda y de realizacion.

Mas alla de ser materialmente el cierre de la Especializacion en Periodismo Cultural, este
Trabajo Final me ha permitido confirmar una realidad, por mas obvia o simple que resulte: no
existe arte sin artistas ni creacion estética sin arte. Con Producciones testimoniadas: Reflexiones
sobre la creacion artistica he pretendido aportar un grano de arena a la vinculacion entre arte y
método. Siguiendo el pensamiento de Michael Foucault, puede que sobre su cierre se lo
considere como un producto convertido en un episodio mas de esta historia arqueoldgica e
infinitamente genealdgica dada la inmensidad del arte. Que asi sea entonces: un aporte concreto
al debate sobre los procesos de creacion artistica y los vinculos, lineales o discontinuos, que
pueden gestarse entre composicion y método.

No quisiera dejar de mencionar a Mariana Speroni quien me acompafd incondicionalmente
con sugerencias y estuvo presente de modo inestimable. Gracias al apoyo de ella pude confiar en
la riqueza de este trabajo y en el valor de poner en circulacion este estudio sobre el arte coetaneo,
partiendo del contacto directo con los autores y sus obras para lograr una aproximacion al campo
del arte, y asi arribar a una lectura de cada testimonio, posible de generar ricas y sugestivas
reflexiones posteriores.

Para cada uno de los catorce artistas convocados, con sus trayectorias y experiencias
compartidas, el mundo no es simple extension, no es una coleccion de objetos; mucho menos
consideran a este cosmos una simple posibilidad de existencia. Para ellos, estar en el mundo
significa ante todo ser en lo sensible, moverse en ello, hacerlo y deshacerlo sin interrupciones.

En cada intervencion de Producciones testimoniadas quedan asentados los factores
incidentes en la creacion. Frente el propdsito inicial de indagar la posible presencia de un método
en la composicion, la conclusion maxima que puede sacarse es que ante una accion tan
personalisima cada desarrollo es unico, inigualable e intransferible. El método no es otra cosa
mas que un abordaje particular y singular: una urdimbre entre certeza y vacilacion, entre
hipotesis y conjeturas, que permite avanzar a cada testimonio sobre una gran variedad de

materialidades y reflexiones. Método es para ellos sinonimo de camino: una via de realizacion
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exclusivisima que han construido —y atn siguen fundando— sobre la base de la misma creacion

irrefrenable.

Formas esenciales para la creacion sensible
Luego de dialogar con los testimonios que componen Reflexiones sobre la creacion artistica
respecto a la presencia del método en la composicion surge una premisa evidente: La creacion no

necesariamente esta ligada a la originalidad, sino mas bien a la autenticidad.

“Mi proceso de indagacion va ligado a una escritura corta y producciones con pocos personajes.

Es en esa conexion directa entre lo que siento y la escritura cuando se da la creacion: enseguida

sé lo que quiero y lo plasmo. Para mi es lo mismo actuar que escribir, me pasan las mismas

cosas. No hay diferencia entre escribir y actuar.

Tengo un método para la composicion dramaturgica que consiste paraddjicamente en dejar ser

cualquier material y cualquier lenguaje para plantear interrogantes, anclajes, motivos. Mis

composiciones son muy viscerales. Escribo actuando, y toda produccion pasa por lo que siento, lo

que me moviliza. Soy muy pasional, escribo porque siento. Actuando soy parecida a lo que soy

como persona, y como dramaturga me asemejo a lo que soy como actriz. Creo que el método del

artista es un camino indagatorio en el que el autor debe preguntarse y dejarse llevar, permitirse

divagar y dejarse llevar por los impulsos.” Raquel Albéniz

El desarrollo de una nueva obra no pasa por el camino ya recorrido por otros sino por el

descubrimiento de uno mismo. Cada testimonio pone en evidencia sus propios encuentros, sus
dificultades, sus momentos plenos, sus caidas y recuperaciones. El proceso creativo esta
fuertemente marcado por el asombro ante esa produccion desconocida, pensada como imposible
de realizar. Las tareas propuestas han sido realizadas de manera tan espontanea y visceral que no
necesitan especificar qué se debe sentir. Cada uno de ellos posee su propia forma de expresarse,

su propia historia, y justamente esta manera de ser es lo que da lugar a que cada quien se

encuentre con el artista que es, desde su propia manera de pensar, de sentir.
“Comienzo con una idea o imagen que es lo que me permite indagar, muchas son hasta
inconscientes. No cierro ni limito ninguna provocacion, dejo posibilidad a que todo me impregne.
En esa estimulacion, me sumerjo en un tunel desconocido y arribo a cosas que no me planteaba
en principio, pero todo es valido. Empiezo a pintar y cualquier cosa que veo o escucho conecta
directamente con lo que estoy haciendo. Esas ideas quedan latentes y la espontaneidad se
mantiene en mi cabeza y en mi imaginario. Luego de esos disparadores, viene el pasaje del
impulso a la produccion, de la fantasia a la tela. Cada idea me gusta desarrollarla sin ataduras.

Si percibo que la obra me pide otros materiales, los pruebo. Siento esa conexion entre la obra y
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yo, puedo notar cudndo me pide cosas, adaptaciones o cambios porque lo que estoy poniendo
sobre su tela no alcanza, que necesita mds. Se genera un didlogo intimo, profundo, y en ese
desarrollo me doy cuenta que necesito otros materiales, técnicas y colores.” Juan José

Kaufmann

De las lecturas que pueden hacerse sobre el cierre de este proyecto, la primera y base
fundamental es que cada artista tiene un sello y una firma, cualidad importantisima que permite
distinguirse de todo los demas. En ellos subyace esa busqueda de autenticidad, ese esfuerzo por
construir y validar un estilo que los particularice, un invalorable rito auténtico. Cada produccion
parte de la honestidad en lo que se hace, desde el sentimiento, intentando ser fiel como persona y
como artista.

Ningun testimonio es semejante a otro en sus confesiones, y esta diferencia, es lo que los
hace impredecibles y fuertemente creativos. Precisamente eso es lo que buscan generar en sus
obras: que aunque sea imposible determinar qué va a sentir o descubrir el publico puedan
provocar una reaccion frente a una propuesta concreta de exploracion.

La composicion es una accion tan libre que durante el proceso mismo de realizacion la obra
termina cobrando forma. En el inicio de sus producciones quedan definidos los motivos y las
razones a comunicar, el tema, como lo expresaran, sus tonos de enunciaciéon o expresion y el

desarrollo de los contenidos.

“En mi caso, el método de creacion del guion audiovisual es al revés. Si bien las escenas son
vitales en Cine, compongo al estilo libreto: por lo general el cineasta primero hace el desglose,
piensa los personajes y sus intervenciones, y luego construye introduccion, nudo y desenlace. En
cambio yo armo primero la historia, porque la estructura del relato y la composicion aparecen
luego como algo espontaneo. Cuando uno hace las cosas con pasion se nota y traspasa la
pantalla. Lo mas lindo es saber que tu historia puede movilizar al otro y provocar una reaccion.

Basta tener una idea y confiar en que le dara fuerza a la historia.” Juan Sebastidn Alfaro
El presente de cada creacion radica en que las piezas realizadas por los artistas tienen
rupturas con la tradicion, pero cada ruptura significa un conocimiento previo de lo que acontecio.
En todo proceso de construccion artistica y definicion personal, el creador hace el ejercicio de
acoplar el conocimiento previo, dandole la justa importancia desde sus intereses y necesidades
para hacer y crecer, sin permitir que la tradicion lo paralice, pero tampoco pretendiendo inventar

lo ya construido.
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Estos artistas mas que buscar ser novedosos o contemporaneos buscan habitar el presente,
con conciencia en el pasado mirar al futuro como actualidad proyectada. A partir de ellos puede
pensarse que apostar por una creacion novedosa como estrategia primordial es una picardia, ya

que esa necesidad creada como premisa, cuando es impuesta, es impostada y no verdadera.

“Mi formacion en Escenografia se desenvolvio en paralelo a mi trabajo, de modo autodidacta.
Empecé, aprendi y desarrollé todo en simultianeo. Como realizador, me fui animando a hacer
escenografias a medida que aprendia y experimentaba. Sin embargo, si bien pude lograr avances
sin formacion profesional, no es algo que recomiende. Considero que hablar de método en el arte
es no tener elementos y buscar alternativas. Lo interesante es saber que aun sin espacio, Sin
recursos, sin materiales y sin presupuesto, puede desarrollarse un producto artistico. Aun mds: en
momentos de adversidad como el no tener sala para producir, surgen los mejores métodos de

abordaje impregnados de alternativas creativas y modos de trabajo.” Fabidan Giménez

Celebro con vehemencia que en la creacion de cada uno de ellos exista una dimension ética.
La apertura del arte contemporaneo a otros ambientes sociales habilita la tendencia cada vez
mayor a unir el arte con la vida. Subyace asi una implicita dimension moral del arte, una toma de
conciencia sobre la responsabilidad del artista como ciudadano en relacion a su contexto, sobre
el que crea y habita.

Creadores interpelados, los testimonios dejan entrever cada proceso creativo como una etapa
unica de conexion entre el material de trabajo, los sentimientos personales y la realidad social
que espera una intervencion por parte de ellos. Su arte es profundamente rebelde ya que la puja
constante entre creacion y estilo personal busca no encerrarse ni estancarse en si mismo sino
permitir una renovacion orgénica de forma y estilo.

Pocos criterios son tan ambiguos como “lo nuevo” y “lo de siempre”. Considero que los
temas que habilitan la creacion artistica son los mismos a lo largo de la historia, no cambian, son
universales y atemporales. Las preguntas sin responder y los sentimientos humanos nos
atraviesan sin distincion. Ahora bien, lo que puede ser diferente es la forma de abordaje en cada
momento y con cada artista. El nicleo puede ser el mismo en danza, teatro, fotografia o pintura,
pero la forma de representarlo, jugarlo, utilizarlo, reivindicarlo, cambia en cada disciplina. Dicho
de manera inversa, mas alla del lenguaje y la técnica utilizada, lo que no se pierde es la

honestidad conectada a la necesidad personal de expresar un sentimiento, motor de la creacion.

“Me dejo llevar por el misterio y la sorpresa sin saber qué va a pasar. Me interesa experimentar
el fotoperiodismo crudo en el que cada encuentro es explosivo y me devela cosas nuevas que me

enriquecen. La riqueza del registro fotogrdfico esta en la relacion entre dos personas, en el
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encuentro entre dos espiritus, en la posibilidad que pueda producirse algo nuevo. Hay mucho que
aprender de la marginalidad de los otros.

La vida es un arte en si mismo, soy fotografo pero también persona, por tanto establezco los
mismos lazos con la gente con una camara que sin ella. Registro lo que me conmueve en relacion
con la vida de un sujeto y es esa afectividad lo que le da sentido y coherencia a mi produccion.
En mi caso, la estética y la emocion se amalgaman, son dos cosas muy importantes en el registro
fotogrdfico. El ojo, el cerebro y el corazon van unidos: saber mirar, aplicar todo lo que se sabe y
dejarse llevar por cada historia es fundamental en la composicion. El fotografo debe ser
profundo, analizar, mirar, detallar. Es necesario tener conciencia, entendimiento y un proceso de

trabajo reflexivo para lograr hallazgos y descubrimientos.” Pablo Piovano

Las realizaciones sobresalientes de estos testimonios no se deben a la pureza de la técnica
sino al sello de su eficacia: cada artista ha dejado huellas sociales demostrando la credibilidad de
su creacion al asumir el riesgo de perderlo todo en la batalla. Sus verdaderas rebeliones son
persistentes, nunca dilatadas. Conciben el arte como confrontacion frente a la insuficiencia, y por
ese afan se convierte en un complemento necesario de toda realidad social.

La mente de cada uno estd obstinada en perseguir su fin, a veces rigida por la disciplina y la
formacion, otras veces renuente en buscar un nuevo abordaje al carecer de habitos estancos de
trabajo. Sus intenciones se tifien con el barniz del oropel que reta los limites temporales y alerta
sobre las posibles y sorpresivas luchas que pueda recibir la materia, capaz de ceder ante la

emocion y la interaccion del publico.
“Tomé del compositor austriaco Franz Joseph Haydn una posta, una especie de legado que hoy
me guia: el trabajo incesante para llegar a la perfeccion. Haydn decia que mas que inspiracion,
lo que hace a la excelencia de un artista es el trabajo. La creacion tiene que ver con una
hipersensibilidad, no sélo para la visualizacion o audicion de cosas sino para reunir de manera
metddica las columnas que terminan formando ese puente colgante que te lleva a la otra orilla y
que inexorablemente implica la presencia del publico.
Me interesa saber como es y como se siente la sociedad donde intervengo con mi arte para
comprender qué necesita y en qué puedo contribuir desde mi lugar. Lo mas importante, es el
interés del publico. Yo programo dentro de una comunidad, el publico es vital. Uno se debe a su

comunidad y tiene que saber cudles son las necesidades espirituales.” Javier Logioia Orbe
Si algo quiero destacar con vehemencia es la imaginacion sensible pero no menos
excepcional de estos artistas. Las herramientas con las que trabajan a diario suelen ser
transitorias, costosas, etéreas, testimonio de lo sublime en lo humano. Aun asi, su dedicacion

tenaz deja entrever una mente obrera y fugitiva, siempre en busqueda de la singularidad para
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enfatizar lo particular de cada produccion. Cuando cada uno se propone revisar su hacer creativo
piensa profundamente y al volver sobre este pensar puede avanzar con innovaciones.
Racionalizar la creacion y debatir sobre la presencia de un método en el arte no implica
perder la singularidad, sino que enfatiza lo particular en cada artista. Tal vez sea valido afirmar
que cuando un artista se propone revisar su hacer puede exhibir sus costuras o ingredientes,

dejarlos subyacentes, como sustrato esencial para el avance social.

“En cuanto a mi estilo, puede percibirse cierta influencia de la poesia en la narrativa y una
musicalidad en las oraciones realistas. Todo lo que el narrador mira estd cargado de sentido y
puede ser poetizable. No me interesa la inteligencia puesta en la pirotecnia discursiva. Busco que
mis escritos provoquen la accion, que mis personajes adormecidos reflejen la inercia social. Voy
en contra del mero diserio y de la exposicion del artificio porque considero que eso se agota en st
mismo y no tiene ningun tipo de densidad. Yo busco producir emociones y reacciones que
impliquen indefectiblemente una posicion politica. Cada escrito personal apela a la emocion y al
intento de establecer algun tipo de cambio, por mds utopico que fuere. Cada escritura tiene un
método propio, una cadencia, un enfoque, un estilo. La escritura es un caudal, y por eso

considero importante tener como herramienta valida la experiencia anterior.” Jorge Consiglio

Como partidaria de que la identidad creativa no demanda demostraciones, considero que
tampoco es necesario, por el extremo, negar el pasado ni simular la invencion. Todo lo que hace
cada uno de estos artistas es un neologismo: lo nuevo a partir de lo viejo, una revolucion que
ofrece el contrapunto de aquello que rechaza y lo incluye para hacer una refundacion sobre los
cimientos derruidos. La mision creativa de ellos es intervenir sobre los interrogantes de lo ya
conocido para avanzar sobre lo desconocido.

Este afan por descubrir lo inexplorado hace visible el impulso ludico como rasgo comun
entre los entrevistados. Esfuerzos primordiales por reordenar un caos en el que los artistas se
sienten trastocados por fuerzas exteriores. Poder jugar para habilitar la construccion de uno,
elegir, eliminar, afinar, equilibrar, decidir, expresar, descubrir la identidad, comunicarse con

otros, independizarse y hallar el propio lugar.
“En mis procesos creativos lo lidico esta siempre presente, por mds dramatica que sea la obra.
Mi composicion parte del verbo actuar, to play, que en los principales idiomas universales la raiz
de la palabra es sinonimo de jugar. Disfruto el estar haciendo, el estar en produccion de una
obra. Cada pieza tiene su momento dentro mio. Dejo escapar al nifio que tengo dentro y evito
intelectualizar las emociones.
Escuchar una musica que me descoloca es el mayor estimulo para la composicion. Luego vengo

al teatro y magicamente produzco movimientos que tienen que ver con la emocion que genero esa
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melodia y que indefectiblemente me conecta con vivencias personales. Soy una persona
tremendamente emotiva y apasionada, y cuando compongo dejo que esos instintos afectivos se

liberen.” Mauricio Wainrot

La composicion de cada una de las obras artisticas mencionadas a lo largo de este trabajo ha
avanzado seglin una intencionalidad, siguiendo cuando no un plan al menos ciertos lineamientos
y principios, por mas que ello no suponga la aplicaciéon mecanica de una laboriosidad deductiva.

Cada creacion se aferra en una pregunta, demanda encuadres, se enfoca en perspectivas,
acopia experiencias y resoluciones composicionales. Toda obra es un reto singular e ineludible:
una dialéctica entre lo conocido y lo que hay por descubrir o producir. Cada artista es capaz de
generar sentido al tener aptitudes para reformular encuadres tomando la decision de desplazarse
de su lugar de certeza y eficacia al de incertidumbre, inseguridad, y sobre todo de posibilidad

creativa.

“Tengo ciertas motivaciones y obsesiones presentes en todos mis relatos, elementos recurrentes.
Me interpela la violencia, la historia, la reconstruccion de la identidad, lo devastado, la crudeza,
la ciudad dormida, el lugar del no integrado. También, el desarraigo, el cruce de lenguas, la
incomunicabilidad, los choques culturales y la desintegracion familiar.

Construyo la obra y la obra me va construyendo a mi. Constantemente me pregunto a donde me
lleva la obra, donde me sitia lo que produzco. Dejo que fluya, totalmente. Trato de radicalizar, de
no hacer concesiones, depurar lenguajes, musicalizaciones. Dejar que el libro se vaya
contaminando de la memoria. Me gusta que cada libro encuentre su lenguaje y su momento, su
sistema de escritura. Me interesa que el libro vaya reclamando su propia condicion, su propio

sustento porque eso queda pegado y se refleja en toda la estructura.” Carlos Rios

.Qué se es cuando se crea?

La presencia del cuerpo permite trazar entre creacidon y enamoramiento una articulacion en
torno a coincidentes misterios de las relaciones del artista con el otro. Al igual que en el amor,
crear supone adoptar un riesgo, asumir una apertura hacia otro objeto y otro sujeto. Implica
artistas cuyos cuerpos se dispongan a la aventura, a la experiencia provocante y provocada.

Lejos de actuar como inhibidor, el erotismo es metdfora privilegiada del creador. La
creacion artistica es indefinible e inevitable, fuente de inspiracion, angustia y felicidad. La
creacion vive la intensidad de su experiencia, en la que coexiste la vitalidad de la realizacion con

la conclusion de su consumacion.
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Polifénico como este trabajo, cada artista busca crear bajo el reconocimiento de la
contundencia presencial que busca aventurarse en el camino de la subjetividad. No agotarse en si
mismo sino frente al alterno para reafirmar y desbordar la construccion del sentido.

La creacion en tanto erotismo altera la sensacion del artista al punto tal que se convierte en
indescifrable. El erotismo es, ha sido y serd el lugar en el que anida lo vivido y la fuente de
motivacion. Pero también, el artista erotico, simbolico y pasional busca motivar al otro, al

subalterno, al desplazado de los grandes relatos.
“El estilo de teatro que nos cautivo se aleja de lo tradicional y se basa en la interactividad y lo
performatico, invitando al publico a que sea el protagonista. Buscamos provocar el rol de
espectador activo y participante, que se anime a ejercer su actividad desde un lugar impensado.
Somos defensoras de un teatro transformador y capaz de modificar al actor y al espectador. La
motivacion central de nuestra obra es que conmueva, movilice y modifique; que promueva la
busqueda de medios y lenguajes propios.

El Leitmotiv de la obra es la libertad y la expresion de las emociones. Nos interesa compartir las

»

reacciones y construir una conexion entre la emocion personal y la experiencia colectiva.’

Natalia Chamiy Romina Sak

El deseo es la actitud que guia a estos artistas durante todas sus etapas creativas: la
esperanza los impulsa, los mueve a realizar, a experimentar, a cuestionarse, a querer avanzar, los
dirige, los moviliza, los instala en posicion de busqueda. Estos artistas reconocen la falta, la
ausencia, la carencia y se colocan en una convivencia con la obra en situacion de ansiedad y
necesidad.

Este deseo creativo invita a cada artista a salir de si mismo, lo pone en contacto con lo otro y
con sus limites, con su posibilidad de ser y de crear. Lo ain no creado se torna limite de lo
posible y espacio para lograr satisfaccion del deseo. En el artista toda sensacion de saciedad
involucra una invitacion a resolver inquietudes y obsesiones, intentar satisfacer el deseo y a
conseguirlo plenamente. Sin embargo, muchos de ellos saben que no terminaran nunca con esa
tarea: jamas alcanzaran la satisfaccion absoluta que el deseo anhela y eso serd precisamente el
estimulo para la siguiente creacion.

El artista busca cumplirse y servir a los demas; el deseo es la fuerza que lo impulsa en esa
busqueda, una construccion posible que sirva a la felicidad. Lo mas nutritivo para el artista y
para su obra es la sorpresa de los desplazamientos a los que lo obliga su propia apertura

composicional.
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“Cuando uno realmente siente esa historia, se identifica con el sentimiento y la tristeza del
personaje, logra un producto musical que lo enerva. El artista debe ser permeable, dejarse llevar
y sentir lo mismo que el personaje.
La musica es muy solidaria, da todo de si sin pedir nada a cambio. La musica es el leitmotiv de mi
vida. La musica es un lenguaje que continua al cuerpo; mis manos son parte de mi pensamiento.
Es expresar el arte a partir de ese lenguaje sublime. Dicen que la musica es el lenguaje de Dios y
con eso se pueden hacer cosas maravillosas. Sé que transmito determinados sentimientos y que
puedo ayudar a sentir cosas o revivir momentos mdgicos.” Angel Mahler
El artista realiza conexiones entre los colores, las palabras, los movimientos, espacios, objetos,
sonidos y sujetos que le permiten trazar un diagrama, una topografia de encuentros. Asi, la obra
se deja entonar y el espacio se transforma. Lo que tenia lugar en el inicio se ha vuelto una
peripecia del desenlace en la que el propio realizador asume multiples roles al mismo tiempo:
capitan y tripulante, conocedor y desconcertante. El proceso creativo ha alcanzado su méaximo
valor: que la obra pueda desempefiarse por si sola y enunciar, interpelar e interrogar al otro,
hundiéndose entre la certeza y la incertidumbre.
“Ser un verdadero artista implica un compromiso mayor con lo que se produce. El tema
ambiental es una de mis maximas preocupaciones y considero que estamos al borde de caer en un
camino sin retorno por falta de conciencia. Esa es mi mision como bioartista, aunque mds no sea
fomentar una toma de conciencia o un replanteo de la accion cotidiana. Cuanta mas controversia
genere una obra mejor, porque al dar de qué hablar tomo conciencia de que estoy corriendo al
espectador de su zona de confort, lo estoy provocando e incitando a que tome una posicion
ideologica o politica.
Defino al método como un proceso de pensamiento y accion para juntar las piezas. Parto de lo
que deseo hacer, cudl es el concepto y luego evaluo posibilidades. Soy una persona ambiciosa y
me arrebata el deseo de llevar adelante e investigar todo lo que me despierta inquietud. Las obras
de mi autoria estan signadas por los mensajes abiertos y si bien van acompariadas por una breve
explicacion de la intencion, dejo que la obra siga su propio curso y cobre dimension acorde a la
interpretacion del receptor.” Joaquin Fargas
Celebro el método vincular y abierto de los testimonios, dispuestos a la transformacion en la
interaccion con lo otro, los otros y la obra misma. Nada més valedero que abogar por una
creacion abierta, capaz de extraer riqueza de esa afectacion mutual que potencie el cambio.
Todo artista estd impulsado por motivos conscientes y por motivos inconscientes. Es
afectado por necesidades fisicas y por pasiones del animo, nobles e innobles: influencias de su

ambito cultural, de sus ideales, de su religiosidad o su ateismo; razones de odio, de amor o de

afinidad; busqueda de aventura, gloria o emocion. Con su obra y sus palabras da testimonio de
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una forma de ser, de una actitud para con la vida. Las motivaciones para la creacion artistica
tienen una rotunda fuerza de expresion que las hace notorias, se manifiestan abiertamente por
medio del lenguaje estético, por ciertas herramientas combinadas en una urdimbre sutil donde
temblores comunes e inherentes a todos los seres humanos se transforman en vibracion magica
de belleza.

En ellos, la belleza como cualidad intangible, se realiza por medio de esa forma de ser de un
individuo dotado de capacidades creadoras puestas al servicio de la comunidad de la que es
parte. Es una forma de vivir las sensaciones vitales mas trascendentes forjando un estilo peculiar

y contribuyendo en simultaneo al cambio social.

“Carezco de un proceso determinado para llegar a la produccion de un poema. Escucho, veo, me
comentan, investigo y encapsulo lo que me llama la atencion, lo que deseo convertir en palabras.
Generalmente tengo una historia muy fuerte que funciona como anclaje de principio a fin. Me
dejo llevar por lo que me llama la atencion. En este proceso que implica ir de una idea a un
concepto, permito que sean diversas las posibilidades de la partida: imdgenes, experiencias,
sonidos.

El estilo de mi poesia se enmarca en lo cotidiano, con la utilizacion de un lenguaje limpio y
concreto. No promuevo la poesia abstracta porque no me convence desde lo personal. El desafio
que tenemos todos los escritores es bajar el oficio al suelo. La poesia es una practica especifica
como cualquier otra, pero es lo que elegimos y con lo que nos gusta trabajar. Por lo tanto
tenemos que estar atentos a las zonas en donde el lenguaje puede generar algo nuevo. Mi combate
es trabajar con la sensibilidad, cavar, hurgar, perseguir, rastrear. Con una suma de palabras ya
se puede construir un poema, la cuestion radica en su relevancia, su energia y la posibilidad de

construir algo extradiscursivo.” Jonds Gomez

Los catorce entrevistados tienen un comuin denominador: aportan un valiosisimo esbozo de
la situacidn artistica actual y de los tltimos tiempos, ayudando a avanzar el pensamiento de la
creacion artistica bajo los principios de descentralizacion, dispersion, indeterminacion, lo
singular y negando las metanarrativas y los grandes relatos.

Es la consideracion de la presencia del método, término controvertido y controvertible en el
terreno del arte, lo que sin duda hace emerger la capacidad de aproximar lo artistico a lo social.
Son obras que surgidas de diversas posiciones estéticas, de formacion y técnica, pueden
entenderse como instrumentos de conocimiento y como testimonios de una época y situacion
espacial contemporanea que en la mayoria de los casos administran, cuando no definen o

denuncian, los significados de la realidad social y cultural imperante.
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A pesar de la parcialidad, arbitrariedad y subjetividad que puede extrafiar en estos
testimonios, las experiencias presentadas ayudan a definir el espiritu creativo que cada uno lleva
dentro, conformado por la célida y fervorosa reivindicaciéon de lo mistico y lo erdtico, lo
irracional en bisqueda de una renovada mirada del mundo.

Refuto el aparente caracter azaroso, banal y espontaneo del arte con la misma vehemencia
que destaco la agudeza y la sensibilidad de cada uno de estos artistas frente a los elementos
formales de su entorno. Ellos, con ideoldgica base en su comunidad, han adoptado la idea de
relacién cooperativa con su publico para demostrar que las singulares percepciones y sus
mecanismos de creacion pueden valer para pensar la realidad y actuar frente a un problema
social. El emplazamiento entre su creacidon y accion hace que el arte producido se muestre activo
frente a tematicas que demandan una intervencion social.

Una vez mads, aclamo sus creaciones artisticas erigidas sobre la funcionalidad social, como
agentes para el cambio. De cada testimonio me llevo su estilo personal, su razon psiquica puesta
al servicio del debate social, su manera de defender cabalmente los pensamientos més hondos y
escondidos. Mi mayor deseo es que la armonia de cada espiritu aqui mencionado pueda contagiar
al entorno general.

He querido hacer de Producciones testimoniadas: Reflexiones sobre la creacion artistica un
recorrido por las reconditas fuentes de inspiracion y produccion que dan forma y contenido a
esos pedazos del arte inefable. Inspiran a la creaciéon de estos artistas ideas y preguntas
personales, inquietudes, elementos actuales, herramientas anteriores, provocaciones dislocadas.
El riesgo creativo ha aparecido constantemente en la evolucion de sus procesos artisticos, en su
labor artesana.

Mi mayor deseo es que los cuestionamientos realizados en cada encuentro sirvan como
confrontacion y como apertura: creatividad puesta al servicio del cambio, estimulos para todo lo
que de ellos brota, ofrendas para persistir en la inconsistente tiniebla del soliloquio.

Cuerpo a cuerpo, texto a la vista, sonidos para los matices de la tela labrada. Que el territorio
semantico de este acontecimiento trascienda las convenciones culturales e inaugure una nueva
poética de comunicacion entre los sujetos, con toda la calidad de atencion que el arte demanda,
con la posibilidad de posesion y de entrega vehemente que cada obra suscita. Que se fecunde la

conciencia polisémica que estos protagonistas proclaman.
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