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El lado oscuro de los ideales propone un título 
abierto que invita a refl exiones dispares. El brillo 
de los ideales y la opacidad de su contracara, nos 
permite investigar acerca de las variantes que en 
el último siglo pintaron la escena contemporánea.
En lugar de la pirámide de mando jerárquica que 
antaño ordenaba las acciones, una propagación 
de grupos, o redes como gusta nombrarlos el es-
tablishment, con un tropel de participantes, orga-
niza el trabajo en equipos en busca de la satis-
facción del usuario y el bienestar público. Ideales 
dispersos, escuálidos, minusválidos, igualmente 
enérgicos y furiosos, exhiben su mueca oscura, 
la que Sigmund Freud bautizó como Superyó. De 
la liberación sexual de los años ´60 al hedonismo 
actual, no sólo se permite, sino que se ordena dis-
frutar. Lacan lo enunció con un imperativo, que 
traduce la elevación al punto más alto de una as-
piración al goce, devenida exigencia, quienes no 
lo logran se sienten culpables. 
El epígrafe de Lacan requiere ser leído con cui-
dado, vale la pena descifrarlo. No va de suyo afi r-
mar que “La psicología es vehículo de ideales” 
y que “el ideal es siervo de la sociedad”. Hay allí 
una consigna fuertemente crítica hacia la corpo-
ración, alegando que “la psicología no sólo abas-
tece las vías sino que se muestra deferente a los 
votos del estudio de mercado”. Quiere decir que 
la relación entre los ideales y el mercado puede 
estar mediatizada por la psicología bajo el pre-
texto de los buenos ofi cios de la ciencia. Quiere 
decir que mientras el yo colisiona con la violen-
cia de sus ideales, la psicología intenta apaciguar 
las inevitables consecuencias nefastas ofreciendo 
la ética del justo medio entre ellos y la realidad. 
Quiere decir que si el ideal es siervo de la socie-
dad estamos lejos de creer aquel sueño idealista 
que supo expresar José Ingenieros y más cerca de 
afi rmar que los ideales pueden someter al sujeto 
a goces fatídicos.  

II
La Sección Reportaje -columna vertebral de esta 
revista- en esta ocasión convoca las voces de Gra-
ciela Brodsky, David Le Breton, Denise Najma-
novich, José María Alvarez, y Ricardo Espinoza 
Lolas. Quiénes integran una polifonía que reúne 

diversos ámbitos del saber: psicoanálisis, sociolo-
gía, epistemología, psiquiatría y fi losofía. 
El Documento Histórico a cargo de Laura Arroyo 
se detiene en la década de 1960 a partir de la pro-
puesta de Eva Giverti y su célebre “Escuela para 
padres”, la que representó una suerte de Manual 
local de la época que ilustraba la magnitud y la 
ambición del proyecto guiado por el ideal de en-
contrar el modo de ser buenos padres.
Tanto el Dossier como Entramados fueron enca-
bezados por textos no escritos para la ocasión. 
El primero, Fragmentos de El hombre mediocre 
de José Ingenieros, el segundo, 1925: El sacrifi -
cio de José Ingenieros de Germán García. Juntos 
conforman una suerte de cuaderno de bitácora 
sobre el problema de los ideales. De un lado, el 
“hombre mediocre” se erige como un llamado 
a los ideales, “llevas en ti el resorte de un ideal” 
-afi rma Ingenieros-; del otro, el señalamiento del 
sacrifi cio que esa misma proclama comprende. 
Luego componen el Dossier artículos donde se 
tematizan las paradojas actuales que plantea el 
signifi cante amo. Mientras Entramados teje su 
refl exión con textos que despliegan la paradoja 
mencionada acorde a problemáticas puntales: el 
amor, el masoquismo o la adhesión a un ídolo.
Gabriela Rodríguez abre el telón de la Sección 
Perspectivas presentando de modo certero la tra-
ducción inédita al castellano, de una audición ra-
dial de Jean Claude Milner: “¿Qué queda del ideal 
revolucionario?”, precedida por una Nota intro-
ductoria de Juan Pablo Luchelli quien da la punta-
da inicial al texto de la audición que se inserta en el 
debate abierto sobre el nombre revolución.
La Sección Literarias de la mano de Laura Klein, 
aproxima al lector a versiones heterogéneas sobre 
el lado oscuro de los ideales con escritos de María 
Mascheroni, Virginia Despentes y D. H. Lawrence.
La Serie, presentada por Manuel Carrasco Quin-
tana, De mi miedo a los payasos del artista plásti-
co -Mauro Valenti- es la obra elegida para ilustrar 
este número.

III
Luego de cinco años de existencia la editorial de 
Estrategias consideró oportuno introducir algu-
nos cambios para acompañar la consolidación de 

EDITORIAL
“La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa 
en ella más que el padrinazgo que hace que se la califi que de 

académica. El ideal es siervo de la sociedad” 
Jacques Lacan, 1964
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esta publicación. En esa dirección pasan a formar 
parte del Staff , en el Comité de Redacción: Lau-
ra Klein, Lorena Parra y Paula Lagunas. De igual 
modo, la incorporación de Corresponsales en dis-
tintos lugares del país y del exterior favorecerá -es 
la intención editorial- un intercambio que anhe-
lamos fecundo, con otras publicaciones.
Vaya nuestro agradecimiento a cada uno de los 
entrevistados por darse el tiempo para responder 
al Reportaje, a Sofía Famelumme por su colabo-
ración con traducciones al inglés, a Érica Suarez 
por su amable disposición, a Esteban Pikiewicz, 
Ofelia Winggard, Pilar Ordoñez, Mariano Motu-
ca, Elba Lauc, Pedro Traverso, Laura Rizzo, An-
drea Peroni, Diego Trejo, Christian R. Birch por 
aceptar ser parte del desafío, y a todos aquellos 
que generosamente enviaron sus comentarios y 
refl exiones sobre el tema planteado.

                      Cecilia Fasano, La Plata, marzo 2017
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Mauro Valenti de la Serie De mi miedo a los payasos (2005)



10

1. Con la declinación del ideal y a distancia de 
los últimos prestigios del padre, la emergencia de 
múltiples ideales hechos a medida pareciera pre-
sidir el empuje a que cada uno asuma la tarea de 
“inventarse”, encontrar el modo de darse un ser, 
sin el apoyo de la tradición una vez evaporada la 
fi gura del padre. 
¿Qué porvenir vislumbra para una sociedad don-
de parece imponerse la consigna del ¡Hazlo por ti 
mismo! propia de algún slogan publicitario?

2.  Sigmund Freud había acuñado la fórmula: “Los 
que fracasan cuando triunfan” para referirse a la 
circunstancia en la que la felicidad del ideal alcan-
zado, se veía malograda por la incidencia oscura de 
una culpa. En la actualidad la presencia de una cul-
pabilidad difusa, se liga más bien a la incapacidad 
del logro de una felicidad devenida obligatoria.
¿Qué consideración le merece esta paradoja?

3. Desencanto, aburrimiento, depresión, junto a 
sus enveses de fanatismos, exitismos y manías ge-
neralizadas, son diferentes nombres que asumen 
en el plano subjetivo la dispersión actual del ideal. 
En el arco que se dibuja entre el derecho y la obli-
gación, el imperio del disfrute parece confi nar en 
la auto-explotación del sujeto.
¿Qué lectura puede conjeturar del mencionado es-
tado de situación? 

4. Inmersos en la ideología de la evaluación, es 
posible advertir que el crecimiento del registro de 
datos y la consecuente protocolización de la vida, 
reducen el hombre al régimen de la cifra. Instala-
da la alianza entre diferentes programas del Es-
tado, las terapias cognitivo-conductuales (TCC) 
y el pool de neurociencias se pone en marcha un 
ideal de homeostasis social que es desmentido a 
cada momento por un “real” renuente al cálculo, 
que desafía cualquier ingeniería social. 
A su juicio ¿cuál podría ser el modo de refrenar 
y/o contrarrestar, el avance de esta ideología? 

5. Los programas de salud mental construidos en 
torno a una salud mental idealizada, con aspira-
ción universalista, descansan las más de las veces 
en una querella de ideales que no siempre armo-
nizan entre sí. Entre el afán libertario y el psico-
logismo ambiente, de patina cientifi cista, el ideal 
siervo de la sociedad proyecta una sombra que 
choca con el refugio en la enfermedad, la satisfac-
ción paradójica y hasta ciertos síntomas origina-
les del sujeto, que encarnan una solución más allá 
del pretendido universal.
¿Cómo concibe este problema desde su disciplina?

REPORTAJES

EL LADO OSCURO DE LOS IDEALES

Año IV- Número 5: 10-20 (2017) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

Estrategias -Psicoanálisis y Salud mental- formula cinco preguntas a 
cinco notables de diferentes ámbitos y disciplinas. Bajo el título “El 
lado oscuro de los ideales” nos proponemos interrogar el alcance 
del eclipse de la función normativa del Ideal dicho en singular, que 
redundo en el ocaso más o menos marcado de las diversas fi guras de 
autoridad. En este sentido la llamada “minusvalía del Ideal” que se 
proyecta en la emergencia de múltiples ideales, produce un escenario 
en el que toman impulso nuevos lazos horizontales y síntomas origi-
nales, fundados tanto en la desconfi anza del signifi cante amo, como 
en la promoción de un disfrute obligatorio, que inaugura el impera-
tivo de volverse “empresario de sí mismo”, tomando la expresión de  
Michel Foucault
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1. Esa tensión entre lo uno y lo múltiple, apunta-
da en la pregunta basta para hacernos intuir que 
tenemos algo diferente entre las manos. Es verdad 
que la decadencia de los ideales priva a la comu-
nidad de los lazos que la unían, no obstante he-
mos de orientarnos con la réplica a la sentencia 
de Dostoyevski que intereso a Lacan: “si Dios no 
existe todo está permitido”, a la que Lacan replica: 
“si Dios no existe ya nada está permitido”.
Cuando la incredulidad y la irrisión, al menos en 
occidente, alcanza a todas las formas de autori-
dad, lejos de dar rienda suelta a lo reprimido hace 
proliferar el control, allí donde antes regía una ley.    
A propósito de este tema plantee en el Prólogo al 
libro de Silvia Ons Violencia/s (2009) que lo que 
vino al lugar de los ideales caídos es una socie-
dad de la vigilancia doméstica, de la burocracia 
administrativa, de los protocolos estandarizados 
en los que ya nadie encaja. La caída de los ideales 
no abrió las cárceles del goce dando rienda suelta 
a la satisfacción y el descontrol como imaginaba 
un Hobbes. No hemos vuelto a ningún estado de 
naturaleza en el que las pulsiones se manifesta-
rían sin censura. Por el contrario, a partir de la 
declinación de las fi guras tradicionales de la au-
toridad, la utopía hipermoderna es hacer de cada 
uno un amo, un dueño de sí mismo.

2. En La Plata precisamente planteaba hace unos 
años, en el Segundo Coloquio -Seminario de la 
Orientación Lacaniana, que la clínica de hoy no es 
la clínica de Lacan y que la clínica de Lacan no es 
la de Freud. Por ejemplo, en el texto al que la pre-
gunta hace referencia: “Algunos tipos de carácter di-
lucidados por el trabajo psicoanalítico” recordemos 
que es un texto de 1916, Freud allí reunía a “las ex-
cepciones”, “los que fracasan al triunfar” y “los que 
delinquen por conciencia de culpa”; y con ello arma 
una clínica del superyó.  ¿La declinación del Nombre 

del padre trae aparejada la declinación del superyó? 
Nada es menos seguro. El empuje a gozar sin culpa 
es propio de la caida de los ideales, no de la del su-
peryó. El superyó pide más. Y el sujeto le ofrece su 
masoquismo sin culpa. Lacan no pensaba que había 
que había que desculpabilizar al sujeto por su goce. 
Más bien pensaba en avergonzarlo: “¡Míralos como 
gozan!”, decía en referencia a los eventos del mayo 
francés.
3. Blas Pascal afi rma “Todos los hombres preten-
den ser felices, sin excepción. Cualesquiera sean 
los medios que emplean para conseguirlo, todos 
tienden a ese fi n. Unos van a la guerra y otros no 
van debido a ese mismo deseo de felicidad que 
existe en ambos, acompañado de diferentes pers-
pectivas. La voluntad no da nunca ningún paso si 
no es con ese objetivo. Es el motivo de todas las 
acciones de todos los hombre, aun de aquellos que 
van a ahorcarse”
¿Cómo se produjo el desplazamiento desde una 
concepción subjetivista e incluso relativista de la 
felicidad que citamos, hacia la idea de una medida 
de la felicidad, incluso de una ciencia de la feli-
cidad tal como propone Lord Richard Layard, a 
quien conocemos gracias a Eric Laurent?
¿En qué momento, y bajo qué circunstancias lo 
que fue virtud, hedonismo, beatitud, o inclusive 
útil (recordemos que la máxima utilitarista es “la 
mayor felicidad para el mayor número de perso-
nas posible”) se transformó en un imperativo pa-
radójico: hay que ser feliz para estar sano, hay que 
estar sano para ser feliz? ¿En qué circunstancias 
ser feliz devino un estado cuya ausencia es signo 
de una enfermedad que será plaga?
La depresión es una de esas fi guras que aparecen 
como el pelo en la sopa de cualquier programa hi-
gienista. Lo desesperante de la depresión, lo que 
la hace tan insoportable, es ese desprecio decidi-
do a todo semblante, ese no dejarse engañar por 

Psicoanalista. Miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, de la Escuela de la Orientación Lacania-
na, y de la Nueva Escuela Lacaniana. Miembro de Honor de la Escuela Brasilera de Psicoanálisis, de la 

Escuela Italiana de Psicoanálisis. Presidente de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (2002-2006). 
Directora del Instituto Clínico de Buenos Aires. Directora de la Maestría Clínica de Psicoanálisis de la 

Universidad Nacional de San Martín en Buenos Aires. Autora de varios libros, entre ellos Comentario sobre 
el Seminario 11; Fundamentos. El Acto Analítico; Joyce, el síntoma-La tercera en coautoría con Sergio Laia 

(Grama); La clínica y lo real (Grama); III Coloquio Seminario EOL Sección Rosario. La pregunta por la causa 
- El psicoanálisis entre la ciencia y la religión - Graciela Brodsky, Fabián Naparstek y otros (Grama) La locu-
ra nuestra de cada día (Pomaire)  y múltiples artículos en diversas publicaciones especializadas. Además, 

es responsable del establecimiento y traducción de los Cursos dictados por Jacques-Alain Miller.

GRACIELA BRODSKY
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ninguna promesa de felicidad. Las adicciones, por 
ejemplo, llevan a quien las padece a buscar decidi-
damente más goce, más felicidad; Freud las llamo 
quitapenas. Y esa búsqueda de un bien soberano 
en el goce pueda valer más que cualquier amor 
por la vida. El deprimido, en cambio,  no encuen-
tra nada en el mundo, ningún objeto con el cual 
suplir el goce que falta porque él mismo es el obje-
to a que se desprende del imperativo de felicidad 
de la utopía contemporánea.
En la actualidad, cuando la tristeza se confunde 
con la depresión y se toma por enfermedad,  re-
cordar la oposición que Lacan defi ende en la te-
levisión, para todo el mundo, tiene un valor espe-
cial. En primer lugar, no se trata de enfermedad 
sino de falla ética, y no de cualquiera: es asunto 
de cobardía. ¿Qué le permite a Lacan asimilar la 
tristeza con la cobardía, incluso con el pecado?  
No el DSM IV, sino Dante, que ubica a los tristes 
en el infi erno, en un agua nauseabunda donde es-
tán por toda la eternidad y, lo que es más notable, 
donde se castigan interminablemente a ellos mis-
mo saliendo del agua y volviendo a entrar. Véase al 
respecto el canto VII del Infi erno. Lo que orienta a 
Lacan es Dante y Santo Tomás, que ubica a la tris-
teza entre los siete pecados capitales. Para el psi-
coanálisis, que no produce héroes,  no hay otra co-
bardía que el rechazo del inconsciente. La relación 
entre el rechazo del inconsciente y la tristeza resul-
ta entonces muy útil para aventurar una hipótesis 
sobre las razones que permiten comprender por 
qué cuando el imperativo de felicidad va acompa-
ñado de un no querer saber nada del inconsciente 
-como sucede con la utopía higienista- trae apare-
jado un aumento de la así llamada depresión.

4. En un artículo sobre las “Utopías contempo-
ráneas” planteaba que a diferencia de las viejas 
utopías, las nuevas utopías que las encontramos 
refl ejadas en periódicos y en  revistas pseudo-
científi cas, fundan su promesa de felicidad tanto 
en la genética como en la neurociencia, la ideo-
logía de la evaluación, los estudios estadísticos 
que protocolizan la vida y aún las TCC participan 
igualmente de ellas. A la sombra de lo que podría-
mos llamar la utopía científi ca, nace la utopía hi-
gienista, una y otra se combinan con la estadística 
como aliada e inundan los periódicos. Si bien na-
die se toma en serio este “océano de falsa ciencia”, 
sin embargo, estas nuevas utopías que encuentran 
un lugar en diarios y revistas, hacen emerger la 
fi gura del superyó por donde se atisba el tipo de 
condena a la que nos somete. El analista en tanto 
tal, no obstante, no se dirige al “todos”, sino que 

busca en la multitud la brecha donde se aloja el 
sujeto y su goce, más aún se trata de crear esa bre-
cha por donde el sujeto podrá retomar la palabra. 
 
5. Vuelvo aquí a la cuestión de las utopías, así 
como la utopía moderna fue jurídica porque ape-
ló a la fi cción jurídica para restablecer cierto or-
denamiento del semblante, la utopía contemporá-
nea se nos presenta con el rostro de la biopolítica.  
No se apoya en la ciencia para aplicarla al diseño 
de una sociedad “científi ca”, sino para aplicarla 
sobre los cuerpos. De la mano de la fi cción que ya 
no es jurídica sino cientifi cista, busca en la estruc-
tura del cerebro y/o en la medida estadística,la 
posibilidad de predecir el hombre, sus actos, el 
enfermar. Por estas vías colectivas se aspira a pla-
nifi car una suerte de paraíso “para todos” en la 
tierra, que puede ser caracterizada en todos los 
casos como el sofocamiento, más o menos meta-
fórico, de lo singular en aras de lo universal, lo 
cual siempre desemboca en impases. Y tal vez, si 
se toma el tiempo para detenerse en ciertos “de-
talles”, se podrán anticipar las razones del fracaso 
que le espera a toda utopía que pretenda sacrifi car 
lo singular de cada uno en pos de un bien para 
todos. Tomemos por ejemplo la anorexia, que en 
su momento Lacan defi nió como suicidio lento. 
Lejos de tratarse de una alienación a las fi guras 
ideales y a una estética para todos, ¿por qué no 
pensar la anorexia como un rechazo a ese superyó 
que obliga a consumir? Comer nada no es solo 
una manera de preservar el deseo, es también una 
manera de rechazo a la tiranía del “cuidado de sí 
mismo”, con el resultado, paradójico, de consu-
mirse a sí mismo. 
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1. Estamos cada vez menos juntos, pero cada vez 
más lado a lado. El liberalismo que penetra el te-
jido social transforma el lazo social en una rela-
ción de competencia. Entramos en el tiempo del 
desprecio. Dar una signifi cación y un valor a su 
existencia incumbe de ahora en más al individuo. 
No dependemos más de las tradiciones, de los ca-
minos ya trazados. 
El mundo del consumo se impone a cada uno 
como el único valor, el único horizonte. Si sa-
bemos ser los artesanos de nuestras existencias, 
poseemos en nosotros el entusiasmo por la vida 
y sin dudas, también, la voluntad de cambiar el 
mundo para volverlo más propicio. Pero para 
muchos, vivir es un peso, se sumergen no en la 
abundancia de los posibles sino en el colapso del 
sentido, el sentimiento de la exclusión. Vivimos 
menos un individualismo de la libertad que un 
individualismo de la mercancía que fragmenta el 
lazo social y provoca el resentimiento de aquellos 
que son dejados de lado. Somos liberados en tan-
to consumidores, y no en tanto que ciudadanos. 
No es la mundialización de los hombres sino la 
del mercado. 
La escalada de lo indeciso sobre lo probable im-
pide proyectarse en un futuro previsible y feliz. 
Nadie sabe más muy bien dónde va. La sociedad 
tiende a mudarse hacia un sistema de competen-
cia generalizada, es común hablar de “reciclado” 
permanente o explicar que de ahora en más será 
necesario para cada asalariado cambiar varias 
veces de trabajo en el curso de su existencia. Las 
fronteras de lo lícito y de lo ilícito, aquellas enton-
ces, de los límites (de sentido) se desintegran. Son 
vividas más bien como obstáculos para el desa-
rrollo personal. Sólo importa saber si se las puede 
transgredir sin daño. En cuanto a la violencia, tan 
a menudo denunciada en nuestras sociedades, es 
en el olvido que la más peligrosa viene desde el 
mercado mismo, de esta ausencia de escrúpulos 

en la ganancia que conduce a cerrar empresas que 
sin embargo son rentables, con la perspectiva de 
obtener mejores benefi cios en otro lado. 
En una sociedad en la que se impone la fl exibi-
lidad, la urgencia, la velocidad, la competencia, 
la efi cacia, etc., ser uno mismo no fl uye más de 
modo natural en la medida en que es necesario 
dirigirse al mundo a cada instante, ajustarse a las 
circunstancias, asumir su autonomía. No alcanza 
más con nacer o crecer, es necesario de ahora en 
más construirse permanentemente, permanecer 
movilizado, dar un sentido a su vida, sostener sus 
acciones sobre valores. La tarea de ser un indi-
viduo es dura, sobre todo cuando se trata justa-
mente de ser uno. Encontrar los soportes de su 
autonomía y bastarse a sí mismo está desigual-
mente dado. Todos los individuos no disponen 
de las mismas capacidades. El individuo está de 
ahora en más sin orientación para construirse, 
o más bien, está confrontado a una multitud de 
posibles y reenviado a sus propios recursos. Esta 
falta de apoyo social y la ausencia de regulación 
exterior no facilitan siempre el acceso a la auto-
nomía. Todo individuo es, sin embargo, respon-
sable de sí, incluso si está desprovisto de los me-
dios económicos, y sobre todo simbólicos, para 
asumir una libertad que no ha elegido, sino que le 
es otorgada por el marco democrático de nuestras 
sociedades. Y está solo en esta búsqueda. No dis-
pone más de su entorno, como antaño, de un mar-
co político para afi rmarse en una lucha común, 
no está más conducido por una cultura de clase 
y un destino compartido con otros. Estar bajo su 
propia autoridad implica recursos interiores re-
novados sin cesar, ésta es la fuente de inquietud, 
de desconcierto y moviliza un esfuerzo constante. 
La identidad se volvió una noción esencial para 
el cuestionamiento de cada individuo y de nues-
tras sociedades, ya que ella está hoy en crisis y ali-
menta una incertidumbre sobre la continuidad y 
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la consistencia de sí. El sentimiento de sí se vuel-
ve más frágil. La transparencia ha desaparecido 
entre las diferentes formas de socialización y la 
subjetividad. Sostener su lugar en el seno del lazo 
social implica una tensión, un esfuerzo por man-
tener su posición, no dejar de ser sí mismo, y no 
perder su lugar en el seno de un mundo en plena 
obsolescencia.

2. La ambivalencia domina nuestras existencias, 
lo queramos o no. El individuo no es jamás com-
pletamente el autor de su existencia, no sólo a 
causa de su necesaria inserción en el seno del lazo 
social, que llama a la relación con otros, sino tam-
bién porque no sabe, más que en parte, lo que él 
es y lo que hace. El psiquismo no es homogéneo, 
está en un equilibrio precario, en constante movi-
miento, entre tensiones contradictorias, cambian-
tes. Freud hablaba en este sentido de la tensión 
entre Eros y Tánatos, entre creación y destruc-
ción. El individuo no está sólo del lado de la con-
ciencia y de lo que piensa de sí mismo, ignora el 
peso de su historia personal que se inclina hacia 
comportamientos orientados hacia su pasado en 
detrimento del presente. En la vida corriente na-
die se interroga sobre lo que él es, excepto en una 
ruptura, en una difi cultad personal. Y esta mirada 
de uno mismo, incluso ambigua, no es más que 
un sondeo en una matriz de sí inaccesible porque 
está siempre en movimiento, circunstancial en su 
entorno e indecible en su núcleo más duradero. 
De allí surge, en nuestras sociedades, la impor-
tancia de la autobiografía, o del blog para las jó-
venes generaciones, la necesidad de decirse para 
saber quién es uno. Por cierto, el relato de vida 
no es jamás la transparencia de los acontecimien-
tos atravesados, sino siempre una interpretación, 
una lectura y una relectura a lo largo del tiempo. 
En ningún caso es una verdad, es sólo la última 
versión que un individuo saca de sí mismo. Para 
existir, la creencia se impone poseer una concien-
cia, un Yo, una identidad, incluso si es imposible 
de defi nir sus contornos con precisión, incluso si 
siempre está enfermo de responder a la pregunta 
¿“quién soy”? en el desparramo de lo que somos a 
lo largo de los días, de las circunstancias y de los 
públicos. El sentimiento de identidad se transfor-
ma en un relato provisorio acerca de sí mismo, 
lo que Paul Ricoeur llamaba “identidad narrati-
va”, y/o Ulrich Beck “biografía refl exiva”. El relato 
de sí es un intento, siempre con efecto retardado, 
de reconstruir una unidad de su existencia, no en 
una objetividad impensable, sino en una búsque-
da de sentido y de coherencia que no excluye la 

reinterpretación, incluso sincera, de los aconte-
cimientos. En todo momento el individuo se re-
conecta con su historia, no cesa interiormente de 
contarse reencontrando el hilo de su recorrido en 
los acontecimientos recientes, y en las situaciones 
presentes, engrana otros recuerdos que lo condu-
cen al mismo tiempo a seguir siendo el mismo sin 
dejar de redefi nirse a lo largo de los años. 
La identidad que se construye y se reconstruye el 
individuo a través de su narración es sin duda una 
fi cción, pero ella es el único medio de aproximar-
se a sí mismo a través de un proceso sin fi n, que 
no cesa de modularse. Ella a veces es enmendada 
por los otros que no la reconocen completamen-
te en su relato, y que la corrigen o la completan 
reinsertándola en un conjunto de varias voces. 
Sobre todo, cuando la demencia interviene y que 
otros toman la posta para continuar la historia de 
la persona. 
La ambivalencia inherente a la relación con el 
mundo está más o menos pronunciada, y suce-
de que desgarra al individuo, lo pone tristemen-
te frente a situación de inestabilidad. Yo la cruzo 
permanentemente en mis investigaciones a pro-
pósito de las conductas de riesgo de jóvenes o del 
síndrome del deslizamiento en adultos mayores o 
incluso en esta búsqueda de borramiento de las 
restricciones de identidad. Además, la depresión, 
el burn out, por ejemplo, son también compo-
nentes posibles de la relación con el mundo, ro-
turas que cambian radicalmente el sentimiento 
de sí. Según los episodios biográfi cos y el curso 
de la existencia, el individuo conoce la tentación 
del abismo, o al menos la de desaparecer, de ser 
otra persona o a la inversa, multiplicarse. Sin ha-
cer de esto un principio de análisis, recordemos 
el propósito de Freud en el último capítulo de 
Más allá del principio del placer, que “la tendencia 
dominante de la vida anímica, y quizá de la vida 
nerviosa en general, la de rebajar, mantener cons-
tante, suprimir la tensión interna de estímulo”, él 
evoca en este sentido un principio de Nirvana.

3. Cada uno se vuelve su propio dueño y no debe 
rendir cuentas más que a sí mismo. Pero para 
ingresar al mundo y gozar de su existencia, es 
importante poseer la brújula para orientar su ca-
mino. Si nos sentimos los artesanos de nuestras 
existencias, poseemos el entusiasmo por la vida 
y sin duda también la voluntad de cambiar el 
mundo para volverlo más propicio, o al menos de 
construir para sí mismo las condiciones de una 
vida feliz. Pero para muchos vivir es un peso, es-
tán sumergidos no en la abundancia de los posi-
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bles sino en una falta de signifi caciones, de pers-
pectivas, la indecisión. Aspiran que un otro, un 
gran Otro, les diga fi nalmente qué hacer con una 
vida que los estorba. El esfuerzo de ser sí mismo, 
y de aceptar los datos de lo real impone una tarea 
sin fi n que les parece sin horizonte. La fragmen-
tación del lazo social aísla a cada individuo y lo 
reenvía a su libertad, al goce de su autonomía o, 
inversamente, a su sentimiento de insufi ciencia, 
a su fracaso personal. El individuo que no dispo-
ne de sólidos recursos interiores para ajustarse e 
investir los acontecimientos con signifi caciones y 
valores, que falta de una confi anza sufi ciente en sí, 
se siente cada vez más vulnerable y debe sostener-
se por sí mismo a falta de serlo por su comunidad. 
A menudo, se sumerge en un clima de tensión, 
de inquietud, de duda. Un individualismo de la 
libertad es suplantado por un individualismo de 
la mercancía que fragmenta el lazo social y pro-
voca el resentimiento de aquellos que se sienten 
apartados. 
Lo que más me ha llamado la atención al respecto 
reenvía a mi libro: Desaparecer de sí, una tentación 
contemporánea, donde analicé lo que denominé la 
blancura. Nuestras existencias a veces nos pesan, 
vivir se vuelve una inmensa fatiga. Incluso durante 
un tiempo, nos gustaría tomar licencia de las nece-
sidades que le están ligadas. Darse en cierto senti-
do vacaciones de sí para retomar con nuevo alien-
to, descansar. Si nuestras condiciones de existencia 
son sin duda mejores que las de nuestros ancestros, 
ellas no desgravan de lo esencial que consiste en dar 
una signifi cación y un valor a su existencia, a sen-
tirse ligados a otros, a experimentar el sentimiento 
de tener su lugar en el seno del lazo social. La indi-
vidualización del sentido, liberándose de las tradi-
ciones o los valores comunes, se desprende de toda 
autoridad. La fragmentación del lazo social aísla a 
cada individuo y lo reenvía a su libertad, al goce 
de su autonomía o; a la inversa, a su sentimiento 
de insufi ciencia, a su fracaso personal. A menudo, 
se sumerge en un clima de tensión, de inquietud, 
de duda. El entusiasmo por la vida no llega siem-
pre a la cita. Muchos de nuestros contemporáneos 
aspiran al relajamiento de la presión que pesa so-
bre sus hombros, a la suspensión de este esfuerzo a 
realizar sin cesar para continuar a ser sí mismo a lo 
largo del tiempo y de las circunstancias, siempre a 
la altura de las exigencias hacia sí y hacia los otros. 
Incluso cuando ninguna difi cultad pesa, la tenta-
ción de desprenderse de sí emerge en ocasiones, 
aunque más no sea por un tiempo, para escapar a 
las rutinas y a las preocupaciones. Toda descarga es 
propicia, permite desconectar un instante. 

El islamismo radical, es decir, el yihadismo, es 
otra respuesta. Respuesta totalizante y totalitaria 
frente a la abundancia de sentidos y de valores de 
nuestras sociedades, a la posibilidad de discutir 
todo; un llamado al puritanismo en rechazo de 
un consumismo percibido como frívolo e inmo-
ral; una exaltación de la virilidad proveniente de 
hombres que gritan por la dominación masculi-
na, en el seno de sociedades donde las mujeres se 
liberan y reivindican su autonomía. Si la libertad 
es una chance por una inmensa mayoría, otros no 
poseen la brújula para lograr situarse, se sienten 
desorientados y solicitan en otro lado respuestas 
que nadie discute. Tal ideología, más allá de su efi -
cacia por la claridad que difunde para evitar pen-
sar en la complejidad de las cosas, acuerda bien 
con una visión del mundo adolescente que busca 
apasionadamente un orden frente a la incoheren-
cia ética del mundo. En contra del individualismo 
de nuestras sociedades, el yihadismo muestra la 
nostalgia de la comunidad perdida, nunca co-
nocida por otro lado, pero fantaseada, en la que 
cada uno tiene un lugar preciso atribuido por la 
tradición bajo la égida de Dios, las mujeres pues-
tas bajo tutela, y una sociabilidad marcada por la 
austeridad, la espiritualidad y una serie de man-
damientos precisos para jalonar el curso del día 
y de las relaciones sociales. El joven se identifi ca 
fi nalmente a un “nosotros”, no está más solo, lo-
gró volverse alguien. Accede a una organización 
psíquica que le faltaba. La terminología salida de 
los Hermanos Musulmanes conduce a nombrarse 
entre sí “hermanos” o “hermanas” en la fantasía 
de una comunidad musulmana fraterna, esta-
blecida además por la exclusión de aquellos que 
no lo son, o manifi estan una piedad demasiado 
tibia. A menudo, además, la entronización va de 
la mano con una nueva nominación del adepto. 
Su identidad es radicalmente restaurada para 
alimentar la trascendencia de los portavoces de 
Dios en el seno del Estado islámico (Daech). El 
grupo, incluso virtual, actúa como un envoltorio 
moral para el joven que lo corta del lazo social 
corriente y lo aísla en un entre sí, donde los otros 
son repulsivos.
El islamismo radical da testimonio de una volun-
tad de puesta en orden de un mundo que se ha 
vuelto demasiado ambivalente, demasiado com-
plejo, donde la libertad es un peso. La necesidad 
de elegir permanentemente en todos los dominios 
de la existencia, en una sociedad donde reina el 
individualismo del sentido, es difícil de asumir. El 
individuo aspira a descargarse de las restricciones 
de su identidad, para no estar más en alerta cons-
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tante, en un sentimiento de saturación, incomo-
dado por una libertad inútil, cuando la confi anza 
en sí mismo fracasa. El islam radical se plantea 
como alternativa a los modelos políticos occiden-
tales. La democracia es impía a causa de sus deba-
tes innumerables, de sus controversias. Se opone 
a la unidad de la ley islámica de fuente divina. Si 
el mundo occidental es un lugar de perdición que 
traiciona el orden natural querido por el Corán, 
entonces para los yihadistas es conveniente erra-
dicarlo, para restaurar la suma del poder de Dios 
a través de la sharia. Las leyes sociales y los valo-
res que les subyacen están fuera de propósito para 
aquel que cree solamente en las leyes divinas. Para 
el islam radical, Dios es el único legislador, y las 
normas éticas planteadas por el Corán son impo-
siciones ya que son de esencia divina. La sharia es 
la única verdad. Todo el resto es impiedad. Dios 
no da orientaciones, sino directivas. El integris-
mo o la radicalización dan testimonio de un gran 
temor frente a la libertad propia del individualis-
mo democrático. El reclutamiento se opera esen-
cialmente a través de la “navegación” en internet 
o del encuentro con personajes carismáticos que 
convencen, poco a poco, a los dudosos a dar el 
paso. En las cárceles, en los barrios o a través de 
sus sitios de internet, construyen redes, confi eren 
una legitimidad y ayudan a aquellos que desean 
pasar al acto o ir a Siria. 

4. Toda forma viva tiende de ahora en más a ser 
percibida en el universo de la tecno-ciencia como 
una colección de información, las neurocien-
cias fl orecen sobre esta liquidación de lo real. El 
mundo animado muda hacia un mensaje ya des-
cifrado o en espera de serlo. La fetichización del 
cerebro o del ADN, que elimina al viviente con-
creto, comenzando por el individuo, es uno de los 
datos sociológicos más perturbadores del mundo 
contemporáneo. Tiende a ver al hombre como 
el despliegue sin retorno de los datos genéticos 
planteados como absolutos. La información vacía 
a los vivientes o los objetos de su sustancia propia, 
de su valor y de su sentido con el fi n de volverlos 
comparables. Impone a la infi nita complejidad 
del mundo un modelo único de comparación que 
permite poner sobre el mismo plano realidades 
diferentes liquidando su estatuto ontológico. La 
biología se volvió una ciencia de la información. 
No interesa al hombre sino a sus componentes 
elementales, sin interrogarse sobre la reacción 
que retorna de una apreciación que disuelve al 
individuo, incluso a la condición humana. El in-
dividuo no es más que la encarnación accesoria 

de una serie de instrucciones que apuntan a su 
desarrollo. Las antiguas perspectivas de lo huma-
no desaparecen y no encuentran en su camino 
más que genes, es decir, informaciones, una ne-
bulosa signifi cante con rostro indiferente. Esta di-
solución del sujeto es pensada en consecuencias 
en el plano práctico o moral, ya que elimina lo 
concreto humano. La noción de información (en 
el dominio biológico o informático) rompe las 
fronteras entre el hombre y la máquina, y autori-
za la humanización de la Inteligencia Artifi cial o 
las intervenciones génicas. Rompe las ontologías 
clásicas, destruye las distinciones de valor entre el 
hombre y sus instrumentos, e introduce un cam-
bio moral considerable. La resolución del viviente 
y de lo inerte bajo la égida de la información abre 
la vía a la indiferenciación, al fi n de los reinos: el 
hombre, el animal, el objeto, el cyborg no son más 
completamente distintos como en el humanismo 
tradicional. El mismo movimiento que humaniza 
con entusiasmo al, disminuye simultáneamente al 
hombre con desprecio, reifi cándolo. La informa-
ción no tiene fronteras de especies o de reinos, ni 
cuidado por lo singular. Su antropología se vuel-
ve una física meticulosa de los elementos, las ba-
rreras genéticas entre especies se rompen, entre 
los individuos mismos ya que sólo tienen valor y 
peso las cristalizaciones genéticas eventualmente 
provisorias y revisables. Una visión del mundo tal 
no permite más de entrada una moral, ya que el 
rostro del Otro no tiene espesor para tener que 
responder por sus actos. El hombre mismo se bo-
rra en la denigración de sí. Incluso si no estamos 
más que en el umbral del camino, la fi gura huma-
na se desliza lentamente en el anacronismo. 
La tecno-ciencia invierte actualmente en el con-
tinente corporal, es decir en el hombre mismo 
respecto del cual es susceptible de cambiar radi-
calmente su condición. Para obtener toda licen-
cia para colonizar lo que constituye la identidad 
misma del hombre, ella debe modifi car el ejer-
cicio de la ética. Entramos lentamente en la era 
post-humanista. El hombre deja de ser la medi-
da de todas las cosas, está eyectado de su antigua 
centralidad en el examen de los dilemas morales. 
El post-humanismo es una moral que consagra 
la humanidad al desprecio, una moral ya no fun-
dada sobre la fi nalidad del hombre, la dignidad 
intrínseca de cada individuo en particular, sino 
sobre una tecnicidad pura, un utilitarismo sin lí-
mite, una voluntad de « mejorar » técnicamente al 
hombre, no para acrecentar su entusiasmo por la 
vida, sino para ir siempre adelante en la racionali-
dad, la performance, o más simplemente el prove-
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cho económico, la información es la energía que 
alimenta al ultraliberalismo, su insidiosa arma de 
guerra. 
Luchas contra esta hegemonía implica una mo-
vilización permanente en el plano social, políti-
co, económico y científi co. Incansablemente hay 
que recordar que no hay humanidad sin gusto 
por la vida, y que el entusiasmo por la vida im-
plica sentirse apostador de su existencia, en lazo 
con los otros. En nuestras disciplinas en ciencias 
humanas y sociales, es necesario recordar perma-
nentemente que la información no es el sentido. 
En tanto que humano, nuestra materia prima se 
atiene a las signifi caciones con las cuales vivimos. 
La información es una liquidación del sentido, un 
utilitarismo que transforma el mundo en simula-
cro que emula lo real. Lo real es siempre un inaca-
bamiento de signifi cación y de valor, marcado de 
ambivalencia, de ambigüedades. Jamás se sostie-
ne en las fórmulas simplistas de las neurociencias. 

5. Según mi mirada, uno de los síntomas más lla-
mativos de los mundos contemporáneos, el que 
analizo en Desaparecer de sí, está relacionado con 
lo que denominé la blancura. Este estado de au-
sencia de sí, más o menos pronunciado, el hecho 
de tomar licencia de sí bajo una forma u otra a 
causa de la difi cultad, o de lo doloroso de ser sí 
mismo. En todo caso, hay una voluntad de afl o-
jar la presión. La existencia no se da siempre en 
la evidencia, a menudo es en efecto una fatiga, 
una estructura inestable. La blancura responde 
al sentimiento de saturación, de demasiado lle-
no experimentado por el individuo. Búsqueda de 
una relación amortiguada con los otros, es una 
resistencia a los imperativos de construirse una 
identidad en el contexto del individualismo de-
mocrático de nuestras sociedades. Entre el lazo 
social y la nada, dibuja un territorio intermedio, 
una manera de hacerse el muerto por un momen-
to. A veces, la depresión, el burn out, el derrum-
be del lazo signifi cativo con los otros y su propia 
vida derrumban todo narcisismo, y el individuo 
fracasa en adherirse a su cuerpo y se desconec-
ta dolorosamente. El sentido desaparece, el vacío 
se cierra sobre un sí mismo desinfectado, pero la 
muerte no está aún allí. No es sólo el cuerpo quien 
está provisoriamente en suspenso, sino el indivi-
duo entero, y particularmente sus pensamientos, 
sus investiduras, su relación con el mundo. 
El universo de las representaciones que lo atra-
viesan permanentemente está interrumpido o bo-
rroso, la mediación del sentido se relaja. Desapa-

rece en el blank (en inglés: espacio desocupado, 
vacío).  Mantiene su existencia como una página 
en blanco para no perderse o correr el riesgo de 
estar implicado, de ser tocado por el mundo. Per-
manece en la indiferencia de las cosas, aliviado del 
esfuerzo de ser sí mismo, a veces no sabe verdade-
ramente más quién es, ni dónde se encuentra, ni 
lleva ninguna responsabilidad hacia los otros o su 
propia existencia. El mundo no le concierne más, 
yerra en un “no man’s land” que necesita para re-
cuperar su aliento, relajar sus  tensiones. Queda 
en el limbo, ni en la vida, ni en el lazo social, ni 
completamente dentro, ni completamente fuera. 
A veces dice: “Me puse en blanco”, para evocar un 
olvido, una ausencia, una especie de paréntesis. 
La blancura toca a un hombre o a una mujer co-
mún que llega al límite de sus recursos para con-
tinuar a asumir su personaje, está cansado, fuera 
de los movimientos del lazo social, pero lo sabe, 
y un día u otro puede volver a su antigua piel o 
acceder a una nueva después de ese momento de 
desaparición del que tiene necesidad para con-
tinuar viviendo. Vive entonces un momento pa-
radojal para recrearse, hacer el vacío, despojarse 
de lo que se le volvió demasiado incómodo. Tal 
experiencia permanece bajo control. Pero a ve-
ces se vuelve un estado duradero que se impone 
a sí mismo cuando se desconecta y se abandona 
al peso propio de los acontecimientos sin querer 
actuar más en contra de éstos. 
La blancura es un entumecimiento, un dejar caer, 
nacido de la difi cultad para transformar las cosas. 
En este universo del dominio que se impone en el 
ambiente de nuestras sociedades neoliberales, es 
una paradójica voluntad de impotencia. Dejar de 
querer controlar su existencia y dejarse llevar. Es 
una búsqueda deliberada de la penuria en el con-
texto social de la profusión de objetos; una pasión 
de la ausencia en un universo caracterizado por 
una búsqueda desenfrenada de sensaciones y de 
apariencia; una preocupación por despojarse allí 
donde el ambiente social está embrujado por el 
mantenimiento de tecnologías y la acumulación 
de bienes; una voluntad de borramiento frente a 
la obligación de individualizarse. Paradójica pre-
ferencia del menos en detrimento del más. Frente 
a la hipervigilancia requerida para continuar ejer-
ciendo su autonomía, adopta el grado mínimo de 
la conciencia. Desea no comunicar más, ni inter-
cambiar, ni proyectarse en el tiempo, ni participar 
en el presente, está sin deseo, sin nada para decir. 
Prefi ere ver el mundo desde otra vereda. 
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1. Inventarse, referido a la condición humana, es 
una hermosa palabra. Estamos condenados a in-
ventarnos. Con más o menos guías o ideales, el 
destino de cada uno de nosotros implica inge-
niárselas con uno mismo para levantarnos cada 
día, desear, amar, hablar y todas esas cosas, a sa-
biendas de que vamos directos a la tumba, aunque 
no sepamos cuándo. Desde luego, eso obliga a un 
trabajo de invención permanente. O te inventas o 
sucumbes. El psicoanálisis ayuda mucho a inven-
tarse. Por lo menos a mí me ayudó a eso.
No soy historiador. Sería una temeridad que me 
pusiera a opinar de cosas que me exceden y sobre 
las que no tengo conocimientos más que de oídas. 
Desconozco cuánto ha cambiado la subjetividad 
en el pasado siglo o en las últimas décadas. Ten-
go dudas, incluso, de que se puedan evaluar los 
cambios con tan poco tiempo de distancia. Por lo 
general, los historiadores se toman el suyo antes 
de dar su parecer. 
Como psicopatólogo sí puedo opinar. Creo que 
hay algo nuevo en los últimos doscientos años. Se 
trata de la aparición de un nuevo tipo de pathos, 
la esquizofrenia, una forma de locura que pone en 
primer plano la relación del sujeto con el lengua-
je, una relación xenopática, esto es, la experiencia 
del hombre hablado. Que sepamos, las alucina-
ciones verbales no se habían descrito con anterio-
ridad al siglo XIX. De hecho, el primero en hablar 
de voces fue Esquirol. Eso indica que el hombre 
no sólo usa el lenguaje, indica también que el len-
guaje habla en él, que es el lenguaje el que lo usa 
para hacerse oír. Esto sí es nuevo con respecto a 
los renacentistas, medievales y antiguos. La inspi-
ración de Lacan está ahí, en ese hombre hablado, 
en ese ventrílocuo, como lo llamaba Jules Baillar-
guer al describir las alucinaciones psíquicas. 

2. Su pregunta es muy ingeniosa y apunta una 

respuesta que comparto. Hoy día, aunque no sólo 
hoy día, el sentimiento de culpabilidad puede en-
contrar un fi lón en la incapacidad del logro de 
una felicidad que se ha vuelto obligatoria. Estoy 
de acuerdo, aunque con ligeros matices.
La culpa no respeta tiempo ni está sujeta épocas. Es 
un ingrediente esencial de la condición humana. 
Como escribiera Freud en El malestar en la cultura 
(1929), la omnipresencia de la culpabilidad, expre-
sada mediante autorreproches, remordimientos y 
otras manifestaciones sintomáticas, constituye una 
desgracia interior continua. Esta desdicha adquie-
re características trágicas en la clínica de la melan-
colía y la neurosis obsesiva. Freud sabía mucho de 
estas cosas. Era un genio. Para llegar a captar todos 
los brillos que tienen sus apreciaciones, hay que te-
ner presente un matiz genuino de la lengua alema-
na. Se da en ella un íntimo vínculo entre la culpa y 
la deuda, puesto que el sustantivo Schuld alude tan-
to a una como a la otra, y el adjetivo schuldig desig-
na tanto al culpable como al deudor. De ahí que el 
lacerante sentimiento de culpa aluda no sólo a una 
falta o transgresión, sino también al hecho de fa-
llarle a alguien y de no cumplir con los deberes que 
se tienen hacia él. Por eso mismo, la culpa impone 
la obligación de pagar y sufrir las consecuencias.
Los matices del desacuerdo de los que hablaba an-
tes se refi eren la obligación de la felicidad. Yo no 
creo que la gente de la calle sienta el deber de ser 
feliz, como si eso fuera una máxima. En el mundo 
que vivimos, creo más bien que estamos atrapados 
en una vorágine de consumo alimentada por la in-
satisfacción esencial del deseo. El capitalismo ha 
dado con el quid del deseo humano, la falta, la in-
satisfacción, y le ha puesto a su alcance abundantes 
objetos de consumo para satisfacerlo. Pero lo que 
ha sucedido es que cuantos más objetos tenemos, 
más insatisfechos estamos. En esto nos diferencia-
mos, como la noche y el día, de los antiguos. To-
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cante a este asunto, vale la pena evocar la anécdota 
referida por Diógenes Laercio en la fi gura de Só-
crates, cuando, hallándose en el mercado atenien-
se a la vista de hermosos objetos, masculla para sí 
mismo: «Cuánto hay que no necesito».

3. La dispersión actual del ideal, de la que usted 
habla, se observa con todo lujo de detalles en la 
depresión, para centrarme en algo de lo que pue-
do opinar con más fundamento. La depresión ha 
triunfado. Es la única enfermedad que está más 
o menos bien vista, tanto por los enfermos como 
por la sociedad. Para hablar con propiedad, me 
referiré al síndrome depresivo, esto es, a un con-
junto de síntomas y signos que suelen aparecen 
juntos y exteriorizan un trastorno reconocible, si 
bien pueden formar parte de una o varias enfer-
medades o estructuras clínicas diferentes. Desde 
un punto de vista general, llamamos depresiones 
a un tipo usual de experiencia humana que com-
promete la falta-en-ser, bien mediante la pérdida 
de alguien o algo especialmente amado o también 
a consecuencia del hastío que sobreviene al po-
seer muchos objetos y comprobar que ninguno 
satisface. Se traduce en el desfallecimiento del de-
seo y se experimenta en el dolor de existir, esto es, 
tristeza, afl icción y sin sentido de la vida.  
Desde este punto de vista, se puede añadir que en 
este mundo capitalista y científi co, la depresión 
destaca por la riqueza que genera a su alrededor. 
En ese sentido, la depresión es el síntoma y la ca-
ricatura de los discursos capitalista y científi co: 
en primer lugar, se crea y amplifi ca la enferme-
dad (depresiones infantiles, depresiones sin de-
presión, etc.); en segundo lugar, se diagnostica al 
paciente enfermo de depresión mediante criterios 
(seudocientífi cos) internacionales elaborados de 
acuerdo con los grupos farmacológicos y bajo la 
presión de la industria; en tercer lugar y confor-
me a lo anterior, se aplica un tratamiento con psi-
cofármacos, medicamentos que se renuevan de 
continuo y multiplican su precio. Así enfocada, la 
depresión confl uye con lo que tradicionalmente 
se ha llamado la histeria. Y confl uyen tanto que, a 
veces, es difícil de distinguirlas. O, dicho de otro 
modo, una buena parte de la histeria de siempre 
se manifi esta hoy día a través de las depresiones. 
El histérico-deprimido, para decirlo con más pro-
piedad, tiene a gala una singular forma de protes-
ta, una contundente manera de decir «no» a las 
exigencias del capitalismo y al saber de la ciencia: 
«Me pides que produzca, que sea feliz y que triun-
fe, pues no puedo; me pretendes curar, pues no 
puedes».

Como se ve, los tiempos cambian pero la histeria 
permanece. Es una buena noticia.
   
4. No me gusta la homegeneización ni la protoco-
lización de la vida. Por naturaleza, soy poco ami-
go de ritualizar la vida. Las obsesiones hay que 
respetarlas, pero no se pueden imponer como 
medio de vida saludable. En el fondo, de eso se 
trata, a gran escala, lo que se ha venido llamando 
la ideología de la evaluación. 
Sobre este particular, yo hago la guerra por mi 
cuenta. Por ejemplo, suelo hablar, tanto en foros 
especializados como ante gente corriente, de lo-
cura, en lugar de psicosis, esquizofrenia, etc. Los 
motivos principales son dos. Por una parte, la 
inercia de la retórica de las enfermedades menta-
les es tan potente que conviene combatirla reba-
jando la densidad y el poder de los términos que 
emplea. En el momento actual, el inicio de nume-
rosos tratamientos pasa por someter a los sujetos 
a un proceso de centrifugación. Con este movi-
miento giratorio rápido conseguimos a veces li-
brarlos de todas esas adherencias psiquiátricas y 
psicológicas que determinan su presente y lastra-
rán su futuro, encadenados como están al grille-
te de la salud mental, ese instrumento de control 
desde donde se gestionan las minusvalías, los in-
formes, las incapacidades, las bajas laborales, los 
ingresos, los tratamientos involuntarios, etc. Por 
otra parte, el diagnóstico psiquiátrico tiene hoy 
día un poderío incalculable. Cuando se pone por 
escrito y se fi rma que alguien es un esquizofré-
nico, un paranoico o un psicótico, ese acto mar-
ca inexorablemente su destino y a menudo se lo 
complica aún  más. De ahí que se prefi era el tér-
mino popular locura, el cual contribuye a mitigar 
ese determinismo fatal y rebaja la soberbia gran-
dilocuente de la retórica cientifi cista, además de 
que con él se recupera y restablece el tradicional 
binomio que hermanaba a los locos y los cuerdos.

5. La salud mental es una enfermedad en sí mis-
ma. Quizá no sea la enfermedad más grave, pero 
sí es una enfermedad. Los que trabajamos en ella 
tratamos de aligerar la inercia que aplasta la sub-
jetividad y la diversidad. En muchas ocasiones, lo 
que podría ser un acicate para que los pacientes 
que nos visitan se alejaran de sus goces mortíferos 
y dejaran de fastidiarse la vida, se convierte en un 
problema añadido: diagnóstico mental, es decir, 
estigma; politratamiento psicofarmacológico del 
que no será fácil prescindir; terapia psicológica, a 
veces destinada al adiestramiento para hacer bue-
nos ciudadanos, etc. En otras muchas ocasiones, 
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en cambio, logramos dar un pequeño empujón a 
los pacientes y, aunque trastabillen, siguen ade-
lante con sus vidas, mejor de lo que estaban. 
Donde sí se aprecian los extremos más saludables 
y más insalubres de la salud mental es con los lo-
cos, tanto con los locos de remate como con los 
más normalizados. Con ellos, los que trabajamos 
en salud mental adquirimos un papel esencial, 
para bien o para mal, pero fundamental. Muchos 
de ellos nos acompañarán hasta nuestra jubi-
lación. En las condiciones que yo trabajo, en el 
Hospital Universitario Río Hortega de Valladolid, 
la atención a los locos y a los grandes trastorna-
dos es facilitada por el repertorio de servicios con 
los que contamos, en especial los centros de salud 
mental, la unidad de hospitalización, el hospital 
de día, el centro de intervención comunitaria, la 
unidad de rehabilitación, etc. Creo que hacemos 
bastante por nuestros pacientes. No suscribo las 
críticas generalizadas. Nuestro trabajo es priori-
tario para muchas de las personas que nos visitan, 
aunque nuestra posición sea difícil e inestable. De 
puertas para fuera, estamos al corriente de que los 
ideales imperantes no siempre armonizan entre 
sí. Pero con el paciente a solas, las cosas cambian 
porque estamos en una burbuja ajena al ruido de 
las épocas, las modas y las teorías. Eso facilita las 
cosas. Ahí podemos ser clínicos y sustraernos a 
los compromisos que nos obligan con el bien pú-
blico. Los psicoanalistas que trabajamos en salud 
mental, poquísimos en España, hacemos la gue-
rra desde dentro. Es algo que vale la pena.
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1. A mí no me parece que el “Hazlo tu mismo” 
sea una consigna clave para entender de la épo-
ca, aunque puede estar más o menos extendida. 
Coincido sí con que hay una atenuación, un de-
bilitamiento de los ideales, que a mi entender es 
parte inevitable, y no necesariamente negativa, 
del proceso de licuación contemporánea.
Las narraciones “totales” propias de la moderni-
dad sólida no tienen ya capacidad de moviliza-
ción del deseo personal ni de  la potencia colecti-
va. Y no me lamento en lo más mínimo, pues esos 
ideales expresaban una captura imaginaria basa-
da en la esperanza de un progreso ilimitado del 
capitalismo o de una futura aurora emancipadora 
que establecería el paraíso comunista. 
Esos ideales y su privilegio explicativo no nos deja-
ron ver los modos de existencia en su complejidad, 
nos capturaron en un mundo de abstracciones y 
nos encerraron en instituciones (partidos, orga-
nizaciones) jerárquicas donde la obediencia era la 
norma y el pensamiento vivo una excepción. Aun-
que todos rezaran cada día al pensamiento crítico, 
éste también estaba forjado por universales (por 
supuesto, los de un grupo podían estar en las an-
típodas de otros, pero todos proclamaban la pose-
sión de la verdad). El mundo regido por los ideales 
está necesariamente disociado: la teoría separada 
de la praxis, el cuerpo de la mente, los afectos del 
pensamiento. Por eso para mí de lo que se trata es 
de cultivar un pensamiento que surge del habitar 
la experiencia presente, explorar su potencia y tejer 
los vínculos que promueven la vida.
Desde la invención platónica de las ideas nuestra 
cultura ha quedado aprisionada en la búsqueda de 
un mundo “perfecto”, como si todos pudiéramos 
concebir la perfección del mismo modo, o como 

si tuviera sentido la noción misma de “perfec-
ción.  Cada quién debía intentar acercarse lo más 
posible al arquetipo ideal aún sabiendo que es im-
posible. De ese modo se nos impone una visión 
carenciada de nosotros mismos y una esperanza 
de alcanzar aquello que sabemos que no podemos 
lograr (lo que he denominado “captura de las uto-
pías”). Esa búsqueda adquirió distintos modos en  
la historia de occidente, uno de los últimos es el 
de los grandes relatos de la modernidad sólida. 
Tal vez tengamos ahora la oportunidad de no vol-
ver a empezar “el cuento de la buena pipa”. Espero 
que en lugar de buscar nuevos ideales (ídolos) de 
remplazo nos atrevamos a vivir a la intemperie, a 
explorar las situaciones de vida, para que de ese 
modo se puedan crear otras formas de existencia 
que no nos dejen cautivos tras la esperanza futura 
de un futuro mundo mejor (aquí en la tierra o en 
el cielo), sino que promuevan la potencia y la ale-
gría en el día a día. Eso no signifi ca una condena 
a la salida individualista o el hágalo usted mismo, 
sino una ruptura con los modelos hegemónicos y 
una búsqueda tan personal como entramada que 
no surge de la obediencia, del deber o del  manda-
to sino de los encuentros que nos potencian, del 
trabajo activo de la diversidades, de la creación en 
la tensión.

2. No estoy segura de comprender la pregunta, 
pero coincido en que una de las marcas de época 
más poderosas es la “obligatoriedad de la felici-
dad”. Bárbara Ehrenreich, una de las estudiosas 
más interesantes y provocadoras sobre este tema 
ha escrito un libro sumamente esclarecedor al 
respecto: Sonríe o muere. En él da cuenta de las 
fuentes y perversiones del “pensamiento positivo” 
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(en sus muy diversas variantes) que hoy forman 
parte inextricable de la subjetividad neoliberal 
(que nos afecta a todos, comulguemos o no con la 
ideología neoliberal) 
Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio 
nos habla de la violencia de la positividad. Sus 
planteos han tenido amplia repercusión, y son 
una invitación a la refl exión sobre este fenómeno 
contemporáneo del “emprendedor”, que él deno-
mina “sujeto del rendimiento”, que pretendiéndo-
se libre, es en realidad un esclavo absoluto, ya que 
se explota a sí mismo. Aunque el trabajo de este 
autor es casi exclusivamente especulativo y no 
suele citar las fuentes de investigación en las que 
se basa, su mirada es aguda y sus refl exiones va-
liosas para pensar la subjetividad contemporánea. 
Desde mi mirada sus planteos son extremada-
mente dicotómicos, pero al mismo tiempo suma-
mente lúcidos. Distingue las transformaciones de 
los modos de dominación, como cuando sostiene 
que en la actualidad “Los proyectos, las iniciati-
vas y la motivación reemplazan la prohibición, el 
mandato y la ley” o  cuando plantea que “Hoy no 
se tortura, se tuitea y se postea”. Cualquiera que 
preste atención a lo que lee (algo cada vez más 
infrecuente) notará que el planteo es absurdo en 
su extremismo porque la tortura ha alcanzado en 
la actualidad una época de gloria, llegando inclu-
so a lograr legitimidad explícita en varios países 
de esos que gustan llamarse civilizados. Al mis-
mo tiempo, también es cierto el crecimiento ex-
ponencial del control y la manipulación a partir 
de las redes sociales virtuales. Recordando enton-
ces aquel viejo lema que reza “Los muertos que 
vos matáis gozan de buena salud” considero que 
estamos en un período de transición turbulenta 
en el que se mezclan los modos de dominación y 
de resistencia de la modernidad sólida y la líqui-
da: hoy se tortura y se tuitea, estamos sometidos 
a controles disciplinarios y también a otros más 
ubicuos, nos explotan y nos auto-explotamos. 
Desde mi mirada seguimos hoy produciendo lo-
cos y criminales como en la sociedad disciplina-
ria y al mismo tiempo la sociedad neoliberal, que 
dice buscar el imperio de la felicidad genera sobre 
todo depresivos, aterrados  y fracasados. 

3. En  La ética protestante y el espíritu del capitalis-
mo, Max Weber sostuvo que  las raíces del capita-
lismo había que buscarlas en el espíritu sacrifi cial 
del calvinismo protestante. Erenreich sostiene, y 
acuerdo con ella, que el capitalismo tardío, o mo-
dernidad líquida en términos de Bauman, está en-
raizado en el pensamiento positivo. Éste tiene la 

extraordinaria habilidad de borrar completamen-
te el lazo social y la historia para focalizar exclusi-
vamente en el individuo. El examen calvinista de 
los pecados se transforma en un permanente es-
crutinio respecto de la propia actitud, la onda que 
le ponemos a la vida, las emociones que expresa-
mos o sentimos y disimulamos. Lo que no cam-
bia, es la exigencia de examinarse permanente. La 
diferencia está dada en que ahora no se trata de 
estar atentos a los pecados y dispuestos al sacri-
fi cio, sino que debemos seguir nuestra vocación, 
nuestra inspiración, nuestra visión controlando 
nuestras emociones, exigiéndonos al máximo y 
descartando toda “negatividad”. A diferencia del 
calvinismo, que fomentaba el sentido de grupo, 
el pensamiento positivo (en todas sus versiones) 
se concentra en el individuo y el auto-control. El 
disciplinamiento convive hoy con otras “tecnolo-
gías de trabajo de sí”, particularmente enfocadas 
hacia las actitudes y afectos individuales. 
Ignacio Lewkowicz, fue un precursor de los es-
tudios del campo de la subjetividad relacionados 
con nuestros modos de organización colectivos, 
cuando lúcidamente en 1998, o incluso antes,  
nos advirtió de las transformaciones del Estado 
nación y de la subjetividad humana. El Estado 
dejaba de ser el  fundamento organizador del 
imaginario social y de la subjetividad para pasar 
a tener un rol administrativo, al mismo tiempo 
que el ciudadano daba paso al consumidor. Laval 
y Dardot dan cuenta de los cambios en las últi-
mas décadas en su texto La nueva razón del mun-
do. Ensayo sobre la sociedad neoliberal. Allí nos 
muestran cómo el neoliberalismo ha construido 
otro modo de subjetividad que ellos han llamado 
el “Sujeto empresarial”. Éste sujeto está regido por 
la obligación de efi ciencia que lo lleve a triunfar 
en la lucha competitiva generalizada. Desde esta 
perspectiva cada hombre y cada mujer se imagi-
nan como una “empresa de sí mismos”, y conci-
ben lo humano como una forma de capital (ca-
pital humano, recursos humanos). La empresa es  
promovida al rango de modelo de la subjetividad: 
El emprendedor, el innovador, el CEO, son las fi -
guras emblemáticas de la subjetividad neoliberal 
caracterizada por una lógica empresaria extendi-
da a todas las áreas del vivir: la pareja, la amistad, 
los vínculos laborales, la política
4. En primer lugar me parece que sería interesante 
cuestionar la noción de ideología. A mi entender 
esta nos proporciona un foco muy estrecho para 
concebir los modos humanos de comprender-
sentir-actuar. La noción al uso de ideología es par-
te del marco conceptual moderno que supone la 
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disociación cuerpo-mente, afecto-pensamiento, 
teoría-praxis. A mi entender, lo más efi caz para 
contrarrestar el avance de la protocolarización de 
la vida no es criticar esta forma de vida, sino crear 
nuevos modos de existencia capaces de acoger la 
complejidad y la diversidad. Ese camino superar 
las capturas imaginarias instituidas para lo cual es 
preciso habitar plenamente la experiencia para dar 
lugar a un pensamiento vital. En ese proceso con-
sidero crucial salir del hechizo de la objetividad, 
algo que no puede hacerse exclusivamente como 
trabajo personal sino que es imprescindible asu-
mirlo como un proyecto colectivo. No se trata de 
una crítica intelectual sino de un proyecto vital en 
el que vamos construyendo otros modos de eva-
luar, de dar sentido. Ese proyecto supone, además, 
construir otros modos de organización y también 
otros vínculos institucionales y personales porque 
los modos de evaluación están inextricablemente 
ligados a las relaciones de dominación.
En ese sentido creo que es muy importante no 
crear bandos homogeneizando campos de por sí 
muy heterogéneos como las neurociencias que en 
muchas investigaciones se han mostrado más cer-
canas a algunas propuestas del psicoanálisis que 
a las del conductismo. No existe una sola neuro-
ciencia, como no hay un solo psicoanálisis. 

5. No me sitúo en la vida desde ninguna discipli-
na. Llevo ya muchos años atravesando fronteras y 
creando confi guraciones de pensamiento que no 
encajan en los casilleros establecidos, y disfruto 
mucho haciéndolo. A diferencia de los dogmas y 
las teorías, el pensamiento no es “encasillable por-
que es fl uido, porque deviene y muta, porque no 
funciona a partir de abstracciones y universales, 
sino que nace de la experiencia situada, encarna-
da y vital. Tal vez la mejor y paradójica respuesta 
consiste en darnos cuenta que eso que llamamos 
disciplinas están construido desde un mode-
lo ideal, abstracto y pretendidamente universal, 
que establece compartimentos estancos en una 
naturaleza fl uida y de lo que se trata es de mo-
vilizar un pensamiento situado, a la vez singular 
y común, tan intelectual como sensible, activo y 
afectivo, que no se deje capturar por lo instituido. 
Un pensamiento que nace de la exploración de la 
situación y no de la aplicación de una teoría uni-
versal a un caso particular, un pensamiento que 
nos permite a la vez comprender la singularidad 
y lo común, sin disociarlo, aceptando la inextrica-
ble pertenencia de todos y cada uno a la naturale-
za. Desde mi mirada el trabajo terapéutico, ya sea 
en consultorio como desde las políticas públicas, 

precisa ser pensando y efectuado desde una mi-
rada capaz de encontrarse con la vida como ella 
se expresa: singularmente, pero no aisladamente, 
pues lo singular se gesta y vive en la trama común.   
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RICARDO ANDRÉS ESPINOZA LOLA

1.“¡Hazlo por ti mismo!”, expresa precisamente 
una paradoja, como diría Zizek; la paradoja de 
hacernos creer que hay algo así como un sujeto 
libre que puede hacer lo que quiere, pero por otra 
parte este sujeto libre no es muy “libre”, porque 
está mandatado con “enormes cadenas de necesi-
dad” a tener que hacer algo con su vida. Y en esta 
paradoja acontece, literalmente, una madre-capi-
tal que nos indica el camino de cómo podemos 
hacer por “nosotros mismos” un cierto destino. 
Tal destino, en el fondo, es el mandato univer-
sal de nuestra sociedad capitalista, que en estos 
momentos ya no es “tardo”, sino “militar”. Es el 
capitalismo militarizado (que cierra toda fronte-
ra y se vuelve segregador en su negocio) el que 
nos indica que hacer con nuestras vidas. En esta 
paradoja lo que se construye hoy es lo que yo lla-
mo en mis escritos un “Zombie”. Una sociedad de 
humanos sin una historia, que pasa por encima la 
toma de decisiones de su propia praxis; el zombie 
construye una sociedad “des-sustancializada”. So-
lamente esta sociedad “hace” lo que ellos quieren; 
esto es, repetir lo mismo que se nos indica que 
es lo mismo que decir que nos demanda a seguir 
siendo esclavos del capital. Y que queramos ser 
esclavos y que nunca busquemos ningún tipo de 
revolución.   

2. En una sociedad tan gravemente capitalis-
ta, la imagen es el gran fetiche que se transa en 
el mercado; porque ser feliz es un mandato. De 
allí el éxito, por ejemplo, de la Coca Cola (que te 
quiere hacer feliz cuando te la bebes) y, en gene-
ral, de toda la publicidad. Esta está pensada para 
que seas feliz y si no lo eres; lo cual es obvio, te 
sientes culpable de ello. Eres culpable de ser un 
pobre desgraciado que no sabe agenciar su pro-
pia felicidad. En cambio, al parecer, los otros si lo 
hacen bien y aparentemente son felices. Pues se 

ven felices, con dinero y, en ello, haciendo lo que 
quieren. Se ven exitosos. Y aquí la culpa se vuel-
ve más radical para el fracasado. Ese sentimiento 
de culpabilidad es tan propio del cristianismo. 
Por eso Nietzsche juega desde la lengua alema-
na mostrando que Schuld es culpa y deuda a la 
vez, se es culpable porque uno se siente en deuda. 
No ha pagado lo que tiene que pagar; su propia 
deuda existencial y originaria (su pecado capital). 
Tiene una falta originaria. Una deuda que siem-
pre arrastra y que nunca podrá pagar del todo. De 
allí su culpabilidad. Se es culpable porque se está 
en deuda como todo cristiano en esta era univer-
sal capitalista. El cristianismo devino capitalista y 
la absolutez de su universalidad siempre nos pasa 
factura. Además, el capitalismo nos da las pautas 
de cómo se paga la deuda, esto es, de cómo se es 
feliz en el medio, pero es una felicidad que nos 
atrapa al consumo constante, nuestro deseo co-
lonizado esencialmente. Ya no sabemos ni lo que 
queremos, por eso a veces incluso votamos por 
candidatos nefastos que incluso atentan contra lo 
más propio de los valores que sostenemos. Ya no 
nos queda nada más que gozar y allí la culpa au-
menta porque es imposible salir ese goce destruc-
tivo y nunca creador y diseñador de mundos para 
todos en nuestras diferencias.   

3. En estos tiempos de falta de Ideas, solamente 
aparecen dos caras de lo mismo, por una parte, 
la negativa, esto es, la cara oscura de la manía, 
la cara bajón, donde todo da lo mismo y nada se 
puede cambiar y, por otra parte, la cara positiva, 
la que nos dice que sí se puede; es la cara de la 
euforia y del delirio, el frenesí. La fi esta que no 
se agota nunca. Esa primera escena de La Gran-
de Bellezza de Sorretino (2013), todos bailando y 
nada más que bailando y bebiendo, con drogas, 
sexo, etc. Todo permitido para que acontezca 



25

eso que es lo mismo, lo rutinario, lo aburrido; 
la propia esclavitud. Como esa brillante canción 
interpretada magistralmente por Emma Stone 
en La Laland (2016) y su canción Someone in the 
Crowd. No acontece nada en medio de la mul-
titud, simplemente vacio y por eso Mia (Stone) 
huye con todo de esa fi esta, ahí nada acontece, 
después caminando a solas por las calles de Los 
Ángeles el sonido de un piano le cambiará la vida; 
es Sebastián (Grosling). Por este motivo, en ese 
vació de Idea no acontece nada para nadie, nada; 
solamente aburrimiento de exceso o vacío. Pues 
ahí trabaja magistralmente el Capitalismo, ya que 
nos mantiene en la oscura depresión o bailando 
sin cesar en la fi esta estúpida.

4. Difícil detenerse ante la ideología capitalista 
del cálculo; el mismo Heidegger ya lo vio muy 
claramente en los años 30 y 40 y la salida no se 
veía nada obvia (y la propuesta por él es realmen-
te horrorosa y peligrosa, pues de su ontología 
nace una ontología de lo político que está al lími-
te de lo políticamente correcto). La ideología del 
cálculo lo permea todo. Pero como lo digo en mi 
último libro Hegel y las nuevas lógicas del mun-
do y del Estado. ¿Cómo se es revolucionario hoy? 
(Akal, Seg. Edi., Madrid, 2017), toda ideología es 
radicalmente una construcción histórica técnica 
y, por lo mismo, puede ser transformada o inclu-
so cambiada; no hay ideología caída del cielo ni 
originaria ni a priori, sino todo lo contrario. Una 
ideología es una construcción y por lo mismo 
puede ser rediseñada o perecer. Y en esto aconte-
ce el levantamiento de una nueva idea. Una Idea 
siempre se puede levantar, ya desde una explícita 
toma de conciencia creativa, ya de modo incons-
ciente. Pero la Idea siempre acontece y cuando 
ello sucede todo se articula desde ahí y podemos 
esperar realmente el mejor de los mundos posi-
bles. Porque ¡Sí se puede! Y ya se ha logrado en 
ciertos momentos. La revolución rusa de la mano 
de Lenin se realizó hace 100 años y se ve como 
si fuera hace mucho tiempo. Lenin lo logró, en-
tonces ¿por qué nosotros no nos damos una Idea 
necesaria para nuestro desarrollo?

5. Es un grave problema. Y complejo de afrontar. 
Pero lo que está claro, y a la altura de estos años, 
es que no hay una universalidad normal para cada 
uno; una universalidad que desde cielo se aplica 
sobre y contra nosotros; y nos quiere normalizar 
desde nuestro cuerpo a nuestras ideas y afectos; 
lo que hay no es eso que busca radicalmente el 
capitalismo, si se puede, hablar así; lo que hay son 

humanos múltiples y en sus diferencias. Y ellos en 
su propia diferencialidad, tienen un cierto mar-
gen de desarrollo en comunidad. Ya no podemos 
aceptar sistemas de normalización que llevan 
dentro de sí el vocabulario de la enfermedad para 
lo que sea. Hoy en la era del capitalismo extre-
mo todo se transa en el mercado y por lo mismo 
a veces conviene enfermar una y otra vez a cada 
uno de nosotros; es un excelente negocio. El va-
lor de cambio de la catástrofe, en general, y de la 
enfermedad, en especial, es un alto valor, luego 
el mercado de la enfermedad es muy lucrativo. Y 
por lo mismo, por ejemplo, el hombre se medica 
por cualquier cosa delante de todos y en distintos 
lugares de este pequeño globo llamado Tierra. Y 
en el ámbito de lo psicológico llega a ser un es-
cándalo, porque el hombre se diagnostica todo 
tipo de trastorno, desde niños a viejos. El negocio 
no tiene escrúpulos. En el caso del niño todo lo 
que se ha hecho con vulnerabilizarlo porque no 
es “normal” como lo otros o porque no se adapta 
como los otros al medio capitalista emprendedor 
y competitivo es reamente brutal y estúpido.
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Resumen: Escuela para Padres, formó parte de un 
dispositivo masivo que bajo la idea de hacer una di-
vulgación desde la psicología o el psicoanálisis a la 
generación de padres de los años ´60  se dedico a dar 
consejos sobre todo a las madres. Este operativo peda-
gógico fue liderado por Eva Giberti quien señalaba el 
ideal a seguir frente a los cambios en la época. 
Palabras clave: Madres - Salud mental - Ideal- fami-
lia- Padres – Hijos- Psicoanálisis- Pedagogía.
     

Abstract: School for Parents, was part of a massive 
device that under the idea of making a disclosure from 
psychology or psychoanalysis to the generation of pa-
rents of the ‘60s dedicated to giving advice especially 
to mothers. Th is pedagogical operation was led by Eva 
Giberti who indicated the ideal to follow the changes at 
the time.
Key words: Mothers - Mental health - Ideal - Family - 
Parents - Children - Psychoanalysis - Pedagogy.
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Eva Giberti nació en 1929, en Buenos Aires, Argenti-
na. Es Psicóloga Licenciada en la Universidad de Bue-
nos Aires, Psicoanalista, Profesora, Escritora, Confe-
rencista, Asistente Social, Coordinadora del Programa 
Las Víctimas Contra Las Violencias del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Ha actua-
do sistemáticamente durante toda su vida profesional 
desarrollando teoría, praxis y difusión sobre la mujer 
y los Estudios de Género. Fue la creadora y fundadora 
de la primera Escuela para Padres de Argentina en el 
año 1957, institución privada que en el año 1962 se 
incorporó al ámbito de la Facultad de Medicina y dic-
taba sus cursos en el Hospital de Niños, estableciendo 
luego otras sedes en distintas provincias.  La colección 
de tres tomos de Escuela para Padres  tuvo 30 edicio-
nes. Persistió de este modo hasta 1973, fecha en la cual 
por razones políticas fue clausurada.

“Mi trabajo consistió en resignifi car los conceptos del psicoanálisis en el 
ambitodomestico y para las necesidades del gran publico”.

Eva Giberti (1)
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Los años sesenta y los tempranos setenta no solo 
han quedado asociados a las utopías políticas sino 
también, a las mutaciones que se fueron dando en 
el seno de la familia, la pareja y la relación entre 
padres e hijos.
Hacia fi nales de la década del ́ 50 comienza a darse 
un cambio en los modos de crianza: los patrones 
que tenían que ver con la familia tradicional habían 
caducado. El mundo moderno que hasta entonces 
era vivido como una amenaza para la supuesta ar-
monía de la intimidad familiar, ahora se volvía un 
desafío a resolver, un nuevo ideal a seguir, como 
señala Plotkin (2). Estas transformaciones que 
operaban en la época dieron lugar a crisis en los 
valores ya establecidos, lo que a su vez generó alte-
raciones en las conformaciones familiares.
Durante esos años, al igual que en el resto del 
mundo occidental, en Argentina tienen una am-
plia difusión los discursos de la Salud Mental, 
estos venían a reemplazar el viejo Higienismo. 
En este marco convulsionado, se hacía necesario 

repensar los fundamentos mismos de la vida en 
comunidad: en esa atmósfera de cambio y trans-
formación social, la Psicología junto al Psicoaná-
lisis y las Ciencias Sociales empiezan a fortalecer-
se, desarrollando distintos enfoques clínicos y/o 
preventivos, basados en un nuevo paradigma. Las 
transformaciones que se gestaban por entonces 
en el seno de la institución familiar, dejaban atrás 
los modos de crianza tradicionales propugnando 
nuevos modelos acordes con los cambios socio-
culturales, lo que daría lugar a nuevos malestares. 
Las familias debían enfrentar esos cambios. De 
este modo la presencia de especialistas se volvió 
una necesidad. Las columnas sobre salud que se 
venían publicando hasta entonces en las revistas 
populares y que formaban parte de una tradición 
desde los años ´20, en este clima de cambio se 
fueron transformando,  ahora los expertos que 
escriben y comienzan a ofrecer consejos son los 
psicólogos y los psicoanalistas.

EVA GIBERTI Y SU ESCUELA PARA PADRES
Eva Giberti junto a su marido Florencio Escardó 
ocuparon un lugar destacado dentro de este gru-
po. Eva Giberti se había graduado como trabaja-
dora social antes de que la carrera de psicología 
se creara en la Universidad. Luego de estudiar 
algunos años en Europa con una beca de la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS), retornará 
a Argentina con un nuevo proyecto, que la trans-
formará en una fi gura muy conocida debido a 
su presencia mediática: en Europa había tomado 
contacto con el movimiento Escuela para Padres 
cuya infl uencia le permitió escribir, en su propia 
versión, una columna en el diario La Razón. En-
tre los años 1957 y 1960,  dicha columna salía tres 
veces por semana y se centraba en la problemáti-
ca de la crianza de los niños. Hacia fi nales de los 
’60 contaba además con un programa de televi-
sión, también llamado Escuela para Padres. A su 
vez organizó Escuela para Padres en el ámbito del 
Hospital de niños y en el ámbito privado. 

En el año 1961 se edita por primera vez una co-
lección de tres tomos cuyas tapas eran rojas con 
letras doradas. En las ediciones siguientes, el co-
lor de las tapas variaba y todas ellas  llevaban foto-
grafías enmarcadas de niños y niñas. La colección 
reúne el conjunto de los artículos que Giberti es-
cribe entre 1957 y 1960, en los distintos medios, 
principalmente las notas publicadas en el diario 
La Razón, y en revistas como Nuestros hijos, Clau-
dia, Vosotras, Damas y Damitas, entre otras. Al-
gunos artículos contaban con las ilustraciones de 
Humberto Gómez.  En el año 1968 se publica una 
colección de cuatro tomos, el último de los cua-
les contiene artículos destinados a las maestras y 
temas generales. Escuela para padres tuvo más de 
30 reediciones y llegó a vender más de 150.000 
ejemplares. 
El modo en que está escrito y los ejemplos utili-

Fuente: Hemeroteca - Biblioteca Pública Universidad Nacional de La Plata. Diario La Razón, 8,15 y 20 de julio de 1959
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zados dan cuenta de cuál es la audiencia a la que 
se pretende llegar. El lector al que Giberti se diri-
ge no tiene conocimientos previos en materia de 
psicología infantil. El lenguaje utilizado de estilo 
coloquial sin terminología científi ca, permite a 
los padres identifi carse fácilmente con las pro-
blemáticas propuestas. “Las revistas en las cuales 
Giberti escribió estaban dirigidas sobre todo a 
un público femenino que era construido en otras 
secciones mediante la apelación a la condición de 
mujer, madre y ama de casa, más que en términos 
de trabajadoras. No por casualidad, la autora es-
tuvo ausente del plantel de revistas que, como Pri-
mera Plana, estuvieron dirigidas a la clase media 
alta, interesada en las vanguardias tanto artísticas 
como intelectuales, y que realizaron una apuesta 
fuerte por la modernización de la sociedad argen-
tina, incluyendo a la sexualidad, las relaciones de 
pareja y la educación de los niños. Sin duda, el es-
tilo un tanto directo y liviano de Giberti hablán-
doles a las "mamás" no era acorde con el modelo 
de revista moderna de los sesenta” (3).
Los actores de la cultura del momento así como las 
instituciones acordaban la necesidad de un cambio 
en el paradigma, frente a la caída de los antiguos 
ideales, en lo que se resquebrajaba de las tradicio-
nes pasadas. Al quedar al margen de los centros 
psicoanalíticos Giberti encontró en los medios 
populares un terreno fértil para hacerse participe 
del cambio. “La lucha mía básica fue a través de 
los medios de comunicación haciendo radio, tele-
visión y revistas de divulgación, así que como tra-
yectoria de vida eso tengo que marcarlo, porque no 
había quien escribiera en ese nivel de lucha” (4).
De este modo Giberti promovía la importancia 
de contar con el enfoque de los expertos en la 
conducción de las relaciones entre padres e hijos. 
Así fomentaba el interés y la necesidad a los po-
tenciales lectores que quisieran adquirir un libro 
sobre la educación de sus hijos.
Las funciones tradicionales en el hogar, como la 
fabricación de alimentos y vestidos habían dejado 
de ser una prioridad, con llegada a los hogares de 
los primeros electrodomésticos, las mujeres te-
nían más tiempo, ahora lo importante era “el cui-
dado de la salud mental y el equilibrio psicológi-
co” Eran las madres quienes en esta tarea debían 
jugar un rol fundamental e insustituible. 

ABERASTURY VERSUS GIBERTI
Escuela para Padres representa “la mayor expe-
riencia pedagógica destinada a las madres que se 
realiza en el país. Nunca antes tantas madres ha-
bían sentido la necesidad de entrar por su propia 
voluntad en un dispositivo pedagógico” (5).
El mismo Escardó lo dice en el prólogo del primer 
volumen de la Colección Escuela para Padres ha-
ciendo referencia a las “mutaciones de conciencia 
colectiva”. En los fundamentos la Escuela para Pa-
dres responde a los cambios súbitos ocurridos en 
distintos planos de la cultura y que han precipi-
tado la denominada “preocupación psicológica” 
(6).  A propósito de esto Giberti nos dice “1960, 
Año Mundial de la Salud Mental’. Así nos entera-
mos que durante 12 meses, especialistas de todos 
los países se ocuparán de alertar a los hombres 
y mujeres del mundo sobre la importancia de la 
salud mental. Corresponde entonces que Escuela 
para padres este pronta para recibir  el mensaje, 
ya que el primer punto del temario que se trata-
rá en esas asambleas lleva por título: El niño y la 
familia ante las transformaciones del mundo mo-
derno” (7).
Como respuesta en nuestro país comienza una 
proliferación de grupos para padres guiados por 
especialistas. Armida Aberastury, representante 
del psicoanálisis de niños en la Argentina e in-
tegrante de la Asociación Psicoanalítica Argenti-
na  también organizará  a partir de 1958 grupos 
orientados a padres pero a diferencia de Giberti, 
las opiniones de Aberastury se inscriben dentro 
del movimiento psicoanalítico de la época. Lue-
go de llevar a cabo durante un tiempo este tipo 

Los libros llevaban fotos enmarcadas de niños y niñas que 
variaban según la edición.  Tomos 1, 2 y 4

Giberti, Eva: Escuela para Padres. Esece Editora Buenos Aires 
1971. 17° edición.
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de práctica, la abandonará al comprobar que las 
madres tienen la necesidad de verla con más fre-
cuencia, y que no mejoran por efecto de los con-
sejos sino por el tratamiento que reciben, que 
podría leerse en términos transferenciales. Como 
contraparte negativa agrega: “Descubrí el peligro 
de esta relación cuando comprobé  que me idea-
lizaban y vivían  en una extrema dependencia de 
mí, soportaban mal las frustraciones y surgían 
inesperados resentimientos y la tendencia a sen-
tirse perseguidas por el terapeuta. Era necesario 
elaborar una técnica (…) en la que fuese posible 
interpretar y usar la transferencia tanto positiva 
como negativa; y analizar los confl ictos en vez de 
dar consejos (…) hemos dicho que el consejo a 
los padres tiene un límite que es su propia neu-
rosis” (8).
Como se ve, Aberastury descree de los efectos po-
sitivos que pueda tener la técnica de dar consejos, 
no solo porque resultan inefi caces, sino porque 
los principios de la orientación parecen oponerse 
a las técnicas del psicoanálisis. (9). De esta postu-
ra se puede desprender una autocritica, o tal vez 
una crítica destinada a Giberti, en la medida que 
la Escuela para Padres está centrada en su fi gura, 
encarnando un supuesto saber hacer y un modelo 
a seguir. 

Ilustración  de Humberto Gómez 
Tomo 1 Giberti, Eva: Escuela para Padres. Esece Editora Buenos 
Aires 1971. Pág. 61

EL ESPECIALISTA EN EL LUGAR DEL IDEAL
Con respecto a los artículos y su estilo, como co-
mentaba antes, la mayoría de los mismos están 
dirigidos a las madres. La fi nalidad prescriptiva 
es evidente, hay un saber al que solo se puede ac-
ceder a través de la mediación de un especialista. 
Por ejemplo para introducir un problema se plan-

tea una situación o una anécdota más o menos 
novelada.  En un segundo momento se da una 
explicación entre teórica y técnica de como por 
ejemplo “Enseñar no es domesticar” (10).
Otra variante, en menor escala, consiste en ana-
lizar parte de una idea que se despliega y no tie-
ne por fi nalidad aportar a la solución de ningún 
confl icto en su mayoría  con un destinatario neu-
tro, salvo alguna excepción “nos estamos neuro-
tizando” (11), que versa sobre la salud mental y 
tiene como ejemplo un protagonista varón. Otros 
ejemplos de este grupo son: “Una actitud men-
tal: el buen humor” (12); “la infancia del hombre 
feliz” (13); etcétera. Los autores mencionados 
según las temáticas planteadas, son fi lósofos, an-
tropólogos, pedagogos sobre los que sostiene sus 
argumentos haciendo un uso muy particular de 
las referencias.
Escuela para Padres se presenta a sí misma como 
una práctica de divulgación psicológica: “De 
pronto, aparece en el mundo una ciencia que se 
llama psicología y se empieza a descubrir ya a de-
mostrar cosas que resultan asombrosas: que los 
primeros cinco años de la vida son fundamenta-
les para el futuro” (14).
Fundamentales porque lo que allí ocurre quedaría  
grabado en el psiquismo. Una infancia desdicha-
da perdurará en el psiquismo adulto, provocan-
do infi nitos trastornos, traumas o incluso casos 
de delincuencia. Por lo tanto, la educación de los 
padres se presenta como un imperativo destinado 
aquellos que tienen el poder “de convertir al niño 
en un ser feliz o desgraciado, de crear a un hom-
bre útil o un inadaptado social” (15). Afi rmar las 
posibilidades que tiene la infancia de devenir en 
extremos opuestos y realizables se corresponde 
con una ilusión de poner en manos de los padres 
la posibilidad de prevenir las neurosis infantiles. 
Esto se vuelve más interesante cuando al parecer 
los problemas no resueltos de los niños, parece-
rían derivarse de los confl ictos no resueltos de sus 
madres: como por ejemplo “La tiranía de las ma-
dres” o  “mamá reproduce su niñez” (16), ¿una 
versión un tanto degradada de la indicación de 
Lacan sobre la sexualidad femenina como trata-
miento preliminar a psicoanálisis con niños?  
Este programa de prevención de la infelicidad in-
fantil, si bien estas destinado a “padres” en gene-
ral y a las mamás en particular, opta por privile-
giar una fi gura del niño o adolescente, que puede 
objetivar, criticar o impugnar el comportamiento 
de sus padres.
La Escuela para Padres sostiene que los años se-
senta son mejores que los anteriores porque los 
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hijos, que encarnan el proyecto de la felicidad y la 
salud mental a futuro, pueden señalar a sus pro-
pios padres lo que estos tienen de neuróticos. Y 
estos deben asumir aunque no les guste la pérdida 
de autoridad y jerarquía, tal como lo plantea en 
este ejemplo fi ccionado: 
“Mira, vos sos el prototipo de la mamá chinche; 
no me dejas traer amigos a casa ni me dejas deco-
rar mi pieza como a mí me gusta. Además, papá 
nunca habló conmigo de temas que me interesan 
y que ya debería conocer”. Claro que a papá y a 
mamá no les gusta nada semejante cuestión, pero 
tendrán que reconocer que es real. Además no es 
verdad que la divulgación psicológica cree o in-
vente problemas de esta naturaleza, lo que hace es 
permitir que el chico los exteriorice y los compar-
ta con sus padres en vez de guardárselos y comen-
tarlo con sus amigos” (17).
El fragmento condensa elementos que se repiten 
en la Escuela para Padres. Por un lado la alianza 
que se establece entre el dispositivo pedagógico y el 
niño como fi gura contestataria: Pareciera que son 
los niños las fi guras que detentan un saber, en este 
caso de la noción de mamá chinche: desde luego 
que esta nominación puesta en circulación es una 
producción de la misma Escuela para Padres.

Ilustraciónes  de Humberto Gomez  correspondientes al Tomo 1 
Giberti, Eva: Escuela para Padres. 

Esece Editora Buenos Aires 1971 pág. 31, 183 y 105

LA ESTRATEGIA DISCURSIVA
Tanto la alianza con el hijo como la puesta en 
discurso de la categoría y la acusación a los pa-
dres, forman parte de la misma estrategia discur-
siva que parece estar dirigida en todos los casos 
la madre. Si bien tiene muchas cosas que apren-
der, esta madre no es una mala madre  con todas 
las letras, sino una madre común y corriente, tal 
vez atemorizada por la posibilidad de no alcan-
zar el cumplimiento del Ideal.  Es de destacar la 
reafi rmación de la pertenencia al campo de la di-
vulgación  psicológica y de la existencia real que 
tienen los problemas descubiertos. Giberti afi r-
ma que “la mama chinche” siempre existió, que 
no es un invento, y que si antes no se hablaba de 
ella era porque el chico podía  recibir un sopapo. 
También expresa que si bien pueden recibirlo en 
ese momento, la situación es diferente porque la 
“mama chinche sabe que signifi ca ese sopapo. Y 
lo mal que está procediendo.  Los dos primeros 
volúmenes son los que aportan más elementos 
para analizar el modelo de maternidad.

EL IDEAL A SEGUIR
Cuando la Escuela para Padres se refi ere al amor 
materno aparecen algunas contradicciones rela-
cionadas posiblemente con la amplitud y  la dis-
paridad de los referentes teóricos a los que acude 
Giberti. Se afi rma que el amor materno, a dife-
rencia de la capacidad de maternidad biológica, 
no es algo por naturaleza. Es posible que no se 
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ame a los niños ni siquiera a los propios, pero 
esto es moralmente reprobado mediante dos ti-
pos de argumento. El primero, de tipo religioso 
y con un formato abstracto, afi rma que si en el 
niño está presente el ser humano en un momento 
de su evolución, rechazar al niño sería rechazar 
al prójimo. El artículo que se dedica a la madre 
negligente muestra dos tiempos. Al comienzo se 
presenta como un caso difícil de imaginar porque 
no ha sido muy observado y porque “cuesta creer 
que exista este tipo de madre”. Se trata de aquella 
que abandona y rechaza a su hijo y es un ejem-
plo proveniente de la patología psicosocial, “por 
más que repugne aceptarla” sostiene señalando, la 
contracara del ideal, el grado máximo de lo ina-
propiado. Pero en un segundo momento esta cua-
lidad se esparce en múltiples variantes cotidianas. 
Ya que la negligencia puede estar en los padres de 
los niños que están bien atendidos y en aquellos 
que colman a sus hijos de actividades o regalos. 
Nuevamente  lo que parecía estar bien es señalado 
como incorrecto. 
A contrapelo de lo que postula el psicoanálisis 
con respecto a culpabilizar a los padres,  como 
señala Laurent: “No es el psicoanálisis sino su 
psicologización lo que lleva a la culpabilización 
del defecto parental ante el Ideal y a una tipolo-
gía de las fallas de las madres y los padres. Por el 
contrario, la orientación lacaniana proscribe toda 
culpabilización” (19).
Giberti nos sorprende con la siguiente afi rmación 
en la que pareciera entrar en contradicción con 
sus propios principios: “En realidad, dar conse-
jos a la futura mamá me parece algo así como una 
forma de benefi cencia psicológica de la ortopedia 
mental; lo importante es que ella  misma reconoz-
ca cual es su actitud frente a su nuevo estado, fren-
te a niño que va a tener y frente a sí misma” (18). 

A MODO DE CONCLUSIÓN
Está claro que si Giberti resignifi có los conceptos 
del psicoanálisis, como sostiene, no fue para man-
tenerse en la misma línea discursiva. El comple-
jo dispositivo de Escuela para Padres estaba más 
cerca de ser un dispositivo pedagógico, “ortope-
dia mental”   que proponía un ideal a seguir: una 
madre modelo para la infancia feliz de sus hijos. 
Son los discursos psicologizantes y pedagógicos 
quienes ofrecen consejos para una feliz adecua-
ción entre ideales y realidad. Como señala Ger-
mán García, hablando de “Los buenos ofi cios de la 
psicología”: “Cuando una madre pregunta cómo 
debe criar a su hijo,  está claro que no quiere criar-
lo como su propia madre: la psicología, en vez de 
interrogar esta negación se dedica a  difundir un 
supuesto saber querellante con el ideal de promo-
ver la autonomía del yo (de los hijos frente a los 
padres, de los cónyuges entres si, del individuo 
frente a la sociedad, etc.) puesto que caracteriza 
como “dependencia” y hasta como inmadurez 
cualquier lazo social que tenga su garantía en el 
Otro. Su ideal de madurez es la realización de un 
individuo soberano que se “relaciona” con el otro 
por el sacrifi cio de una parte de su narcisismo. 
Junto con la independencia surge, entonces, una 
temática de la oblatividad sostenida por la servi-
dumbre del Ideal: la pareja ideal, los roles sociales 
ideales, la imagen corporal ideal, etcétera” (20)
La estrategia de Escuela para Padres es promover 
un nuevo Ideal acorde a la época, que apuntara 
a romper con el modelo anterior. Una suerte de 
amo disfrazado que, ofreciéndose como modelo, 
buscaba silenciar cualquier pregunta otorgándo-
le de este modo un sentido y buscando corregir-
lo por medio de consejos. Lejos estaba de poder 
interrogar cuál era el malestar de la época, ¿para 
qué hacerlo? Si contaba con la adhesión de miles 
de madres al servicio de este Ideal. Hoy a más de 
cuarenta años de aquel fenómeno masivo pode-
mos afi rmar que Escuela para Padres es historia.

NOTAS: 
(1)Ulanovsky, Carlos: Paren las rotativas: Historia de los grandes diarios, 
revistas y periodistas argentinos. Espasa,  Buenos Aires, 1997, pág 113.
(2)Plotkin, Mariano Ben: Freud en las pampas. Editorial sudamericana 
Buenos Aires 2003 pág 169.
(3)Cosse, Isabella: Progenitores y adolescentes en la encrucijada de los cam-
bios de los años sesenta. La mirada de Eva Giberti http://www.scielo.org.ar/
img/revistas/reh/v7n2/html/v7n2a04.htm.
(4)http://www.telam.com.ar/notas/201611/170494-eva-giberti-premio-
konex.html.
(5)Darre, Silvana: Maternidad y tecnología de género, Katz Editores Bs As 2013 pág. 152.
(6)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 7.
(7)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 35
(8)Darre, Silvana: Maternidad y tecnología de género. Katz Editores Buenos 
Aires 2013 pág. 155.
(9)García, Germán: El psicoanálisis y los debates culturales. Ejemplos argen-
tinos. Paídos Buenos Aires 2005 pág 176.
(10)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo2. Esece Editora Bs As 1971 pág 85

(11)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 36
(12)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 39
(13)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Buenos Aires 
1971 pág 52.
(14)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Buenos Aires 
1971 pág 15.
(15)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 15-16
(16)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 170
(17)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 33
(18)Giberti, Eva: Escuela para Padres, tomo1. Esece Editora Bs As 1971 pág 18
(19)Laurent, Eric: La cifra del autismo   http://www.lecturalacaniana.com.
ar/la-cifra-del-autismo/
(20)García, Germán: La entrada del Psicoanálisis en La Argentina. Edicio-
nes Altazor Buenos Aires 1978 pág 114.
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DOSSIER 

Mauro Valenti de la Serie De mi miedo a los payasos (2005)

El lado oscuro del ideal 
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Poner la vida al servicio de un Ideal, es la perspec-
tiva idealista que propone José Ingenieros en su 
obra clásica de 1913 El hombre mediocre, donde 
establece los lineamientos generales de una “psi-
cología del ideal” en la que funda su “sociología 
moral”.   
El Ideal traduce un principio de la comunidad que 
tiende a objetivarse. Vinculado a la imaginación, 
su emergencia es el correlato de una actividad del 
pensar destinada a anticiparse a la experiencia. 
Los ideales, verdaderas “hipótesis de perfección” 
entre un pasado conocible y un porvenir ima-
ginable, aunque carezcan de verdad, se afi rman 
como creencias que orientan el acontecer huma-
no, conforme a un deseo de transformar lo real.

EL HOMBRE MEDIOCRE DE JOSÉ INGENIEROS
THE MEDIOCRE MAN OF JOSÉ INGENIEROS

Año IV- Número 5: 36-38(2017) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

JOSÉ INGENIEROS 
(Buenos Aires, 1877 - 1925) Filósofo. Estudió medicina en la Universidad de Buenos Aires, y 
fue profesor de psicología experimental en esa universidad. Considerado uno de los máximos 
representantes del positivismo en Latinoamérica, su tesis doctoral; La simulación en la lucha por 
la vida (1903), consuena con la corriente darwinista que prevalecía en Argentina por aquella 
época. Miembro del Partido Socialista, defendió también la idea de que la lucha de clases era 
una de las múltiples manifestaciones de la lucha por la vida. Su interés por problemas psicoló-
gicos, criminológicos y sociológicos, unido a la infl uencia de positivistas europeos -Spencer o 
Comte-, condujeron su labor fi losófi ca a un positivismo de corte cientifi cista que fue su punto 
de partida. Sin embargo, el pensamiento fi losófi co de Ingenieros fue ganando lugar y se desa-
rrolló más allá de este punto de partida. 
Entre sus obras, de gran infl uencia todas ellas en el pensamiento latinoamericano, se destacan: 
Proposiciones relativas al porvenir de la fi losofía (1918), Simulación de la locura en la lucha por 
la vida (1903), Sociología argentina (1908), Principios de psicología genética (1911) y El hombre 
mediocre (1913). Los tiempos Nuevos (1918). Su obra: La evolución de las ideas argentinas (2 
vols., 1918 - 1920) marca rumbos en el entendimiento del desarrollo histórico como nación.

Fuente: http://www.biografi asyvidas.com/biografi a/i/ingenieros.htm

NOTA INTRODUCTORIA
Por GABRIELA RODRIGUEZ (1) 

Ingenieros escribe para un mundo estallado, que 
había perdido toda seguridad en el rumbo, escri-
be contra la “engañadora poesía del pasado” em-
pujado por la exigencia de un nuevo Zeitgeisten 
la postrimería de la Gran Guerra, 1914, y luego 
identifi cado a los ideales nuevos en confl icto con 
los viejos previo al tratado de Versalles en 1918. 
Desde disciplinas como la psicología, la crimino-
logía y la sociología -bajo el signo del positivis-
mo vigente-, construirá su “idealismo basado en 
la experiencia”, que redunda en una meritocracia 
como base natural del privilegio, cuyo reverso la 
mediocridad, no es más que incapacidad de los 
ideales en cumplir su cometido.

(1)Asociada de la Escuela de Orientación Lacaniana (EOL) Sección La 
Plata. Integra el Consejo Editorial de la Revista Estrategias -Psicoanálisis 
y Salud mental-. Autora de numerosos artículos en revistas especializadas.
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FRAGMENTOS
1. La emoción del Ideal
“Cuando pones la proa visionaria hacia una es-
trella y tiendes el ala hacia tal excelsitud inasible, 
afanoso de perfección y rebelde a la mediocridad, 
llevas en ti el resorte misterioso de un Ideal. Es 
ascua sagrada, capaz de templarte para grandes 
acciones. Custódiala; si la dejas apagar no se reen-
ciende jamás. Y si ella muere en ti, quedas inerte: 
fría bazofi a humana”. 

“(…) Todos no se extasían, como tú, ante un cre-
púsculo, no sueñan frente a una aurora o cimbran 
en una tempestad; ni gustan de pasear con Dante, 
reír con Moliére, temblar con Shakespeare, crujir 
con Wagner; ni enmudecer ante el David, la Cena 
o el Partenón. Es de pocos esa inquietud de per-
seguir ávidamente alguna quimera, venerando a 
fi lósofos, artistas y pensadores que fundieron en 
síntesis supremas sus visiones del ser y de la eter-
nidad, volando más allá de lo real. Los seres de tu 
estirpe, cuya imaginación se puebla de ideales y 
cuyo sentimiento polariza hacia ellos la persona-
lidad entera, forman raza aparte en la humanidad: 
son idealistas.”

2. De un idealismo fundado en la experiencia
“(…) Los fi lósofos del porvenir, para aproximar-
se a formas de expresión cada vez menos inexac-
tas, dejarán a los poetas el hermoso privilegio 
del lenguaje fi gurado; y los sistemas futuros, des-
prendiéndose de añejos residuos místicos y dia-
lécticos, irán poniendo la Experiencia como fun-
damento de toda hipótesis legítima.
No es arriesgado pensar que en la ética venidera 
fl orecerá un idealismo moral, independiente de 
dogmas religiosos y de apriorismos metafísicos: 
los ideales de perfección, fundados en la expe-
riencia social y evolutivos como ella misma, cons-
tituirán la íntima trabazón de una doctrina de la 
perfectibilidad indefi nida, propicia a todas las po-
sibilidades de enaltecimiento humano.
Un ideal no es una fórmula muerta, sino una hi-
pótesis perfectible; para que sirva, debe ser conce-
bido así, actuante en función de la vida social que 
incesantemente deviene. La imaginación, par-
tiendo de la experiencia, anticipa juicios acerca 
de futuros perfeccionamientos: los ideales, entre 
todas las creencias, representan el resultado más 
alto de la función de pensar.”

“(…) Los ideales son formaciones naturales. Apa-
recen cuando la función de pensar alcanza tal de-
sarrollo que en la imaginación puede anticiparse a 
la experiencia. No son entidades misteriosamente 
infundidas en los hombres, ni nacen del azar.” 

“(…) Evolucionar es variar. En la evolución hu-
mana el pensamiento varía incesantemente. Toda 
variación es adquirida por temperamentos pre-
dispuestos; (…) Todo ideal representa un nuevo 
estado de equilibrio entre el pasado y el porvenir.”

“(…) Los ideales pueden no ser verdades; son 
creencias. Su fuerza estriba en sus elementos efec-
tivos: infl uyen sobre nuestra conducta en la medi-
da en que lo creemos.” 

“(…) Los ideales son, por ende, reconstrucciones 
imaginativas de la realidad que deviene.
Son siempre individuales. Un ideal colectivo es 
la coincidencia de muchos individuos en un mis-
mo afán de perfección. No es que una “idea” los 
acomune, sino que análoga manera de sentir y de 
pensar convergen hacia un “ideal” común a todos 
ellos. Cada era, siglo o generación puede tener su 
ideal; suele ser patrimonio de una selecta mino-
ría, cuyo esfuerzo consigue imponerlo a las gene-
raciones siguientes.”
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“(…) Reducir el idealismo a un dogma de escuela 
metafísica equivale a castrarlo; llamar idealismo a 
las fantasías de mentes enfermizas o ignorantes, 
que creen sublimizar así su incapacidad de vivir 
y de ilustrarse, es una de tantas ligerezas alenta-
das por los espíritus palabristas. Los más vulgares 
diccionarios fi losófi cos sospechan este embrollo 
deliberado: “Idealismo: palabra muy vaga que no 
debe emplearse sin explicarla.
Hay tantos idealismos como ideales; y tantos 
ideales como idealistas y tantos idealistas como 
hombres aptos para concebir perfecciones y capa-
ces de vivir hacia ellas.”

“(…) La experiencia, sólo ella, decide sobre la le-
gitimidad de los ideales, en cada tiempo y lugar. 
En el curso de la vida social se seleccionan natu-
ralmente; sobreviven los más adaptados, los que 
mejor prevén el sentido de la evolución”

“(…) Los ideales están en perpetuo devenir, como 
las formas de la realidad a que se anticipan. La 
imaginación los construye observando la natura-
leza, como un resultado de la experiencia; pero 
una vez formados ya no están en ella, son antici-
paciones de ella, viven sobre ella para señalar su 
futuro.”

“(…) Hay también climas, horas y momentos en 
que los ideales se murmuran apenas o se callan.”
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Abstract: Th e crisis of the image of Father formulated 
by Lacan is thought here in terms of paradoxes, and 
which continues with the resurgence of the maternal su-
perego. Th e ideal and the object are presented as sources 
for the subject when it is impossible for him to fi nd the 
way towards the enjoyment that he cannot deal with 
through the classical Name-of-the-Father artifi ce.
Key words: Paradoxes - Crisis of the image of the Father 
- Maternal Super-Ego - New historical paradigm.

Fecha de recepción: 5-2-2017 Fecha de aceptación: 3-3-2017

Resumen: El ocaso de la imago paterna formulado 
por Lacan es pensado aquí en términos de paradojas, 
y al que le sucede el resurgimiento del superyó mater-
no. Se plantea la presencia del ideal y el objeto como 
recursos del sujeto frente a la imposibilidad para 
orientarse respecto de un goce al que no puede tratar 
mediante el artifi cio clásico del Nombre del Padre. 
Palabras claves: Paradojas-Ocaso de la imago paterna 
-Superyó materno - Nuevo paradigma histórico.

Desde que Jacques Lacan detectara en su extenso 
artículo “Los complejos familiares en la forma-
ción del individuo” (1) los primeros signos de un 
mundo afectado por lo que allí califi có como el 
ocaso de la imago paterna, tanto la clínica psicoa-
nalítica como la dinámica social no han hecho 
más que testimoniar de una innumerable serie de 
fenómenos que corroboran esa notable observa-
ción. Notable, por cuanto en el año 1938 (fecha de 
la publicación de este texto) los signos de esta de-
cadencia de la función del padre no eran eviden-
tes, al punto de que la mayoría de los analistas de 
la época no tomaron nota de lo que aquello signi-
fi caba: una transformación del discurso que ten-
dría consecuencias de tal magnitud que ni siquie-
ra el propio Lacan podía entonces percibirlas por 
completo. Encontramos allí una primera parado-
ja: tras afi rmar de forma visionaria que el símbolo 
del padre se hallaba en franca involución, Lacan 
dedicó los años posteriores a elaborar la metáfora 
paterna, un extraordinario tratamiento lógico del 
Edipo freudiano que desprendió las adherencias 
imaginarias de dicho complejo, inaugurando una 

base sólida para estudiar su papel en la estructu-
ración de la subjetividad y en el modo en que la 
clínica debía abordarlo. Mucho más tarde, y de 
modo explícito en su seminario XVII El reverso 
del Psicoanálisis (2), Lacan pondría en cuestión 
el Complejo de Edipo, no para desechar su per-
vivencia (como a menudo y de forma apresurada 
algunos analistas concluyen), sino para mostrar 
que su función -y en especial el papel crucial del 
signifi cante paterno- encuentran modos supleto-
rios de articularse. 
La invitación de Lacan a incursionar en una di-
mensión que denominó más allá del Edipo hizo 
eco a la comprobación de que un nuevo paradigma 
histórico comenzaba a regir el lazo social, un pa-
radigma que traducía la paulatina descomposición 
de las estructuras narrativas orientadoras del orden 
del mundo en los distintos planos político, social, 
cultural, familiar, en el ámbito público, así como en 
el privado. El psicoanálisis mismo, como lo sugirió 
Jacques-Alain Miller (3), no ha sido ajeno a la pro-
ducción de estos cambios, al desvelar la naturaleza 
de semblante de algunos signifi cantes amo que for-
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maron la base de la tradición, y que durante siglos 
han servido para ocultar el desamparo que supone 
para el ser hablante el hecho de que su inconsciente 
no lo asista en lo que a la relación sexual se refi ere. 
Entre esos signifi cantes amo, el Padre ha cumplido 
un papel rector eminente. Para suplir su ausencia 
no bastan los libros de autoayuda, ni el coaching, 
ni los foros de internet. 
Los efectos de la llamada pos-modernidad fueron 
abordados por distintas disciplinas. El concepto 
de lo “líquido”, acuñado por el sociólogo Zyg-
munt Bauman, muy pronto se propagó en todas 
direcciones, convertido en la metáfora que me-
jor podía expresar las profundas alteraciones que 
la caída de los ideales y la extensión progresiva 
e irreversible de la globalización traerían consi-
go. Muy sintéticamente podríamos afi rmar que, 
ante la falta en ser que le es constitutiva, el suje-
to tiene dos grandes recursos de los que servirse 
para remediar esa castración: el ideal y el objeto, 
según busque la solución en el plano simbólico 
o real. La carencia de objetos puede soportarse 
hasta límites extremos cuando la identifi cación a 
los ideales es consistente, del mismo modo que 
una abundancia de objetos vuelve más superfl ua 
la adhesión a los ideales. La sociedad de consu-
mo, frecuentemente cuestionada desde ángulos 
diversos, y que tanto ha contribuido a la debili-
dad de los ideales, debe su éxito al hecho de que 
la promesa de goce posee una enorme efi cacia en 
la denegación de la castración. La fugacidad del 
alivio no solo no es un inconveniente, sino que 
por el contrario forma parte de esa circularidad 
que Lacan señaló a propósito del discurso capita-
lista, la forma en que la pulsión de muerte realiza 
el cometido de su repetición infi nita, como poli-
zonte del deseo insatisfecho. En otras palabras: la 
caducidad de la satisfacción del deseo es uno de 
los resortes subjetivos mejor estudiados por quie-
nes dirigen la dinámica del mercado. 
He sostenido la tesis (4) de que la licuefacción de 
los signifi cantes amo demostrada por el profesor 
Bauman guarda una profunda sintonía con la de-
cadencia de la imago paterna sobre la que Lacan 
advirtió en 1938. Un buen número de fenómenos 
que han podido observarse en el nivel sociopolíti-
co tienen su correlato en los nuevos síntomas que 
han sobrevenido y que constituyen el impulso 
actual a la demanda terapéutica. La “desclasifi ca-
ción” de las sociedades contemporáneas, la nueva 
distribución de la pobreza, que no solo afecta a 

las clases tradicionalmente pobres, la desorien-
tación política, el sentimiento de la precariedad 
como rasgo defi nitorio de la posición del sujeto 
en el discurso social, la ausencia de los diques 
frente a la pulsión (v.g., la vergüenza como límite 
del la pulsión escópica, la compasión como freno 
del sadismo), la fragilidad de todo contrato (labo-
ral, amoroso, familiar) han abonado la emergen-
cia de síntomas que obedecen a la imposibilidad 
del sujeto para orientarse respecto de un goce al 
que no puede tratar mediante el artifi cio clásico 
del Nombre del Padre. Asimismo, el atravesa-
miento de las fronteras creado por la tecnología 
al servicio del meta poder fi nanciero, se refl eja 
en el debilitamiento generalizado de los límites, 
el borramiento de las diferencias (clínicas, sexua-
les, de género, de parentalidad, etc.) (5). Pero de 
nuevo no debemos perder de vista las paradojas 
del signifi cante amo. Al Uno de la globalización, 
forma hipermoderna del signifi cante amo, han 
respondido los movimientos que apelan a la nos-
talgia tanática de los signifi cantes amo que anta-
ño obraban como semblantes de identidad. Así, 
los nacionalismos de fi nales del siglo pasado, con 
su retórica basada en los trasnochados relatos de 
tierra, sangre y raza, germinaron hasta estallar en 
catástrofes devastadoras, tal como pudo compro-
barse en la Guerra de los Balcanes. Lacan mismo, 
en la última etapa de su enseñanza, destacó la pa-
radoja que la experiencia analítica introduce: por 
una parte, la desidentifi cación, esto es, la des-alie-
nación a los signifi cantes amo. Por otra, el rasgo 
patognomónico de la psicosis como rechazo del 
signifi cante amo. De allí que Lacan advirtiese (lo 
cual debe leerse como una advertencia dirigida 
también a sí mismo) sobre los riesgos del saldo 
cínico del fi n del análisis. 
Las analistas políticas Erica Frantz y Andrea 
Kendall-Taylor han acuñado un nuevo término, 
que aún no ha sido volcado a la lengua castella-
na: “authoritarianization”. Probablemente pueda 
traducirse como autoritarianización, y la defi nen 
como “el fi rme desmantelamiento de las normas 
y prácticas democráticas por líderes democráti-
camente elegidos” (“the steadydismantling of de-
mocratic norms and practices by democratically 
electedleaders.”) (6). Denuncian la restauración 
de los signifi cantes amo encarnados en las polí-
ticas personalistas de líderes que (como otrora el 
propio Hitler) son elegidos de manera democrá-
tica, y que sin alterar en apariencia la estructura 
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democrática del Estado, van minando su base, 
hasta lograr instaurar una dictadura sin necesi-
dad del clásico golpe, tristemente conocido, en 
especial en la región latinoamericana.
Bauman, en un correo personal fechado el 30 de 
julio de 2012 me escribe: “Como supongo que 
habrá notado, el movimiento pendular que va y 
viene de la libertad a la seguridad (dos valores 
igualmente indispensables para lograr una con-
dición humana gratifi cante, pero incompatibles y 
reñidos en todas las etapas) ha virado 180 grados 
desde que Das Unbehagen in der Kultur (El ma-
lestar de la cultura) fuera enviado a la imprenta. 
Este desplazamiento seminal es lo que llamo «fase 
líquida» de la modernidad. Desde hace un tiem-
po tengo la sensación cada vez más fuerte de que 
esa fase está frenando en seco y que ahora atra-
vesamos la subsiguiente inversión del rumbo.”(7)
El fenómeno Trump parece enmarcarse en esta 
nueva dirección del péndulo. La modernidad 
líquida, caracterizada por la disolución de los 
ideales y su reemplazo por estructuras sociales 
fragmentarias y aglutinadas en torno a un rasgo 
de goce, comienza a encontrar su contrapunto 
en el surgimiento reactivo de signifi cantes amo 
que no son el soporte del ideal del yo, sino de la 
tiranía del superyó, con toda su carga demonía-

ca de terror y muerte. El ascenso de los fanatis-
mos religiosos y los dictadores emergentes de la 
creciente perversión de la democracia, conviven 
con la disolución de los valores tradicionales y las 
transmutaciones de los modos de goce. La lógica 
de la psicología de las masas no ha desaparecido. 
Resurge y alterna con los movimientos que pro-
mueven una política “desidentifi cada” de los mo-
dos políticos tradicionales. Al ocaso de la imago 
paterna, le sucede una versión feroz de la madre, 
aquella que autoriza, defi ende y justifi ca las accio-
nes más bárbaras de sus hijos, como lo testifi can 
cotidianamente maestros y educadores. Ella es 
un ejemplo más de cómo los signifi cantes amo 
se reproducen, y se abren paso en el autismo ge-
neralizado que la sociedad líquida parecía haber 
instaurado defi nitivamente. Este resurgimiento 
del superyó materno, que lidera un goce sinies-
tro, tal vez pueda servirnos como índice de que la 
postmodernidad entra en una nueva fase que no 
debemos desatender, a fi n de verifi car sus efectos 
en el territorio del síntoma. 
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(7) Bauman, Z y Dessal, G., op. cit., pág. 151.
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El debate en curso en la cultura en relación a la 
explosión de los géneros nos presenta, a todos, 
varias cuestiones. Discutir algunas de ellas desde 
el punto de vista del psicoanalista es el objetivo de 
este texto.
¿Qué explosión? Son 56 opciones para la defi ni-
ción de género de alguien que se inscriba hoy en 
el Facebook americano, 17, en el brasilero. La idea 
es que haya géneros para todos los gustos, desde 
los clásicos, hasta el género “fl uido”, “pangénero” 
o incluso el género “cuestionando el género”. Sen-
timos que estamos delante de un catálogo inesta-
ble y en proliferación descontrolada, pero ¿cómo 
abordarla? Parto de una premisa esencial a esa 
proliferación: la anatomía no es el destino.
Esa premisa tiene una materialización ya clásica, 
llamada transexual. Ella exhibe su desacuerdo 
entre el sexo y el género y exige una corrección, 
como el cliché: “soy un alma de mujer, en un 
cuerpo de hombre”. Es una posición denominada 
trans-binaria, pues se mantiene en referencia al 
par masculino-femenino. Pero hay una posición 
“trans” aún más radical, para la cual no solo la 
anatomía, sino también el propio binarismo debe 
ser superado como una forma única de identidad 
y sexualidad. El binario hetero sería tan sólo una 
matriz entre otras, la de un modo de vida stra-

inght. En este plano, ni la anatomía, ni el bina-
rismo son destinos obligatorios. Es la posición 
dominante en los estudios queer (1).
Tanto una posición como la otra parecen diame-
tralmente opuestas a la célebre frase de Freud: la 
anatomía es el destino (2).

LA ANATOMÍA DE FREUD
La frase, tomada de forma aislada, parece indicar 
que la anatomía sustentaría una diferencia natu-
ral, original y, por lo tanto, infranqueable entre 
hombre y mujer. Esta frase se presenta una úni-
ca vez en la obra de Freud, en relación al reparto 
entre los sexos, pero ya estamos muy lejos de ese 
Freud casi transfóbico. Por el contrario, la frase 
viene a ratifi car la idea de que la anatomía es de-
cisiva, pero nada esencial, nada natural, porque 
sólo interviene, para el niño, en un segundo tiem-
po, a partir de la mirada del Otro. Es el mundo 
el que va a decir, siguiendo su modo de “leer” la 
morfología del niño, para qué lado tomar en tér-
minos de identidad sexual y no sus genes, o cual-
quier tipo de sexualidad primordial. Nada más 
coherente con la idea de que nos convertimos en 
lo que somos a partir del Otro y que lleva a Freud 
a afi rmar: “no hallamos una virilidad o una femi-
nidad puras en sentido psicológico ni en sentido 

Resumen: Partiendo de la negación de célebre frase 
de Freud “la anatomía es el destino”,  el autor se aboca 
a la cuestión de la proliferación de los géneros desde 
una perspectiva psicoanalítica, considerando tanto la 
relectura de Lacan del término fálico, como la distin-
ción de los goces, para concluir: el goce femenino no 
es un género. 
Palabras claves: Género - Falo - Masculino - Femeni-
no -Goce opaco.

Abstract: Starting from the negation of Freud’s famous 
phrase “anatomy is destiny”, the author addresses the 
question of the proliferation of genres from a psychoa-
nalytic perspective, considering both Lacan’s re-reading 
of the phallic term and the distinction Of pleasure, to 
conclude: female enjoyment is not a genre.
Key words: Gender - Phallus - Male - Female - Opal 
enjoyment.

Año IV- Número 5: 42-46 (2017) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

Fecha de recepción: 5-2-2017 Fecha de aceptación: 3-3-2017

LA ANATOMÍA Y SUS DESTINOS*
ANATOMY AND ITS DESTINATIONS

MARCUS ANDRÉ VIEIRA 
Psiquiatra, psicoanalista miembro da Escuela Brasilera de Psicoanálisis, de la cual fue 
presidente y es AME de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, de la cual es consejero; 
Profesor del departamento de Psicología de la Pontifícia Universidade Católica de Rio 
de Janeiro (PUC-Rio); autor, entre otros del libro “A paixão” (Rio de Janeiro, Zahar, 
2014) y de numerosos artículos en revistas especializadas.



43

biológico” (3), o aún más que “la masculinidad 
y feminidad puras siguen siendo construcciones 
teóricas de contenido incierto” (4).
Lacan resume y explicita esa posición freudiana al 
incitarnos a situar la anatomía a partir de su raíz 
etimológica, como tomo, tomia, corte. La diferen-
cia anatómica entre macho y hembra no está en lo 
real, ella es un recorte que resulta del encuentro 
entre lo simbólico y lo real. Sólo hay diferencia en 
lo simbólico, y de todos modos ella no asegura la 
relación entre los géneros así defi nidos. Al fi nal, 
según nuestro mayor aforismo lacaniano: no hay 
relación sexual (en lo real, incluso, que se defi na/
escriba, en lo simbólico) (5).
¿Todo resuelto? No, porque Lacan más que cual-
quiera, mostró como las determinaciones simbó-
licas son decisivas, como las fi jaciones libidinales 
a las que nos remite Freud se instauran en nues-
tra historia como verdaderos acontecimientos, 
componiendo nuestro propio cuerpo y trazando 
nuestro destino.
El debate es intenso y polarizado. En éste, si tene-
mos reservas en relación a la posibilidad de una 
extensa reinvención de sí, como nuestras fi jacio-
nes libidinales parecen sostener, nos vemos, de 
pronto, del lado de los que nos llevan a lo peor 
por buscar imponer su “no” a cualquier cambio 
dentro del paradigma hetero (Con Dios y la patria 
de preferencia).
Si no consideramos la cuestión en la radicalidad 
con la que se nos presenta en nuestra clínica hoy, 
de sexualidades tantas veces ilegibles, e insistimos 
en tomarla a partir del prisma masculino-feme-
nino podemos estar avalando peligrosos usos de 
la matriz simbólica, como si fuese real. Es una 
crítica justa y justifi ca que seamos tan mal-vistos 
por los activistas trans. En sus términos, ¿sere-
mos, psicoanalistas, sufi cientemente queers para 
no precipitarnos en un diagnóstico y estar así a la 
altura de lo real en juego en las soluciones queer 
de nuestro tiempo? (6).

EL FALO Y LA PAZ 
Retomo, entonces, la cuestión que los estudios 
queer nos presentan: ¿Hasta qué punto todavía 
precisamos de la anatomía, por un lado, y del 
binarismo hombre-mujer, por el otro, para sos-
tenernos en nuestro ser sexuado? Su primer des-
doblamiento en el plano de nuestros conceptos 
podría ser: ¿Es posible prescindir del falo como 
operador de la diferencia y del reparto en el teatro 
de los sexos? 
¡Tantos recriminaron a Freud que exista un discri-
minante, el falo, y no dos atributos, pene y vagina, 

que sostuviesen ese reparto! Así, esto se vuelve un 
reparto de poder. Lacan recorre innumerables ca-
minos abstractos, de la lógica y de la matemática, 
por ejemplo, para aliviarnos de ese imaginario y 
mostrar que el dispositivo fálico instituye una dife-
rencia sustentada en el binomio cero-uno, para ga-
rantizar un “sí y no” bastante sólido y no un quién 
manda y quien obedece (7). La mejor ilustración es 
el chiste de la azafata de avión que ofrece la cena y 
el pasajero pregunta: “¿cuáles son mis opciones?, a 
lo que ella retruca: “si o no”.
Dos atributos distintos, “pene” y “vagina”, por 
ejemplo, estructuran una diferencia inestable: 
“Uno” y “uno” siempre abre la posibilidad de uno 
más: “¿por qué no “uno”, más “uno”, más “uno” y 
así indefi nidamente?”. Es lo que nos muestra face-
book hoy. En cambio, con un discriminante único 
tenemos un reparto que no se infi nitiza. Aunque 
sean infi nitos los sujetos, ellos siempre podrán ser 
divididos en dos: unos tienen y otros no.
El problema comienza cuando se toma la diferen-
cia fálica como una atribución de valores. “hom-
bre” y “mujer”, a pesar de las apariencias, no son 
en la clínica freudiana, al menos leída por Lacan, 
una distribución de desigualdades sociales o de 
poder, pero la presencia o no de un atributo, tie-
ne ventajas y desventajas tanto para el lado que lo 
tiene cuanto para el que no lo tiene.
Nunca está demás insistir. No me refi ero a las in-
contables situaciones sociales en que la negación 
puede ser absurda, sino a la situación especial que 
es la de la clínica psicoanalítica. En ella lo que está 
en juego no es tanto de qué lado estamos, sino que 
la lógica del “sí o no” puede ser terrible, porque un 
cuerpo originalmente “perverso polimorfo”, como 
lo defi ne Freud, incluso no teniendo que escoger 
un lado, tendrá que localizarse en algún punto del 
continuum entre los polos masculino-femenino y 
reprimir todo lo que no se encaja bien en él.
Por eso, incluso considerado desde el punto de 
vista lógico, el modo de estructuración “sí o no”, 
parece fuera de moda. No es la tónica de la cultu-
ra, digamos liberal, basada en la promoción de la 
pluralidad y de la diversidad. El ideal democráti-
co de hoy, es que existan tantos “unos” cuantos se 
quieran contar, todos diferentes entre sí. 
Prescíndase entonces, del falo como atribución 
de la diferencia. Que ella sea promovida de otros 
modos y por otras estrategias. ¿Por qué no? No 
creo que debamos tener, como psicoanalistas, 
ninguna pretensión de saber cuáles son los cami-
nos correctos de una  cultura. Sin embargo, hay 
una cuestión, que no podemos evitar decir res-
pecto a los fundamentos de nuestra clínica ¿En el 
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caso de que el reparto binario, hetero, obligatorio, 
sea descartado, como modo de estructuración de 
nuestro ser sexuado, de qué modo eso incide so-
bre el otro reparto, el del binarismo signifi cante?
“Noche” y “día”, por ejemplo, constituyen un par 
de opuestos signifi cantes. Ellos no traducen reali-
dades objetivas, pero las crean, más allá de las va-
riaciones objetivas de luz y sombra. Basta con el 
ejemplo de Lacan en el Seminario 3 para conven-
cernos. Él propone que nos imaginemos al fi nal 
de una jornada agitada, de trabajo y de cansan-
cio. La luz del sol se está yendo y las sombras co-
mienzan a tomar todo alrededor, somos, entonces 
tomados por la paz del atardecer (8). Ella es una 
realidad concreta, engendrada por la diferencia 
entre la noche y el día, sostenida apenas por el 
recorte de este par signifi cante. Precisamos tanto 
de la noche y del día como de esa paz para vivir 
en este mundo. 
La matriz hetero es, según Lacan, un poderoso 
“método de adaptación” (9). Ella asocia un dis-
criminante binario del tipo “cero” y “uno” a un 
soporte anatómico, el pene, y al mismo tiempo, 
lo asocia a un binario signifi cante hombre-mujer. 
Estabilizando este binario fundamental hombre y 
mujer, el dispositivo estabiliza otros (10). ¿Pode-
mos separarlos y aun así vivir el día y la noche de 
una manera durable?

LO QUE NO CABE EN FACEBOOK
Presentada así la cuestión, es fácil recordar como 
desde siempre Freud y Lacan examinaron situa-
ciones en las que el falo era inoperante. Entonces, 
o le rehusamos al psicótico la posibilidad de la 
paz del atardecer o asumimos que hay otras vías, 
no fálicas, para vivirla.
Lacan irá mucho más lejos. Él no sólo describirá 
excepciones al binarismo edípico igualmente efi -
caces. Más bien, con sus fórmulas de la sexuación, 
introducirá un nuevo par que pasará a orientar-
nos en la clínica sobre las cuestiones del sexo por 
fuera de cualquier binarismo.
A pesar de haber mantenido los términos “mas-
culino” y “femenino”, este par, en el Seminario 
20, no es más un binario. No son géneros, ellos 
traducen una dialéctica de articulación entre dos 
modos de gozar que se inscriben en el cuerpo. El 
goce fálico, llamado “masculino”, corresponde a 
la experiencia de una satisfacción vivida como un 
conjunto cerrado, compacto, totalizado, llamado 
por esto por Lacan el campo del Todo. Del otro 
lado, el “femenino”, es el del goce como conjunto 
abierto, inconsistente, y por lo tanto, sin identi-
dad defi nida, para el cual Lacan reserva el térmi-
no no-todo (11).

La polaridad binaria del género pasa a ser regida 
por la dialéctica entre el Todo y el no-todo. Los 
géneros de la lista de Facebook, binarios o no, 
estarán todos, para Lacan, del lado totalizante, 
llamado masculino, por remitir a una identidad 
estable. Del otro lado, el femenino, ¿cómo hablar 
de “un lado”? Este goce no tiene asentamiento, no 
es un topos, sea él identitario o de género.
El goce femenino, para Lacan, no es un género, 
sino más bien la experiencia corporal de un goce 
“inasimilable” (12). No es ni la ausencia de géne-
ro, ni un género agénero, y si un goce que insiste, 
inclasifi cable por defi nición, tomando cualquier 
lista precaria, inconsistente. Él nos habitará, por-
que somos seres hablantes, desregulados por el 
lenguaje, en cualquiera de las posibilidades de gé-
nero del Facebook.
¡Gran pretensión la del psicoanalista de legislar 
sobre lo que sería, “en la verdad” lo masculino y 
lo femenino! Corremos este riesgo cada vez que 
usamos la diferencia entre el goce fálico y el goce 
femenino confundida con el binarismo de géne-
ro. Tal vez, por eso, Lacan propuso otros modos 
de presentación de este goce: suplementario, loco, 
místico o aún más, goce opaco del sinthome. Es 
con éste que quiero concluir. 
Sin justifi car por qué llamarlo goce del sinthome, 
que se retenga su defi nición como “acontecimien-
to de cuerpo”. Ésta indica, según J. A. Miller, el 
acontecimiento de un goce que no es un “goce 
sentido” (goce totalizable, que se siente y se loca-
liza en el cuerpo), sino más bien un goce opaco 
(deslocalizado, sin lugar en el cuerpo, pero que al 
mismo tiempo es de él) (13). 
Lo que tenemos de vida en nosotros puede ser vi-
vido en el campo de lo universal. Es para lo que 
sirve el falo, tornar ese goce aprehensible, loca-
lizado (y también limitado). Parte de la vida del 
cuerpo no será, sin embargo, aprehendido por 
ese aparejo y se mantendrá, en el cuerpo, pero sin 
nombre o dirección.
Si el término queer designa la idea de que no hay 
identidad legible, fálica o no, que diga la última 
palabra sobre nuestro goce, Lacan demuestra, 
entonces, que el psicoanálisis siempre lidió exac-
tamente con el goce concernido en los estudios 
queer (14).
Finalmente, podemos retomar en nuestros tér-
minos la pregunta que los estudios queer nos 
dirigen: ¿psicoanalistas, seremos sufi cientemen-
te libres para estar a la altura de lo real en jue-
go en la clínica de nuestro tiempo? (15). Esa fue 
una cuestión mayor en Lacan, a la que respondió 
“podemos apostar”. Nuestra apuesta sigue siendo 
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la de mostrar cómo es posible  estar a la altura 
del “sin-suelo” del goce opaco que nos habita, para 
sostener una escucha lo bastante libre de precon-
ceptos, para dar a este goce la posibilidad de en-
contrar un lugar en el análisis y en la vida.

PÓS SCRIPTUM
Mientras que preparaba estas palabras, leí el si-
guiente diagnóstico de Th amy Ayouch: “Los/las 
psicoanalistas, por más que anhelen la abstinen-
cia en su escucha, no escapan a esa situación”, 
que es la del “hombre-varón blanco occidental cis 
y hetero centrado, de clase media o media alta” 
(16). ¡Podía jurar que el autor me conocía y que 
apuntaba el dedo hacia mí! Ese vértigo paranoide 
se disipó cuando a ella, mi certeza, responde que 
siempre es posible escapar, aunque sea en parte, a 
nuestra situación. La precisa crítica del autor in-
cidía sobre la pretensión, asociada a la posición 
cis-hétero, en sostener una mirada “de afuera”, im-
parcial. Pero mí certeza se sustenta en lo que viví 
bien “de adentro”, como analizante.
Un analizante es de todo menos el campeón de 
la lucha anti-preconcepto o de las reinvenciones 
de sí. Él viene a quejarse y rehacer el camino de 
cómo todo y todos fueron llevándolo a ser lo que 
es. Todo parece converger para que nada rompa 

las determinaciones de su laberinto obsesivo, o 
de su prisión histérica. A pesar de esto, a veces, 
acontece en un análisis el casi milagro de una pa-
labra que ni se queja, ni se contrapone a nada, que 
tiene como interlocutor a un Otro inconsistente, 
que queda abierto, que no es ni villano, ni héroe. 
Acontece, en un análisis, que alguien tome la pa-
labra para ajustar las cuentas con su destino. 
Es al mismo tiempo el descubrimiento de que 
nuestra existencia depende de lo que somos, del 
goce que cupo, pero mucho más del que no pue-
de caber. Pura singularidad, no se encadena, está 
fuera de cualquier pacto, pero sin él nada “da liga”.
Tal vez sea esa la especifi cidad del psicoanálisis, 
la de ofrecer a quien se está debatiendo con los 
preconceptos del Otro y con los propios, la po-
sibilidad de retomar las demandas y fi jaciones 
libidinales que hicieron historia en su vida para 
hacerlas funcionar de otro modo. ¿Cómo? Con-
tando con la vida que escapó a todas estas deter-
minaciones. Ella se presiente en los repetidos en-
cuentros con un goce a nosotros destinado, pero 
para el cual no habrá jamás destino. Es como esa 
alteridad sin cuerpo (en nuestro cuerpo) cada vez 
que lanzamos los dados (17).
Buscar el punto de real en que ese goce es apertu-
ra al Otro es lo que justifi ca este texto.

Traducción
Ana Beatriz Zimmermann Guimarães - Silvina Molina
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NOTAS:
* Texto redactado para la presentación en la mesa “Sexo y género” del colo-
quio de la Escuela Brasilera de Psicoanálisis Sección Rio 23/09/16.
(1) Cf. Fajnwaks, F. e Leguil, C.Subversionlacanienne des théories du genre, 
Paris, Éd. Michèle, 2015. Salvo indicación, todas las referencias a los estu-
dios de género de este articulo provienen de esta excelente recopilación. 
Remito al lector al signifi cativo dossier organizado por PatriciaPorchat 
y Th amyAyouch (agradezco a MariaLuizaRovarisCiudade por la suge-
rencia), que propicia elementos de base para buena parte de la refl exión 
aquí expuesta en relación a las relaciones del psicoanálisis y los estudios 
de género en nuestro medio: Periódicus -Revista de estudos indisciplinares 
emgêneros e sexualidades, n. 5, v. 1, Salvador, CUS/UFBA, mayo-octubre 
2016 (http://www.portalseer.ufb a.br/index.php/revistaperiodicus, acceso  
07/09/16).
(2) Freud, S. (1924) “El sepultamiento  del complejo de Edipo”, Amorror-
tu editores, tomo XIX, Buenos Aires, 1979, pág. 185. Para un excelente 
estudio sobre el contexto de esta frase en la obra de Freud, incluyendo el 
dicho de Napoleón al que remite Freud “La política es el destino”: Moi, T. 
WhatIs a Woman? And Other Essays, Oxford, Oxford University Press, pp. 
375 et passim.
(3) Freud, S. (1901-05) “Tres ensayos de teoría sexual”, Amorrortu edito-
res, tomo VII, Buenos Aires, 1979, pág. 200.
(4) Freud, S. (1925) “Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia ana-
tómica entre los sexos”, Amorrortu editores, tomo XIX, pág. 276.
(5) Freud nos dice La anatomía es el destino. Ustedes saben que, en ciertos 
momentos, estuve en contra de esa formulación, por lo que ella puede te-
ner de incompleta. Pero ella se torna verdadera si consideramos el término 
“anatomía” en su sentido estricto y etimológico, que valoriza la ana-tomia, 
la función de “corte” y “La limitación a la que está sometido en el hombre 
el destino del deseo se origina en la conjunción de cierta anatomía (…) 
con lo que es efectivamente el destino, a saber, la Ananké por la que el goce 
debe confrontarse con el signifi cante”. Lacan J. (1962-63) El Seminario, li-
bro X, La Angustia, Paidós, Buenos Aires, 2007, pág. 193.
(6) Como resume Gayle Rubin: “El psicoanálisis muchas veces en vez de 
ser una teoría (de cómo funcionan) los mecanismos de reproducción de 
los arreglos sexuales (heteronormativos), se torna (muchas veces) él mis-
mo uno de esos mecanismos” (Rubin, G. “Th etraffi  c in women” apud. Fa-
jnwaks, F. e Leguil, C. op. cit. p. 22). Retomo ligeramente modifi cada la 
pregunta de Jimenez citada por Fajnwaks: Perez, Jimenez, J. C. De lo trans. 
Identidades de género y psicoanálisis, Buenos Aires, Grama, 2013, p. 50, 
apud. Fajnwaks, F. e Leguil, C. op. cit. p. 44.
(7) Cf. Por ejemplo, las elaboraciones de Lacan en relación al conjunto 
vacío y al Uno, es una imposibilidad del “2” de sostenerse por sí solo: La-
can, J. El Seminario, Libro 19, …o peor, Buenos Aires, Paidós, 2012, pág. 
176 y 239.
(8) “Están en el declinar de una jornada de tormenta y fatiga, contemplan 

la sombra que comienza a invadir lo que los rodea, y algo les viene a la 
mente, que se encarna en la formulación la paz del atardecer. No creo que 
nadie que tenga una vida afectiva normal ignore que eso es algo que exis-
te, y que tiene un valor muy distinto al de la aprehensión fenoménica del 
declinar del brillo del día, al de la atenuación de líneas y pasiones”. Y “El 
día y la noche no son algo que pueda defi nirse a partir de la experiencia. 
La experiencia sólo puede indicar una serie de modulaciones, de transfor-
maciones, incluso una pulsación, una alternancia de luz y oscuridad, con 
todas sus transiciones. El lenguaje comienza con la oposición: el día y la 
noche.” (Lacan, J. El Seminario- Libro 3, Las psicosis, Buenos Aires, Paidós, 
2009, pág. 198 y pág. 238.
(9) Desde el punto de vista lógico, que es el social, nada más práctico y 
útil que ese reparto, aún más porque los dos grupos así defi nidos se po-
drían ver como complementarios. Como afi rma Lacan en el Seminario 19, 
la castración es el medio de adaptación para la supervivencia (cf. Lacan, J. 
op. cit. Pág. 76)
(10) Para la función de punto de basta (paterno), así defi nido, en relación 
a la sexuación cf. Lacan, J. El Seminario, Libro 19, …o peor, Buenos Aires, 
Paidós, 2012, pág. 200.
(11) Cf. Lacan, J. El seminario, Libro 20, Aun, Buenos Aires, Paidós, 2009, 
pág. 13 y Miller, J. A. “Una repartición sexual”, El partenaire-síntoma, Bue-
nos Aires, Paidós, 2008, pág. 303-310.
(12)Como destaca Clotilde Leguil (cf. Fajnwaks, F. e Leguil, C. op. cit. p. 61).
(13) Cf. Miller, J. A. “El inconsciente y el cuerpo hablante” disponible en: 
http://wapol.org/es/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicac
ion=13&intEdicion=9&intIdiomaPublicacion=1&intArticulo=2742&intI
diomaArticulo=1, acceso 07/07/16, Miller, J. A. “Joyce el síntoma”, Otros 
escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, pág. 595 y e Laurent. E. “Genre et 
Jouissance”, Subversion lacanienne des théories du genre, op. cit. pp. 145-
162. Lecoeur, B. “Acontecimento de corpo”, Semblantes e Sinthoma, São 
Paulo, EBP, 2009, pp. 26-28.
(14) “(…) Si uno de los principales esfuerzos de la teoría queer es pensar 
la sexualidad fuera de las categorías del género, nosotros tenemos ahí –en 
la enseñanza de Lacan- un buen ejemplo” Saez, J. Teoría y psicoanálisis, 
Madrid, Editorial Síntesis, 2004. Citado por F. Fajnwaks op. cit. 123.
(15) Retomo ligeramente modifi cada la pregunta realizada por Jimenez, 
citada por Fajnwaks: Perez, Jimenez, J. C. De lo trans identidades de gênero 
y psicoanalisis, Buenos Aires, Grama, 2013, p. 50, apud. Fajnwaks, F. 
Leguil, C. op. cit. p. 44. 
(16) Ayouch, T. “Quem tem medo dos saberes T.? Psicanálise, estudos 
transgêneros, saberes situados”, Periodicus, ibid., http://www.portalseer.
ufb a.br/index.php/revistaperiodicus/article/viewFile/17171/11326 (aces-
so em 09/09/16).
(17) Cf. Attié, J. Entre le dit et l’écrit, Paris, éd. Michèle, 2015, p. 219. Y 
también “la función ‘analista’, para Lacan es esa, la de un deseo abierto, que 
llamó, deseo del analista. Es este el que puede sostener para su paciente el 
playground de la transferencia, como dice Freud, un espacio sin demanda 
específi ca, sin exigencias o preconceptos, para que el analizante se encuen-
tre con las demandas y fi jaciones libidinales que hicieron historia en su 
vida y las haga funcionar de otro modo”. Rêgo Barros, R. e Vieira, M. A. 
Mães, Rio de Janeiro, Subversos, 2015, p. 139.
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INTRODUCCIÓN
Para abordar estos temas que requieren cada uno 
atención privilegiada será preciso tomar sus nexos 
económicos, políticos e ideológicos en la coyun-
tura actual con el objetivo de iluminar aspectos, 
lecturas, vislumbrar caminos futuros de trabajo.
La propuesta es pensar históricamente estos temas 
a partir de distintas claves de análisis que preten-

den trabajar sobre las confi guraciones ideológi-
cas, las transformaciones sociales y económicas, 
y los aparatos del Estado (1). Nos enfocamos en 
la indagación histórica y fi losófi ca del individuo 
en tiempos del neoliberalismo en relación a la te-
mática de las identidades, a partir de referencia-
les teóricos que nos permitan pensar la ideología 
(Louis Althusser) con miras de aportar algunas 

Resumen: El derrumbe del campo socialista y la rees-
tructuración capitalista del trabajo consolidó la emer-
gencia del neoliberalismo a escala mundial apoyado 
en la caída de los grandes relatos de la modernidad, 
que concebían sujetos de la historia hacia una meta de 
progreso cultural y económico. El neoliberalismo pro-
dujo reformas laborales y productivas que desencade-
naron un redimensionamiento del mapa demográfi co 
y económico mundial, con consecuencias de despla-
zamientos masivos de poblaciones ante la guerra y la 
penuria económica. Esto pone en jaque a los Estados 
nacionales que deben atravesar procesos de desterrito-
rialización/territorialización de diversos sectores de su 
población, afectando las concepciones de ciudadanía 
y democracia dominantes en dichas sociedades. 
El individuo deseado por las políticas e ideologías 
neoliberales como autosufi ciente y dueño de sí mismo, 
repercute en la conformación de políticas dirigidas a 
atender la cuestión social, bajo una perspectiva ligada 
al empoderamiento y el emprendedorismo. Estas se 
encuentran atravesadas por procesos combinados de 
explotación del trabajo en las sociedades periféricas, 
que transforman las identidades colectivas y formas 
de protesta en la coyuntura actual. De esta manera, 
ante un individuo autoabastecido, conminado al con-
sumo y el placer, la construcción de lo colectivo está a 
la orden del día. 
Palabras claves: Neoliberalismo - individuo - identi-
dad - Estado - Ideología.

Abstract: Th e collapse of the socialist camp and the ca-
pitalist restructuring of labor consolidated the emergen-
ce of neoliberalism on a world scale supported by the 
fall of the great accounts of modernity, which concei-
ved subjects of history towards a goal of cultural and 
economic progress. Neoliberalism produced labor and 
productive reforms that triggered a resizing of the world 
demographic and economic map with consequences of 
mass displacements of populations in the face of war 
and economic hardship. Th is puts in check the national 
states that must undergo processes of deterritorializa-
tion / territorialization of diverse sectors of its popula-
tion aff ecting the conceptions of citizenship and demo-
cracy dominant in these societies.
Th e individual desired by neoliberal policies and ideo-
logies as self-suffi  cient and self-owner has repercussions 
in shaping policies aimed at addressing the social issue 
from a perspective linked to empowerment and entre-
preneurship. Th ese are traversed by combined processes 
of labor exploitation in peripheral societies that trans-
form collective identities and forms of protest in the 
current conjuncture. In this way, before a self-supplied 
individual, conminado to consumption and pleasure, 
the construction of the collective is the order of the day.
Key Words: Neoliberalism – Individual – Identity – 
State – Ideology.
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precisiones a la comprensión de los sujetos socio-
deseantes.  Nuestra intención es construir a partir 
de un dialogo interdisciplinar dirigido a grupos 
de trabajo y ateneos profesionales. 

PRIMER PUNTUALIZACIÓN: FIN DE LOS 
GRANDES RELATOS
El corto siglo XX de Eric Hobsbawm estuvo sig-
nado por la Primera Guerra Mundial y la Revo-
lución de Octubre hasta su implosión fi nal en el 
año 1991. De esta forma, al quedar cerrada la ex-
periencia soviética la revolución podía ser histo-
rizada, pensada en sus claroscuros. 
La guerra y la revolución parecen demarcar tem-
poralmente el siglo. La revolución proletaria en 
Rusia que inaugura una secuencia insurreccional 
en el mundo se transformó en una potencia im-
perial tras la Segunda Guerra Mundial hasta su 
desestructuración política e ideológica desde los 
años setenta hasta la hecatombe fi nal en 1991. 
La correlación de fuerzas en un mundo escin-
dido, dividido en dos, como lo fue el siglo XX, 
permitió la aparición del Estado de Bienestar, una 
forma estatal que se presenta como pacto entre 
fracciones de clase que sostenían un alto nivel 
de empleo, seguridad social y una rentabilidad 
regulada. Las fuerzas políticas socialdemócratas 
dominaron la escena de los países centrales du-
rante los años sesenta y setenta en oposición a las 
tendencias derechistas de partidos conservadores 
y a las fuerzas políticas radicalizadas de izquierda. 
La coyuntura histórica de los años setenta se ca-
racterizó por la crisis del marxismo ante el accio-
nar represivo de los países del “socialismo real”, 
y la reestructuración económica en curso en los 
países centrales. Una verdadera “revolución” 
neoliberal produjo una transformación en las re-
laciones de producción y formas de explotación 
capitalista del trabajo más importante de los úl-
timos tiempos y la emergencia de nuevas formas 
de estatalidad.
La caída del muro de Berlín en 1989, forma parte 
de un período victorioso para el llamado mundo 
occidental a partir del desprestigio en que recayó 
el socialismo, con las representaciones de la caí-
da del comunismo (expuesta en la película Good 
bye, Lenin!) que terminaría por afectar al conjun-
to de las tendencias ideológicas de izquierda. La 
descomposición de la URSS y el afi anzamiento de 
los gobiernos neoliberales en EE.UU. y Europa, 
consolidan las bases de una reforma de los siste-
mas de pensión y seguridad social con un fuerte 
aumento del desempleo. 
La pasión por lo real que domina el siglo XX (2) 

cede ante el pensamiento único, el gerenciamien-
to social y la idea del ‘fi n de la historia’, impostu-
ras del triunfalismo neoliberal de los años noven-
ta que buscaban mostrar un mundo ya no regido 
por ideologías sino por una idea de progreso de 
tipo nihilista -sin grandes objetivos u ideales-, go-
bernado por una democracia parlamentaria que 
impone la lógica consensual en el dominio inde-
fi nido del capital.
El fi n de los grandes confl ictos ideológicos y la 
paz durable en los países más desarrollados, pare-
ce haber sido ocluida en el año 2001 tras el aten-
tado a las Torres Gemelas en EE.UU. La repre-
sentación dominante actual en estos países es un 
estado de ‘guerra permanente’ contra el terroris-
mo que ha provocado intervenciones militares en 
países asiáticos y una construcción del enemigo 
interno identifi cado en comunidades migrantes 
consideradas “peligrosas”. La intervención de los 
países de la OTAN en Medio Oriente no sólo se 
puede comprender como un capítulo más en el 
saqueo de los recursos petrolíferos y minerales de 
los países asiáticos por parte de Europa y EE.UU. 
sino que además trajo consecuencias indeseables 
para sus gobiernos: la entrada de centenares y mi-
les de refugiados a la Unión Europea que pone en 
el tapete el tema de la xenofobia. 

SEGUNDA PUNTUALIZACIÓN: LA FORMA 
NACIÓN DEL ESTADO
El Estado-Nación se erige en las postrimerías del 
siglo XIX mediante nuevos aparatos ideológicos 
y represivos que dieron forma y contenido a la 
idea de “nación”. La escuela y el ejército nacional 
jugaron un destacado papel en la conformación 
de las identidades nacionales, modelando indivi-
duos en pos de ciudadanizar y civilizar la fuerza 
de trabajo. La necesidad de proletarizar la fuerza 
de trabajo, con el objetivo de crear las condicio-
nes de su reproducción como mercancías para las 
necesidades de las relaciones de producción en el 
campo y la ciudad, se produjo mediante mecanis-
mos jurídicos y represivos, al castigar el vagabun-
deo, el pillaje y al aplicar la ley de residencia en 
nuestro país para los inmigrantes que traían algo 
más que su fuerza de trabajo.
A la ola inmigratoria europea durante las postri-
merías del siglo XIX y principios del siglo XX, se 
produce una masiva migración en los años trein-
ta-cuarenta del campo a la ciudad producto de la 
crisis agrícola y la expansión de la producción in-
dustrial sustitutiva. De esta forma la constitución 
de una sociedad salarial centrada en el trabajo fa-
bril conforma las identidades en la etapa fordista 
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del capitalismo argentino en donde el peronismo 
modula las primeras manifestaciones del Estado 
de Bienestar en Argentina. 
“Obreros/as”, “trabajadores/as”, “compañeros/
as” son los nombres de las identidades popula-
res, constituidas a través del trabajo y el confl icto 
social, ciertamente en disputa con los sentidos 
patronales que tienden a denominar los mismos 
individuos: “mis empleados” o “mi personal”. En 
los años cincuenta y sesenta en América Latina 
se producen movimientos migratorios muy im-
portantes, ya mencionados, del campo a la ciudad 
que implica la circulación en las grandes urbes de 
identidades regionales y su identifi cación en el 
lugar periférico que ocupa en la ciudad: los “vi-
lleros”.
Los sectores medios se mostraron reticentes a las 
identifi caciones de los sectores populares al esta-
blecer una búsqueda de identidad propia a dis-
tancia de las clases dominantes. La clase media 
argentina se identifi ca como tal en relación a un 
estatus superior al “trabajador”, como profesiona-
les, comerciantes, técnicos, intelectuales, atrave-
sada por tensiones ante su posición en la división 
del trabajo manual e intelectual y la necesidad de 
sostener su estatus social.
Las transformaciones del mundo del trabajo des-
de la última dictadura militar hasta el presente 
han ido en el camino de una desindustrialización 
selectiva, nuevas formas de explotación a través 
de los cambios en los marcos jurídicos que per-
miten una fl exibilización de las formas de contra-
tación y la tercerización de servicios a empresas 
con una expansión del cuentapropismo.
En nuestro país, las reformas neoliberales lle-
vadas a cabo por el gobierno de Carlos Menem, 
mediante un partido popular en democracia que 
contó con una amplia hegemonía sobre diversos 
sectores sociales en la progresiva destrucción de 
los pilares del Estado de Bienestar, pero no sin re-
sistencias por parte de trabajadores estatales, es-
tudiantes y docentes que confl uyeron en la Cen-
tral de Trabajadores de Argentina (CTA).
El Estado-Nación se encuentra en tensión a causa 
de los efectos de las políticas neoliberales a par-
tir de procesos de desterritorialización (3) de po-
blaciones que deben migrar a causa de guerras o 
por razones económicas. Importantes procesos 
migratorios afectan a ciertos países receptores 
que ponen en tensión los procesos de ciudada-
nización de los Estados nacionales, que presenta 
efectos combinados de discriminación racial y 
discriminación de clase que en nuestro país tiene 
una articulación específi ca. 

Los procesos de desterritorialización que agitan a 
la soberanía nacional tiene un correlato extremo 
de territorialización, en la cual se producen dos 
fenómenos diferentes: por un lado, una porción 
de la burguesía argentina elije vivir separada del 
resto de la población en countries o barrios semi-
cerrados, la soberanía es puesta en tela de juicio 
con el privilegio de la seguridad; por otro lado, 
una parte de los jóvenes y familias de los barrios 
más humildes de la periferia urbana compuesta 
por personas de diversas nacionalidades, migran-
tes por razones económicas, se encuentra fuerte-
mente ligada a lazos locales (barriales) atravesada 
por situaciones problemáticas con anuencia de 
distintos actores del Estado.
En los países de América Latina, distintos levan-
tamientos populares y la crisis del consenso de los 
gobiernos neoliberales de los años noventa tuvo 
como consecuencia la emergencia de gobiernos 
de izquierda y centro izquierda. Los avances en 
sus políticas redistributivas hacia los segmentos 
más empobrecidos en conjunción con nuevos de-
rechos civiles y políticos se vieron sopesados con 
la permanencia de las lógicas de acumulación 
neoliberal. Estas ambivalencias de los gobiernos 
llamados “populistas” fue uno de los elementos 
que abonaron el terreno para la formación de 
fuerzas conservadoras, en un tono renovado, ante 
el continuo confl icto social que se presenta en es-
tas sociedades. 

TERCERA PUNTUALIZACIÓN: NEOLIBERA-
LISMO, INDIVIDUO E IDENTIDAD
La idea neoliberal del individuo como dueño o 
propietario exclusivo de su cuerpo y de lo que pro-
duce, un ser autoabastecido que se esfuerza por 
conquistar su propiedad y defenderla a pesar del 
Estado, se entronca con los cambios socioeconó-
micos en los procesos de trabajo en una secuencia 
histórica de los años setenta-ochenta. Se trata de 
que el Estado regule a favor de la creación de mer-
cados y promueva la mercantilización de bienes 
culturales, naturales, económicos, y provea de se-
guridad para el desarrollo de los negocios. El ob-
jetivo es culminar con las formas de dependencia 
del individuo respecto del Estado expresado en 
términos negativos en el crecimiento del empleo 
público o planes asistenciales, y alienta formas de 
abordar la cuestión social a partir de las políticas 
de empoderamiento (empowerment) que busca 
reforzar la aspectos psicológicos del individuo - la 
autoestima-, en la ruptura de lazos de dependen-
cia, o el emprendedorismo, con la intención de 
que el individuo se convierta en empresario de sí 
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mismo. En todos los casos, reclama un individuo 
amo de sí mismo ante lo cual Freud tendría serias 
objeciones.
La idea del homo economicus aparece vinculado 
a una noción darwinista social de ‘lucha por la 
vida’, en donde los que mejor se adaptan y evolu-
cionan sobreviven en un mundo de competencia 
desenfrenada. Sin embargo, las grandes empresas 
capitalistas han gozado, y continúan, de los con-
tratos y protección regulatoria del Estado, por lo 
cual, esta noción sólo es válida para una porción 
(mayoritaria) de la población. 
Tenemos que cuestionar la idea de una clase 
obrera unifi cada y homogénea, aunque cabe pre-
guntarse si ésta alguna vez lo fue. Las represen-
taciones de la clase, como bloques enfrentados, 
obedece a la necesidad del Estado de Bienestar de 
identidades estables en pos de sellar un pacto de 
productividad, salario y paz social. Éste requería 
un interlocutor entre los actores de la economía 
para la búsqueda del bienestar. El Estado neoli-
beral no busca la interlocución con colectivos 
sociales y políticos, sino que desea la dispersión 
organizativa porque no está dispuesta a la idea de 
un pacto social. 
Las modernas reformas de los regímenes de con-
tratación a través de una fl exibilización de los 
tiempos y polivalencia de tareas con la conse-
cuente pérdida de derechos laborales y seguri-
dad social (informalización), o con una forma de 
tercerización transforma la fi sonomía del mundo 
laboral. Las nuevas formas de explotación del tra-
bajo (o “sobretrabajo”) se articulan con otras ya 
existentes en nuestra formación social: la explo-
tación del trabajo agrícola en extensas jornadas 
sin contrato de trabajo, trabajo no remunerado de 
niños, formas de servidumbre en talleres textiles 
clandestinos, trabajo a destajo en formas de au-
toexplotación. 
La tecnología de comunicación en la actualidad 
juega un rol destacado en la explotación del tra-
bajo, específi camente, en la permanente disponi-
bilidad del trabajador y el uso de tiempos de ocio 
para el trabajo, con la consiguiente accesibilidad 
de información para el desarrollo de diversas ta-
reas simultáneas. De esta manera, se aumenta la 
productividad mediante el aceleramiento de los 
tiempos de trabajo propiciado por facilidades de 
realización de tareas en colaboración o red. La 
principal consecuencia de este avance técnico en 
la comunicación e informatización de las relacio-
nes sociales vuelve a presentar al individuo como 
un “dios con prótesis” (Freud), que mediante la 
escritura busca exorcizar la ausencia cuando sólo 

la invoca constantemente.
El individuo ya no debe obediencia a una auto-
ridad tradicional, hoy en día vilipendiada, sino a 
formas de placer que ofrece el mercado de entre-
tenimiento (4), el cual porta un mandato de feli-
cidad. “Debes ser feliz” es el precepto que rige en 
lo sexual con un repertorio de goces y perversio-
nes pasibles de ser consumidos con una búsque-
da de superar la instantaneidad mediante nuevas 
formas cada vez más breves de placer. El cuerpo 
del placer se refuerza con la explotación del mis-
mo al ser portador de energía –renovable-, que 
alimenta las fantasías futuristas de Hollywood, 
desde Matrix a Black Mirror.
Alcanzar el objetivo de felicidad individual deter-
mina por lo menos dos formas de relacionarnos 
con otros, el primero caracterizado por el indivi-
duo-rey, egoísta, autosufi ciente, que concibe sólo 
relaciones utilitaristas con otras personas, o tam-
bién las caracterizadas por el altruismo, que actúa 
sobre prácticas caritativas, voluntaristas (5). 
El individualismo, en las sociedades actuales, se 
presenta regido por una supremacía imaginaria 
del individuo que lo erige como el único “culpa-
ble” de las anormalidades y disfuncionamientos 
colectivos y personales, lo que supone situar la 
mirada exclusivamente en ese lugar que afi anza 
un psicologismo (6). Lo colectivo asume un lu-
gar de “crisis” ante la égida del individualismo, sin 
embargo, la consideración de lo colectivo resulta 
fundamental para comprender las modalidades 
de transitar de los sujetos en las instituciones o 
grupos. La construcción de los colectivos requie-
re de un trabajo cotidiano, democrático, sin caer 
en representaciones idílicas, en tanto uniformes 
e indivisos, estos no están exentos de tensiones y 
luchas.

PARA CONCLUIR…
Las identidades de la clase obrera se han formado 
por el encuentro histórico de fracciones de clase 
del campo y la ciudad con agrupamientos intelec-
tuales, siempre en confl icto y destinadas a cam-
biar porque el capitalismo continúa su reproduc-
ción de manera incesante. El Estado siempre está 
mediando en la formación de las clases a través de 
discursos y marcos jurídicos, en la cual una lucha 
ideológica se desarrolla en cada una, podríamos 
decir: hay lucha de clases dentro de cada clase (7). 
El Estado en su forma nacional se encuentra en 
tensión por diversos procesos convergentes que 
modulan las formas de individuación, las estruc-
turas de las familias, los géneros, la salud pública, 
etc. 
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NOTAS
(1) Este trabajo forma parte de un conjunto de refl exiones personales 
promovidas por la participación en el Seminario Diurno de la Escuela de 
Orientación Lacaniana, Sección - La Plata (2016), titulado: “Comedia de 
la identidad, insistencia de lo real” de la Lic. Gabriela Rodríguez y la Lic. 
Cecilia Fasano. 
(2) Badiou, A.: El siglo. Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 83.
(3) Balibar, E.: “Los dilemas históricos de la democracia y su relevancia 
contemporánea para la ciudadanía”, en Enrahonar. Quaderns de Filosofi a, 
Barcelona, nº 48, 2012, p. 21.
(4) Žižek, S.: “You may!”, London Review of Books, vol. 21, nº 6, 1999.
(5) Realizamos una apropiación personal de las precisiones efectuadas por 
Sigmund Freud en el Malestar en la cultura, p. 3064.
(6) Karsz, S.: “¿Supremacía del individuo y crisis del colectivo?”, en revista 
Los Trabajos y los Días, FTS-UNLP, nº 4/5, 2014, p. 86. 
(7) Balibar, E.; Wallerstein, I.: Raza, nación y clase. Madrid, Iepala, 1988, p. 265.
(8) “De ahí el asombro absolutamente sincero que sentimos al descubrir-
nos portadores de valores que, con la misma sinceridad, decíamos detes-
tar”, en Karsz, S. Problematizar el trabajo social. Defi nición, fi guras, clínica. 
Barcelona, Gedisa, 2007, p. 84. Según Saül Karsz, la ideología y el incons-
ciente están anudados, son dos lógicas que se encuentran ya imbricadas.
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Las identidades poseen dos almas contradictoras: 
el alma Parménides, que se caracteriza por una 
invariante que localizamos en los nombres, en los 
califi cativos reproducidos por el Estado (hombre, 
mujer, empleado, desempleado, etc.) en una opera-
ción de desmultiplicación y limitación de las po-
sibilidades que son utilizados en la cuenta como 
uno (Badiou, 2010: 23); el alma Heráclito, que re-
presenta a las identidades como ineludiblemente 
temporales, hijas del confl icto y las circunstan-
cias.
La identidad individual está asociada a iden-
tifi caciones en un campo de valores y símbolos 
colectivos, en donde el sujeto es el soporte de 
confi guraciones ideológicas que adoptan formas 
conscientes e inconscientes (3). La presentación 
confl ictiva de la política y las demandas sociales, 
civiles y políticas coloca constantemente la cues-
tión de las identidades frente al Estado, que este 
desconoce o pretende a un interlocutor reconoci-
ble, solvente.
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Abstract: On the basis of the classical opposition “rea-
son vs. madness”, the present article will try to revisit 
some - among many others- currents of thought on this 
subject. Brief observations on the approach of this is-
sue by the so called Classical Psychiatry will be made to 
then get focused in today’s clinical practice, taking into 
consideration the elaborations on “the Collapse of the 
Grand Narrative”, as well as the contributions of Freu-
dian fi eld.
Key words: Madness - Reason - Psychiatry - Ordinary 
psychosis.

DOS ADVERTENCIAS PRELIMINARES

1. “Locura” y “psicosis”, se sabe, no son términos 
intercambiables. Pero, debemos admitirlo, hasta 
hace algunos años uno podía suponer, sin temor 
a equivocarse, que “psicosis” era simplemente el 
nombre técnico-psicopatológico que se usaba 
para referirse a la “locura propiamente dicha”. A 
partir de las elaboraciones del Lacan de los años 
setenta esta equivalencia empieza a perder vali-
dez para los psicoanalistas.
2. A diferencia de ciertas simplifi caciones cientifi -
cistas que consideran a las enfermedades menta-
les como entidades reales de existencia autónoma, 
la orientación psicoanalítica sostiene que los mo-
dos de enfermar, así como los modos de desear y 
de sufrir, están irremediablemente sometidos a la 
infl uencia de la historia (1). Muchos son los indi-
cios que nos hacen sospechar que, a partir de los 
diversos acontecimientos que vienen sacudiendo 

a la humanidad en los últimos cien años, nuestra 
sociedad contemporánea estaría atravesando una 
serie de cambios muy profundos con un impacto 
innegable sobre parte importante de la subjetivi-
dad. Sería un trabajo para sociólogos o historia-
dores el lograr caracterizar los rasgos propios de 
esta nueva época, pero es deber de los psicoana-
listas saber escuchar cuales son los nuevos modos 
de sufrir (si algo de eso es posible).

En este marco, y en consonancia con las múlti-
ples derivas de lo “posmoderno”, “la modernidad 
líquida”, “la época del Otro que no existe”, etc., la 
clínica psicoanalítica viene observando la irrup-
ción de nuevas presentaciones que obedecen cada 
vez menos a los modelos ideales de la clínica clá-
sica; casos atípicos, de difícil diagnóstico, junto 
con casos de psicosis que ya no tienen nada de 
chifl adura, así como locuras fl oridas que no son 
psicosis.

Resumen: Tomando como base el problema clásico de 
la oposición razón-locura, el presente artículo intenta-
rá retomar algunas -de entre las múltiples- vertientes 
de esta cuestión. Se harán unas breves observaciones 
sobre el particular abordaje de dicha problemática en 
la llamada “Psiquiatría clásica”, para centrarnos fi nal-
mente en la clínica de la actualidad, tomando en con-
sideración las elaboraciones acerca de “la caída de los 
grandes relatos”, así como los aportes del psicoanálisis 
del Campo freudiano. 
Palabras clave: Locura - Razón - Psiquiatría - Psicosis 
ordinarias.
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“Los hombres son tan necesariamente locos que sería una locura,
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En función de esto, desde fi nes de los años no-
venta la comunidad clínica del Campo freudiano 
viene trabajando e intentando precisar los límites 
y usos de un nuevo concepto, en un esfuerzo que 
pareciera estar impulsando elaboraciones que se 
apartan de la ortodoxia. Jacques-Alain Miller acu-
ñó entonces el sintagma psicosis ordinaria, para 
referirse así -provisoriamente y en el sentido de 
un programa de investigación- a aquellos “casos 
raros” pero frecuentes que no lograban ajustarse 
a las categorías clásicas de neurosis o psicosis (2).
Mientras, en paralelo, la psiquiatría hegemónica 
de estirpe biomédica prefi ere continuar en la ca-
rrera perezosa de insistir, año a año, con nuevos 
“papers” y manuales en los que se pretende estar 

cada vez más cerca de la demostración objetiva 
de la existencia de las enfermedades mentales. La 
esperanza ilustrada en el progreso infi nito de su 
ciencia mantiene así, bajo el ideal anacrónico de 
la genética y las neurociencias, la promesa incó-
lumne en el inminente descubrimiento de la sus-
tancia de la locura.  
Sin embargo, la tradición psiquiátrica desde su 
origen, hace ya más de doscientos años, supo ser 
más rigurosa. Limitándose sencillamente a escu-
char al “sujeto de la locura”, alcanzó a vislumbrar 
un problema de fondo: la incómoda presencia de 
la razón en la locura, problema que viene a irrum-
pir con renovadas fuerzas en la atmósfera nihilis-
ta de nuestros tiempos.

LAS LOCURAS LÚCIDAS DE LA PSIQUIATRÍA

“No me ha sido posible, pese a mi esfuerzo, distinguir por su sola naturaleza una idea loca de 
una idea razonable. He buscado en Charenton, en Bicêtre, en La Salpêtrière, la idea que me 

parecía más loca; luego, cuando la he comparado a un buen número de ellas que encontramos 
en el mundo, me he quedado sorprendido y casi avergonzado de no ver la diferencia.”

F. Leuret, Fragments psychologiques sur la folie, 1834 (3)

Es para nosotros un dato central –y en apariencia 
paradójico- el modo en que se inaugura el pro-
yecto de la psiquiatría moderna. Contrariamen-
te a la interpretación foucaultiana -según la cual 
la psiquiatría habría venido a excluir y marginar 
la locura al defi nirla como lo “otro” de la razón 
(4)-, Gladys Swain señala que, por el contrario, 
el establecimiento del primer alienismo es conse-
cuencia de una “ruptura revolucionaria”: La rup-
tura con la idea de una locura completa y absoluta 
(5). Así lo ilustra la célebre frase de Pinel sobre los 
alienados: “más o menos, razonan todos”. 
Dicho de otra forma, allí donde Foucault ve una 
“escena primitiva” en la que el “orden psiquiátri-
co” viene a sentenciar la división locura-razón, 
Gladys Swain -junto a otros historiadores- mues-
tra cómo la psiquiatría nace a partir de una pers-
pectiva novedosa que contempla la coexistencia 
de locura y razón en los alienados, con la conse-
cuente apertura a un terreno común de diálogo.
Lamentablemente, la historia nos muestra que 
esta vertiente, la que promovía el “diálogo con el 
insensato”, tuvo sus días contados desde el mo-
mento en que se empezó a dejar de lado al suje-
to de la locura. Podemos marcar este hito en la 
célebre exhortación, por parte del alienista fran-

cés Jean-Pierre Falret, a “no conformarse con ser 
el secretario del alienado”, en la que propone de 
manera manifi esta dejar de lado la subjetividad 
del loco para centrarse en el “fondo morboso”. Es 
éste -y no el de Pinel- el lenguaje de la psiquiatría 
que, parafraseando a Foucault, será monólogo de 
la razón sobre la locura, bajo la doctrina de que 
“la locura es locura completa o no es locura” (6).
Pero, a pesar de este intento de tapar las razones 
de los alienados, o quizás por esto mismo, van a 
empezar a acumularse toda una larga serie de ba-
rrocas nosografías que intentarán, de las formas 
más variadas, introducir de modo marginal cua-
dros mixtos de locura y lucidez.
En nuestro medio, por ejemplo, el Dr. Helvio Fer-
nández publica en el año 1923 un trabajo sobre 
la “locura moral” (caracterizada como un tipo de 
locura razonante), en el que reproduce una lista 
de más de treinta nombres de lo que considera 
antecedentes de esta entidad, para terminar por 
advertir -tras hacer un minucioso recorrido sobre 
la historia de sus apariciones y desapariciones- en 
el hecho notable de que este tipo de alienación 
termine siempre, indefectiblemente, excluida de 
las clasifi caciones (7). 
Ahora bien, si revisamos la lista de esos nombres, 
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con el que los clínicos decimonónicos parecen 
hacer movimientos de acrobacia, salta a la vis-
ta un rasgo notorio (y es este para nosotros un 
punto fundamental): manía sin delirio, locura 
moral, locura lúcida, manía razonante, locura de 
los actos, etc., parecieran, a primera vista, querer 
llevarnos a un contrasentido. Sin embargo, al per-
mitir mostrar la conjunción de los opuestos en un 
sólo elemento, la fi gura retórica del oxímoron -la 
misma que utilizaba Borges al hablar de ciertos 
“fi lántropos inhumanos”, o la que resuena en la 
imagen de “oscuridad luminosa” atribuida a la 
melancolía- nos ofrece la ventaja de poder sortear 

los límites del discurso lógico y del sentido co-
mún, y facilitar así nuevas resonancias (8).
Ya entrado el siglo XX, el uso del oxímoron, cuya 
riqueza conocen muy bien los poetas, va a ser am-
pliamente reemplazado en las diversas nosogra-
fías por el recurso -menos preciso- a lo “pseudo”, 
“oide”, “limítrofe”, etc. Así, lo esquizoide, lo para-
noide, lo cicloide, la esquizofrenia pseudoneuró-
tica, la personalidad limítrofe, etc. apuntan más a 
la apariencia -engañosa- de ciertos “locos que no 
lo parecen”, que al carácter esencialmente paradó-
jico de la locura. 

LA SINRAZÓN DE LA CORDURA (Y EL RIGOR DE LA PSICOSIS)

“Queda para el futuro decidir si la teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el 
delirio, más verdad de lo que otros hallan hoy creíble.”

S. Freud, Puntualizaciones psicoanalí ticas sobre un caso de paranoia descrito 
autobiográ fi camente, 1911

Por otro lado, con los desarrollos del psicoaná-
lisis, el binomio clásico razón-locura se tornará 
insostenible (es evidente que a partir del descu-
brimiento del inconsciente el hombre no puede 
ya considerarse un “ser racional”). Y en la misma 
dirección, luego de las elaboraciones freudianas 
en torno a las psicosis, la concepción psicopatoló-
gica sobre la “locura” cobrará un sentido absolu-
tamente original.
Desde esta perspectiva, podemos afi rmar que la 
conducta de la gente llamada “normal” no se so-
mete estrictamente a los dictados de la razón; es 
decir, es claro que la sinrazón no es patrimonio 
exclusivo de la psicosis. Y viceversa, la psicosis, a 
su vez, tiene siempre un fondo “razonante”.
De modo que estas observaciones, hoy en día 
indiscutibles, encuentran en nuestros tiempos 
un terreno fértil sobre el cual se pueden ensayar 
nuevas formas de pensar la clínica. En este esce-
nario, caracterizado por muchos como “de la caí-
da de los grandes relatos”,  el problema ilustrado 
de los “límites de la razón” vuelve a renovarse y 
a tomar nuevas formas. Así, desde distintas ver-
tientes teóricas se viene señalando el modo en 
que las grandes tradiciones van perdiendo con-
sistencia, al tiempo que los grandes valores de 
la burguesía van perdiendo protagonismo, para 
ceder fi nalmente el lugar de legitimidad última 

a una ciencia servil al discurso capitalista (9). Y 
es innegable que estas transformaciones arrastran 
consecuencias cada vez más visibles en nuestra 
clínica cotidiana.
Es interesante mencionar, a modo de ejemplo, el 
caso particular de las creencias religiosas: mien-
tras las grandes y antiguas doctrinas religiosas 
van cayendo en un descrédito general, de manera 
proporcional se observa una gran proliferación 
de pequeños grupos religiosos y “espiritualidades 
posmodernas”. 
En este contexto, entonces, no puede sorprender-
nos el hecho de que las escenas del manicomio 
circense de antaño estén desapareciendo. La fi gu-
ra típica del loco que se identifi ca con Jesucristo, 
Napoleón o el rey Arturo, los delirios extraor-
dinarios a lo Schreber, etc., van dejando lugar a 
nuevos desvaríos que encuentran hoy refugio 
fuera del hospicio. Desde los llamados “normó-
patas”, individuos que se muestran perfectamente 
adaptados -tipo clínico que describió de manera 
brillante Helen Deutsch, y luego Donald Wini-
cott-, hasta, en el otro extremo, ciertos sujetos 
cuya locura les permite hacer lazo y sobrevivir 
en pequeñas comunidades (lo que antes era im-
pensable), pasando, fi nalmente, por el grupo de 
los descarriados, sujetos sin rumbo que suelen 
atarse a identifi caciones conformistas (por ejem-
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* Las ideas del presente texto son, en gran parte, producto de un proyecto 
de investigación sobre las “Psicosis sin locura”, elaborado en co-autoría con 
Emilio Vaschetto en el seno del Capítulo de Historia y Epistemología de 
la Psiquiatría (APSA). Las primeras conclusiones fueron expuestas en el 
XVII Encuentro de Historia de la Psiquiatría, la Psicología y el Psicoanálisis 
en la Argentina, realizado en el Hospital Borda.

NOTAS
(1) Al respecto, José María Álvarez y Fernando Colina publicaron recien-
temente un trabajo en el cual arriesgan, con una fi na argumentación, que 
la esquizofrenia sería una enfermedad que no pudo haber surgido sino 
en la Modernidad. Véase Álvarez, J. M.; Colina, F., Las voces de la locura, 
Xoroi, Barcelona, 2016.
(2) Véase, Miller, J-A. y otros: Los inclasifi cables de la clínica psicoanalítica, 
Paidós, Bs. As., 1999; Miller, J-A. y otros: La psicosis ordinaria, Paidós, Bs. 
As., 2003; Miller, J-A.: Conferencia de apertura al Seminario anglófono de 
París en el 2008, “Efecto retorno sobre la psicosis ordinaria”, publicada en 
El Caldero de la Escuela, Nueva serie nº 14, Bs. As., 2010.
(3) Citado en la presentación de La locura lúcida, Trélat, U., Ergon, Ma-
drid, 2014. 
(4) Foucault, M.: Historia de la locura en la época clásica,  FCE, México, 
1967.

plo, las del mismo diagnóstico médico; “adicto”, 
“bipolar”, etc.) (10). Soluciones que dejan al des-
cubierto unos modos de respuesta y destinos no-
vedosos de estabilización o “normalización” que, 
estrictamente hablando, no requieren de nuestra 
intervención terapéutica.
Sin embargo -y podemos considerar esto como un 
punto central en el programa de las psicosis ordi-
narias- las elaboraciones clásicas de la psiquiatría 
y, en mayor medida aún, las concepciones psi-
coanalíticas sobre las psicosis, aunque necesiten 
calibraciones sutiles, siguen siendo herramientas 
útiles para pensar nuestra práctica y los límites de 
la misma.

(5) Swain, G.: Diálogo con el insensato, AEN, Madrid, 2009.  
(6) Falret, J-P.: “Acerca de la no existencia de la monomanía” en Las enfer-
medades mentales y los asilos para alienados: Lecciones clínicas y considera-
ciones generales, T II, Polemos, Bs. As., 2016.
(7) Fernández, H.: “La locura moral”, Revista de Criminología, Psiquiatría 
y Medicina Legal, nº 10, Pág. 156–169, Bs. As., 1923.
(8) Sobre el uso del oxímoron en las descripciones clínicas, véase “Presen-
cia de la melancolía”, de José María Álvarez, prólogo en Iglesias Colillas, 
I.: Los trastornos bipolares – Una revisión crítica, Letra Viva, Bs. As, 2015.
(9) Tal como lo observa Leandro Pinkler con tanta precisión; “Pero el valor 
superior que ordena el mundo es evidente y explícito, basta recordar en 
dónde está inscripto In God we trust”. “La época de la muerte de Dios” en 
Pinkler, L. (Comp.), La religión en la época de la muerte de Dios, Ed. Marea, 
Bs. As, 2006.
(10) Con respecto a este tipo de clínica, véase ““Incurables”: a tres años 
de una experiencia inédita con un grupo de pacientes llamados “refracta-
rios””, en el que los autores presentan una experiencia realizada en un hos-
pital público con un grupo de pacientes autodenominados “incurables”. 
Vaschetto, E. (Comp.): Psicosis actuales: hacia un programa de investiga-
ción acerca de las psicosis ordinarias, Grama, Bs. As., 2008. Asimismo, véa-
se Vaschetto, E.: “El toxicómano errante (identifi caciones comunitarizan-
tes y anclas exportables)” en Los descarriados. Clínica del extravío mental: 
Entre la errancia y el yerro, Grama, Bs. As., 2010.
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Mauro Valenti de la Serie De mi miedo a los payasos (2005)

ENTRAMADOS
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José Ingenieros nació el 24 de abril de 1877 y mu-
rió el 31 de octubre de 1925. La revista Nosotros 
(1) dedica un número extraordinario (diciembre 
de 1925) donde se analiza y se exalta la fi gura del 
Maestro al que se le reconoce el mérito de haber 
producido ideales capaces de enlazar las genera-
ciones venideras. Su muerte aparece como un sa-
crifi cio cuyos ofi ciantes y benefi ciarios son los re-
presentados por el discurso de la universidad: “En 
el cementerio del Oeste -relata Nosotros- inició la 
serie de los discursos el Ministro de Instrucción 
Pública, doctor Antonio Sagarna. Después de él 
hablaron: el profesor Nerio Rojas, en represen-
tación de la Universidad de Filosofía y Letras; el 
doctor Carlos Sánchez Viamonte, en nombre de 
los consejeros estudiantiles de la Facultad de De-
recho; nuestro director Roberto F. Giusti, como 
delegado de la generación que en el año 18 ini-
ció en Córdoba la reforma universitaria; Arturo 
Orzábal Quintana, en representación de la Unión 
Latino Americana; el ministro de México, doctor 
C. Trejo Lerdo de Tejada; Vicente A. Fiori, por 
el Centro de Estudiantes de Medicina y Círculo 
Médico Argentino; Julio R. Barcos, en nombre de 
los maestros y Pedro Alcántara Tossi en el de la 
juventud brasileña”.

Año IV- Número 5: 57-60 (2017) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-
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Carísimo Payró: Mil gracias por el benévolo recuerdo de mi libro,
que acabo de leer en tu diario.

En vistas del buen éxito continuaré simulando. Tuyo siempre;
José Ingenieros
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Nerio Rojas dirá que Ingenieros fue “siempre un 
espíritu universitario” y los demás oradores con-
cuerdan en que dicho espíritu tiene como agente 
el saber del positivismo y como axioma ético la 
paradoja de un retorno de la moral estoica (traba-
jando ahora por el porvenir y la razón).
Sin embargo, la misma revista publica una reseña 
de Alberto Palcos y Enrique Mouchet (“Ingenie-
ro, psicólogo”), donde los autores se sienten obli-
gados a manifestar su desacuerdo con el utilita-
rismo del maestro, en lo que hace a sus hipótesis 
sobre la delincuencia y la simulación de la locura: 
“así es como Ingenieros ve sistemáticamente en la 
simulación un fi n utilitario, es decir, la extensión 
de la pena, y en la disimulación otro fi n utilitario: 
recuperar la libertad”.
Continuaré simulando dice Ingenieros en su carta 
a Roberto Payró (aludiendo a su libro La simu-
lación en la lucha por la vida) y en efecto vuelve 
sobre el tema en Simulación de la locura. La hi-
pótesis de Ingeniero se inspira en el mimetismo 
animal “extendido” a los sujetos parlantes bajo el 
término de simulación. Ernesto Quesada -siem-
pre en la misma publicación- habla del estilo de 
Ingenieros como de un intento de volverse “ar-
gentino”, al punto de fundar una de las editoriales 
que con más empeño rescató lo que su nombre 
enuncia, es decir, la cultura argentina.
Por su parte, Augusto Bunge (hermano de Car-
los Octavio) recuerda que despreciaba a Ingenie-
ros por “atorrante” de la misma forma que éste lo 
despreciaba a él por “cajetilla”. En su semblanza 
capta la inmolación: “Ingenieros fue un suicida 
en el sentido que se prodigó sin tasa ni medida…”. 
Luego cuenta de qué forma se presentó (cuando la 
misión Carnegie le permitió viajar a EE.UU. jun-
to a Carlos Octavio Bunge y Ernesto Quesada) al 
presidente W. Wilson con el nombre de Benitos 
Villanoivas (apodo picaresco de quien poco antes 
había sido embajador argentino en Washington) 
para demostrar que los latinoamericanos no eran 
tenidos en cuenta y que esa rutina protocolar se 
relacionaba con el desprecio. Bunge sigue hablan-
do de algo que se relaciona con el cambio de ape-
llido: “Ingenieros, de apellido español italianiza-
do, evolución expresiva del heterogéneo origen, 
hizo bien en re-españolizar su apellido (Debemos 
haber sido varios quienes se lo aconsejamos con 
insistencia)… No lo españolizó con propósitos de 
ocultación de su origen, ni por ser éste italiano ni 
por ser oscuro, como lo insinúa arteramente el 

acto de recordar que se escribía Ingegnieros. Re-es-
pañolizó su nombre como símbolo de su voluntad 
de considerarse íntegramente argentino, y, más 
que argentino, americano de lengua española”.
La negación de Bunge no puede borrar el hecho 
de que Ramos Mejía –maestro de Ingenieros- 
considerara a los italianos como un virus que 
había que administrar al cuerpo social con sumo 
cuidado para evitar una enfermedad contagiosa, 
y de que fuera el primero en hablar de la “simula-
ción del talento”.
Es por eso que la ironía “continuaré simulando” 
es inseparable de la negación que Ingenieros hace 
de la tesis paradojal de Ramos Mejía (cuando ha-
bla de “geniales” simuladores de “genialidad”) y 
del desplazamiento que provoca al relacionar la 
simulación con la delincuencia y la locura (sal-
vando el talento). Quizá se comprenda mejor su 
posición darwiniana (que contradice sus ideas 
políticas) en relación con los delincuentes que de-
ben ser recluidos como obstáculos sociales (aun-
que simulen la locura para escapar de la cárcel y 
la disimulen después para salir del manicomio). 
Llega a proponer que los delincuentes que pasan 
por locos deberían someterse a una mayor pena-
lidad para promover una “simulación” de la salud 
y evitar los riesgos inversos.
Palcos y Mouchet comprenden el riesgo ético de 
ésta posición cuando acotan: “si desde el punto 
de vista utilitario de la defensa social habrá que 
tener en cuenta solamente la temibilidad del de-
lincuente, desde el punto de vista moral es muy 
importante establecer el diagnóstico de simple 
criminalidad o de alienación criminal. A nadie le 
sería indiferente, dicen los autores, que su padre o 
su hijo sea declarado enfermo o criminal.
En un autorretrato Ingenieros dice: “He trabajado 
desde niño, pues mi padre fue pobre con breves 
intermitencias; era periodista y me enseñó a co-
rregir pruebas de imprenta, retribuyéndome esa 
tarea con obsequios de libros, no mal selecciona-
dos”. No quería ocultar el origen (dice Bunge), no 
mal seleccionados (dice Ingenieros): ¿por qué no 
afi rma que eran bien seleccionados?
Luego cuenta que su padre (para que aprendiera 
inglés e italiano) le daba traducciones que le eran 
remuneradas a cinco centavos la página (lo que 
solo era un artilugio para hacerlo estudiar, dado 
que las mismas no se publicaban). ¿Cómo es que 
el padre pobre podía engañarlo y darle ese dinero?
El padre simulaba comprar traducciones, Inge-
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nieros simulaba ser un traductor (lo hacía para 
sobrevivir en relación al padre, según su propia 
hipótesis de la simulación como adaptación al 
medio).
En 1905 -cuando tiene solo 28 años- viaja a Roma 
invitado a un congreso de “sabios” donde se lo 
reconoce y se lo espera: Cuando se presenta le 
preguntan dónde está su padre, ya que no podían 
imaginarse que fuera ese muchacho quien había 
escrito aquello que sus anfi triones conocían. Bun-
ge lo declara “hijo de sus obras” y el mismo Inge-
nieros construye una moral basada en esta forma 
de trabajo: hacer, hacer aunque sea mal, pero hacer.
Cuando le preguntan por su “fecundidad” seña-
la la biblioteca y dice que lo que produce se en-
cuentra allí, solo hay que extráerlo por el trabajo: 
“Personas conozco que dicen admirar mi talen-
to- escribe en su autorretrato-; las más de ellas 
podrían hacer lo que yo hago, con solo poseer 
mi prodigiosa salud física y mental, y mis hábitos 
de trabajo, nunca interrumpidos de veinte años 
a esta parte. En suma, tengo una buena maquina 
lubrifi cada por lecturas sobresaltos accidentales 
de la inspiración. Si esa “maquina” aguanta diez 
o quince años más, podré cumplir un programa 
que me he trazado”.
El padre le enseñó a corregir pruebas de imprenta, 
luego declara que manda los libros a imprenta sin 
corregirlos y emprende siempre uno bueno para 
olvidar el anterior.  Alimenta una máquina que 
trabaja sola, que le impone su ritmo, a la que se 
debe para ser un hombre sano, bueno y trabajador.
“El lujo de estudiar y escribir me cuesta ese sacri-
fi cio.” Este lujo es también un “vicio” que se per-
mite todos los días de “diez de la noche a cinco de 
la mañana”, acompañado por cigarrillos porque 
no soporta el alcohol.
Ingenieros dice que “tres generaciones” viven de 
su trabajo, “pues ya soy padre a mi vez”. Le cambia 
los pañales a la nena con el mismo interés que lee 
a Kant o Aristóteles. Al parecer los autores elegi-
dos no resultan casuales, en los dos existe cierto 
rigor imaginado como arquitectura lógica y como 
dominio moral.
Esa máquina que trabaja sola y la que Ingenieros 
alimenta con sus lecturas, esa máquina que a su 
vez alimenta tres generaciones y sirve como me-
dio para realizar el fi n de un proyecto incesante 
ignora la causa de su funcionamiento. Digamos 
que la causa “efi ciente” es la causa “fi nal”: inscribir 
el nombre Ingenieros en la genealogía de un país 

en formación.
Bunge y otros insinúan que esa inscripción es en 
realidad una reinscripción.
El apellido original habría sido Ingenieros y, lle-
vado a Italia (Sicilia) por un capitán español, se 
habría convertido en Ingegnieros: al reconvertir 
la grafía Ingenieros se encontraría con su origen 
(español perdido).
Poco importa la verdad de esta conjetura, sino la 
necesidad de realizarla por los amigos que insis-
tían en castellanizar su apellido. 
 El sacrifi cio de Ingenieros en la constitución del 
discurso universitario se relaciona con el deseo 
de la madre. Hablando de si en tercera persona, 
cuando la Academia de Medicina de Buenos Aires 
lo premia en 1904, Ingenieros refi ere la siguiente 
historia: “Un niño cursaba grados elementales 
en el Instituto Nacional, dirigido por el virtuoso 
educacionista Pedro Ricaldoni. Llegó la semana 
de exámenes- verdadera semana dolorosa de los 
escolares- y el niño obtuvo tantos sobresalientes 
cuantas asignaturas cursaba. Le otorgaron la me-
dalla destinada al mejor alumno del Instituto; y 
el niño, menos contento por esta distinción de 
cuanto lo hubiera estado recibiendo un cartucho 
de caramelos, regresó al hogar, comunicó el re-
sultado de los exámenes, y, con gesto displicente 
entregó a su madre aquella insignia cuyo valor 
no comprendía. Ajeno a la emoción provocada, 
oyó, de pronto a su espalda, sollozos mal reprimi-
dos: volvió la cabeza, y vio a su madre, la medalla 
entre las manos, los ojos húmedos de llanto. He 
oído referir que el niño inconsciente en sus sie-
te años, del porqué de aquellas lágrimas, corrió 
hacia su madre, trepó sobre sus faldas y echó a 
llorar también él, diluyendo en ese llanto virgen, 
cuyas fuentes ciega para siempre la edad que pasa, 
las sílabas de una frase justifi cativa: No llore, no 
llore, no lo hará más: ¿qué culpa tengo si me han 
dado esta medalla?”
No hay que sorprenderse, entonces, de que esa 
máquina siga trabajando sola.
Como Florencio Sánchez, el hijo socialista y uni-
versitarios realiza un deseo de la madre (aunque 
en este caso no es contra el padre, como en M´hijo 
el dotor) que lo desea omnipotente (ser todo po-
tencia).
Sin embargo, a pesar de seguir la línea socialis-
ta de su padre, gustaba de ciertos desplantes: ir a 
una asamblea obrera vestido de dandy, defender a 
una “joven burguesa” de un panadero anarquista, 



60

*Extraído de La entrada del psicoanálisis en la Argentina Obstáculos y pers-
pectivas. Germán García. Ediciones Altazor y Catálogos (1978) Reeditado 
por Editorial Catálogos, Bs. As. (2005)

NOTAS
(1) El número 199 de la revista Nosotros (año XIX, diciembre de 1925) 
contiene los siguientes trabajos:
- José Ingenieros, “Autorretratos”.
- Fernández Moreno, “José Ingenieros” (poesía)
- Antonio Sagarna, “El amigo”.
- Miguel Unamuno, “Recuerdo de su última estad en París”.
- Ernesto Quesada, “La vocación de Ingenieros”.
- Roberto J. Payró, “La vocación de Ingenieros”.
-Auguste Bunge, “Ingenieros, niño grande”.
- Eduardo Schiaffi  no, “José Ingenieros”.
-Vicente Martínez Cuitiño, “Ingenieros el hombre y la obra”.
-Ernesto M. Barreda, “José ingenieros; una entrevista y una carta”.
-Pedro Zavalla (Pelele), “Ingenieros en Paris”.
-Francisco Soto y Calvo, “A Ingenieros, en su muerte” (poesía)
-José Ingenieros, “La metafísica del amor, los mitos de la generación” (pós-
tumo)
-Roberto Giusti, “Ingenieros poeta”.
-Folco Testeba, “Ingenieros” (poesía)

pasear por Paris con el general Roca y fotografi ar-
se con Payo Roqué en la misma ciudad, propo-
nerse asistir a planes culturales con H. Yrigoyen, 
etcétera.
Vicente Martinez Coutiño habla de las dos más-
caras de Ingenieros y su hija Delia Kamia habla de 
cierto “otro yo” que provocó desconcierto: era, a 
la vez, estudioso y extravagante (2).
La escisión de Ingenieros se manifi esta por cierta 
situación ambigua entre la ciencia y la literatura. 
Cierta vez se burla del poeta Emilio Becher y re-
cibe en respuesta un artículo del mismo llamado 
El médico imaginario (en obvia alusión a Molié-
re). Ingenieros teme que la mordacidad “poética” 
dañe su propia reputación de médico y responde 
tratando de apaciguar los ánimos. A la inversa, en 
otra oportunidad apologa la novela mediocre de 
un médico, argumentando que los hombres de 
ciencia pueden hacer literatura.
Esta dualidad de Ingenieros explica su interés por 
la simulación. Pensemos la inocencia simulada 
del relato que hace de la medalla (relato en tercera 
persona, como si hablase otro) en la perspectiva 
de su propia tesis: “No importa que esa costum-
bre de parecer destruya en el hombre toda capa-
cidad para ser; la sociedad no vacila en sacrifi car 
los individuos al interés de la especie, lo mismo 
que las demás colonias animales. Todo lo que exi-
ge del niño que entra a la vida es que se esfuerce 
por imitar lo que hacen los demás; y el niño, cada 

vez que no puede hacerlo, se decide a simularlo. 
Así, simulado, se aventaja en la lucha por la vida, 
y para conservar las ventajas adquiridas sigue si-
mulando, después, hasta la muerte” (3). Su hija 
escribe:...supo de la gloria temprana, del éxito, de 
la estima, de la admiración. Recogió en vida afec-
to, amistad, simpatía, y no fue ciego a los placeres 
honestos” (4).
El sacrifi co de Ingenieros no fue vano, puesto que 
satisfi zo lo que pensaba que era el deber: la misión 
de la Universidad consiste en fi jar principios, di-
recciones, ideales que permitan organizar cultura 
superior en servicio de la sociedad “(5). Su sacri-
fi cio muestra en que forma el discurso universi-
tario debe estar al servicio de la sociedad. El dic-
cionario defi ne sacrifi cio: Ofrenda, generalmente 
cruenta, a la divinidad en señal de homenaje o 
expiación. /Acción a que uno se somete con gran 
repugnancia por ciertas consideraciones. / Acto 
de abnegación inspirado por la vehemencia de un 
afecto/ Operación quirúrgica muy cruenta y pe-
ligrosa.
Ingenieros ofrendó su juventud a la sociedad para 
engendrar en los jóvenes ideales que les permi-
tirían ofrendar sus vidas al porvenir. Si alguien 
desea poder, debe olvidar el goce hasta pasado 
mañana, siempre.

-Alfredo Como, “Ingenieros ante la cultura”.
-Juan P. Ramos, “Ingenieros criminalista”.
-Helvio Fernandez, “Ingenieros psiquiatra”.
-Mouchet y Palcos, “Ingenieros psicólogo”.
-Marcos M. Blanco, “El ansia de futuro, notas sobre la ética de J. Ingenieros”.
- Homero Guglielmini, “Ingenieros y la nueva generación”.
-C. Trejo Lerdo de Tejada, “México e Ingenieros”.
-A. Orzábal Quintana, “Los ideales políticos de Ingenieros”.
-Juan Antonio Villoldo, “Ingenieros historiador”.
-Gabriel S. Moreau, “La obra histórica de Ingenieros”.
-Enrique Mendez Calzada, “Ingenieros ha muerto” (poesía)
-Gregorio Bermann, “Lo que debe a Ingenieros nuestra generación”. 
-Luis Reissig, “Ingenieros y Rodó”.
-Luis Pascarella, “Ingenieros”.
-E. Suarez Calimano, “Maestro, no magister”.
-E. Carrasquilla Mallarino, “Réquiem” (poesía)
-Noticias y documentos sobre la muerte de Ingenieros.
(2) Delia Kamia, Prólogo (Antología de Ingenieros), Ed. Losada, 1961, Bs. As.
(3)José Ingenieros, La simulación en la lucha por la vida, Rosso Ed. 1903, 
Bs As.
(4) Delia Kamia, Prologo (Antología de Ingenieros), Ed. Losada, 1961, Bs. As.
(5) José Ingenieros, La universidad del porvenir (Antología), Ed. Losada, 
1961, Bs As.
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La vida cotidiana, tanto en una gran urbe como 
en otras más reducidas, se ha poblado de obje-
tos que cuelgan del cuerpo de cada uno como 
apéndices que complementan sus movimientos. 
Los oídos y los ojos son saturados por sonidos e 
imágenes, que transmiten mensajes cada vez más 
estereotipados en sus códigos. 
La estatua de Condillac se reanima a fuerza de 
pruebas sensoriales constantes que afectan cada 
sentido. La metáfora del Abad de Condillac con-
serva su efi cacia al precio de una paradoja: sobre 
la superfi cie de la piel humana, pretendidamente 
marmórea -lisa y brillante- se inscriben y se ado-
san, con una gran variabilidad de estimulaciones, 
marcas muy diversas que imprimen indistinta-
mente sensaciones de dolor y placer.  

TATUAJES / PIERCINGS / CUTTING
La piel de un personaje muy conocido en las re-
des sociales muestra cada semana un nuevo ta-
tuaje, expuesto sobre un cuerpo joven y lozano. 
La itgirl [Candela Tinelli] esta vez se depiló parte 
de una de sus cejas. “-Me hice la Patricio Sarde-
lli…”escribió decepcionada en su cuenta de Ins-
tagram. Una itgirl que sigue a pié juntillas a otra, 
Rebecca Fox, su modelo. It, eso ¿qué? Eso que la 
hace singular, y con nombre propio. No clara-
mente defi nible. It, itgirl!    
Si bien hay ejemplos paradigmáticos, como lo son 
las itgirls, son prácticas extendidas socialmente. 
No sólo la del tatuaje, también lo es la del piercing 
y el cutting, que hacen del cuerpo un sitio donde 

Abstract: Th is article is centered on a hypothesis of Jac-
ques Lacan [1970] which postulates as one of the keys of 
the contemporary scenario “the sadomasochistic mania 
that characterizes our […] sexual environment”. Th e 
current practices such as tattooing, piercing, cutting, 
dieting, anorexic fasts, monastic self-fl agellations, in-
cluding generalized SM practices such as bondage and 
others, put in evidence this mania and in particular the 
economy of masochism. For that reason, beyond their 
extended forms, they concern structural eff ects, which 
are not limited to the imperatives of the time but exter-
nalize the statute of the body as the place of the Other 
where the marks of enjoyment are inscribed.
Key words:  Masochism - Perverse practices - Th e body 
as place of the Other - Name
Of the father- Père-version.

Resumen: El artículo está centrado en una hipótesis 
de Jacques Lacan [1970] que postula como una de las 
claves del escenario contemporáneo “la manía sado-
masoquista que caracteriza a nuestro […] ambiente 
sexual”. Las prácticas actuales tales como las del ta-
tuaje, el piercing, el cutting, las dietas, los ayunos ano-
réxicos, las de autofl agelación monacales, incluyendo 
también las prácticas SM generalizadas como lo es 
por ejemplo el bondage y otras, ponen en evidencia 
esa manía y  en particular la economía del masoquis-
mo. Por esta razón, más allá de sus formas extendi-
das, atañen a efectos de estructura, que no se limitan 
a los imperativos de la época sino que exteriorizan el 
estatuto del cuerpo como el lugar del Otro donde se 
inscriben las marcas de goce.-
Palabras clave: Masoquismo - Prácticas perversas - 
El cuerpo como lugar del Otro - Nombre del padre 
- Père-version.   
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se inscriben imágenes, palabras sueltas o mensa-
jes, algunos cifrados; o bien se adosan objetos en 
el caso del piercing, o se realizan cortes, hendi-
duras de las que algo se sustrae y sobre las que 
quedan cicatrices.    
Con respecto a estas prácticas y en relación a la 
perversión, Jacques Lacan plantea por primera 
vez, en 1967, el cuerpo como el lugar del Otro: 
“ese lugar del Otro no ha tomarse en otra parte 
que en el cuerpo, que no es intersujetividad, sino 
cicatrices en el cuerpo, tegumentales, pedúncu-
los que se enchufan en sus orifi cios para hacer de 
ofi cio de tomacorrientes, orifi cios ancestrales y 
técnicos que lo roen”. (1)
¿Por qué introducir el término ‘perversión’ en re-
lación a estas prácticas? Precisamente, en el Semi-
nario sobre La lógica del fantasma (1966-1967), 
Lacan se refi rió a la perversión, centrado en un 
rasgo de estructura sobre el que encontramos una 
referencia anterior en el Seminario de 1958-1959, 
El deseo y su interpretación, que no podemos elu-
dir por el interés que reviste para el tema que nos 
ocupa:
“Lo que designo con el término cultura es cierta 
historia del sujeto en su relación con el logos. Con 
certeza, esa instancia -la relación con el logos- 
permaneció enmascarada a lo largo del tiempo, y 
en la época en que vivimos es difícil dejar de ver 
qué brecha representa, a qué distancia se sitúa, 
con respecto a cierta inercia social. […]
“Algo que denominamos cultura pasa por la so-
ciedad. De manera provisoria podemos defi nir la 
relación entre ambas como una relación de entro-
pía, en la medida en que lo que de la cultura pasa 
por la sociedad siempre incluye alguna función 
de desagregación.
“[…] En este sentido, podemos plantear que lo 
que en el nivel del sujeto lógico se produce como 
perversión, refl eja la protesta contra lo que el su-
jeto padece en el nivel de la identifi cación, en la 
medida en que ésta es la relación que instaura y 
ordena las normas de la estabilización social de 
las diferentes funciones”. (2)  
Vemos que ya en 1959, Lacan introduce la idea 
de la perversión como “protesta” contra lo que el 
sujeto padece a nivel de la identifi cación, opera-
ción que defi ne, en ese contexto, en términos de 
intercambios (“en condiciones estables, latentes”) 
y como parte de una dialéctica que deja abierta la 
vía en la que se sitúa la función del deseo.
 Hay otro elemento de estructura ineludible que 
no podemos dejar de introducir, ligado a lo que 
inicialmente, en un tiempo muy temprano de su 
producción, Lacan plantea como “un declive so-

cial de la imago paterna” [1938] (3). La función 
del padre, denominada por Lacan “Nombre del 
padre”, es un tópico que recorre una línea discon-
tinua de elaboración con giros decisivos por sus 
consecuencias directas, tanto en la clínica de la 
neurosis, la psicosis y la perversión, como en la 
ética y la política de su obra. 
Así, de una primera versión centrada en el padre 
del Edipo que transmite la ley; en la medianía de 
su enseñanza, pasará a un nuevo planteo: la plu-
ralización de los nombres del padre. Ese giro dará 
lugar a otro estatuto de la función del padre en el 
contexto de las fórmulas de la sexuación, ligado 
a la transmisión de la castración, a la función de 
excepción y a la lógica del no-todo femenino. Es 
la entrada del padre vivo, real (Freud, “Tótem y 
tabú”). Por último, en los años 1974-1975, otro 
giro será enunciado con el neologismo: père-ver-
sion. El padre como una versión real en tanto es la 
función que transmite un saber hacer con la causa 
de su deseo. Una solución singular.  
La formulación primera de una declinación de la 
imago paterna, de fuerte pregnancia imaginaria, 
avanza hacia la postulación de una versión real 
(padre-versión) que hace posible una transfor-
mación, no en relación a los ideales y las identifi -
caciones reguladas por la primacía de una ley, con 
autoridad rectora, que hoy declinó (más o menos) 
y ya no cuenta (como en aquel entonces), sino a 
los registros del amor, el goce y el deseo, que me-
dian en la relación entre hombres y mujeres. (4)
Pues bien, esta nueva perspectiva que Lacan pos-
tula al fi nal de su enseñanza, da lugar a un nuevo 
modo de análisis de las prácticas masoquistas, que 
él mismo defi ne en el año 1969 como prácticas de 
goce, en la medida en que “no son identifi cables 
en absoluto con la regla del placer”. (5)    

PRÁCTICAS MASOQUISTAS / PRÁCTICAS 
ASCÉTICAS
Un ensayo sobre las prácticas masoquistas actua-
les, que forman parte de lo que Lacan nombró 
con anticipación “la manía sadomasoquista que 
caracteriza nuestro tan amable ambiente sexual” 
[1970] (6), hace una defensa militante de esas 
prácticas. Me refi ero a Una defensa del maso-
quismo de Anita Phillips. Una ensayista inglesa 
dedicada a temas de sexo y arte, que nada tiene 
que ver con el psicoanálisis. Sí, con la lectura de 
Freud, en particular, con su estudio sobre “El pro-
blema económico del masoquismo” de 1924; “Lo 
perecedero” [1915]; “El malestar en la cultura” 
[1930], y con la idea princeps que lee allí sobre el 
desencuentro irresoluble entre felicidad y civili-
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zación. Dice al respecto:
“Existen dolencias de todos los tipos imaginables: 
enfermedad, locura, infelicidad, adicción. Freud 
llegó a creer que la pulsión de muerte era inclu-
so más intensa que el deseo de autoconservación, 
y le impresionaba el hecho de que los individuos 
estuvieran dispuestos a hacer de todo por mante-
ner alguna dolencia en su vida.” (7)
Estudia el masoquismo, al que defi ne como sexual 
por antonomasia, y su signifi cación en la época 
actual, desde un punto de vista histórico y litera-
rio, abundando también en sus referencias al cine. 
Parte de la obra del escritor austríaco Leopold 
Von Sacher Masoch, de quien la psiquiatría del 
siglo XIX (Krafft  -Ebing) deriva el nombre maso-
quismo. Centra su estudio en la novela La Venus 
de las pieles, de especial interés para nuestro tema 
porque nos da una perspectiva de análisis común 
a la concepción lacaniana del masoquismo. Jun-
to con Gilles Deleuze y Leo Bersani, sostiene que 
no hay sadomasoquismo. Un sádico repele a un 
masoquista. El sádico quiere violentar al otro en 
su cuerpo y en su razón como lo describe el re-
lato sadiano. El masoquista no puede tomar del 
cuello a su partenaire, tiene que seducirlo, quiere 
convencerlo. Su arte es la seducción. El resultado 
es el contrato donde la palabra, la voz y el silen-
cio juegan su partida. El látigo, las ataduras, las 
marcas en la piel, los gritos, son los elementos del 
montaje de la escena que hacen del masoquista 
un cuerpo, soporte de una experiencia, en la que 
el dolor (aquí mismo podemos decir con Lacan) 
es un medio de goce que testimonia el encuentro 
con el otro, codifi cado por el contrato. 
Lacan al referirse a Sacher Masoch, a quien llama 
“el masoquista fl orido, el bello, el verdadero”, hace 
hincapié en que “organiza todo de modo de no 
tener la palabra. ¿Cómo puede estar interesado 
en esto? –pregunta. Se trata de la voz. Lo esencial 
de la cosa es que el masoquista haga de la voz del 
Otro, por sí solo, eso que va a garantizar respon-
diendo como un perro.” (8) 
La perspectiva de la defensa, en el ensayo de Phi-
llips, apunta a la signifi cación de estas prácticas 
tan próximas a la escoria, lo aborrecible y ver-
gonzoso como a la muerte, es decir a un límite de 
agonía que una vez franqueado permite renacer a 
la vida. Es en este punto, donde la autora hace de 
esa defensa una suerte de contracultura. Incluso 
desde la tesis de Lacan sobre el ascenso del goce al 
cénit de la civilización, podemos decir que eleva 
las transgresiones sexuales al valor de derechos.   
Analiza el masoquismo como una fuerza cultural 
que se localiza a través de distintas formas  más 

allá de lo propiamente sexual y de las llamadas 
cuestiones de género.  Señala que más allá de toda 
promesa de felicidad propia de la era de la tecno-
ciencia en la que estamos inmersos, el sufrimiento 
es inevitable. “Hay una especie de límite absoluto 
para cualquier discurso terapéutico. No hay cura 
para la muerte, ni tampoco para todos los signos 
de mortalidad que nos acompañan a lo largo de 
nuestra vida”. (9) Más allá del culto al cuerpo vivo, 
y a toda la cosmética que promete sostenerlo libre 
de las marca de la fragilidad, Phillips afi rma que 
el ser humano es perecedero, frágil, y expuesto al 
deterioro.  Las prácticas masoquistas lo ponen de 
relieve, al procurar una satisfacción sexual que no 
es ajena al dolor en el encuentro codifi cado con 
el partenaire. Así también, las prácticas ascéticas 
como las de autofl agelación regladas por un códi-
go religioso (el uso de prendas que marcan la piel, 
el ayuno, el celibato), y ejercitadas para humillar 
la carne, ponen de relieve que tanto el asceta mo-
nacal como el masoquista, miembro de una co-
munidad de amantes, viven el dolor y la privación 
como una experiencia que regula la inquietud por 
la mortalidad en una serie de pautas para vivir. 
Esta autora plantea las prácticas actuales como 
las del tatuaje, el piercing, el cutting, las dietas, 
los ayunos anoréxicos, en serie con las ascéticas. 
Precisamente, bien podemos afi rmar que son es-
tos  modos de inscribir en el cuerpo las marcas de 
un goce que acontece al reverso del discurso que 
atrapa los cuerpos con imperativos cuyos princi-
pios desconocen lo perecedero. Phillips conclu-
ye diciendo que fi jan lo in-humano que habita el 
cuerpo.
Desde la perspectiva de la democratización de los 
modos de gozar en el mercado capitalista, cabe 
destacar el planteo de Eric Laurent sobre “el paso 
del masoquismo marginal al masoquismo de ma-
sas” (10): “se compagina muy bien con el compar-
tir el dolor, que luego puede ser edulcorado para 
convertirse en eso tan insípido de las Fift y shades 
Grey, prêt a porter (11) perfumado y abierto al 
gran público”. Y sobre la cita de J. Lacan acerca 
de las cicatrices en el cuerpo como lugar del Otro, 
apunta: 
“las notaciones sobre el cuerpo que pone de re-
lieve Lacan subsumen las escrituras de escarifi ca-
ción, del tatuaje, de la inscripción de pinzas SM, 
el bondage, tan favorecidos por el gusto contem-
poráneo, por no hablar de los cuerpos marcados 
por el estándar pornográfi co. 
“El masoquismo es menos la mostración de los 
juegos y límites del dolor que de ese lugar [el 
cuerpo] donde el goce se inscribe más allá de la 
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relación sexual y el falo, y se articula con el lugar 
vacío del sujeto. Lacan lo sitúa más allá de los lí-
mites de la relación con el padre, a la que Freud lo 
había amarrado”. (12)
La interpretación de Laurent vuelve al padre (más 
allá del falo y en articulación con el vacío del suje-
to) y convalida la hipótesis cifrada en el título: las 
prácticas del masoquismo, que tan bien describe 
y rastrea con lupa de antropóloga Anita Phillips, 
son efectivamente versiones reales (père-versio-
nes), signos cada una de ellas de las transforma-
ciones posibles en las que se anudan amor, deseo 
y goce. Así se abre otra perspectiva clínica, ética 
y política para la práctica misma del psicoanáli-
sis en la sociedad actual. Tal como Jacques-Alain 
Miller la llama irónicamente, retomando el espí-
ritu de la época de Lacan, año 1970. La ironía se 
centra en la idea de “blandenguería” nombre con 
el que Lacan alude al discurso amo modifi cado 
por el capital y frente al cual “el masoquismo des-
cubre el límite de los discursos liberadores” (13) 
dando a ver la lucha entre la vida y la muerte.
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UNA EXTRAÑA RELACIÓN INVERSA
El Ideal del Yo es una dimensión que se puede 
compartir, es algo socializable. Podríamos afi r-
mar, tal como sostiene el psicoanalista Germán 
García, que el Ideal se comparte con una genera-
ción, un grupo social o una cultura. Los ideales 
forman parte del Superyó, ese que se constituye 
con la internalización de las fi guras parentales. 
Por eso, aprender lo que debe hacer “una buena 
niña”, “un caballero”, “una señorita”, “un argenti-
no”, son mandatos que pueden desactivarse con 
cierta facilidad. Por el contrario, la fuerza de la 
cara secreta del Superyó se hunde en lo más ínti-
mo de cada persona y crece con el detrimento del 
Ideal que reúne y convoca. Entonces, “liberarse” 
de ciertos ordenes sociales no alcanza para en-
frentarse a la cara oscura de la orden. La pregun-
ta por las fi guras de la autoridad y su efi cacia, en 
esta época que nos toca vivir, nos lleva a destacar 
esta extraña relación inversa. A menor infl uencia 
de los ideales, mayor empuje del Superyó oscu-
ro. Los Ideales son un conjunto de características 
con las que nos podemos identifi car. Los ideales 
constituyen un menú social, siempre un poco a 

la mano, de “cualidades” que podemos agregar al 
Yo. Son predicaciones previstas y previsibles que 
la ideología de la autoayuda y la publicidad polí-
tica sabe manejar con destreza. Por el contrario, 
el motor que pone en marcha los mandatos invo-
cantes del Superyó no es detectable como “pro-
pio”. El Superyó ordena y la servidumbre mansa 
con que se obedece no puede reconocerse como 
un predicado que pudiera atribuirse a la propia 
persona. A pesar de surgir de lo más íntimo, el 
mandato superyoico es vivido como extraño, im-
puesto y doblegante. Un tirano feroz contra el que 
no se encuentran aliados, porque en cada uno 
toma la forma de su propio lobo.

UNA ORDEN ES UNA ORDEN
Una orden siempre es una orden, y su defi nición 
contempla esta tautología. El contenido de una 
orden no se puede cuestionar o razonar. Más aún, 
una orden no está defi nida por un enunciado, sino 
por una enunciación. Su efi cacia está en cómo es 
dicha la palabra, no en su signifi cación. En ese sen-
tido no responde a las leyes del lenguaje, ni a las 
sociales, responde a otra ley, una ley insensata.  

Abstract: Th e text diff erentiates two faces of the Su-
peryó, one related with the Ideal and the other subs-
tracts itself from any social content and is reduced to 
a voice of command. Th e text also places the classic fi -
gures of authority and its attachment to power, in or-
der to stand out the political effi  ciency and novelty of 
psychoanalytic speech. An authority which holds itself 
on a diff erent version of power, ones that reconfi gures 
bonds with Superyó and disaggregates servitude from 
the radical command.
Key words: Superyó - Authority - Imperative - Servi-
tude

Resumen: El texto diferencia dos caras del Superyó, 
una ligada al Ideal y otra que se sustrae de cualquier 
contenido social y queda reducida a una voz de man-
do. Ubica las fi guras clásicas de la autoridad y su anu-
damiento al poder, para destacar la efi cacia política y 
la novedad del discurso analítico. Una autoridad que 
se sostiene de una versión diferente del poder, un po-
der que reconfi gura la relación al Superyó y desagrega 
las servidumbres a la radicalidad de la orden.
Palabras clave: Superyó, autoridad, imperativo, ser-
vidumbre.
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El Superyó está ligado a una palabra imperativa. 
Conviene recalcar lo que Lacan, en el Seminario 
1, va a utilizar como fórmula para nombrar al 
Superyó: el Superyó es una “fi gura feroz”. Lacan 
identifi ca el Superyó, no sólo con la experiencia 
más devastadora de la subjetividad, sino que tam-
bién lo identifi ca con la experiencia más tempra-
na. Esta experiencia temprana, dice, “que pode-
mos vincular con los traumatismos primitivos” 
(1). Traumatismo primitivo que es el fruto del 
encuentro con una “palabra privada de sentido”. 
Una palabra que suena, estridente, pero no sig-
nifi ca. Una palabra proferida, que toma la forma 
de un aguijón, una esquirla, incurable, pero no 
intratable.

AUTORIDAD Y PODER
Las fi guras clásicas de la autoridad que recoge 
Alexandre Kojève son el amo, el padre, el juez y 
el maestro. Todos aquellos que encarnan estas 
fi guras pueden proferir una orden. La autoridad 
requiere de una plataforma enunciativa que la 
transmita. Porque como es sabido, la autoridad 
no se conquista, ni brota, ni se adquiere por el 
intercambio, sino que se transmite a través de 
ciertos semblantes que se sostienen de su propio 
prestigio; a diferencia del poder, que sí puede im-
ponerse o conquistarse. Un poder que siempre 
será segundo a la autoridad si pretende no ser 
despótico. Jean Claude Milner, con mucho hu-
mor, arma otra lista que actualiza los nombres: el 
Jefe, el Partido, Al Capone y la Tía Léonie. Se de-
fi nen así lo que Milner denomina los “pequeños 
líderes”. En cada una de estas fi guras el poder de 
determinar quién manda y quién obedece rebaja 
la autoridad a la dominación, cada una por una 
arista diferente. Ninguna de estas fi guras le cabe 
al psicoanalista. El psicoanálisis, como discurso, 
introduce una nueva autoridad pues pone en pri-
mer plano la transferencia y el mandar no como 
un amo-podríamos agregar, ni como una tía, ni 
como un juez, ni como un padre- sino como res-
to. Entonces, el psicoanálisis reconfi gura el anu-
damiento poder y autoridad al introducir una 
fi gura nueva. La autoridad del psicoanalista sólo 
tiene el poder de conducir las curas, no conduce 
la conciencia, ni la moral, ni la adaptación exitosa 
y mucho menos la potencia cerebral. 
No deja de asombrar la efi cacia que tuvo, poco 
tiempo atrás, un slogan que utilizaron en una cam-
paña política en Argentina, a propósito de las úl-
timas elecciones presidenciales. Una sola palabra, 
conjugada en la tercera persona del plural, tocó 
como una voz de mando, a muchas voluntades. 

No se trataba de una propuesta basada en una pla-
taforma, ni de una agudeza, era general y su con-
tenido inespecífi co. Tampoco entraba en lo que 
Ernesto Laclau defi ne como “signifi cante fl otante”, 
es decir un signifi cante capaz de reunir una multi-
plicidad de demandas sociales. Sin embargo, tuvo 
una efi cacia impactante. En los años 90, también 
en Argentina, se usó una orden para la campaña 
presidencial. Era un verbo conjugado en segunda 
persona del plural: “Síganme”. Su efi cacia no estaba 
puesta en el sentido, sino en el modo imperativo de 
su enunciación. Estos ejemplos son paradigmáti-
cos y, por supuesto, no son los únicos, ya que existe 
toda una concepción de la política que se basa en 
este modo de hacer resonar el lenguaje. Aún cuan-
do la orden sea: “Sé feliz”.
La política concierne a los fi nes de toda acción, 
por eso táctica y estrategia dependen de la políti-
ca. La política del psicoanálisis se distingue por los 
fi nes del análisis, por cómo defi nimos su fi nalidad 
y su fi nal. ¿Cuál sería entonces la fi nalidad de un 
psicoanálisis? Podríamos decir que apunta a una 
transmutación subjetiva. La transmutación en jue-
go descansa en una modifi cación de la relación que 
cada uno tiene con su Superyó, pero no tanto en 
su cara socializable, en relación a los Ideales que se 
pueden detectar en el campo social. Fundamental-
mente, esa transmutación subjetiva alcanza a tratar 
la cara oscura del Superyó, la más feroz. Digamos 
entonces que, políticamente, el psicoanálisis apun-
ta a desbaratar las servidumbres voluntarias. No 
aminora a los tiranos, pero sí desbanda, uno a uno, 
los siervos de su radicalidad.

NOTAS
(1)  Lacan, J.: El Seminario, Libro 1, Los escritos técnicos de Freud, Paidós, 
Buenos Aires, 1989, pág.161.
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INTRODUCCIÓN
La enseñanza de J. Lacan -compuesta por más de 
30 años de trabajo- puede ser escandida en tres 
grandes momentos. Dicha periodización nos per-
mite situar, y diferenciar, una primera enseñanza, 
de una enseñanza intermedia y, fi nalmente, de 
una última enseñanza. Cada uno de estos perío-
dos se corresponde, a mi gusto, con una década 
ganada en el país del psicoanálisis, ese al que se 
llega siempre desde un lugar equivocado -“país 
deinmigrantes”-y que, antes del arribo de Lacan, 
supo sufrir una desviación, e inclusive una degra-
dación, de su práctica analítica. Por lo tanto diré 
que la primera enseñanza se corresponde con las 
elaboraciones de los años ´50, que su enseñanza 
intermedia concierne a la de los años ´60, y que la 
última coincide con las elaboraciones de los años 
´70. Tenemos, entonces, tres períodos y tres déca-
das al servicio de una reinvención y dignifi cación 
del psicoanálisis.
Ahora bien, las referencias lacanianas al discurso 
del capitalismo, quizás las más conocidas, no son 
más que tres, y las podemos ubicar en el borde ini-
cial de su última enseñanza, más precisamente, en 
los desarrollos teóricos confeccionados durante 
los años 1972 y 1973. Me refi ero a las siguientes:
-“El saber del psicoanalista”, título de un ciclo de 
conferencias mensuales, destinadas a residentes 
de Psiquiatría, que el Dr. Lacan supo dictar duran-
te los años 1971 y 1972 en el Hospital Sainte-Anne 
de París.

-“Conferencia en Milán”, una disertación que tuvo 
lugar el 12 de mayo de 1972 y donde Lacan pre-
senta por única vez el matema del discurso capi-
talista.
- Y “La experiencia del pase”, una conferencia dic-
tada en el año 1973 y que, por el momento, no ha 
sido lo sufi cientemente trabajada por nuestra co-
munidad analítica.

DE LA REPRESIÓN A LA VERWERFUNG
En esta oportunidad me ocuparé de la primera re-
ferencia, más precisamente de la conferencia dic-
tada el 6 de Enero de 1972 donde podemos leer 
lo siguiente: “Lo que distingue al discurso del ca-
pitalismo es la Verwerfung, el rechazo hacia afue-
ra de todos los campos de lo simbólico, con las 
consecuencias que ya dije. ¿El rechazo de qué? De 
la castración. Todo orden, todo discurso, que se 
emparente con el capitalismo deja de lado, amigos 
míos, lo que llamaremos simplemente las cosas 
del amor.” (1)
Detengámonos en esta frase. Lo primero que po-
demos señalar es que aquí Lacan no se priva de 
hacer una lectura diagnostica sobre la subjetivi-
dad de su época, no retrocede a cernir el mecanis-
mo de lo que comúnmente llamamos capitalismo 
tardío. Si la época de Freud, reinado victoriano, se 
caracterizó por la “represión” del goce, la de La-
can se caracterizará por la “Verwerfung”, léase por 
una forclusión, producida por un sistema social, 
de aquellas cosas que comprometen tanto al deseo 
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como al amor.
Quizás sea conveniente destacar que no se trata de 
una lectura sociológica como un lector apresura-
do podría aventurar. La lectura de Lacan es clíni-
ca. Pues interpreta los tiempos que le han tocado 
vivir haciendo un uso de las operaciones que supo 
extraer de las conocidas estructuras freudianas.
Me refi ero a la neurosis, a la perversión, y a la psi-
cosis, como así también a sus respectivos meca-
nismos: represión, desmentida y forclusión. Así 
como Freud, dándole un valor a la represión, no 
retrocedió al hablar de “culturas neuróticas”, por 
su parte Lacan interpretará los fenómenos sinto-
máticos de su época dándole su correspondido 
valor a la Verwerfung.
Ahora bien, que en su lectura de lo social haya 
enfatizado un mecanismo que tradicionalmente 
caracterizó a la psicosis, ¿nos permite hablar de 
“culturas psicóticas”? ¿Hay algo del orden de la 
psicosis en la cultura contemporánea? Si bien ela-
borar una respuesta excede el propósito del pre-
sente trabajo me parece oportuno dejar plantea-
do dichos interrogantes. Avancemos intentando 
precisar, hasta donde ello sea posible, el rechazo 
radical que produce el capitalismo de lo que en 
psicoanálisis denominamos castración. 

VERSIONES DE LA CASTRACIÓN
Como es sabido, este último concepto tiene, en la 
enseñanza del maestro francés, más de una ver-
sión, podríamos ubicar, al menos dos. Tiene una-
versión simbólica y otra real. La primera es una 
versión edípica, por ende freudiana, que tiene por 
agente de la castración al padre. Mientras que la 
segunda, podríamos decir lacaniana, presenta una 
disyunción entre el Edipo y la castración. En su 
decimoséptimo seminario, intitulado El rever-
so del psicoanálisis, se la introduce del siguiente 
modo: “La castración es la operación real introdu-
cida por la incidencia del signifi cante, sea el que 
sea, en la relación al sexo.” (2) 
Se trata de dos versiones que conviven en la ense-
ñanza de Lacan pero que no debemos confundir, 
pues obedecen a tiempos lógicos diferentes. La 
castración real es lógicamente anterior a la simbó-
lica y tiene por agente al signifi cante. Se inscribe 
en todos aquellos que habitamos el lenguaje. Por 
esta misma razón también tiene sus alcances en 
el sujeto psicótico quien, a cielo abierto, como se 
suele decir, testimonia no solo de que habla sino, 
fundamentalmente, de que es hablado.
Este signifi cante castrador introduce perturbacio-
nes y disarmonías distintas. En primer lugar pro-
duce la pérdida del llamado instinto (saber bioló-

gico que orienta al mundo animal a identifi car el 
objeto predeterminado que proveerá la satisfac-
ción de sus necesidades) generando un desorden 
en la naturalidad del organismo. Pues por formar 
parte del mundo del lenguaje la satisfacción ya no 
será la del instinto sino la de la pulsión. A partir de 
esta operación no existirá en el ser hablante rela-
ción alguna con el objeto adecuado que permita la 
plena satisfacción de sus necesidades, el objeto de 
la necesidad estará perdido para siempre. 
Ahora bien, dicha pérdida supondrá,en la estruc-
turación subjetiva, un agujero que vendrá al lugar 
del objeto perdido. Será su marca, su cicatriz, la 
escritura salvaje que denota el golpe traumático 
del signifi cante y que grita, a viva voz,un proble-
ma que no tiene solución, vale decir, que es impo-
sible la relación sexual. Y…, como el signifi cante 
también es causa de goce (3), se impondrá en el 
cuerpo del viviente un goce pulsional que será el 
encargado de suturar el mencionado agujero con 
los distintos objetos de la pulsión (oral, anal, escó-
pico e invocante), vale decir, el pecho, las heces, 
la mirada y la voz (4). Objetos que, en su rodeo, 
en su contorneo, le permitirán a la pulsión alcan-
zar una satisfacción siempre parcial, autoerótica 
y anárquica. Me refi ero a una satisfacción en el 
cuerpo que podrá ser regulada, aunque no toda, 
por la castración simbólica, por aquella segunda 
operación que, teniendo por agente al padre del 
Edipo -aquel que dice que no en su función in-
terdictiva- introducirá una barrera frente a dicho 
goce redoblando, en lo simbólico, la imposible re-
lación sexual bajo la forma de la impotencia. De 
allí proviene el “discurso menos phi” del sujeto 
neurótico: “no puedo, no tengo, no me siento ca-
paz”, mientras imaginariza que el goce le es inac-
cesible por el padre que le tocó en suerte. De este 
modo se atribuye la falla en gozar, no al agujero de 
la estructura, sino a la prohibición del Otro.
En este punto es importante aclarar que la cas-
tración simbólica, la castración edípica, es la que 
permite tramitar el goce del cuerpo a nivel dis-
cursivo, un orden simbólico que a su vez regula 
las relaciones entre los individuos y que no tiene 
sus alcances en la psicosis. Pues, como lo hemos 
mencionado más arriba, dicha estructura habita el 
campo del lenguaje pero, en el decir de Lacan, se 
encuentra fuera de discurso. De allí que el sujeto 
de la psicosis apele a invenciones singulares o a 
discursos no establecidos para arreglárselas con el 
goce del cuerpo.
Por su parte, Jacques-Alain Miller, en su escrito in-
titulado “Esquizofrenia y paranoia” (5), ha demos-
trado que el Edipo freudiano, léase la castración 
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simbólica, ha sido formalizado en la enseñanza de 
Lacan de diversas maneras. Así como en los años 
´50 adquirió la estructura de la metáfora paterna, 
hacia fi nes de los ´60 adquirirá la forma del dis-
curso del amo antiguo, vale decir, el discurso de la 
tradición, aquel que se encuentra sostenido en el 
nombre del padre y del que parten los otros tres: el 
universitario, el histérico y el analítico. 
Ahora bien, la incidencia del discurso del amo clá-
sico en el goce del cuerpo produce una negativiza-
ción, vale decir, un menos de goce,que será efecto 
de la extracción de un objeto pulsional. Pues con 
esta castración simbólica, segunda en el tiempo, 
el objeto que ya estaba perdido se vuelve a perder. 
Podríamos decir que con la extracción del objeto 
la castración se redobla. En términos matemáti-
cos sería una castración al cuadrado. La castración 
simbólica redobla a la real inscribiendo en su re-
gistro, vale decir, en lo simbólico, el objeto como 
perdido. Es lo que podemos apreciar en el piso in-
ferior del discurso del amo.

Agente      Otro
Verdad\\ Producción (lugar de la pérdida)

S1      S2
 $  \\a

$    a (Fantasma)

Tenemos cuatro lugares, el del agente (que será 
ocupado por el signifi cante amo S1), el del Otro 
(ocupado por el matema del saber S2), el de la ver-
dad (donde ubicamos al sujeto del signifi cante), y 
el de la producción (donde ubicamos al objeto a). 
Ahora bien, en los comienzos del Seminario 17, 
Lacan va a llamar al lugar de la producción de 
otra manera. Lo llamará el lugar de la pérdida. Y 
es ahí donde ubica al objeto que ha sido extraído 
del cuerpo libidinal. Pues si seguimos la orienta-
ción de las fl echas, llega un punto en que su mar-
cha se detiene y es imposible continuar. Se pro-
duce el encuentro con la doble barra, signo que 
representa la castración simbólica ejercida por el 
padre, con la consecuente caída de un resto: El 
objeto causa de deseo.
En este seminario Lacan trabaja todo lo que tiene 
que ver con el goce en relación al concepto de en-
tropía, lo que signifi ca que por haber una pérdida 
de goce, a causa de esta misma castración sim-
bólica, también puede haber una recuperación, 

vale decir, un plus en el fantasma, en ese marco 
que sostiene la realidad psíquica y donde se ins-
criben las condiciones eróticas -fetichistas y ero-
tómanas- que determinarán la elección del objeto 
amoroso supliendo así la relación sexual que no 
hay (6).
Son los distintos valores que tiene el objeto en el 
lugar del producto. Por un lado, alude a la pérdi-
da, a la extracción, al objeto causa de deseo, y por 
el otro, a la recuperación, al objeto plus de gozar.
Entonces, que el objeto haya sido extraído del 
cuerpo libidinal va a permitir que el sujeto ya 
no lo tenga en su bolsillo y deba salir a buscarlo 
necesariamente al bolsillo del Otro. Es el funda-
mento del lazo social y del lazo amoroso. Se trata 
de una extracción que funciona como causa del 
deseo y del… amor. Pues entre ambos conceptos 
hay una comunidad estructural que cobra la for-
ma de la falta. Tengamos en cuenta que para de-
sear es necesario que algo falte, de lo contrario no 
se tiene nada que desear, y para amar -tal como 
fue conceptualizado por J. Lacan en su enseñanza 
clásica- se debe poder dar lo que no se tiene, vale 
decir, la propia falta, la castración, a quién no lo 
es. Por lo tanto, se está en condiciones de amar, 
cuando el “objeto a” ha sido extraído del cuerpo 
libidinal revelándose como un objeto ausente y 
faltante. Es por esta razón que decimos que en la 
psicosis el amor está muerto (7). Debido a la for-
clusión del nombre del padre y a la no extracción 
del objeto pulsional, sus apariencias amorosas no 
se hayan anudadas al deseo como causa, no son 
amores deseantes.

EL DISCURSO CAPITALISTA Y LA VERWER-
FUNG DE LA CASTRACIÓN
Ahora bien, presentadas las dos versiones del 
concepto de castración, podemos decir que en el 
sistema capitalista, cuyo discurso nos hace creer 
que todo es posible, se rechaza la lectura de la di-
mensión real de la castración impidiendo que la 
misma se redoble en el registro simbólico. Lacan 
lo dice con todas las letras en la citada referencia. 
Habla allí de, “el rechazo hacia afuera de todos los 
campos de lo simbólico”, lo que signifi ca que la 
castración no tiene lugar en dicho registro, que 
se rechaza su lectura generándose así el desfalle-
cimiento, el debilitamiento, e inclusive el hundi-
miento, del Nombre del Padre. 
Lacan lo transmite en la Conferencia que dicta en 
Milán (8) el 12 de mayo de 1972. Allí presenta el 

A      

a
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matema del discurso capitalista diciendo que es el 
resultado de la incidencia de la ciencia en el dis-
curso de la tradición. Cuando la ciencia incurre 
en el discurso del amo antiguo pulveriza al padre 
y produce una serie de mutaciones que tienen por 
consecuencia la emergencia del discurso capita-
lista. Aquí lo presentamos en el lenguaje algebrai-
co de J. Lacan.

S1S2
$       a

Como el lector podrá apreciar, en este matema, 
haciendo un contrapunto con el discurso del amo 
clásico, son muchas las variaciones que podemos 
situar. En esta ocasión me conformaré con seña-
lar la ausencia de la doble barra y el cambio en 
la circularidad de las fl echas, lo que produce un 
movimiento sin detención, sin fi n, y sin pérdi-
da. Es un círculo vicioso donde el denominado 
consumidor siempre tiene su objeto en el bolsillo, 
emancipándose así de la dialéctica de los vínculos 
sociales.
La forclusión de la doble barra es acompañada 
por los siguientes mandamientos: “Todo debe ser 
satisfacción, nada debe faltar, nada se puede per-
der, no existe la imposibilidad”. Enunciados que 
se sintetizan en la conocida fórmula superyoica 
“Debes gozar” y que condenan al sujeto contem-
poráneo a la insatisfacción. Pues por ser el su-
peryó goloso e insaciable… siempre quiere más, 
nunca se conforma.
Entonces, tras estos imperativos, ¿qué sucede con 
las cosas del amor cuando en lo simbólico no se 
inscribe la imposibilidad estructural? ¿Qué suce-
de con el amor cuando se suprime la regulación 
paterna?
Lo primero que podemos decir es que se produ-
ce una ausencia del amor, más precisamente, de 
aquél que estaba sostenido en los signifi cantes de 
la tradición. Zigmund Bauman, sociólogo polaco, 
formado en la Unión Soviética, con su terminolo-
gía de “amor líquido” (9), vaticinó su liquidación. 
Pues, en la era del capitalismo globalizado, cual-
quier objeto, sea animado o inanimado, puede 
convertirse en un objeto de consumo y pasar a ser 
considerado únicamente por su valor de cambio 
(10).De esta manera, el amor adquiere las carac-
terísticas del capitalismo siendo reivindicado por 
la lógica de consumo. El ejemplo paradigmático 
consiste en la exigencia de felicidad que, en la 

actualidad, incide en los lazos amorosos ator-
mentándolos. Dicha exigencia genera que, ante 
cualquier caída del deseo que introduzca una pe-
queña diferencia con los orígenes apasionados de 
la relación, la pareja misma se vuelva inaceptable.
Consintiendo, de esta manera, a los imperativos 
de la época, son varios los partenaires que exigen 
permanecer en ese estado de elación erotomanía-
ca (11), propio a todo enamoramiento, rechazan-
do, de esta manera, cualquier defl ación del deseo.
Ahora bien, la intención de permanecer eterna-
mente en ese estado de elevación, no aceptando 
ningún tipo de desencanto, implica no poder so-
portar la castración y, por ende, no poder darle 
un lugar al amor. Es por esta razón que se habla 
de amores líquidos, rápidos, y lábiles. Amores que 
no perduran en el tiempo porque, tras las exigen-
cias de ser feliz, siempre puede haber algo mejor. 
También es importante destacar que, en los tiem-
pos vertiginosos del capitalismo, el encanto por 
el Otro es efímero. Lo agalmático se consume de 
un modo fugaz desgastándose rápidamente. Por 
esta razón se suele decir que la vida amorosa con-
temporánea tiene la misma lógica que la que se 
establece con los objetos del mercado. Si la com-
putadora que se compró ayer deviene hoy una 
porquería, si el celular que se acaba de estrenar ya 
es anticuado,el culto por lo nuevo sostiene como 
principio que la satisfacción reside en el objeto 
que aún no se posee y que se debería tener. Así 
se pasa del encanto al desencanto, saltando de un 
objeto a otro, en una carrera alocada en la que se 
persigue el nuevo objeto, el nuevo encuentro, el 
amor nuevo, condenando al sujeto al hastío y a 
la decepción. La clínica psicoanalítica descubre 
que, detrás de esta búsqueda compulsiva por lo 
nuevo, no se encuentra una máxima expresión de 
la libertad, sino todo lo contrario, una esclavitud 
por estar drásticamente sometido a un mandato 
social, vale decir, al “Debes gozar”.
Otro fenómeno a destacar son las relaciones sin 
compromisos. Pues en un mundo caracterizado 
por el individualismo de masas, la idea de com-
prometerse en una relación puede ser subjetivada 
como una carga e inclusive como una restricción 
a la libertad de gozar. De allí los “solos y solas” 
y sus relaciones de bolsillo, donde un partenaire 
puede convertirse en un objeto más a consumir. 
Es evidente que en estas prácticas de goces, el 
hombre no hace de una mujer el objeto causa de 
su deseo sino que la ubica en el lugar de un gad-

  a$    
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get, en el lugar de una moneda de cambio que, 
al no proveer la satisfacción sufi ciente, la puede 
intercambiar o descartar y, en lo posible, sin ser 
descartado. El denominado amor líquido es, en-
tonces, la manera en la que muchos sujetos recha-
zan la castración. Pues, en el decir de Lacan, esta 
misma solo se pone en juego cuando un hombre 
aborda a una mujer con seriedad (12)

CONCLUSIONES: LA POSICIÓN DEL ANA-
LISTA
Ante este panorama, ¿debemos ser pesimistas 
respecto a los futuros destinos del amor? No lo 
creo. El amor continúa existiendo aún cuando su 
presentación se restrinja a una simple aspiración. 
Es importante destacar que la forclusión ejercida 
por el discurso capitalista no elimina lo forcluido. 
La castración real podrá ser rechazada de su dis-
curso pero no eliminada. Al no ser leída y redo-
blada en lo simbólico, esta misma retornará desde 
lo real exigiendo ser escuchada en los síntomas 
de los sujetos contemporáneos, aquellos que, 
atormentados por el frenesí de la época, deciden 
consultar a un psicoanalista. Por lo tanto, ¿cuál 
debe ser nuestra posición frente a los casos que 
encarnan, a cielo abierto, el imperativo superyoi-
co “Debes gozar”? No se tratará de frenar el goce 

por intervenciones interdictivas y moralistas. En 
la orientación lacaniana no proponemos un re-
torno al discurso de la tradición. Ahora bien, es 
importante destacar que, si bien no proponemos 
un retorno al discurso del amo clásico, al menos 
en mi lectura, basándome en algunas indicacio-
nes del Seminario 17, aquellas que explicitan que 
en el dispositivo analítico se produce un discurso 
del amo de un nuevo estilo, diré que sí debemos 
apelar a su versión clínica, es decir, al algoritmo 
de la transferencia (13). Pues escuchando las con-
diciones singulares por las que un sujeto se ha en-
ganchado al desenfreno de la época, intentaremos 
cernir, inclusive producir, un S 1, un signifi cante 
amo, que será, fi nalmente, el rasgo del síntoma 
con el que el sujeto va a ser representado ante el 
Otro de la transferencia. Instalación del incons-
ciente transferencial, del amor al saber, que será 
la condición de posibilidad para que emerja, ya 
no un amor nuevo, de esos que se buscan frené-
ticamente en el siglo XXI, sino un nuevo amor, 
ese que por portar un saber advertido sobre las 
condiciones reales, simbólicas, e imaginarias, que 
determinan la elección de objeto, pueda prestarse 
a la invención (14) de ser vivido dignamente más 
allá de sus propios límites.
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EXORDIO
Hace algunos años, no muchos, algunas jovenci-
tas comenzaron a mencionarme en sus relatos a 
la banda británica One Direction. No era preci-
samente los atributos musicales de estos jóvenes 
lo que se destacaba en el relato, sino el fenómeno 
que se desataba en torno a ellos. Cientos de clubs 
de fans por todo el mundo, España, Venezuela, 
Colombia, Japón, Argentina, México, Brasil, etc. 
Un frenesí de las chicas, también algunos chicos, 
esperando sus conciertos o haciendo colas inter-
minables un día antes de que las entradas salieran 
a la venta.
Por otra parte, había un grupo ODAO (One Di-
rection Argentina Ofi cial), o mejor dicho un si-
tio, hoy dado de baja, que reunía seguidores de la 
banda donde se compartía información sobre la 
misma, pero no únicamente. Estimo que tendría 

un chat interno a los usuarios porque los directio-
ners se comunicaban entre ellos. Si alguno estaba 
triste o tenía un problema, podía recurrir al grupo 
o a algunos referentes, apenas uno o dos años más 
grande que ellos para ser escuchado. Cabe decir 
que los seguidores de este grupo eran adolescen-
tes muy jóvenes, apenas salidos de la infancia, o 
dicho de otro modo atravesando la metamorfosis 
de la  pubertad y avanzando en lo que será la di-
ferenciación de los sexos (12, 13, 14 años, como 
mucho 15). Estos otros jóvenes, un poco mayores 
sabían darle “consejos” sobre cuestiones que ellos 
ya habían pasado, es decir sabían ayudarlos en 
cierta transmisión de experiencias. 
Solo en este momento, me detengo a pensar lo 
efímero del tratamiento de estas jovencitas, que 
tuvieron “ciertos efectos terapéuticos rápidos”, 
pero que nunca entraron del todo en análisis. 

Abstract: Nowadays, there has been a change related to 
ideals, where parents are not longer a model wich one 
identify but that other fi gures, like peers, including wich 
one become stronger horizontal identifi catios, occupy its 
place. Th e Other familiar does not off er any guarantee. 
Th e fame, beauty, success, even the dissappointment 
that stand as ideals to follow generating between fans 
not always benefi cial eff ects.  In this essay, we are going 
to study a rock´s band and the diff erents phenomenon 
that have generated around them.  Its fans are girls that 
just go out of the puberty.  Th e framework of psychoa-
nalysis will serve as a reference to be able to think these 
issues without falling into an ethical relativismo or a ba-
nal psychologization.
Key words: Young – Ideals - Fhenomena of mass - Psy-
choanalysis.

Resumen: En la actualidad se ha producido un cam-
bio en relación a los ideales, donde los padres no 
sirven más de modelo al cual identifi carse, sino que 
otras fi guras, incluso pares, entre los cuales se vuelven 
más fuertes las identifi caciones horizontales, ocupan 
su lugar. El Otro familiar no ofrece ninguna garantía 
y la fama, la belleza, el éxito, incluso, el desencanto, 
se erigen como ideales a seguir, generando entre los 
seguidores efectos no siempre benéfi cos. Se estudiará 
un grupo de rock y los distintos fenómenos que han 
generado en torno a ellos. Sus fans son jovencitas re-
cién salidas de la pubertad. El marco del psicoanáli-
sis nos servirá de referencia para poder pensar estas 
cuestiones sin caer en un relativismo ético o en una 
psicologización banal.
Palabras clave: Jóvenes -Ideales - Fenómenos de masa 
-Psicoanálisis.
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Posiblemente mejoraron para seguir con lo suyo 
y que los llamados adultos, no siguiéramos mo-
lestándolas. Jacques-Alain Miller menciona, que 
antes los adolescentes tomaban como modelos a 
los adultos, queriendo parecerse a ellos, mientras 
que ahora,  viven entre ellos, en una cultura que 
les es propia, donde se toman unos a otros como 
modelo. (1)

ORFEO, EROS Y TÁNATOS 
En 2010 cinco jóvenes, ingleses e irlandeses, ha-
cen audiciones y son expulsados de la competen-
cia Th e X Factor, donde se eligen y seleccionan 
nuevos talentos para el canto. Una de las juezas 
del concurso, Nicole Scherzinger, sugiere que los 
cinco armaran un grupo, al que se llamó One Di-
rection, que queda fi nalmente en tercer lugar del 
concurso. La banda formada por  Harry Styles, 
Liam Payne, Zayn Malik, Niall Horan y Louis 
Tomlinson es apadrinada por el productor de 
Sony, Simon Cowell, que les propone lanzar un 
disco. Así en 2011 lanzan su primer sencillo What 
Makes You Beautiful (Lo que te hace hermosa), 
que logró debutar en el número uno de las prin-
cipales listas del Reino Unido e Irlanda y por el 
que recibieron varios reconocimientos. A mi en-
tender, en ese primer disco, lo supieran  o no, la 
canción no fue escrita, ni compuesta por ellos, ya 
le hablaban a las jovencitas. “Eres insegura, No sé 
por qué, captas la atención cuando entras por la 
puerta, No necesitas maquillaje, para ocultar, Ser 
tal como eres es sufi ciente, Todos en la habitación 
lo notan, Todos menos tu. Nena, tu iluminas mi 
mundo como nadie más,.....Que no sabes, no sa-
bes que eres hermosa.” Cualquier chica, de aquí o 
del otro lado del mundo, podría identifi carse con 
la del tema, que por ser insegura, no sabe que es 
hermosa. Sin dudas, la jovencita se ve representa-
da por esa ideal que aparece en la canción, esa que 
recupera de un plumazo, todas las perfecciones 
valiosas, esas del narcisismo de la infancia, cons-
truyendo un yo ideal que puede atravesar todas 
las barreras de la represión. A la vez, todas juntas, 
una y todas, unidas por un mismo ideal. 
Todos los términos que describe Freud, al hablar 
de enamoramiento e hipnosis, en su ensayo sobre 
Psicología de las masas y análisis del yo, están en 
juego en este fenómeno: la sobrestimación sexual 
exime al objeto amado de toda crítica, la ideali-
zación, donde el objeto amado es tratado como 
el yo propio y a la vez el objeto sirve para susti-
tuir un ideal del yo propio no alcanzado. Ellos son 
hermosos (los integrantes del grupo), ellas sufren. 
Una jovencita me contaba lo siguiente: “No sé 

cómo explicarte, lo que pasa es que te gusta tanto 
alguien y es tan inalcanzable que duele. Además 
a las chicas, les gustan físicamente los chicos de 
One Direction, físicamente, más allá de su música 
y eso en algún sentido, está mal, una cosa es que 
te guste un chico de tu curso que no te da bolilla 
porque sale con otras chicas, otra cosa es que te 
guste alguien que vive en otro país y es famoso, 
eso te hace sufrir”. Freud dixit: “el yo resigna cada 
vez más todo reclamo, se vuelve más modesto, a la 
par que el objeto se hace más grandioso y valioso”.
Sturnund Drang, es sinónimo de adolescencia, 
dice Germán García inspirándose en Freud que 
le escribe a su amigo Silberstein, y en ese caso el 
psicoanálisis demuestra de alguna manera, que es 
imposible superar de manera suelta y optimista, 
la tormenta y el empuje de ese período crucial de 
la vida en la que la naturaleza y el cuerpo parecen 
aliarse sin mediación para interpelar las normas 
que rigen los intercambios sociales.”(2).

AHÍ DONDE LAS CHICAS SE JUNTAN
Un italiano, profesor de estética y literatura, An-
drea Cavalletti, dice en su libro Sugestión, Poten-
cia y límites de la fascinación política, “El calor de 
los cuerpos toma el lugar de agente misterioso, 
la atmósfera que los rodea sustituye su contacto 
en el circuito mesmérico. Ahí donde los hom-
bres simplemente se juntan, se produce un aire 
especial.”(3) El autor se refi ere al fenómeno del 
mesmerismo, del circuito magnético, pero tam-
bién de lo que se produce de los hombres y su 
acción recíproca a cierta distancia. Parte en su 
argumento de la novela de Th omás Mann, Mario 
y el Mago, relatando la experiencia de un mago 
sugestionador, sobre el fondo del ascenso de la fi -
gura de Mussolini en Italia. La novela se publica 
en 1930, los sucesos sobre los que se inspira ocu-
rren en 1926. Sin embargo, tal vez el fenómeno 
que describimos no tenga un trasfondo político 
tan profundo. Se trata de jovencitas, en su mayo-
ría, algunos pocos varones, y sus padres acompa-
ñándolos. 
Un artículo periodístico dice: One Direction se ha 
convertido en un auténtico fenómeno de masas. 
Sólo hay que echar un vistazo a la prensa y a las 
redes sociales para darse cuenta de que la salida 
a escena de estos cinco chicos británicos levanta 
expectación allá por donde van y moviliza a los 
adolescentes de medio mundo. “Pero no sólo los 
más jóvenes se ven arrastrados por este torbelli-
no musical. Donde hay menores está lleno de pa-
dres, férreos defensores de sus pequeños dispues-
tos a cualquier cosa para que vean cumplidos sus 
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sueños.”Son los padres, quienes ayudan a estas 
jovencitas a poder “anclar en un mar de histeria”, 
(4) como dice una nota multiplicada en muchos 
medios. Padres que acompañan, pero que no sir-
ven de brújula, ni siquiera necesitan de ellos para 
acceder al saber. En esto la incidencia del mun-
do virtual, tiene un lugar fundamental y en esto 
coinciden tanto sociólogos como psicoanalistas. 
Ese que el saber, antes depositado en los adultos, 
esos seres hablantes que eran los educadores, in-
cluyendo a los padres –era necesaria su media-
ción para acceder al saber–, está actualmente 
disponible automáticamente a simple demanda 
formulada a la máquina. El saber está en el bol-
sillo, no es más el objeto del Otro. Ese saber que 
había que ir a buscar al campo del Otro, había que 
extraerlo del Otro por vía de la seducción, de la 
obediencia o de la exigencia, lo que implicaba pa-
sar por una estrategia con el deseo del Otro, ahora 
está disponible. (5) 
Una investigadora, Lottie Hanson-Lowe, de la 
Universidad de Kingston que dedicó su proyec-
to fi nal a los fenómenos de las fans adolescentes, 
señala que la diferencia entre las fanáticas de Th e 
Beatles y las seguidoras de One Direction, radica 
en las redes sociales. Ella dice: “Muchas de estas 
chicas son jóvenes - atraviesan la pubertad y es-
tán descubriendo el mundo, me parece que estas 
obsesiones les permiten enfocarse en algo mien-
tras se desarrollan como personas, y esa las puede 
mantener aterrizadas.” (6)
 ¿Cómo los practicantes del psicoanálisis pode-
mos pensar estas nuevas formas de ideales no re-
gidos por los parámetros del nombre del padre? 
Ideales transitorios, que pueden sustituirse rá-
pidamente, donde los sujetos se identifi can cada 
vez menos con sus historias familiares. Acorda-
mos con Silvia Tendlarz, quién dice que “en su lu-
gar surgen las comunidades y los pactos sociales 
que se fundan sobre nuevas formas de autoridad 
que testimonian de una nostalgia del Nombre del 
Padre. Pero cuanto mayor sometimiento al Ideal 
se pone en juego, mayor es el extravío que puede 
llegar a empujar a la obediencia hasta la muerte”. 
(7) Sin embargo, no estamos tan seguros de que 
se añore un padre, o cualquier otro regulador de 
goce. Sí existen nuevos modos de sacrifi cio. 

EL AMOR DESPUÉS DEL AMOR
“Gotta Be You, (Tienes  que ser tú), es otro tema 
del grupo lanzado en noviembre de 2011. El sen-
cillo llegó al número 3 en las listas del Reino Uni-
do e Irlanda. En su primera semana logró vender 
un total de 59 461 copias en el Reino Unido. La 

letra dice entre otras cosas lo siguiente: “Chica, 
lo veo en tus ojos, estás decepcionada,porque yo 
soy el tonto,al que designaste con tu corazón, Yo 
lo hice pedazos,y chica qué desastre hice con tu 
inocencia,y no hay mujer en el mundo que me-
rezca esto pero aquí estoy pidiendo una oportu-
nidad más.” Y las chicas se las dieron, miles de 
conciertos por todo el mundo, cuatro giras mun-
diales, cinco álbumes de estudio.  En la Argentina 
estuvieron en 2014 y juntaron en Velez 50000 per-
sonas, que venían acampando hacía una semana. 
Las fans los habían esperado también en el hotel 
donde se albergaban. Y entonces uno puede pen-
sar, el amor exige sacrifi cios. Pero el sacrifi cio no 
es por nada, no se hace por nada. (8) Y como dice 
Jacques-Alain Miller: “no hay sacrifi cio que no 
suponga otro al cual seducir por ese sacrifi cio, 
otro que te dirá: ¡Muy bien!¡Lo disfruto!¡Gracias! 
Al sacrifi carte, eres amable.”(9)
En este caso este Otro, no es un Ideal a alcanzar, 
solo basta con que brillen, toquen y canten bien, 
y sean bellos, “hay para todos los gustos” dijo una 
jovencita, “uno rubio, uno más niño, otro más in-
telectual, otro irlandés”. Lo importante es que es-
tén juntos. Hay que ver el alboroto y el dolor que 
causó a los fans que Zayn Malik dejara el grupo 
en 2015.
Una característica que llamaba la atención de las 
chicas y algunos chicos, muchos menos,  que  fre-
cuentaban ODAO, era que se cortaban, sufrían 
tanto, no solo por el grupo, seguramente, que se 
lastimaban. Los más grandes, ex sufrientes, les 
prestaban su apoyo y consejo, sin embargo vol-
verlos a escuchar hacía que el sacrifi cio valga la 
pena, ya que tras todo sacrifi cio hay una deman-
da de amor, que espera ser recompensada. “Me 
sacrifi co pero a condición de ser amado por ese 
sacrifi cio, a condición de ser recompensado por 
ello”.   Queda por investigar si  en la relación entre 
los ídolos, de cualquier índole y sus seguidores no 
se da una especie de sonambulismo, tal como lo 
describe Hegel, es decir “un estado de la pasivi-
dad, carente de personalidad del intelecto y la vo-
luntad.”(10). Pero eso será objeto de otro ensayo.
Ellos lo dicen: “Ahora chica oigo tu voz y cómo 
tiembla, cuando me hablas no me parezco al que 
era, casi has tenido demasiado, y tus acciones ha-
blan más alto que tus palabras,y tú estás a punto 
de romper con todo lo que has oído,pero no estés 
asustada, no voy a ninguna parte. Estaré aquí, a 
tu lado, no más miedos, no más lloros,pero si te 
vas, sé que me desvaneceré, porque no hay nadie 
más. Tienes que ser tú, solo tú, tienes que ser tú, 
solo tú....”.
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En la actualidad numerosos artículos en los dia-
rios titulan: “Los trastornos de ansiedad afectan 
dos veces más a las mujeres que a los hombres. 
El dato se desprende de un informe de la OMS; 
los casos de depresión también crecieron en la re-
gión desde 2005” (La Nación, febrero 2017); “El 
16% de los argentinos sufre trastornos de ansie-
dad. La crisis aumenta la incidencia de trastornos 
mentales. El pánico afecta a más mujeres que a 

hombres, en una proporción de 3 a 1” (Noticias, 
junio 2016); “Ataques de pánico: hay cada vez más 
casos y bajan las edades de los pacientes. Médicos 
y psiquiatras coinciden en que las consultas por 
este trastorno aumentaron y son protagonizadas 
por personas jóvenes e incluso chicos.” (El Día, 
julio 2015). Estos son sólo algunos entre varios 
ejemplos, los cuales también recorren la web, a 
través de los blog y  las redes sociales. 

Resumen: Lo que me propongo en este texto es poner 
en tensión los nuevos signifi cantes amos de la épo-
ca, nuevos ideales progresistas surgidos del discurso 
postmoderno del capitalismo; y la manera de respon-
der de los psicoanalistas ante las particularidades de la 
presentación sintomática del sujeto en la actualidad.  
Partiendo de una lectura atenta de las categorías y cla-
sifi caciones de la psicopatología en el campo de la sa-
lud mental, para luego indagar, y refl exionar sobre los 
conceptos que propone Jacques Lacan en el Semina-
rio 16 De un Otro al otro, en particular el concepto de 
plusvalía de Marx, de plus de goce, y del objeto a. Así 
como en el Seminario 17 El Reverso del psicoanálisis 
y su propuesta de los cuatro discursos que permiten 
pensar las maneras de hacer lazo del sujeto y el Otro, 
a través de un análisis riguroso que realiza del signifi -
cante amo y en el que pone de manifi esto la importan-
cia de este concepto para abordar el padecimiento del 
sujeto contemporáneo. 
Palabras Clave: Psicoanálisis - Salud mental - Signi-
fi cante amo

Abstract: what I propound in this text is to put in ten-
sion the new signifi cant owner of the epoch, new pro-
gressive ideals arised from postmodern discourse of ca-
pitalism; and the way of answer the psychologist take 
facing the particularity of the sintomatic representations 
of the Subject nowadays. Based on a attentive reading 
of the categories and califi cation of the psichopathology 
in the fi ld of mental health, in order to refl ect and en-
quire into the Concept proposed by Jacques Lacan in the 
16th Seminar “From the Other to other “, the concept of 
Surplus Value proposed by Marx , the plus of Enjoy and 
Object a.Just like in the 17th Seminary Th e revers of the 
Psychoanalysis and his proposal of the four discourse 
that allow us to think in the ways of making the bow of 
the Subject and the Other, through the rigorous analysis 
make by the Signifi cant owner and in which is manifes-
ted the importance of the concept in order to deal with 
the complaint of the contemporary subject.
Key words: Psychoanalysis - Mental health - Signifi cant 
master
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Se cuestiona, se denuncia, como también se invita 
a la refl exión acerca del crecimiento en las esta-
dísticas, según la OMS (Organización Mundial de 
la Salud) en las enfermedades de la salud mental, 
del llamado Trastorno de la ansiedad, del pánico, 
las fobias, el estrés postraumático, como también 
de la depresión, en estas últimas décadas. Cabe 
aclarar que estas categorías son tomadas del Ma-
nual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales (DSM), el cual como su nombre lo in-
dica es una herramienta de consulta, una nomen-
clatura para clasifi car, categorizar y medicar, que 
suelen utilizar los médicos psiquiatras y psicó-
logos. Como todo manual que intenta delimitar, 
circunscribir, o discriminar conductas y compor-
tamientos lo hace alrededor de una norma, o más 
precisamente de criterios normativos, realizando 
generalizaciones y clases ajustadas a descripcio-
nes, en las que quizás, la mayoría de la población 
encuestada se vería refl ejada en algunos de esos 
comportamientos dando como resultado un “To-
dos con patología” que empañaría la seriedad del 
debate. Sin embargo, como integrante de la salud 
pública debo admitir que ese es el lenguaje co-
mún elegido, no solo por los medios periodísti-
cos, sino también por los profesionales de la salud 
para contabilizar prestaciones con fi n estadístico, 
así como también para el intercambio de saberes 
con otros, que forman parte de diferentes institu-
ciones educativas, judiciales o sociales. Pero tam-
bién es la manera en la que hoy el paciente llega 
a la consulta, tanto en el ámbito privado como 
público. Las personas describen sus padecimien-
tos con conceptos tomados del vocabulario social 
que impone la comunicación al alcance de todos. 
Dicen los pacientes ya en las primeras entrevis-
tas: “tengo ataques de pánico”, “tengo depresión” 
o “fobia social es lo mío, por lo que escuché en la 
tele”. Cómo interrogar esta modalidad de presen-
tación de lo que no anda en la vida de un sujeto, 
cuando las normas y el ideal de comportamiento 
es tomado de lo que se difunde a vuelo de pájaro, 
en fl ashes informativos, en algún programa ma-
tutino en la televisión, la radio o los diarios. 
Intentaré hacer una lectura de este orden de cosas 
basándome en el Seminario 16 De un Otro al otro, 
de Jacques Lacan,teniendo en cuenta el concepto 
de plusvalía de Marx, de plus de goce, y del obje-
to a. Como también del Seminario 17 El Reverso 
del psicoanálisis y su propuesta de los cuatro dis-
cursos que permiten pensar las maneras de hacer 
lazo del sujeto y el Otro, el cual realiza a través 
de un análisis riguroso del signifi cante amo y en 
el que pone de manifi esto la importancia de este 

concepto para abordar el padecimiento del sujeto 
contemporáneo. 
En el seminario 16 De un Otro al otro, Jacques 
Lacan realiza una homología entre el concepto 
de plusvalía de Marx y el objeto a como plus de 
goce: “Marx parte de la función del mercado. Su 
novedad es el lugar donde sitúa el trabajo. No es 
que el trabajo sea nuevo, sino que sea comprado, 
que haya un mercado de trabajo. Esto le permi-
te a Marx demostrar lo que hay de inaugural en 
su discurso y que se llama plusvalía” (1) “(…) El 
trabajo no era nuevo en la producción de la mer-
cancía, como tampoco era nueva la renuncia al 
goce, cuya relación con el trabajo ya no tengo que 
defi nir aquí. Desde el principio, en efecto, y con-
trariamente a lo que dice o parece decir Hegel, 
esta renuncia constituye al amo, quien piensa vol-
verla el principio de su poder. La novedad es que 
haya un discurso que articule esta renuncia, y que 
haga aparecer lo que llamaré la función del plus 
de gozar. Aquí está la esencia del discurso ana-
lítico” (2). Lo que me pareció pertinente de este 
Seminario es que Lacan en el transcurso de cada 
una de sus clases intenta mostrar la necesidad de 
pensar lo que se llama el lazo social como un dis-
curso, eso es lo que señala en la cita, la cual pone 
de relevancia el paralelismo entre el plus de gozar 
y la plusvalía. En lo que pierde el esclavo en rela-
ción al amo y la pérdida de goce que se produce 
en el sujeto por la entrada al lenguaje. Es decir 
que no es de su interés hacer un estudio histórico 
de la evolución del capitalismo, sin embargo, no 
impide que nos encontremos con alusiones y co-
mentarios acerca de los efectos que causa la mo-
dalidad productiva capitalista en el estilo de vida, 
sobre todo en la fi gura del nuevo trabajador. Uno 
de esos  ejemplos que aparecen en este Seminario,  
es la cita quien troduce de sus primeras lecturas de 
El Capital, y ya en su juventud llamó su atención y 
es cuando Marx, en uno de sus capítulos, deja ha-
blar al capitalista para que justifi que: “ (…) el ser-
vicio que le da al hombre que solo tiene para su 
trabajo un instrumento rudimentario, su garlopa, 
por el hecho de poner a su disposición el torno y 
la fresadora, gracias a lo cual el otro podrá hacer 
maravillas, intercambio de buenos e incluso leales 
servicios. Marx concede todo el tiempo para que 
esta defensa, que no parece más que el discurso 
más honesto, se explaye, y entonces señala que 
este personaje fantasmal con el que se enfrenta, el 
capitalista, ríe” (3), y dirá que la risa del capitalista 
le hace un guiño a lo  que será el descubrimiento 
de Marx, elidido hasta ese momento: la plusvalía. 
O también unas páginas más adelante al referirse 
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en la apuesta de Pascal  a la renuncia a los pla-
ceres, realiza una comparación divertida entre la 
moral moderna, la búsqueda de un bienestar y el 
ascetismo que trae aparejado “no demasiado tra-
bajo”, y la ruptura que se instaura con los nuevos 
usos de los medios de producción en el mundo 
capitalista, que se sostiene en la reinversión de 
sus benefi cios, dando como resultado que para 
obtener este “no demasiado trabajo” dice Lacan: 
“nosotros tengamos que rompernos el alma…la 
huelga no consiste solamente en cruzarse de bra-
zos, sino también en morirse de hambre durante 
ese tiempo” (4) “Otium es la vida de ocio, de ratos 
libres, naturalmente no nuestro tiempo libre, que 
es ocio forzado. Se les da tiempo libre para que 
saquen un pasaje en la estación de Lyon, que en 
primer lugar hay que pagar, después deben trasla-
darse de prisa a los deportes de invierno”…“Uno 
no está allí para pasarlo en grande. El tipo que no 
hace esto, que no trabaja en el tiempo libre, es in-
digno” “Y cuanto más avance la cosa, más así será, 
salvo accidente” (5). Han pasado casi 50 años de 
esta observación que aún hoy mantiene toda su 
vigencia. 
Lacan presenta en este Seminario al objeto a 
como plus de gozar y nos propone realizar una 
homología con la plusvalía marxista. Además de 
enmarcar la enseñanza de ese momento como un 
problema entre el goce y el Otro (el inconsciente), 
o el goce y el saber. Es decir, el Otro como barra-
do, ya no el Otro como el tesoro de los signifi can-
tes, sino inconsistente para ponerlo en relación 
con el objeto a, plus de goce; y será en la pérdida 
del goce donde la neurosis se funda, en el intento 
de recuperar ese goce (objetos pulsionales) a cos-
ta de vivir sufriendo.
En el Reverso del Psicoanálisis, un año después del 
Seminario 16, hará la presentación de sus cuatro 
discursos, entendiendo al discurso como: “una 
estructura necesaria que excede con mucho a la 
palabra, siempre más o menos ocasional.  Prefi e-
ro, dije, incluso lo escribí un día, un discurso sin 
palabras” (6), más adelante defi nirá a la palabra 
como carroña, una pista para entender el porqué 
de sus discursos. Estos son el del Amo, la Histérica, 
el Universitario y el Psicoanalítico. Compuestos de 
4 lugares: el agente, el saber, la verdad y la produc-
ción, los cuales según las posiciones que ocupen 
el signifi cante Amo, el sujeto, el goce, el Otro y el 
objeto a, defi nirán el discurso en cuestión. 
En cuanto al signifi cante Amo S1, Lacan defi ne 
al signifi cante como lo que representa a un sujeto 
para otro signifi cante S2: “Esta fórmula dice que 
en el preciso instante en que interviene S1 en el 

campo ya constituido por los otros signifi cantes 
en la medida que se articulan ya entre ellos como 
tales, al intervenir sobre otro, sobre otro sistema, 
surge esto, S barrado, que es lo que hemos dado 
en llamar el sujeto en tanto dividido…Finalmente 
hemos acentuado desde siempre que de este tra-
yecto surge algo que se defi ne como una pérdida. 
Esto es lo que designa la letra que se lee como el 
objeto a” (7). Más adelante hace referencia a la 
relación de este objeto a con el objeto perdido 
freudiano y la repetición como: “de este saber, que 
está en el límite y se llama goce”, lo que luego será 
el rasgo unario. 
Vemos entonces que, dirá Lacan, de lo que se tra-
ta, más allá de los diferentes conceptos, es que 
el término goce permite mostrar el punto de in-
serción del aparato. Paso seguido introduce el 
problema de la verdad y lo real como imposible, 
siempre en el límite. 
Vuelvo al signifi cante amo, no solamente por-
que es el que permite explicar, en relación con 
los otros, lo que se presenta como el Discurso del 
amo, sino porque es el que guía el motivo de este 
texto. El S1, retoma Lacan, es la función de sig-
nifi cante en la que se apoya la esencia del amo, y 
el campo que corresponde al esclavo es el S2, so-
porte del saber. La referencia Aristotélica acerca 
del lugar del esclavo en la historia antigua como 
poseedor de un saber hacer, que interesa al Amo y 
quien está dispuesto a arrebatar ese saber, pone de 
manifi esto la paradoja de la posesión de un saber, 
al cual debería estar dispuesto a renunciar, a per-
der, a cambio o sustituyéndolo por el trabajo. Este 
es el paralelismo que realiza Lacan con el goce en 
la renuncia del esclavo. Unas clases más adelante 
refi ere del Discurso del amo: “Hacer trabajar a la 
gente es más cansador todavía que trabajar uno 
mismo, si hubiese que hacerlo verdaderamente. 
El amo no lo hace nunca. Hace un signo, el signi-
fi cante amo, y todos a correr” (8). Sorprende los 
interrogantes, en tono de provocación en los que 
se desarrollan las clases acerca del éxito del dis-
curso del amo a través del tiempo en tanto:“Tal y 
como lo prueba este hecho, que explotados o no, 
los trabajadores trabajan”…”Nunca, desde que la 
humanidad existe, se ha concedido tanto honor al 
trabajo. Hasta se excluye la posibilidad de que no 
se trabaje” (9). Con el agregado capitalista, el dis-
curso del amo actual funciona imponiendo signi-
fi cantes que hacen trabajar el aparato social, sin 
cuestionamientos, ni quejas, el amo seguirá sien-
do amo, y el esclavo, esclavo. Estar advertidos de 
que un signifi cante puede dominar un discurso y 
que el sujeto es efecto del lenguaje, de que no hay 
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identidad sino identifi cación- que también inclu-
ye un goce -al menos nos permitirá una lectura 
posible, luego sabremos si con consecuencias. Y 
en el pasaje de un discurso a otro, según lo que se-
ñala Lacan en Freud, fue la histérica quien develó 
la verdad del amo, quien en un primer momento 
necesitó de su presencia, un amo que le diga sobre 
el sexo, pero no tan cerca, no vaya ser cosa que 
crea que ella es su trofeo, es que a fi n de cuentas 
el amo está castrado. Sin embargo eso no impide 
que la turbina gire, todo lo contrario. 
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LA PERCEPCIÓN EN PSICOANÁLISIS: EL 
CASO PARTICULAR DEL CUERPO
Con “La perturbación psicógena de la visión según 
el psicoanálisis” (1910) y “Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico” (1911) Sig-
mund Freud sentó las bases para una teoría de la 
percepción propiamente psicoanalítica, contraria 
a cualquier aprehensión empirista ingenua, o cen-
trada exclusivamente en el carácter sensorial de 
nuestra relación con el mundo. La realidad para 
un sujeto, a pesar de que pueda parecerle que se 
presenta a través de una simple intuición directa, 
es en realidad el efecto de la intervención de pul-
siones y representaciones que en su entramado 
evitan lo insoportable y dan carácter de evidencia 
a lo percibido.
Por su parte Jacques Lacan pudo distinguir los re-
gistros que intervienen en dicho condicionamien-

to. En primer lugar, con su conceptualización del 
Estadio del Espejo (1949) cuando afi rma que “la 
imagen especular parece ser el umbral del mundo 
visible” (1). En segundo término, con su célebre 
crítica de la teoría clásica de la alucinación como 
Perceptum sin objeto (1958), al demostrar el ca-
rácter determinado del sujeto y de su percepción 
por su dependencia del orden simbólico. Esto le 
permite situar la importancia del Ideal del yo, 
como “posición I desde donde percibe” (2) y que 
condiciona la buena forma del Yo ideal. Final-
mente, introduce el objeto a como real fuera de 
la imagen y del sentido, disyunto de la “realidad” 
organizada en términos de fantasma, pero para 
la que constituye una amenaza angustiosa. Algu-
nos años más tarde podrá sintetizar todos estos 
argumentos afi rmando: “No hay la más mínima 
realidad prediscursiva” (3). Si la realidad deviene 

Resumen: En el presente trabajo nos proponemos 
indagar la función del Ideal del Yo en el condiciona-
miento de la aparición de la denominada “distorsión 
perceptiva”. Dicho fenómeno clínico, de fundamental 
importancia en la caracterización de cuadros clínicos 
tales como la anorexia, la obesidad, la vigorexia y la 
dismorfi a merece un esclarecimiento en términos de 
clínica diferencial. Sólo despejando su inserción en la 
estructura del sujeto y la diversidad de funciones que 
allí cumple podrán diseñarse estrategias terapéuticas 
adecuadas en la interfase psicoanálisis-salud mental.
Palabras Clave: Ideal del yo - Distorsión perceptiva - 
Diagnóstico Diferencial - Dismorfi a

Abstract: Th is work is aimed at inquire Ego Ideal’s 
function conditioning the so-called perceptual distor-
tion. Th is clinical phenomenon, so important in ano-
rexy, obesity, bigorexia, and dysmorphia descriptions 
should be clarifi ed in diff erential diagnosis. Only by 
clearing it’s insertion and function in subject’s structure 
we will be able to design adequate therapeutic strategies 
in the psychoanalysis-mental health interface.
Key Words: Ego Ideal - Perceptual distortion - Diff eren-
tial diagnosis - Dysmorphia
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del discurso, es el signifi cante amo, S1, parte fun-
damental del mismo la escritura que condensa la 
potencia ordenadora del Ideal en el que el sujeto 
se hipostasía.
La percepción del cuerpo no es ajena a este plan-
teo. Así, y tal como lo condensa en una fórmula 
C. Soler (1983) “el cuerpo es una realidad” (4). Su 
percepción no puede nunca asimilarse a un dato 
primario. En consecuencia, cuando una anoréxi-
ca nos dice que no come porque “se ve gorda”; o 
por el contrario, cuando un obeso come de más 
“porque no se ve mal”, cuando un joven físico-
culturista no para de entrenar porque “ve que se 
achica”; o cuando un sujeto demanda insistente-
mente una cirugía estética porque “se ve fea/o”, 
una pregunta se le puede plantear a quien lo es-
cucha: ¿Desde dónde se mira? La misma, como 
veremos, resulta ser fecunda al intentar despejar 
las amarras que sostienen la consistencia estética 
de la imagen del cuerpo.
En el presente trabajo nos proponemos entonces 
indagar la función del Ideal del Yo en el condicio-
namiento de la aparición de la denominada “dis-
torsión perceptiva”. Dicho fenómeno clínico, de 
fundamental importancia en la caracterización 
de cuadros tales como la anorexia, la obesidad, la 
vigorexia y la dismorfi a merece un esclarecimien-
to en términos de clínica diferencial. Sólo despe-
jando su inserción en la estructura del sujeto y la 
diversidad de funciones que allí cumple podrán 
diseñarse estrategias terapéuticas adecuadas en la 
interfase psicoanálisis-salud mental.

DISTORSIONES PERCEPTIVAS Y CLÍNICA 
DIFERENCIAL NEUROSIS - PSICOSIS
En continuidad con la problemática esbozada, 
cabe interrogarnos sobre el momento inaugural 
en la constitución subjetiva y la conformación del 
yo en torno a la imagen especular en las Neurosis 
y en las Psicosis, para pensar las variedades clíni-
cas de la distorsión perceptiva desde la perspecti-
va de las patologías del Ideal. 
En el caso de las neurosis, para que la imagen que 
el sujeto ve en el espejo aparezca como “una” y 
adquiera consistencia será necesaria la identifi ca-
ción con una constelación de signifi cantes privi-
legiados tomados del Otro: I (A); insignias que lo 
constituyen y alienan en esa identifi cación prime-
ra que forma el Ideal del yo. Al mismo tiempo, 
la identifi cación al Ideal es correlativa de la sim-
bolización del deseo por el signifi cante fálico; lo 
que haría posible la función de corte por la que 
puede caer el objeto a. Así, los momentos de va-
cilación del Ideal encuentran su correlato clínico 

en la emergencia de la señal de angustia, llegando 
en algunos casos más extremos hasta la desperso-
nalización,
En la psicosis, el Ideal del yo no opera de la mis-
ma manera que en la neurosis donde organiza el 
campo perceptivo junto al fantasma, enmarcando 
al objeto. Aquí más bien, el sujeto se ve en oca-
siones confrontado a la presencia de un objeto no 
extraído. “Io sono sempre vista”, decía la paciente 
de Bobon testimoniando de la invasión constante 
de la mirada, objeto no negativizado por la castra-
ción. “En oposición a la mirada que pasa a lo real, 
la función del Ideal del Yo, la gran I de la neurosis, 
es una sublimación de esta mirada. En la perspec-
tiva en la que se admite la igualdad clínica de los 
parlêtres, la mirada está en lo más profundo en lo 
real y la neurosis permite situarla en el registro 
del ideal” (5). En función de lo expuesto, presen-
tamos tres casos que ilustran la diversidad clínica 
del fenómeno.

ESTUDIO DE CASO 1
Tanto en sus dichos como en su imagen corporal 
V., de 26 años, refl eja un ideal de perfección: ser 
el alumno, el novio, el amante perfecto... trabaja 
para lograr eso. Sin embargo, uno de los motivos 
que lo trae a la consulta es su sensación de inse-
guridad y su preocupación en exceso por cómo 
lo ven los demás. Síntomas que estaban “tapados” 
y retornaron luego de un episodio que nombra 
como “traumático”. En una fi esta electrónica dice 
haber excedido sus límites y termina bailando 
desnudo, haciendo gestos agresivos a la gente: 
“eran como siluetas, fantasmas... de sentirme ob-
servado por esa gente y era como decirles que no 
me importaba nada”. Luego de que se viralizara 
un video donde V. queda expuesto, comienza a 
sentir que sus compañeros, profesores y amigos lo 
miran, hablan de él, lo señalan con el dedo, muy 
atento a cualquier comentario sobre lo sucedido, 
y con el temor a ser juzgado por eso. Se trató de 
una exhibición del sexo en completa contradic-
ción con lo que habitualmente cree dar a ver de 
sí, - un yo infl ado de proezas y hazañas - y que lo 
sumerge en muchas preguntas. Su virilidad mis-
ma aparece cuestionada, en tanto que en la fi esta 
hacía gestos que podían llegar a parecer homo-
sexuales. Posteriormente, al buscar demostrar su 
hombría teniendo sexo, lo interrogan situaciones 
de impotencia y de pérdida de deseo sexual por 
una mujer de mala reputación. Cree que otros sí 
podrían satisfacerla.
Este episodio y la conmoción que le generó, lo lle-
va a V. a interrogar un síntoma que lo acompaña 
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desde su infancia: “sentirse observado”, con un 
correlato de angustia que lo conducía a encerrarse 
y aislarse. Nombra a esto “inseguridad” frente a la 
pregunta que insiste: “¿cómo me ven los demás?”. 
En el colegio, sentirse mirado y juzgado lo llevó 
a tener difi cultades en el encuentro con pares, no 
podía mirar a los ojos a las personas, desviaba la 
mirada. A sus 15 años, su padecimiento se agudi-
za y busca tomar medidas drásticas. Luego de un 
mes de encierro, consulta con un cirujano para 
operarse los ojos, en particular los párpados en 
los que denuncia un rasgo “oriental”. Afi rma, “no 
los veía como los de los demás”, lo que ubica en 
ese momento como la causa de no ser aceptado y 
de no estar “a la altura”. Compararse con los de-
más lo llevaba a cuestionar su aspecto físico, su-
mado a las “cargadas” de sus compañeros: “feo”, 
“fl aco”, “chino”, “orejón”. Cambiar sus ojos, luego 
sus orejas, fi nalmente su nariz como estrategia 
para acceder a aquel goce que le estaría vedado 
pero accesible a los otros: “operarme para poder 
vivir lo que vivían los demás.” Aquellos otros que 
describe con confi anza y seguridad, que disfruta-
ban de salidas y tenían novias, todo aquello para 
lo cual él no se sentía “capaz”. Un tratamiento 
psicológico y psiquiátrico oportuno evita llevar 
a cabo las operaciones. Concluye, sin embargo: 
“Siempre busco la aprobación de los demás.”
Si bien los síntomas desaparecieron por algún 
tiempo esto no derivó en un verdadero cambio 
de posición. Ubica el fallecimiento de su madre, 
de quien sacó sus ojos y desde cuya mirada se 
orienta, como lo que le dio el empuje para rea-
lizar distintas actividades, haciendo “todo por 
ella” y buscando que “a todo el mundo le guste”: 
cocina, guitarra, gimnasio. Sitúa que, a partir de 
modifi car notablemente su imagen corporal con 
el entrenamiento físico, cambió su relación con 
los otros, volviéndose más sociable, y la parado-
ja de sentirse menos observado. Frente al actual 
retorno del síntoma, se debate, entre intentar re-
construir la imagen de perfección perdida, o por 
primera vez, y en las coordenadas de un trata-
miento, “dejar de conformar a los demás” a par-
tir de revisar su posición frente aquello que en el 
sexo hace agujero y que ninguna imagen puede 
colmar. Empresa particularmente difícil, tal como 
lo advierte Lacan, “alejar al obsesivo del dominio 
de la mirada” (6).

ESTUDIO DE CASO 2
El punto de mayor padecimiento de R. (43 años) 
yace en la mirada del Otro que le retorna en lo 
real con fenómenos concomitantes a nivel del 

cuerpo y del pensamiento: la experiencia de ser 
mirado se acompaña de sudoración, temblores, 
cefaleas y la idea certera de que lo miran para 
burlarse de él. Si además los ve hablar o reírse, 
interpreta que esos dichos y esas risas le concier-
nen: “¿has visto cómo está vestido? ¿Por qué es 
tan bajito? a esta persona no se le ocurre hablar, 
es tan raro”. Hablan de su imagen, de este “bicho 
raro”; expresión con la que se nombra descontán-
dose del conjunto de los “normales”. Demanda al 
tratamiento una solución que lo incluya dentro 
del parámetro de una normalidad supuesta fren-
te a lo enigmático que se le torna el lazo con los 
otros y su propio cuerpo. Aquello que R. interpre-
ta a partir de la mirada del Otro redobla su fuerte 
rechazo a mirarse en el espejo. Está disconforme 
con lo que éste refl eja. Se siente “poco agraciado”: 
ojos hundidos, muy delgado, poca estatura, nariz 
muy gruesa, y una cicatriz en la mandíbula que 
le recuerda el accidente en el que murió su padre 
cuando era pequeño; acontecimiento que ubica 
como respuesta a la pregunta por el inicio de su 
padecimiento, como si dicha pérdida hubiese pri-
vado a este sujeto, de la orientación por las insig-
nias paternas. 
En este caso, el espejo no funciona como un re-
curso que resguarde al sujeto del temor obsesivo 
de la propia deformidad corporal. No hay aquí 
amor propio, ni adoración del cuerpo como prin-
cipio de la imaginación. Por el contrario, el espejo 
es un elemento que el paciente evita puesto que lo 
enfrenta a una verdadera ausencia de cobertura, y 
lo expone a una experiencia que delata una falla a 
nivel de la constitución de lo imaginario. ¿Cuál es 
el Ideal desde el cual se mira R.? En lo que atañe a 
la imagen, si bien ha contemplado la posibilidad 
de practicarse una cirugía estética sabe que ello 
no solucionaría su problema. La comparación 
con los otros y la experiencia de sentirse en me-
nos, no se limita a la cuestión de la imagen corpo-
ral, sino que atañe otras coordenadas vinculadas 
a lo supuestamente esperable para un hombre de 
su edad: ser un profesional, tener un trabajo esta-
ble, haber formado una familia. Ideales tomados 
del padre que sus hermanos han podido concre-
tar y él no. Sin embargo, a diferencia de ellos y de 
muchos otros, R. cuenta con una habilidad singu-
lar que comienza a practicar luego de la muerte 
del padre: puede reparar objetos rotos que otros 
dan por perdidos. Nombrarse “reparador” cons-
tituye un signifi cante alternativo que le permite, 
por momentos, incluirse como uno entre otros, 
y despegarse de la identifi cación al objeto resto, 
nombrada por R. como “baja autoestima”. Sin 
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embargo, esto resulta ser una solución precaria e 
insufi ciente para devolverle una consistencia es-
tética a su imagen. 

ESTUDIO DE CASO 3
D. (32 años) se presenta aquejado de un malestar 
que nombra espontáneamente como “fobia so-
cial” describiendo la ansiedad y miedo que le ge-
neran las situaciones sociales. Este padecimiento 
ya es “muy difícil de controlar”, debido al inicio de 
sus estudios terciarios en donde debe compartir 
clases junto a muchas personas.
A lo largo de las entrevistas se irá ubicando la 
presencia de este malestar desde su adolescencia, 
bajo la forma de cierta inhibición social y una 
difi cultad para tomar la palabra al interactuar 
con los otros. Esto lo llevaba recurrentemente 
a evitar las salidas de su casa, logrando paliarlo 
desde hace unos años acoplándose a la fi gura de 
su pareja, quien devino su principal referencia 
para desenvolverse en el mundo. Es éste quien lo 
acompaña a todos lados, funcionando como una 
suerte de ideal exterior. Su partenaire sabe cómo 
desenvolverse y qué decir en cada ocasión, así 
como también lo orienta sobre qué decisiones to-
mar, incluso cómo vestirse.
Este frágil equilibrio sostenido desde entonces 
comienza a vacilar a partir de lo que D. nombra 
como una “sensación rara” en el ojo, “como una 
basurita, la sensación de ojo seco, como que me 
titila” que le hace especialmente incómodo el vín-
culo con otros. Podrían mirarle su ojo. El gesto de 
cualquier persona que se toque su propio ojo des-
encadena en él una idea cerrada a toda compo-
sición dialéctica: lo hacen para burlarse.  Llegará 
a una de las últimas entrevistas muy angustiado 
relatando una experiencia paranoide en donde la 
certeza de ser mirado aparece en forma radical: 
“notaba que todos miraban mi ojo, se burlaban 
y se reían de mí, me daba cuenta porque se toca-
ban el ojo”. Se trata de una mirada invasora que 
desarma la consistencia del cuerpo. D. nos relata 
cómo intentaba negativizar esa experiencia des-
localizada: “cuando se burlaban me tocaba fuerte 
el ojo para empujarlo para adentro, se me salía…
pero no sé bien cuál de los dos ojos es”. Razón que 
lo lleva a recurrir al discurso médico buscando 
allí una solución a este “defecto” que se le presen-
ta como la causa de su tormento. Llamado exito-
so, en este primer momento, en tanto encuentra 
en el diagnóstico de una patología paranasal, no 
solo un nombre que lo tranquiliza sino la espe-
ranza de una curación posible. Aquí el Ideal, lejos 
de constituir una parte del yo diferenciada por el 

atravesamiento del complejo de Edipo y efecto de 
los movimientos de inscripción simbólica, cons-
tituye más bien una instancia encarnada en una 
fi gura externa, que le permite aliviar la mirada, 
objeto que también proviene de lo real. 
Recuerda haberse dado cuenta de su “defecto” a 
partir de una escena en la que escucha a su suegra 
burlarse de él a sus espaldas. Ella decía “guarda 
que se te va a caer el ojo”, “nos vamos a tener que 
alejar de la pantalla para que no se nos agrande 
el ojo”… “yo ahí empecé a pensar y me di cuenta 
que era por el tema de mi ojo que se me había 
sobresalido”. Dicha escena es contemporánea a la 
crítica recibida desde sus hermanas respecto de 
su posición de “sumisión” en la pareja, cuestiona-
miento de la solución hasta el momento encon-
trada para su fragilidad enunciativa.

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES
El recorrido realizado nos ha permitido constatar 
la importancia de la función del Ideal del yo en el 
armado de la consistencia estética de la imagen 
del cuerpo. En los casos analizados, y en coinci-
dencia con otros casos reportados por la biblio-
grafía sobre el tema, la buena forma no logra pre-
cipitarse y los sujetos apelan a diversos recursos 
para hacer frente al problema perceptivo. En este 
sentido, nos ha parecido importante no conside-
rar la aparición de los diversos episodios como 
meras irrupciones aisladas de una misma pertur-
bación perceptiva que deba ser normalizada. No 
se trata de desarticularlos del resto de la vida de 
los sujetos, sino que es necesario inscribirlos en 
una organización más amplia en la que se conju-
guen contextos históricos y condicionantes sub-
jetivos que permitan aprehenderlos en una lógica 
singular. 
Es de destacar que la coyuntura de aparición de 
la llamada “distorsión perceptiva”, coincide en va-
rios de ellos con las vacilaciones y reconfi gura-
ciones del Ideal del yo, propias de la adolescencia 
(Casos 1 y 3), momento en que el sujeto debe po-
ner a prueba sus recursos simbólicos y enfrentar-
se con lo que en la sexualidad “hace agujero en lo 
real”. (7)
Al mismo tiempo, aquellos casos que se esclarecen 
apelando a la lógica y funcionamiento propios de 
la estructura de la psicosis, se presentan más bien 
en términos de continuidad y  de desenganches, 
que de francos desencadenamientos procesuales 
clásicos. Esta cuestión nos pone sobre la pista de 
la importancia del fenómeno estudiado, en los ca-
sos en que el trabajo del sujeto se apoya prepon-
derantemente en el registro imaginario.
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Por estos motivos, nos ha resultado importante 
en cada caso, zanjar la cuestión de si se trata de 
una apelación al imaginario especular como for-
ma de remediar la ausencia de signifi cación fálica 
o como una manifestación de la castración a nivel 
del yo (-φ).
En todo caso, la mejoría clínica reconocible en 
algunos de ellos, lejos de efectivizarse a partir de 
intervenciones médico-quirúrgicas, estuvo co-
mandada por una modifi cación de la posición del 
sujeto en lo simbólico, correlativa a una transfor-
mación de su posición libidinal. 
Esta última constatación, invita a llevar adelante 
un trabajo en conjunto con aquellas especialida-
des médicas que suelen recibir las demandas de 
tales pacientes, para prevenir intervenciones esté-
riles o demasiado pesadas en sus consecuencias. 
Si bien una de las consecuencias mayores de la 
caída de los grandes relatos en la posmodernidad, 
ha sido la del ascenso del valor de la imagen del 
cuerpo y la pretensión de reducción del sujeto 
al organismo, debemos permanecer advertidos 
del “misterio del cuerpo que habla” (8). Éste está 
incurablemente sometido a una experiencia de 
goce sin imagen que “se presenta al mismo tiem-
po como presencia de Otra cosa, y como ausencia 
de una instancia de percepción y representación 
que pueda corresponder a ella” (9).
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“Me explico: Durante la secuencia que se abre con 
la Revolución de 1789, se efectúan dos operacio-
nes; por un lado, el nombre revolución se esta-
blece como nombre de un ideal; se puede hablar 
entonces de un Ideal de la Revolución (obsérvese 
las mayúsculas). Por otra parte, la secuencia que 
forman los acontecimientos devendrá ella misma 
en un ideal para otros acontecimientos, que a su 
vez anhelarán adoptar el nombre de revolución; 
se puede hablar entonces de una revolución ideal 
(obsérvese las minúsculas)” (1). Quien se explica 
es Jean Claude Milner, y en su explicación pun-
tualiza una distinción a la que volverá en su últi-
mo libro Relire la Révolution, publicado por edi-
torial Verdier en octubre del pasado año. 
Precisamente, el texto que sigue a esta presenta-
ción -una audición radial de France Culture en 
la que Olivia Gerbert y Nicolas Bouchaud con-
versan con el lingüista y fi lósofo sobre su último 

Resumen: A raíz del nuevo ensayo de Jean-Claude 
Milner Relire la Révolution, comentado en una audi-
ción radial de France Culture, se considera el nombre 
revolución a partir del lugar de Ideal en el que se ins-
tituyó la Revolución Francesa, y la creencia revolucio-
naria a la que dio lugar. En el fi nal se examinan ciertos 
fenómenos sociales, ligados a la ocupación de espa-
cios públicos por la multitud.  
Palabras clave: Milner - Revolución - Ideal - política

Abstract: Based on the new essay of Jean-Claude Mil-
ner Relire la Révolution, commented on a radio inter-
view of France Culture, the name revolution is conside-
red from the Ideal in which the French Revolution was 
established, and the revolutionary belief to which it gave 
rise. At the end, certain social phenomena are exami-
ned, attached to the occupation of public spaces by the 
multitude.
Key Word: Revolution - Ideal - Politic

libro-se concentra en lo actual de una relectura de 
la Revolución Francesa, junto a lo que se desplegó 
a partir del nombre “revolución” como sus tra-
ducciones históricas, la revolución rusa de 1917 y 
la revolución China de 1949.
El interés de Jean-Claude Milner por el tema de la 
revolución, el mismo activista del maoísmo en la 
década del ´70, es de larga data, puede leerse una 
suerte de repaso de ese interés, tanto en el libro 
Claridad de todo. De Lacan a Marx, de Aristóteles 
a Mao, serie de conversaciones con Fabián Fa-
jwaks y Juan Pablo Luchelli ocurridas entre mar-
zo de 2009 y febrero de 2011 -de donde se extrae 
la cita del comienzo-, como en Controversia. Diá-
logo sobre la política y la fi losofía de nuestro tiem-
po, libro que reúne cuatro encuentros con Alain 
Badiou entre enero y junio de 2012, a instancias 
de Philip Petit, donde entre otras cuestiones son 
expuestas las diferencias sobre este punto.
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“La revolución, releída, nos permite entender lo que podemos esperar”. 
J.C. Milner, Relire la Révolution ,2016
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Al mismo tiempo, en la escena del debate fran-
cés, el examen de la categoría de revolución y su 
pertinencia contemporánea vuelve a cobrar in-
tensidad a raíz de la denominada “primavera ára-
be”(2010-2013) -como lo señala Sophie Wahnich, 
la historiadora citada en la audición- esos acon-
tecimientos reinstalaron el objeto “revolución” 
como un objeto curioso a interrogar. De hecho, 
junto al Relire… de Milner, durante el año 2016, 
se publicó también Qu’est-ce qu’une révolution? 
Amérique, France, monde árabe 1763-2015, un 
ensayo escrito por Hamit Bozarslan y Gaëlle De-
melemestre, publicado por Editions du Cerf. 
Revolución es para Milner el único vocablo mo-
derno en política, curiosamente su eventual fl o-
tación al ritmo de los humores tiende a su des-
vanecimiento. Con Relire la Revolutión, el autor 
se propone una operación -destacada por Pablo 
Luchelli en la “Nota introductoria”, que será reto-
mada en la audición-, extraer la Revolución Fran-
cesa de la bolsa de las revoluciones, ocurridas de 
un lado y del otro del mundo, encarnaciones his-
tóricas del Ideal en la que ella misma se confi gura. 
Este Ideal, que orientó la acción, da lugar a las re-
voluciones ideales que le siguieron y que anhela-
ron adoptar ese nombre. El análisis que se abre a 
partir de haber situado a la Revolución Francesa 
como instituyente de un Ideal, permite despliegue 
de la noción weberiana de “tipo ideal” (2), valerse 
de ese instrumento conceptual implica reunir los 
rasgos esenciales del fenómeno para confi gurar 
una suerte de tipo ideal puro, que seguramente 
tendrá un valor heurístico. Sin embargo, desde 
allí, Milner propondrá una torsión, como aclara 
en conversación Fajwaks y Luchelli, por la que el 
análisis se desplaza en dirección al “eco del Ideal, 
en sentido freudiano” (3). 
La función del Ideal que fuera aislada por Freud 
en Massenpsychologie…, proporciona una lente 
con el que leer diversos fenómenos, pasando por 
la fascinación amorosa, la dependencia frente al 
hipnotizador y hasta la sumisión al líder. El Ideal 
en su efi cacia, concentra esa suerte de convergen-
cia por la que algunos han colocado un mismo 
“objeto” en el lugar de su ideal del yo, a conse-
cuencia de lo cual, se han identifi cado entre sí en 
su yo-para decirlo en términos freudianos-, con 
su consecuente efecto idealizante. Por este sesgo, 
el Ideal de la Revolución que tomó cuerpo en la 
Revolución Francesa y que no ha cesado de ser 
integrado en el pensamiento político moderno, 
alimentó la máquina de las revoluciones ideales 
-modelos realizables de la revolución-; al mismo 
tiempo se confi guró en una suerte de “punto de 

fuga” del cuadro político moderno. Sobre la base 
de lo que Freud aporta respecto a la erección del 
Ideal, Milner puede aplicar una especie de criba 
sobre la operación de convergencia, despejando 
la construcción de la llamada “creencia revolucio-
naria” que siguió al Ideal de la Revolución Fran-
cesa y su “realidad” en cuanto acontecimiento. La 
excepcionalidad del acontecimiento que no está 
determinado por un ejemplo histórico anterior, 
crea el sentido– de hecho el sentido que damos a 
la palabra revolución solo pudo acuñarse a partir 
de ella-, pero este sentido que no consigue signi-
fi carlo, sin embargo, da lugar a la “creencia revo-
lucionaria”. 
El Jean-Claude Milner revolucionario, afi rma ha-
berlo sido en el espacio abierto por esta “creen-
cia revolucionaria”, una noción construida por 
el autor que se constituirá a partir del sentido 
que asumirá el nombre revolución. La fi gura de 
esta creencia desarrollada durante el siglo XX, 
un “largo error” al decir del autor, fi ja el aconte-
cimiento en una visión mítica (4), lo que contri-
buye al movimiento de su propia clausura. Para-
dójicamente, esta creencia queriéndose heredera 
de la revolución produjo no obstante un desvío-
détournement-. La conquista del poder político, la 
destrucción de una clase y la forma política pro-
longada en el tiempo, se erigen como los rasgos 
que asumiera el nombre revolución; estos rasgos 
contrastan para Milner con el “acontecimiento”, al 
que concibe como creador de nuevas fi guras de 
poder, favorecedor de la supresión de privilegios 
por el debilitamiento de quienes los detentan, 
siempre bajo la forma corta de emergencia de lo 
que no debe durar en el tiempo.
Se lee en la introducción: “Durante más de dos 
siglos, este nombre [revolución] ha orientado los 
acontecimientos y organizado las representacio-
nes. No sólo en Europa sino en el resto del mun-
do, marcó la división entre amigos y enemigos 
(…) el nombre resume una creencia y un léxico… 
la palabra revolución es ante todo creer en la re-
volución…La Revolución Francesa ha ocupado 
la primera fi la (…) de este acontecimiento nació 
una Forma, una Idea, en defi nitiva: un Ideal. En 
todas partes, los sujetos fueron movidos por la 
pasión, entre el amor y el odio, que tal ideal podía 
despertar” (5).
Bien sabemos de las pasiones que despierta el 
ideal, despertar del Ideal no puede signifi car sino 
el despertar de la revolución, clausurada en el es-
pacio de la creencia.¿Será que la revolución ali-
viada de sus fantasmas ideales, podrá constituirla 
la abertura de un espacio libertario, correlativo a 
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lo que signifi có la declaración de los derechos del 
Hombre y del Ciudadano? Releer la revolución 
puede ser un modo de abrirse a la posibilidad del 
acontecimiento, ese que con su relectura Milner 
puede cernir como “un acto que es un hecho dis-
cursivo” (6), el que introdujo en la historia una 
ruptura de efectos duraderos: la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
También en la audición, los interlocutores no 
se privan de interrogar al fi lósofo sobre el esta-
do actual de la sociedad. Milner avizora un ho-
rizonte portador de peligro para las sociedades 
democráticas, toda vez que el miedo azuzado por 
el discurso político, sea este fundado en razones 
económicas o político-militares, se conecte con la 
incertidumbre que caracteriza el estado actual de 
nuestras sociedades. Lo que el discurso político 
no consigue articular con sus frases de utilería, se 
declina fatalmente en Francia, pero no solamente, 
como “amenaza musulmana”, y toma cuerpo en el 
discurso de los candidatos a la presidencia con el 
recurso a la identidad francesa. 
Para cerrar, la conversación también se referirá a 
los sucesos conocidos como la “Nuit debout” -no-
che en pie-, un movimiento surgido en la Plaza 
de la República de París, el 31 de marzo de 2016, 
contra el proyecto de ley de la ministra de traba-
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Jean-Claude Milner; Eduardo Scarone; Radio Lacan.http://www.radiola-
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jo Myriam El Khomri. Tal movimiento en el que 
convergen una serie de luchas, no pareció enla-
zarse al papel rector de ninguna consigna, al igual 
que en otras partes del planeta, la ocupación de 
lugares públicos por la multitud, ha ido ganando 
la escena del mundo, los Indignados de la Puerta 
del Sol de Madrid, el movimiento Occupy en Es-
tados Unidos, o la Generación de los 700 euros 
en la Plaza Syntagma de Atenas. A este respecto 
Eric Laurent (7) hacía notar, lo que estima po-
dría constituir una oposición entre el lazo social 
fundado en la identifi cación a un rasgo unario, 
cimiento del Ideal-por caso reducido a un bigo-
tito-, y el lazo social que se funda sobre el fan-
tasma, como respuesta presidida por la angustia 
original. Esta oposición dibuja un nuevo campo 
de interrogación distinto a la psicología de las 
masas descripto por Freud en los años veinte, que 
fuera la anticipación de la pendiente totalitaria. 
Tal oposición junto a la distinción establecida por 
Jean-Claude Milner (8) entre masa y multitud, 
esta última defi nida como “la reunión de seres 
hablantes que han renunciado a ser hablantes” 
-en tanto es el grito el que preside-, representa 
una orientación con la que considerar cada vez, 
la emergencia de movimientos espontáneos, sin 
claves unifi cadoras aparentes.   



89

Podemos leer a continuación una entrevista a Jean-Claude Milner realizada en la radio Fran-
ce Culture en torno a su último libro Relire la Révolution, 2016, Verdier, París. En su texto, 
Milner otorga a la Revolución Francesa un valor único y discriminante, bien diferente a otras 
revoluciones. Según el autor, la Revolución Francesa fue la única que tuvo consecuencias du-
raderas con respecto a sus metas, lo cual dio como resultado los derechos humanos y, también 
la creación de un estado. Una vez más, el pensamiento de Milner es solidario del corte “copu-
re”, en este sentido que antes y después de la Revolución Francesa, la palabra revolución no 
tendrá el mismo signifi cado. En la entrevista leeremos de manera detallada y con ejemplos, 
cómo y en qué la Revolución Francesa no fue una revolución como las otras. 
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Resumen: ¿Qué queda del ideal revolucionario? Re-
portaje en Radio France Culture, el 29-09-2016. Pro-
grama: “La gran mesa”. Diálogo entre Antoine Mer-
cier, Olivia  Gerbert (periodistas de la redacción de 
France Culture) y Jean-Claude Milner por su ensayo 
Relire la Révolution (Releer la revolución). Ediciones 
Verdier, 2016.
Palabras clave: Revolución Francesa -Ideal - Miedo - 
Creencia revolucionaria

Abstract: What is the revolutionary remnant? Inter-
view on Th e Big Table programme on France Culture 
radio on 29th September, 2016. Conversation between 
Antoine Mercier, Olivia Gerbet IFrance Culture jour-
nalist) and Jean-Claude Milner about his essay Relire la 
Révolution (Verdier Editorial, 2016)
Key words: French Revolution- Ideal - Fear - Revolu-
tionary belief

Olivia Gerbert: El judaísmo, el compromiso po-
lítico, el universalismo, el tiempo, el lenguaje, la 
vida intelectual, son algunos de los campos, de 
los conceptos que usted ha explorado, y por su-
puesto, las revoluciones. Con Relire la Révolution 
(Releer la revolución) una obra a medio camino 
entre la historia y la fi losofía política, usted inte-

rroga la idea de revolución y sus realizaciones so-
viética y chinas, entre otras, y 1789 como paran-
gón de revolución. La revolución que usted pone 
en paralelo con su propio compromiso maoísta 
especialmente. ¿Por qué releer la revolución a la 
luz del presente para comprender lo que nos está 
permitido esperar? 
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Buenos días Jean-Claude Milner y gracias por es-
tar con nosotros.
Jean-Claude Milner: Buenos días. 

OG: Antes de interrogar este concepto de revolu-
ción, le pregunto por su mirada, en tanto fi lósofo, 
sobre el estado de la sociedad. ¿Qué ve usted?
JCM: Eso depende de si miro la sociedad fran-
cesa o las sociedades democráticas en general, o 
las diversas sociedades del mundo. Si yo observo 
la sociedad francesa veo una sociedad atravesada 
por la incertidumbre sobre ella misma. Si miro las 
sociedades democráticas, las que reconocemos 
como tales, encontramos la misma incertidum-
bre. Esto quiere decir que hay algo que afecta al 
conjunto del modelo social democrático. 

OG: ¿Es malo que haya esas incertidumbres, o la 
duda puede ser productiva?
JCM: Pienso que puede ser malo si esa incerti-
dumbre está ligada, como lo está actualmente, 
al miedo. La incertidumbre que es una interro-
gación, para avanzar, puede tener efectos benefi -
ciosos; pero actualmente las incertidumbres que 
creo que podemos observar son incertidumbres 
ligadas al miedo, reforzadas por un discurso po-
lítico que prácticamente en todas las sociedades 
democráticas, es un discurso que ilumina las ra-
zones para tener miedo. Son razones tomadas de 
la actualidad económica en ciertos casos, políti-
co-militar en otros. Esta presencia del miedo en el 
seno de la incertidumbre me parece en sí misma 
portadora de un gran peligro. 

OG: ¿Cómo combatir el miedo? ¿Cómo consoli-
dar las fuerzas vivas? 
JCM: Allí, pienso que se trata de una cuestión po-
lítica y no de una cuestión social. Por supuesto, 
siempre hay elementos de medida social que se 
imponen, pero es verdaderamente una cuestión 
política. El empobrecimiento del discurso políti-
co actualmente se mide por el hecho de que no 
haya alternativa propuesta por ese discurso o al-
guna forma de precaución; o se trata de alternati-
vas meramente retóricas. Se dirán entonces cosas 
como “Francia es una idea”, “Francia es un pro-
yecto”, “Europa es una promesa”, “La democracia 
siempre va a ganar”, frases que presentan la espe-
ranza como una especie de garantía vacía frente a 
un medio que es una amenaza presente.

OG: Jean-Claude Milner, pasemos a su ensayo 
que viene de ser publicado por Ediciones Verdier, 
Releer la revolución. ¿Por qué según usted la revo-
lución francesa no puede ser puesta en la misma 
bolsa que otras revoluciones como la soviética, la 
china, la norteamericana, las sudamericanas, o 
la cubana? ¿Por qué ocupa un lugar aparte, casi 
-cuando uno lo lee a usted- como la única revolu-
ción política auténtica?
JCM: Hay dos preguntas en una. La primera pre-
gunta ¿por qué puede ser separada del resto? Yo 
diría fundamentalmente porque fue exitosa en 
relación a su proyecto. Logró su proyecto de mo-
difi car, suprimir los privilegios. Los suprimió. Su 
proyecto era también resolver la cuestión agraria, 
y lo hizo de una manera que hasta el presente no 
ha sido reemplazada. Se propuso también defi nir 
una fi gura del poder que sea distinta de la fi gura 
del poder monárquico, de modo tal que la noción 
de poder monárquico sea transformada desde el 
interior. Todo eso lo logró. Mientras que las otras 
revoluciones, pienso en la revolución soviética y 
en la china, no fueron exitosas respecto de los ob-
jetivos que se propusieron ellas mismas. Esta es 
una primera distinción. La segunda distinción es 
que la palabra revolución, tal como la empleamos 
hoy, y tal como la utilizamos para hablar de la 
revolución soviética, china o cubana, está deter-
minada por el ejemplo de la revolución francesa. 
Evidentemente la revolución francesa no está de-
terminada por su propio ejemplo. En cierto senti-
do es creadora, no de la palabra, porque la palabra 
es anterior, sino de la interpretación política que 
se le va a dar a esa palabra. Desde cierto punto de 
vista, puede decirse que antes de ella, la palabra 
revolución no tiene el sentido que le damos hoy, 
el sentido que le damos hoy está determinado por 
la revolución francesa, de hecho, la revolución 
francesa está en el pasaje. Desde cierta perspecti-
va la paradoja es que el sentido que le acordamos 
a la palabra revolución no se aplica tampoco a la 
revolución francesa. Ésta crea el sentido, pero no 
depende de él. 

OG: ¿Qué es lo que entendemos, quizás errónea-
mente, por “revolución” hoy? ¿Cómo la vemos 
hoy, y cuál sería la defi nición justa para usted 
Jean-Claude Milner?     
JCM: Si consideramos el uso de la palabra “re-
volución”, éste está determinado por los grandes 
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ejemplos de lo que yo llamo la “creencia revolu-
cionaria”: la revolución soviética, la revolución 
china. Son ejemplos mayores; y se ha incluido 
en esta creencia a la revolución francesa. En esta 
representación hay cierto número de rasgos en-
tre los que encontramos la conquista del poder 
político, la destrucción de una clase tal como la 
burguesía para la revolución soviética, o tal como 
la clase intelectual para la revolución china; y fun-
damentalmente la idea de que la revolución es de 
una temporalidad larga, de modo tal que puede 
hablarse de “forma política revolucionaria”. En 
cambio, la revolución francesa piensa a la revolu-
ción como un tiempo corto, excepcional, que no 
debe durar, y que no se traduce por la destrucción 
de una clase; sí quizás por el debilitamiento de 
una clase, como la aristocracia seguramente, pero 
no por su destrucción. Entonces, hay grandes di-
ferencias entre la confi guración que la “creencia 
revolucionaria” se construyó y la “realidad” de la 
revolución francesa.

OG: Creencia revolucionaria, ideal revoluciona-
rio, idea de revolución, revolución ideal, usted 
juega, manipula, juega con estos conceptos en Re-
leer la revolución. Hay una última pregunta sobre 
este esfuerzo de defi nición planteado ¿qué es ser 
revolucionario? Usted escribe: “Ser revoluciona-
rio es no saber de qué metamorfosis del mundo, 
el acto que llevo a cabo en pleno conocimiento de 
causa, habrá sido a la vez la causa y el revelador”.
¿Qué es ser revolucionario? vamos a escuchar lo 
que decía el escribano y editor Maurice Nadeau 
en 1968. 
“Entrevistador: El arte y el estilo parecen a menu-
do insurrectos ¿usted es un rebelde?
MN: Yo fui un revolucionario, creo que lo soy aún 
en cierta medida, a pesar de que el dominio en 
que esto se ejerce se haya desplazado un poco. La 
revolución para mí no puede ser sino política y 
social, por supuesto, pero hemos aprendido des-
de hace un tiempo que también debe ser moral; 
y hacerse sobre cierto plano: tipo de vida, condi-
ciones de vida, etc. y maneras de razonar, pensar, 
y sentir. Es a lo que asistimos actualmente (1968). 
No es un acto que caerá del cielo, una gran noche, 
es algo que sucede todos los días. La revolución 
se está haciendo, el ritmo se acelera desde 1968, y 
tengo la impresión de que contribuyo a ella.”

OG: Y usted Jean-Claude Milner, ¿fue revolucio-
nario? 
JCM: Defi nitivamente, pero dentro del espacio 
precisamente de la creencia revolucionaria. Por 
eso yo me aferré a analizar esta creencia. Fui 
maoísta, de lengua francesa, por el maoísmo chi-
no no puedo pronunciarme. El maoísmo de len-
gua francesa que conocí bien -señalo al pasar que 
Patrick Buisson viene de hacerle un gran présta-
mo al titular su libro La causa del pueblo (Perrin, 
2016) que era el título de uno de los principales 
diarios del maoísmo francés después de ’68.

OG: Es el antiguo consejero de Nicolás Sarkozy 
para quienes no lo identifi can.
AM: ¿Qué ve usted en el hecho de haberlo reto-
mado?
JCM: Pienso que Patrick Bouisson es alguien que 
defi nitivamente ha leído Mao Tse Tung; y que eso 
quiere decir algo sobre la manera en que inten-
ta conquistar el poder. Él y aquellos que piensan 
como él. No es sólo Nicolás Sarkozy. 

AM: Encuentro interesante en vuestro libro, en 
relación a la historia de esa “creencia” lo que usted 
dice ¿Por qué hay que releer la revolución hoy? 
Porque estaría saliendo de ese tiempo de creencia 
para reaparecer como acontecimiento. Podría ser 
revisada sin ser “parasitada” (entre comillas) por 
una creencia.  
JCM: Sí, pienso que efectivamente lo que implica 
el releer que propongo, “releer la revolución”, en 
sentido amplio de todas las revoluciones posibles, 
y en el sentido estricto de la revolución francesa, 
que en Francia llamamos “la” revolución, es ne-
cesario releerla porque la dimensión de aconte-
cimiento está depurada en cierto sentido. La po-
sibilidad de que un acontecimiento aparezca está 
abierta. Sin embargo, yo no estoy en posibilidad 
de decir cuáles serán los rasgos de este aconte-
cimiento, como tampoco tenían la posibilidad 
de designar los trazos de la revolución francesa 
aquellos que la hicieron.

AM: ¿Es el augurio de un acontecimiento revolu-
cionario nuevo?
JCM: Sí, pienso que es una pregunta que se abre. 
Un acontecimiento que esté completamente se-
parado de la creencia revolucionaria, es en todo 
caso una cuestión que nuevamente tiene sentido. 
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Mientras que antes, estábamos en dependencia 
de la creencia revolucionaria, no lo tenía. Pero 
repito, yo no preveo nada. No digo “va a suceder 
esto”, y si eso sucede, no digo que vaya a tener tal 
o cual característica. El acontecimiento, si suce-
de, pasará de un modo que no reconoceremos, en 
todo caso alguien como yo, no reconocerá. 

OG: No es una predicción.
JCM: Estoy impedido por mi propio saber.

OG: Para que nos comprendan los oyentes, voy a 
intentan vulgarizar un poco lo que usted desarro-
lla en trescientas páginas. Usted dice que el acon-
tecimiento fundador que es la revolución france-
sa se transformó en una “creencia revolucionaria”, 
que alimentó las revoluciones posteriores, y que 
terminó con el tiempo borrando al acontecimien-
to mismo, la revolución francesa. Una “creencia” 
nacida del “acontecimiento”, que terminó sobre-
saliendo antes de desaparecer a su turno bajo 
el peso de otros acontecimientos como el 11 de 
septiembre, del que conmemoramos quince años 
este año.  Un acontecimiento que tiene el impac-
to revolucionario en el sentido de que invirtió el 
orden de las cosas, pero privado de toda idea de 
revolución, por supuesto, y que volvió a traer el 
acontecimiento detrás del mito. Volvemos enton-
ces a la revolución francesa, aliviada de sus fantas-
mas, ¿qué hacemos con ella?, ¿qué sentido darle? 
JCM: En principio, y antes de llegar al momento 
de darle un sentido, es necesario retomar precisa-
mente aquello que, según mi opinión, la revolu-
ción ha sido, lo que sucedió, que hizo que a partir 
de un consenso que era: “es claro que el absolutis-
mo no funciona más; pero lo que debemos poner 
en su lugar es una monarquía que conserve rasgos 
de diferentes posibilidades, a saber, el poder del 
pueblo, el poder de los mejores, de una aristo-
cracia fundada no sobre el nacimiento sino sobre 
las competencias”. Había un consenso, que afl ora 
en el momento de la legislativa para ir hacia una 
constitución muy inspirada en Montesquieu, con 
una búsqueda de equilibrio entre poderes. El rey 
tenía poderes comparables al actual presidente 
de Estados Unidos, derecho de veto, que permite 
limitar la sangre, constreñir al poder legislativo. 
Todo el mundo estaba de acuerdo en ese punto. Y 
luego, cuando una constitución que es conforme 
a ese proyecto es establecida, en apenas un año 

todo se viene abajo. ¿Por qué? ¿Qué sucedió? Su-
cedió algo muy importante, que para mí no tiene 
precedentes, o al menos yo no los encontré, que es 
la fuga de Luis XVI a Varennes. En términos más 
modernos, esto quiere decir que el jefe del ejecu-
tivo, que es al mismo tiempo el jefe de la armada, 
toma a su familia con él, abandona la capital, y va 
a reunirse con las líneas enemigas. 

OG: Ese sería el elemento desencadenante, pero 
usted dice hoy que la creencia revolucionaria 
devaluó la idea de revolución. La revolución, tal 
como usted la presenta, es un acontecimiento 
bastante puro, que nada mancha, ni siquiera el 
Terror.
JCM: Contrariamente a lo que a menudo se dice, 
el Terror es un acto político. Es un acto político, 
no una política a la que necesariamente yo adhie-
ra, pero es un acto político. Es necesario hacer 
una gran diferenciación, entre lo que proviene de 
la masa, por ejemplo, las masacres de septiembre 
que no son políticas, que son masacres puras, y el 
Terror que sí es una política. Si no hacemos esa 
diferencia, se pone todo del lado de los crímenes 
de la revolución y nos falta la cuestión de la polí-
tica revolucionaria en sentido estricto.

OG: A partir de allí quizás haya que interrogarse 
sobre la herencia dejada por la revolución, o sobre 
el sentido a atribuirle hoy. La idea de revolución 
a la luz del presente, con el invitado de hoy a la 
segunda parte de “La gran mesa”, el fi lósofo Jean-
Claude Milner, por su ensayo Releer la revolución. 
-“Señor, señor
-¿Qué sucede?
-Señor, los parisinos tomaron la Bastilla
-¿Tomaron la Bastilla? ¿Por qué? ¿Es una revuelta?
-No señor, es una revolución”
[Audio del Diálogo legendario recreado entre 
el duque de La Rochefoucauld-Liancourt que le 
anuncia al despertar a Luis XVI la toma de la Bas-
tilla]

OG: “A fuerza de ignorar lo que fue la revolución, 
el personal político la transformó en medusa, su 
imagen fi ja a quien la observa, también se la mira 
cada vez menos. Podemos excluir que vuelva -es-
cribe usted, Jean-Claude Milner-. En realidad, 
cuando menos nos lo esperemos, ya no tendrá 
más una imagen”. Recién evocaba con Antoine 
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Mercier, interroguémonos un poco si le parece, 
sobre el momento actual, ¿la revolución es aún 
un asunto actual? Vamos a escuchar las palabras 
de una persona querida por usted, la historiadora 
Sophie Wahnich, especialista también de la revo-
lución. [Historia de un tesoro perdido, transmitir 
la Revolución francesa, Ed. Les Prairies ordinaires, 
2013]
Sophie Wahnich: “Desde mi punto de vista es un 
tema de actualidad, pero la cuestión es justamen-
te cómo consideramos esta actualidad. La reali-
dad volvió por el acontecimiento. Porque la pa-
labra revolución está extremadamente devaluada. 
Son los acontecimientos de la primavera árabe 
que reinstalaron en el escenario este objeto revo-
lución y recrearon una curiosidad que incluye la 
revolución francesa. Efectivamente, nos encon-
tramos mucho tiempo después de la revolución 
francesa. En ningún caso podemos hoy, -incluso 
si nos interesamos en el personaje de Robespie-
rre- , declararse robespierrista, no tiene sentido 
contemporáneo. Por el contrario, sí tiene sentido 
comprender a qué obstáculos, a qué límites, a qué 
aporías los robespierristas, o Robespierre mismo, 
o los revolucionarios se vieron confrontados, para 
poder nosotros mismos refl exionar sobre nuestra 
situación política, que no es para nada la misma 
manera de proceder”. 

OG: Refl exionar sobre nuestra situación política 
bajo la sombra de Robespierre, ¿tiene sentido ha-
cer el paralelo? ¿Cómo puede actuar ese referente 
hoy para usted Jean-Claude Milner? (Preciso, en-
tre paréntesis, que el martes 4 de octubre habrá 
un encuentro animado por Sophie Wahnich en la 
casa de la poesía, con usted Jean-Claude Milner, 
para presentar este libro: Releer la revolución).
JCM: Robespierre es incomprensible si no con-
vocamos a lo que yo llamaría la situación de ex-
cepción. Para mí una clave fundamental es su 
posición concerniente a la pena de muerte, apli-
cada a Luis XVI. Él sostuvo un gran discurso en 
la Constituyente para abolir la pena de muerte. 
Ese discurso merece ser releído. Es un discurso 
absolutamente destacable. Desde mi mirada, es 
uno de los discursos más bellos y más fuertes di-
rigidos contra la pena de muerte. Cuando él de-
manda la aplicación de la pena de muerte para 
Luis XVI, vuelve a ese discurso y dice: “Yo he de-
fendido delante de ustedes la abolición de la pena 

de muerte. Pero el crimen que Luis XVI cometió 
crea una situación tan excepcional que las reglas 
normales cesan de aplicarse a esta situación. Y 
como él es el responsable de esta situación, no se 
aplican a él”. Dicho de otro modo, toda la clave de 
Robespierre concierne la noción de situación ex-
cepcional por oposición a la noción de situación, 
en cierto sentido, regular, que sí será regulada por 
una constitución.  

OG: ¿Y eso tendría aún sentido hoy?
JCM: Sí, pienso que tiene mucho sentido.

AM: Este acontecimiento del que usted habla pre-
cisamente, y sería necesario que lo diga, ¿qué es lo 
que marcan los signos anunciadores? Usted habla 
mucho de real y de realidad, como si los signos 
de lo real volvieran hoy por hoy más claramen-
te. ¿Dónde los ve usted? ¿Nos podría explicar? 
¿Cómo hace este análisis para hoy en día?
JCM: A diferencia de lo que sucedía en el siglo 
XVIII, para nosotros la realidad, es decir eso que 
es consistente, que da peso a nuestras represen-
taciones, la realidad es esencialmente la econo-
mía, el funcionamiento económico de la máquina 
mundial. Los puntos de real, son puntos que ha-
cen aparecer que la perspectiva económica resul-
ta inadecuada o insufi ciente. Eso no quiere decir 
que esos puntos de real permitan en sí mismos 
determinar lo que sería adecuado. Tomo el ejem-
plo de las revoluciones árabes. En el momento de 
su emergencia, mostraron que su posibilidad no 
se explicaba de manera sufi ciente por un análisis 
de tipo económico, en el sentido económico-polí-
tico. Pero las revoluciones árabes en sí mismas no 
dieron ninguna clave que permita construir una 
forma permanente, es decir, una constitución que 
responda a las preguntas que ellas habían recogi-
do. Ese es el pasaje complicado. Cómo pasamos 
de la emergencia de lo real que se presenta siem-
pre como situación excepcional, cómo pasamos 
a una regularidad, en este caso a una regularidad 
constitucional. Allí no hay que perderse. 

OG: Interrogarse, saber si la revolución puede ser 
un modelo, y un modelo exportable o no. Para 
terminar, en treinta segundos Jean-Claude Milner 
con el movimiento “Nuit debout” [https://nuitde-
bout.fr] en Plaza de la República, hemos escu-
chado manifestantes, ciudadanos, el 10 de abril 



94

hablar de la “noche del 40 de marzo” y entonces, 
referirse en 2016 al calendario revolucionario. ¿Es 
esta una manera de confi ar, equivocados o con ra-
zón, en este ideal o en esta idea de revolución? 
JCM: Pienso que en su espíritu sí, seguramente. 
En realidad, lo que le faltó a “Nuit debout” es la 
dimensión de excepción. “Nuit debout”, tal como 
lo percibí, soy quizás injusto o inexacto, me pare-
ció que entró en una forma de regularidad de la 
opinión francesa, es decir, un momento en que 
la juventud se concentra en un punto sobre una 
movilización que dura un tiempo relativamente 
limitado, y que en realidad le permite al orden 
globalmente establecido luchar contra la culpa: 
“no hemos respondido a las expectativas de la ju-
ventud o no hemos respondido a las exp ectativas 
de los más pobres”. Y una vez que -como en la 
iglesia católica- se golpea el pecho diciendo “por 
mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa”, 
salimos de la iglesia, compramos algo rico para 
comer, y vamos a almorzar. Es un poco lo que su-
cedió con “Nuit debout”.

OG: Muchas gracias Jean-Claude Milner, Releer 
la revolución acaba de publicarse en Ediciones 
Verdier.  

Fuente:http://ar.ivoox.com/es/que-reste-t-il-l-ideal-revolu-
tionnaire-audios-Mp3_rf_13107704_1.html

Agradecemos especialmente a Jean-Claude Milner la gen-
tileza de autorizar la publicación de esta audición radial en 
esta revista. 

Desgrabación del audio, traducción 
del francés y notas: Luis Volta y Ruth Dayan

Revisión y corrección: Clément Beury.
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Los tres textos que presento aquí son molestos. María Mascheroni molesta al sacudir los supuestos, 
equívocos o derivaciones que surgen del título “El lado oscuro de los ideales”. Virginia Despentes 
molesta al no empezar con el fi nal, haciéndonos atravesar distintas formas de fracaso del ideal antes 
de mostrar que las cadenas que se rompen nunca existieron. D. H. Lawrence molestaba por herir las 
buenas costumbres y molesta ahora por enredarnos en la producción de los ideales venideros.

CLARIDAD MORTÍFERA 
por MARÍA MASCHERONI (1) 

“El lado oscuro de los ideales”. Este título lleva inmediatamente a pensar que hay un lado claro de los 
ideales, y a asimilar ese lado a lo bueno y el lado oscuro a algo perturbador o que hace mal
Como en la luna, tendríamos dos caras: la oscura e invisible, y la que se ve. Pero en el caso de los idea-
les la cara oscura parece serlo no sólo por estar fuera de la vista, o no estar iluminada, sino por ser 
censurable, caer bajo sospecha, o ser algo que tiende a ocultarse. 
Hay imágenes que precipitan lo que en cada época se percibirá como oscuro. Y cierta inadvertida ad-
hesión a ellas. Aún para quienes viven eso que se considera oscuro como su lado vital y más potente. 
Aún así ese que así siente sabe que su luz es vista como oscuridad. 
Entonces: lo que se puede contar, lo que no, lo que falta, lo que se tiene, dos zonas separadas. Una estra-
tegia que parece no admitir el mestizaje, lo indiscernible. ¿Estamos ante una encerrona? O esto o lo otro. 
Recuerdo a J. Genet en su Diario de un ladrón: recuerdo que al leer la maravillosa escena de miedo in-
menso con que el ladrón entra a una casa a robar, percibí el miedo encarnado en el valor, en la valentía, 
el miedo como savia y condición. Ambas visibles en el texto de Genet, las dos caras de la moneda en este 
caso están fusionadas, y sin embargo siguen atrapadas, siguen siendo una lo oscuro y otra lo claro, y el 
puente perdido. 
Pensar en esta cuestión binaria que nos aleja de pensar. El aspecto “bueno”, el no oscuro ¿podría estar 
ligado con algo formativo? ¿los ideales a alcanzar, los ideales como motor? ¿tal vez un disciplinamiento? 
Todo está iluminado, brillante, lejos, en los ideales. Esa distancia produce un ejército de endeudados, 
un ejército de morosos. El ideal, su claridad, tiene una dirección vertical, de elevación. Ese no lugar, 
ese atractor de nada, el desierto avanzando en nosotros. El ideal no alberga a nadie. No hay sombra 
donde recostarse y descansar. No hay dónde estar allí, su brillo es expulsivo. La actividad para alcan-
zarlo es incesante.
¿Cómo salir de la claridad mortífera del ideal?
Lo mortífero del ideal paradójicamente es su lado claro. Cuánta violencia, inhibición, cuánta impoten-
cia, genera la superfi cie brillantemente violenta del ideal. Donde no se puede entrar y todos quedamos 
lejos mirando el brillo que enceguece y mata cualquier diferencia. No porque la diferencia en sí misma 
sea una maravilla, sino porque diferencia hay. 

(1) Poeta. Psicoanalista. Ver especialmente “Consenso inútil: una mirada sobre poesía y muerte”, y “Dispositivos poéticos para crear salud”.
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TEORÍA KING KONG
por VIRGINIE DESPENTES (2) 

Escribo desde la fealdad, y para las feas, las vie-
jas, las camioneras, las frígidas, las mal folladas, 
las infollables, las histéricas, las taradas, todas las 
excluidas del gran mercado de la buena chica. Y 
empiezo por aquí para que las cosas queden cla-
ras: no me disculpo de nada, ni vengo a quejarme. 
No cambiaría mi lugar por ningún otro, porque 
ser Virginie Despentes me parece un asunto más 
interesante que ningún otro.
Me parece formidable que haya también mujeres 
a las que les guste seducir, que sepan seducir, y 
otras que sepan casarse, que haya mujeres que 
huelan a sexo y otras a la merienda de los niños 
que salen del colegio. Formidable que las haya 
muy dulces, otras contentas en su feminidad, 
que las haya jóvenes, muy guapas, otras coque-
tas y radiantes. Francamente, me alegro por todas 
a las que les convienen las cosas tal y como son. 
Lo digo sin la menor ironía. Simplemente, yo no 
formo parte de ellas. Seguramente yo no escribi-
ría lo que escribo si fuera guapa, tan guapa como 
para cambiar la actitud de todos los hombres con 
los que me cruzo. Yo hablo como proletaria de la 
feminidad: desde aquí hablé hasta ahora y desde 
aquí vuelvo a empezar hoy. Cuando estaba en el 
paro no sentía vergüenza alguna de ser una paria, 
sólo rabia. Siento lo mismo como mujer: no sien-
to ninguna vergüenza de no ser una tía buena. Sin 
embargo, como chica por la que los hombres se 
interesan poco estoy rabiosa, mientras todos me 
explican que ni siquiera debería estar ahí. Pero 
siempre hemos existido. Aunque nunca se habla 
de nosotras en las novelas de hombres, que sólo 
imaginan mujeres con las que querrían acostarse. 
Siempre hemos existido, pero nunca hemos ha-
blado. Incluso hoy que las mujeres publican mu-
chas novelas, raramente encontramos personajes 
femeninos cuyo aspecto físico sea desagradable o 
mediocre, incapaces de amar a los hombres o de 
ser amadas. Por el contrario, a las heroínas de la 
literatura contemporánea les gustan los hombres, 
los encuentran fácilmente, se acuestan con ellos 
en dos capítulos, se corren en cuatro líneas y a 
todas les gusta el sexo. La fi gura de la pringada 
de la feminidad me resulta más que simpática: es 
esencial. Del mismo modo que la fi gura del per-
dedor social, económico o político. Prefi ero los 

que no consiguen lo que quieren, por la buena 
y simple razón de que yo misma tampoco lo lo-
gro. Y porque, en general, el humor y la inven-
ción están de nuestro lado. Cuando no se tiene lo 
que hay que tener para chulearse, se es a menudo 
más creativo. Yo, como chica, soy más bien King 
Kong que Kate Moss. Yo soy ese tipo de mujer 
con la que no se casan, con la que no tienen hi-
jos, hablo de mi lugar como mujer siempre ex-
cesiva, demasiado agresiva, demasiado ruidosa, 
demasiado gorda, demasiado brutal, demasiado 
hirsuta, demasiado viril, me dicen. Son, sin em-
bargo, mis cualidades viriles las que hacen de mí 
algo distinto de un caso social entre otros. Todo 
lo que me gusta de mi vida, todo lo que me ha 
salvado, lo debo a mi virilidad. Así que escribo 
aquí como mujer incapaz de llamar la atención 
masculina, de satisfacer el deseo masculino y de 
contentarme con un lugar en la sombra. Escribo 
desde aquí, como mujer poco seductora pero am-
biciosa, atraída por el dinero que gano yo misma, 
atraída por el poder de hacer y de rechazar, atraí-
da por la ciudad más que por el interior, siempre 
excitada por las experiencias e incapaz de con-
tentarme con la narración que otros me harán de 
ellas. No me interesa ponérsela dura a hombres 
que no me hacen soñar. Nunca me ha parecido 
evidente que las chicas seductoras se lo pasen tan 
bien. Siempre me he sentido fea, pero tanto mejor 
porque esto me ha servido para liberarme de una 
vida de mierda junto a tíos amables que nunca 
me habrían llevado más allá de la puerta de mi 
casa. Me alegro de lo que soy, de cómo soy, más 
deseante que deseable. Escribo desde aquí, des-
de las invendibles, las torcidas, las que llevan la 
cabeza rapada, las que no saben vestirse, las que 
tienen miedo de oler mal, las que tienen los dien-
tes podridos, las que no saben cómo montárselo, 
ésas a las que los hombres no les hacen regalos, 
ésas que follarían con cualquiera que quisiera ha-
cérselo con ellas, las más zorras, las más putitas, 
las mujeres que siempre tienen el coño seco, las 
que tienen tripa, las que querrían ser hombres, las 
que se creen hombres, las que sueñan con actrices 
porno, a las que les dan igual los hombres pero a 
las que sus amigas interesan, las que tienen el culo 
gordo, las que tienen vello duro y negro que no 
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(2) Escritora, cineasta. Nacida en Francia. Recomiendo la lectura comple-
ta de Teoría King Kong, libro publicado por primera vez en París en 2006 

y del cual publicamos aquí su primer capítulo.

se depilan, las mujeres brutales, ruidosas, las que 
lo rompen todo cuando pasan, a las que no les 
gustan las perfumerías, las que llevan los labios 
demasiado rojos, las que están demasiado mal 
hechas como para poder vestirse como perritas 
calentonas pero que se mueren de ganas, las que 
quieren vestirse como hombres y llevar barba por 
la calle, las que quieren enseñarlo todo, las que 
son púdicas porque están acomplejadas, las que 
no saben decir que no, a las que se encierra para 
poder domesticarlas, las que dan miedo, las que 
dan pena, las que no dan ganas, las que tienen la 
piel fl ácida, la cara llena de arrugas, las que sue-
ñan con hacerse un lift ing, una liposucción, con 
cambiar de nariz pero que no tienen dinero para 
hacerlo, las que están desgastadas, las que no tie-
nen a nadie que las proteja excepto ellas mismas, 
las que no saben proteger, esas a las que sus hijos 
les dan igual, esas a las que les gusta beber en los 
bares hasta caerse al suelo, las que no saben guar-
dar las apariencias; pero también escribo para los 
hombres que no tienen ganas de proteger, para 
los que querrían hacerlo pero no saben cómo, los 
que no saben pelearse, los que lloran con facili-
dad, los que no son ambiciosos, ni competitivos, 
los que no la tienen grande, ni son agresivos, los 
que tienen miedo, los que son tímidos, vulnera-
bles, los que prefi eren ocuparse de la casa que ir a 
trabajar, los que son delicados, calvos, demasiado 
pobres como para gustar, los que tienen ganas de 
que les den por el culo, los que no quieren que 
nadie cuente con ellos, los que tienen miedo por 
la noche cuando están solos. 
Porque el ideal de la mujer blanca, seductora pero 
no pura, bien casada pero no a la sombra, que tra-
baja pero sin demasiado éxito para no aplastar a 
su hombre, delgada pero no obsesionada con la 
alimentación, que parece indefi nidamente joven 
pero sin dejarse desfi gurar por la cirugía estéti-
ca, madre realizada pero no desbordada por los 
pañales y por las tareas del colegio, buen ama de 
casa pero no sirvienta, cultivada pero menos que 
un hombre, esa mujer blanca feliz que nos ponen 
delante de los ojos, esa a la que deberíamos hacer 
el esfuerzo de parecernos, aparte del hecho de que 
parece romperse la crisma por poca cosa, nunca 
me la he encontrado en ninguna parte. Es posible 
incluso que no exista. 
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HACIENDO EL AMOR CON MÚSICA
por D. H. LAWRENCE (3) 

Para mí, dijo Romeo, bailar es, simplemente, ha-
cer el amor con música.
«-Será por eso que nunca quieres bailar conmigo- 
replicó Julieta.
-Bueno.. ¿Sabes una cosa? Eres demasiado personal.
Es curioso, pero las ideas de una generación se 
convierten en los instintos de la siguiente. Todos 
nosotros somos, en gran parte, las ideas mate-
rializadas de nuestras abuelas y, sin saberlo, nos 
comportamos de tal forma. Es extraño que el in-
jerto obre tan velozmente, pero así es. Si las ideas 
cambian con rapidez, habrá una transformación 
correlativamente rápida en la humanidad. Nos 
convertimos en lo que pensamos. Peor aún, nos 
hemos convertido en lo que pensaban nuestras 
abuelas. Y los hijos de nuestros hijos se conver-
tirán en las cosas lamentables que nosotros esta-
mos pensando. Lo cual es la caída psicológica de 
los pecados de los padres sobre los hijos. Porque 
nosotros no nos convertimos simplemente en 
los pensamientos elevados o hermosos de nues-
tras abuelas. ¡Ay, no! Somos la encarnación de las 
ideas más potentes de nuestros progenitores, y 
esas ideas son en su mayoría privadas, ideas que 
no deben ser reconocidas en público, sino trans-
mitidas como instintos y como dinámica de la 
conducta hasta la tercera y la cuarta generación. 
¡Ay, de las cosas sobre las cuales cavilaron en se-
creto nuestras abuelas y que desearon en privado! 
Esas cosas somos nosotros. 
¿Qué desearon y quisieron nuestras abuelas? Hay 
algo indudable y es estas quisieron que les hicie-
ran el amor con música. Quisieron que el hombre 
no fuese un ser vulgar que se precipitara hacia 
su objetivo y se acabó. Quisieron que resonaran 
melodías celestiales mientras él las tomaba de 
la mano y que irrumpiera un nuevo movimien-
to musical cuando les rodeara la cintura con el 
brazo. La música debía remontarse con infi nitas 
variaciones, de un nivel a otro del galanteo, en de-
liciosa danza, las dos cosas inextricables, las dos 
personas también.
Para terminar, naturalmente, antes de la llama-
da consumación del galanteo que para nuestras 
abuelas en su sueño y, por lo tanto, para nosotros 

en la realidad, es el gran anticlímax. No una con-
sumación, sino un humillante anticlímax.
Esto es el llamado acto del amor en sí, el verda-
dero eje de todo el tema discutido: un anticlímax 
humillante. El tema discutido, desde luego, es el 
sexo. El sexo es muy encantador y muy delicioso 
mientras se hace el amor con música y se camina 
sobre las nubes con Shelley, en un two step. Pero 
de allí a llegar fi nalmente al grotesco trance de la 
capitulación... ¡No señor! ¡De ningún modo! ¡De 
ningún modo!
Hasta un hombre como Maupassant aparente de-
voto del sexo, decía lo mismo; y Maupassant es 
el abuelo o bisabuelo de muchísimos de noso-
tros. Seguramente, decía, el acto de la cópula es 
la cínica broma que nos hace el Creador. El haber 
creado en todos nosotros esos bellos y nobles sen-
timientos del amor, el hacer cantar al ruiseñor y a 
todas las esferas celestes tan sólo para colocarnos 
en esa grotesca postura, para ejecutar ese acto hu-
millante, es una exhibición de cinismo propia de 
un demonio burlón y no de un benévolo Creador.
¡Pobre Maupassant, he ahí la clave de su catástro-
fe! Quería hacer el amor con música. Y compren-
dió, enfurecido, que no se puede copular con mú-
sica. De modo que se dividió a sí mismo contra su 
voluntad y cerró los ojos con asco y luego copuló 
con mayor motivo.
Nosotros, sus nietos, somos más astutos…

(3) Escritor inglés (1885-1930) que cultivó la poesía y la novela y cuya 
obra El amante de Lady Chatterley le valió un juicio por obscenidad. 

Menos conocidos, sus ensayos muestran un pensamiento sutil que echa 
nueva luz sobre sus obras pero también sobre la prohibición que pesó 

sobre ellas tanto en EEUU como en Inglaterra.
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LO OMINOSO, ENTRE MANCHONES Y NARICES ROJAS
THE UNCANNY: BETWEEN LARGE SMEARS AND RED NOSES

Resumen: Comentario acerca de la Obra del artista 
plástico Mauro Valenti de la Serie De mi miedo a los 
payasos (2005)
Palabra claves: Coulrofobia - Psicoanálisis- Oscuri-
dad - Ideales

Abstract: Th is text is aimed at commenting on the pie-
ce of art De mi miedo a los payasos (2005) by Mauro 
Valenti.
Key words: coulrophobia – psychoanalysis – darkness 
- ideals

Si nos guiamos por el diccionario la coulrofobia 
es la fobia o miedo irracional a los payasos y a los 
mimos. Afecta especialmente a los niños, aunque 
puede aparecer en adolescentes y adultos. En dis-
cusiones sobre las causas de la coulrofobia, los pa-
cientes coinciden en que lo que más les aterroriza 
de los payasos es el maquillaje excesivo, a menudo 
acompañado de la nariz roja y del color extraño 
del cabello, que les permite ocultar su verdade-
ra identidad. Los afectados a menudo adquieren 
este miedo después de haber tenido alguna mala 
experiencia con alguno de ellos o de haber visto 
un retrato siniestro en medios audiovisuales” (1) 
Pero sabemos que los diccionarios ofrecen un sa-
ber universal que responde a una ambición clasi-
fi catoria y nominalista. A cada afecto un nombre 
que le corresponda.
El psicoanálisis abjura de esta pretensión y se re-
vela a esos estándares propios del saber científi co. 
Las clasifi caciones nos resultan tan insufi cientes 
que llegamos a preguntarnos acerca de la validez 
de los diagnósticos estructurales, valiéndonos de 
aquel axioma de Lacan de que “Todo el mundo es 
loco”. Renegamos de ella porque desconfi amos de 
su efi cacia. No es posible nombrar al ser, mucho 
menos a su núcleo, lo más esencial que lo habita.
Propongo, en cambio, volver a Sigmund Freud, 
para arrojar alguna luz sobre estas tinieblas, las 
del lado oscuro de los ideales que da nombre al 
número de esta revista.

Lo ominoso (2) es el nombre de un artículo de 
Freud publicado en 1919. Su título en alemán es 
Das Unheimliche, palabra que en sí misma tiene 
una clave: lo más familiar y lo más extraño se con-
jugan en ella permitiendo pensar el fenómeno de 
lo siniestro que tanto ha inspirado al arte. Desde 
los célebres cuentos de Edgar A. Poe, donde un 
gato de lo más familiar maúlla desde el interior de 
un muro, hasta el cuento de Caperucita roja con 
esa abuelita entre cándida y feroz. Innumerables 
artistas se valen de este recurso para dar cuenta 
de aquello que nos resulta más extraño, más ajeno 
al mismo tiempo que familiar. Alfred Hitchcock y 
David Lynch son dos exponentes que han sabido 
llevar con maestría esta dimensión al cine. 
La pintura no escapa por supuesto a esta tradi-
ción. 
Mauro Valenti es un artista platense contempo-
ráneo que retrata lo siniestro. Su colección de 
payasos, desarrollada fundamentalmente entre 
los años 2005-2016,  ha sabido explorar este te-
rreno con una persistencia asombrosa. Sus cua-
dros intentan exorcizar ese temor infantil en una 
metonimia infi nita. ¿Algo lo detendrá? Quienes 
seguimos su obra sabemos que no. Al menos 
eso es lo que puede inferirse de su nueva serie, 
la de los inmigrantes, aquellos seres de frontera 
entre, una vez más, lo más familiar o conocido y 
lo más extraño. Extimidad es el neologismo con 
que Lacan resignifi ca el concepto de lo ominoso 
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freudiano, estableciendo una palabra que designa 
aquello que es lo más exterior al mismo tiempo 
que lo más íntimo de cada quien. En ese sentido 
todos somos extranjeros, o éxtimos,  respecto del 
lenguaje.
En la Serie que ilustra este número, titulada De 
mi miedo a los payasos (2005), Mauro Valenti nos 
advierte acerca de lo más íntimo de ese afecto. A 
él no le interesa la coulrofobia, el nombre univer-
sal del temor, sino su propio miedo a los paya-
sos. Él hará sus propias conjeturas acerca de este 
afecto horroroso que insiste en el que los payasos, 
símbolo por excelencia de la niñez y de la alegría 
inocente y pueril, se conjugan con un borde oscu-
ro, inexplorado, atemorizante que asoma en esas 
manchas negrísimas que conjugadas con esas na-
rices rojas dan un cuadro acabado de lo siniestro. 
Quienes lo conocemos de cerca sabemos de su 
gusto por retratar a sus seres queridos desde esa 
particular mirada. Ninguno ha escapado a esos 
manchones o narices que corroen el ideal.
Hay algo muy inquietante en su obra, nadie que 
se acerque a ellas resulta indemne. Sus payasos 
perforan la dimensión de lo conocido, del sentido 
compartido, para aproximarse a una dimensión 
desconocida. La dimensión oscura detrás de los 
ideales. 

NOTAS
(1) https://es.wikipedia.org/wiki/Coulrofobia
(2) Freud, S.: Obras Completas, Tomo XVII, Amorrortu, Bs. As., 1994.
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