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el compromls hecho cancion

Alma Carrasco

Resumen: Tras las declaraciones de Alejandro Rozitchner, en las
que sentencié que los artistas populares no entendian la politica,
resulta crucial realizar un recorrido histérico desde la irrupciéon del
rock a finales de los afios 60 para comprender el repudio de ciertos
sectores sociales a las expresiones culturales nacidas en el seno de lo
popular. Y, ademés, para dar cuenta de lo falaz de sus dichos: diso-
ciar a la cultura de la politica es, cuanto menos, una utopia que peca
de ignorante.

Palabras clave: rock - cultura - politica - poder - popular.

El 18 de mayo, el fil6sofo y asesor presidencial Alejandro Ro-
zitchner, ante el interrogante que se le plante6 acerca del por-
qué del rechazo del mundo artistico al gobierno encabezado
por Mauricio Macri, dijo tajante:

Basicamente un artista popular no entiende la politica. Porque esta
cortado por otro patron y tiene una involucracion con la politica muy
ligada a los simbolos, casi como de fantasia (La Nacion, 2017).

Sin embargo, detras del desprecio por las expresiones cultura-
les populares que pone de manifiesto la afirmacion, se esconde
un profundo desconocimiento histérico. Desde sus inicios, el
rock siempre tuvo un caracter contestatario y una fuerte im-
pronta politica que excedid lo partidario. En la estética, en la
protesta, en la rebelién y en la disconformidad con el mundo
vestida de cancion.
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El rock argentino, por supuesto, no escapa de esa caracteris-
tica fundante del género. Y aunque en un principio se limit
a cantar, traducidas, las canciones de bandas como The Beat-
les, no tardaron en aparecer las liricas propias que plasmaban
los sentimientos, los ideales y las realidades que atravesaban,
esencialmente, a los jovenes.

Ya entrados los afios 70, la juventud comenzo a involucrar-
se en la vida politica del pais, un campo que nunca antes le
habia pertenecido. Sin embargo, la irrupciéon de las Fuerzas
Armadas en el poder cambio el paradigma. Y en ese contexto
de desapariciones forzadas, de persecuciones ideologicas y de
detenciones ilegales, el rock se erigié en la maxima expresién
de libertad de esos jovenes que fueron el blanco principal del
terrorismo de estado.

Los artistas, voceros e iconos de la rebeldia, también sufrieron
las consecuencias. Se prohibieron discos, se censuraron can-
ciones, se proscribieron a musicos y, en algunos casos, hasta
se los forzo al exilio. Sergio Pujol, al respecto, dice que:

La dictadura se propuso tres objetivos bien claros. Uno fue extermi-
nar la guerrilla. El otro, no menos cruel, fue producir un cambio de
paradigma econdémico. Pero su tercer objetivo, que nunca alcanza-
ron, fue el disciplinamiento social y cultural. {Por qué no lo logra-
ron? Porque, entre otras cosas, existié un concepto de la rebeldia y
la cultura joven que venia de antes y que, lejos de desaparecer, se
fortaleci6. Es como si justo en ese momento toda esa contracultura,
cuestionada por la militancia politica a comienzos de los ‘70, hubie-
se encontrado un sentido. Porque fue esa cultura joven y abierta al
mundo, con las antenas muy encendidas, lo que permiti6é conservar
ese espiritu de rebeldia (Pagina 12, 2005).

En ese marco, los recitales eran los lugares elegidos por la Se-
cretaria de Investigacion del Estado (SIDE) para controlar a
los artistas y para llevarse gente. Chequeaban las listas de las
canciones, amenazaban a los musicos y, a la salida, selecciona-
ban a los jovenes que habian observado durante el especticulo
y los subian a colectivos para trasladarlos e interrogarlos.
Leo6n Giecolo vivid en carne propia: tenia prohibido cantar “El
fantasma de Canterville”, “So6lo le pido a Dios”, “Cancién de
amor para Francisca” y algunas estrofas de “La cultura es la
sonrisa”. Y sus conciertos eran uno de los lugares fijos a los
que la SIDE se dirigia.
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Creo que ningtn musico de rock fue desaparecido porque ninguno
militaba en un partido politico. La mayoria de los conocidos expresa-
ban lo contestatario a través de las canciones. Ademas, a los militares
les conveniamos porque congregabamos gente y aprovechaban para
hacer espionaje en los recitales. Se llevaban a pibes que fumaban ma-
rihuana o aquellos que comentaban algo contra la dictadura (Morga-
de & otros, 2008:37).

Los 80: el recuerdo latente

Con el cambio de década, el regreso de la democracia se trans-
formé en una realidad cada vez més cercana. El repudio social
a un régimen dictatorial que empez6 a caerse por el propio
peso que acarreaba, obligd al llamado a elecciones. Y para
1983, un nuevo gobierno elegido en las urnas estaba al mando
del Poder Ejecutivo.

A pesar de que la herida atin sangraba, Charly Garcia decidio
hacer un revisionismo histoérico del pasado inmediato y le dio
forma a Clics Modernos, la mejor pintura de época. Cargado
de critica y de melancolia, el disco retrat6é los pasajes mas
duros de los afios previos en canciones que se transformaron
en himnos de una generacion que vio sus sueios esfumarse.
En ese sentido, aunque la nostalgia y la oscuridad estan pre-
sentes en mas de una estrofa del album, Los dinosaurios es
la méas punzante y directa: el terrorismo de Estado podia ha-
cer desaparecer a quien quisiera. Sergio Pujol, al respecto,
escribio:

Los dinosaurios se asoci6 al clima politico y social, irradiando de un
modo por demés eficaz esa sensacion de relevo historico que se es-
taba viviendo. Aquella cancién no era moderna; hablaba del fin de la
dictadura militar desde la sensibilidad estética acumulada durante
todos esos afios. Lo hacia a partir de los desaparecidos, pero a la ma-
nera de Charly [...]. Todos eran (éramos) desaparecidos en potencia
(2005:249).

Atravesado completamente por una realidad que atn afectaba
la sensibilidad del pueblo, Clics Modernos no s6lo se ocup6
de darle voz a los miedos y a las luchas de una juventud abati-
da sino también de reflexionar sobre una época que quedaria
marcada a fuego en la historia argentina.
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Los 90: lo popular en su méaxima expresion

El auge del neoliberalismo en la Argentina termin6 de rematar
las cenizas de un pais que estaba pagando las consecuencias
del plan econémico de la dictadura. Y no titube6 al momento
de hacerlo. La clase trabajadora fue, por supuesto, la que lo
sufri6. Mas aun, los jovenes que formaban parte de ella.
Como sucedi6 en las décadas previas, el rock fue el lugar de
refugio para ellos. Especialmente para aquellos que provenian
de los sectores mas relegados. Denominado barrial, chabon,
cabeza, se encarg6 de darle voz a las vivencias y a los senti-
mientos de un colectivo que no veia un atisbo de esperanza en
la realidad que les tocaba atravesar.

Los 90 fueron los anos en los que la protesta se transformé en
bandera, en los que el ritual del pogo se transformo en un es-
pacio de hermandad y en el que la cancion se hizo cargo de la
responsabilidad que tenia: plantarle cara a un sistema feroz-
mente desigual. Sobre esto, Pablo Provitilo y Marisa Vigliotta,
reflexionan:

Si algo identifica a bandas como Los Redondos, La Renga, Los Pio-
jos, Bersuit Vergarabat, Los Gardelitos, Callejeros y La Covacha, en-
tre muchas otras caracteristicas, son las marcas politicas que apare-
cen en sus shows y el mensaje contestario que transmiten algunas de
sus canciones. Los temas no refieren a un relato politico consciente
o dirigido a objetivos politicos a alcanzar sino que operan como un
modo de impugnacion conforme a las transformaciones sociopoliti-
cas de los 90 (2009:4).

Asi, el rock no sélo fue una mera cuestion artistica ligada a lo
musical sino que fue apropiandose y alidndose con otras for-
mas de expresion de lo popular: el fatbol y las canciones de
tribuna, simbolos politicos, el nacionalismo y el repudio a las
instituciones del orden social.

Los 2000: un nuevo escenario

La llegada del nuevo siglo trajo consigo dos hitos que marca-
ron la vida social y cultural argentina: la crisis econémica de
2001y la tragedia de Cromanodn. Ni el rock, ni los jovenes, vol-
vieron a ser los mismos: tuvieron que barajar y dar de nuevo.
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El contexto politico y social dio lugar a un nuevo nivel de
compromiso y de involucramiento por parte de los artistas.
La filiacion partidaria dejé de ser un tabt, lo que derivo en
la identificacion de reconocidos personajes de la musica, del
cine, de la television, con un gobierno que lleg6 al poder en
2003 y que enarbol6 las mismas banderas de transformacion
que ellos pregonaban.

Pero los sectores mas conservadores, de los que Rozitchner es
aclamado portavoz, no s6lo se mostraron en contra del defi-
nitivo e inquebrantable lazo entre la cultura y la politica, sino
que desde sus lugares de poder intentaron —e intentan a dia-
rio- silenciar, clausurar y desacreditar toda forma de expre-
sién popular.

La musica, por mucho que se esfuercen en negarlo, es una he-
rramienta fundamental para pensar y entender las épocas, ya
que no existe una produccién fuera de su contexto. Y hoy, ante
la avanzada de un modelo que remarca las desigualdades so-
ciales y que lejos esta de los intereses del pueblo, es una trin-
chera en la que se defienden a capa y a espada los ideales, las
libertades y los derechos.
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