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Paradojas entre ficcion y realidad en la nove-
la Perros de Nadie de Esteban Valentino: La
puesta en acto de la realidad a través de los

personajes literarios.
Marconi, Adriana (UNLP) y Fernandez, Esteban Julian (UNLP)

El reconocimiento de las implicancias de la lectura literaria en la construc-
cién de sentido en y para el cotidiano de los sujetos lectores posibilita un
analisis critico de esta obra al problematizar las categorias centrales que se
ponen en juego y que interpelan las significaciones imaginarias sociales
que condicionan la propia historia de los sujetos reales a partir de un relato
ficcional.

Consideramos necesario, en principio, problematizar qué es la li-
teratura, discutiendo la existencia o no de géneros mayores o meno-
res, atendiendo a las funciones del lenguaje poético. Por ello, con-
siderada la literatura como creacion estética que construye a través
de la palabra un espejo del universo en su complejidad y opacidad,
la relevancia de su estudio en tanto objeto no puede vincularse a la
definicién de géneros asociados a un determinado grupo etédreo, el
cual seria considerado destinatario Unico y univoco. Atendiendo a
las funciones del lenguaje poético, la literatura como objeto de estu-
dio no puede sino ser problematizada a partir de sus potencialidades
para intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que
habitamos a través del recorte de los objetos que forman un mun-
do comun, de los sujetos que lo pueblan y de los poderes que estos
tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él. Por ello es que
se puede observar que sélo los proyectos editoriales han establecido
la ubicacién de una obra en uno u otro espacio lector, como creemos
que es en este caso.

“*Ranciére, Jacques (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires. Libros del
Zorzal. Pagina 20
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La literatura adquiere sentido en tanto instale discusiones filosoficas
y reactualice experiencias vividas como condicién humana, teniendo
en cuenta que cada lector teje en su lectura con las imagenes constru-
idas en y con su mundo ya que tiene en €l los limites sociales que le
permiten/ impiden determinada percepcion y visibilidad. El género
literario permite poner en tensién los limites de la decibilidad ha-
bilitando interrogantes hacia otras realidades posibles o haciendo
posible otras miradas respecto de la realidad a partir de practicas
discursivas concebidas como literarias.

No es la insercion de personajes extraordinarios lo que amplia la mi-
rada sino el pensar en personajes cotidianos que despliegan su com-
plejidad, que sefialan que esa realidad con limites difusos es el mundo.
Es la plurisignificatividad que se instala en la relacidn lector-texto lo
que permite pensar al primero como sujeto activo con libertad para
interpretar y para volver al texto desplegando diversas lecturas posi-
bles pues este no efectiviza un sentido inmutable en torno a la lectura
puesto que su “texto interno” es susceptible de modificaciones en los
distintos momentos de su vida. Asi, se abre un abanico de significa-
dos que nos permitiran no sélo indagar sobre los designios de un
escritor sino sobre lo que ese texto escribe en nosotros y nos dice del
mundo que compartimos. La literatura ensefa la eterna busqueda de
respuestas a la interminable generacion de preguntas. Por ello es que
las representaciones del mundo producidas por las diferentes expre-
siones artisticas y, particularmente, por la lectura literaria, cambian
nuestra mirada y el paisaje de lo posible si no son anticipadas por su
sentido y no anticipan sus efectos®.

Esta novela se edité en el aflo 2004 en la Cooperativa Editora As-
tralib con una portada dividida: en la parte superior dos adolescentes
que miran desde un barrio dibujado y en la inferior se entrecruzan
dibujos de perros. En la segunda ediciéon en el 2008 por la Edito-

“sRanciére, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires. Bordes
Manantial. Pagina 104.
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rial SM, en su coleccién Gran Angular, el paratexto se presenta mas
crudo a través de una fotografia en blanco y negro donde se observa
toda la sucia tristeza de la villa jalonada de pies descalzos y perros
flacos. Los mismos que se describen en la parte I de la historia: “Eran
perros solos, perros llenos de ausencia, perros de nadie”’, nombra-
dos con letras recortadas color naranja desgastado en el titulo de la
portada. En la contratapa junto a los datos biograficos del autor y la
sintesis de la historia una foto de una silla desvencijada nos adentra
en el espiritu de la novela. El prologo en cursiva nos presenta a Bardo
y Nueve. Sintetiza en dos lineas la angustia de sus proyectos de vida:
“Cuando decisiones y rompimientos no se encuentran pasan cier-
tas cosas y cuando se encuentran pasan otras”*. Vale mencionar que
los personajes ya existen en el mundo literario: Bardo en un cuento
homoénimo (“Perros de nadie”). Nueve pertenece a “La palabra equivo-
cada”

La novela analizada se conforma de 9 capitulos: en los primeros seis,
se presenta el escenario y la trama que los enlaza y, en la segunda par-
te, se produce la imperativa toma de decisiones. Se cuenta la historia
de dos adolescentes que podrian ser de cualquier barrio del conur-
bano desbordados de dudas, de ausencias, con escasos o inexistentes
referentes adultos que los acomparien en la construccion de su proyec-
to de vida. Crecen en la villa y en un barrio circundante, diferen-
ciandose so6lo porque uno transita calles y otro, pasillos. La violencia
invisible se les convierte en paisaje cotidiano, buscando a tientas la
caricia que no les esta destinada. El espacio social define a través de
una calle la diferencia entre villa y barrio suburbano tornandose en
un elemento que distingue y diferencia a los grupos de Bardo y de
Nueve (si bien las vulnerabilidades socio-econémicas son similares).
El espacio territorial se vuelve punto de anclaje identitario para los
personajes en tanto que éste es el resultado de las coordenadas que
traza el ejercicio del poder.

“Valentino Esteban Perros de nadie. Ediciones SM. Buenos Aires, 2010. Pag. 9
“Idem. Pag.8.
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El nucleo conflictivo de la historia sucede cuando, una noche, la
banda a la que pertenece Nueve, ataca a Elizabeth (una travesti que
constituye el lazo paternal de Bardo) y la dejan malherida. Bardo
vengara en Nueve la afrenta; pero en ambos comienza el cuestion-
amiento acerca del sentido de su existencia. Nueve podra construir
su proyecto vital a partir de su lazo con Eleazar y su paternidad con
Sandra (hermana de Bardo). Bardo, por su parte, ird en un derrotero
hacia un suefio que termina en su muerte.

Este cuento logra reubicar los fragmentos del rompecabezas que consti-
tuye hoy nuestra realidad y nos construye como sujetos. En este sentido,
consideramos que la calidad literaria de la obra ficcional de Valenti-
no reside, desde los aportes tedricos de Ranciére, en su potencial para
aprehender la cualidad empirica de la vida, en oposicion a la raciona-
lidad causal de las acciones®. A partir de esta concepcion, el vinculo
entre literatura y sujeto-lector puede converger en el encuentro de
este ultimo con un producto cultural en el cual hallara respuestas
o explicaciones —aunque parciales y fragmentarias- que contribuyan
a su construccion de sentido en torno al mundo que habita. A su
vez, este vinculo soporta un componente disruptivo, en un sentido
opuesto a la clausura de la significacion, habilitando un acceso al len-
guaje que puede ser concebido, no como un episodio inaugural y
transitorio, sino como una manera constante de habitar el lenguaje .
Podria presentarse un desacuerdo respecto a la interpretacion sobre
la voz omnisciente del narrador en tanto es el escritor quien asume
una voz en off que permite al lector penetrar en la historia con toda
su carga valorativa desde sus propios soportes identificatorios insta-
lando con cada personaje un encuentro intersubjetivo que le permita
pensarse. Esta narracidn se ejecuta desde un lenguaje poético, muy
diferente a la representacion actualizada de la voz de los jévenes que
otorga una sensacion de realidad actualizada a la historia al repro-

“Ranciére, Jacques (2011). Politica de la literatura. Buenos Aires. Libros del

Zorzal. Pagina 24.
%0 Virno, Paolo (2003). Gramatica de la multitud. Buenos Aires. Colihue. Pgina 166
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ducir un lenguaje coloquial con jerga adolescente.

El eje espacio-temporal esta sefialado por una estructura ideolégica-
cultural: el espacio tiempo del relato transcurre dando sensacion de
guion cinematografico, dibujando a veces con las palabras el mundo
interior de los sujetos de la historia. Podemos observar dos espacios:
un espacio exterior, que se compone del acontecer de la vida coti-
diana, de la accién de los sujetos y, el espacio interior, que aparece a
veces como pensamiento y otras mimetizado en la accién. Asi, uno
y otro coinciden describiendo el desborde de las circunstancias que
cincelan los polos de identidad de los sujetos retirando posibilidades
de eleccién y de lo decible, induciendo un actuar sin pensar en la
soledad del vagabundeo. Las decisiones de los sujetos se subordinan
o emergen de los condicionantes de la vida cotidiana.

Se puede reconocer que la dimensidon temporal habilita que en un
mismo escenario se sucedan, en momentos diversos, desplazamien-
tos en los polos identitarios de los personajes. De este modo, Bardo:
nifio de dia-jefe de pandilla en la noche; Hugo: carpintero de dia-
travesti de noche.

Los personajes son presentados recurriendo a la adjetivaciéon como re-
curso que ofrece la posibilidad de visibilizar sus practicas cotidianas:
Sandra es descripta como la protectora, ya que cuida de sus hermanos
como portadora del mandato materno y encontramos, en el significado
etimoldgico de su nombre, dicha cualidad (la proteccién). Bardo, del
lunfardo, “lio”, “desorden”, “gresca”. El primer mandato de su identi-
dad lo da su nombre que lo remite a la delincuencia inscribiendo su
existencia en el afuera, en el margen y Nueve quien recibe un nimero
no un nombre, descartando asi cualquier singularidad y potenciali-
dad de sujeto. Los personajes principales son: Bardo, un adolescente
que transita como lider de una banda de delincuentes juveniles, pero
construye su lazo social mas consolidado con Hugo un mal el carpin-
tero quien todas las noches suefia como travesti intentando encontrar
su amor. Nueve quien también pertenecia a una banda de la que de-
cide retirarse tras el ataque a Elizabeth, la travesti, se relaciona en un
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lazo parental con Eleazar, un mecanico que arregla autos inservibles a
través de ritos africanos en el barrio de La Fabrica. Un personaje ar-
ticulador en el relato es el de Sandra, hermana de Bardo y luego novia
de Nueve con quien tendra un hijo. Ella se convierte en el elemento
“sanador” de todos los enconos replicando una vez mas la imagen de
mujer inserta en el imaginario social.

Los personajes secundarios del relato ficcional son narrados a través de
un conflicto que tensiona figuras y funciones tales como la maternidad,
la cual es desacralizada a partir de palabras compuestas como por ejem-
plo “madrenunca’. A su vez, este sustantivo representa un neologismo
que sintetiza, sin negar la complejidad, la no presencia de una mujer en
su calidad de madre con funciones contenedoras. Asimismo, esta con-
junciéon “madre-nunca’ no instituye un juicio de valor sino una apuesta
a hacer visible la ausencia de un sujeto adulto que cumpla con la fun-
cién maternal. Las carencias y deseos de los personajes no son fuente
de melancdlica descripcién o que intentan inclinar al lector hacia su
preferencia: todos son profundamente humanos y por tanto carentes y
deseantes. La descripcion intenta establecer una similitud con el lector,
la necesidad de la decisién para crecer y adquirir autonomia.

Se observa que el narrador, a través de un lenguaje simple, puede recu-
perar la complejidad de la existencia de los sujetos generando un des-
plazamiento de la moralidad a la eticidad. Los valores planteados como
universales no existen cuando las condiciones de existencia no son uni-
versales. La norma moral no puede ser aplicada porque la universalidad
de sus mandatos no se desarrolla en las condiciones ideales que se con-
ciben sino en la singularidad de las cotidianeidades vulnerables. Asimis-
mo es necesaria la pregunta sobre la ética ya que ésta se establece como
horizonte de sentido y haciendo explicito que no es lo mismo morir por
el delito que por el suefio de que todo cambie en términos de justicia
social, aunque la muerte sea la misma para los perros de nadie.

Otra dimension analitica permite confrontar las significaciones ima-
ginarias sociales de maternidad y paternidad, otorgando relevancia
a la constitucion de la figura de adulto contenedor. Sandra encuen-
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tra, paradodjicamente, en la reproduccion del binomio mujer-madre,
su propia liberacién. Hay una doble significaciéon en la decision de
embarazo de Sandra: por un lado, su decision se sittia desde un posi-
cionamiento anclado en su destino naturalizado de mujer (decisiéon
performateada), donde s6lo cumple con el mandato social adquirido
en el sistema patriarcal pero, por otro lado, esta decision se implica
en la posibilidad de generar una ruptura en su vida cotidiana que esta
anclada en el cumplimiento de una funcién materna de sus propios
hermanos que se han convertido para ella no sdlo en su forma de vida
sino practicamente en un callejon sin salida que la deja sin autonomia.
Es desde ahi que la idea de natalidad se realiza, tal como la define Han-
nah Arendst, es decir, como el nuevo comienzo, inherente al nacimien-
to que se deja sentir en el mundo, ya que sdlo el recién llegado posee
la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar y de producir
modificaciones en el estar en el mundo de quienes ya lo habitan. La
maternidad asumida como mandato genérico hacia sus hermanos que
le impide vivir su nifiez es pasible de ruptura a partir de su decision de
ser madre como proyecto de vida. Ruptura que implica el alejamiento
de su rutina cotidiana y de su “siempreafuera’, neologismo del na-
rrador que sintetiza el vagabundeo sin sentido de los nifios y jévenes:
ambiguo espacio de no pensar que se realiza en soledad o en grupo sin
que eso signifique compaiiia.

Nos parece interesante revisar la diada tradicion/transformacion, a
fin de problematizarlas no como légicas contradictorias sino diversas,
que, con recursos y proyecciones diferentes, a la vez que enmarcadas
en un dialogo intergeneracional, pueden aportar a la concrecién de un
proyecto de vida. La tradicion es concebida como elemento de consti-
tucion del sujeto sociohistérico en tanto lo inserta en la historia colec-
tiva y, el mito, como punto de anclaje de la subjetividad en la busqueda
incesante de sentido que el hombre hace para construirse como sujeto
de si. Los personajes se componen de seres que se consolidan y cre-
cen a través de la constitucion del lazo social del otro significante que,
claramente, en el autor no esta basado en la estereotipada familia sino
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en “lo familia” en el nucleo de cobijo que da autonomia y contencién
al sujeto que crece. El autor presenta la realidad de la inexistencia de
familias tradicionales, a las que aun se nombra como imagen fantas-
magorica de lo que fue y que hoy sélo puede ser interpelada desde la
ausencia hacia la pérdida de sentido. La construccion de “lo familiar”
se construye en los vinculos de los adolescentes con los adultos, basa-
dos en la confianza en el otro.

En la relacién entre Eleazar y Nueve hay una apelacién a la tradicién
como legado del cual ellos se apropian. Apelacion a una memoria que
les permite proyectarse construyendo una tradiciéon como recuerdo de
un pasado mitico comun que habilita para construir un futuro, insta-
lando entre ambos personajes una trasmision intergeneracional que
interpela al mas joven y donde la tarea parental no se adapta a la moral
societal ni se sirve de ella sino que edifica una ética que abarca al otro
que necesita ser cuidado. En Nueve, a través de la narrativa de Eleazar,
se habilita la inscripcién subjetiva del nifio en un entramado de sig-
nificaciones que orienta la construccién de un proyecto edificado en
la apelacién a la memoria de un “otros’, los cuales se constituyen en
referentes virtuales ofreciendo elementos y operatorias que orientan el
transito por el mundo. La habilitacion de Eleazar a Nueve, su recono-
cimiento como sujeto, se basa en la recuperacion de la memoria, lo que
posibilita engarzar el lazo social de parentalidad que ellos construyen
en una trama subjetiva mas amplia que es la condicién fundante de
ese vinculo y, a su vez, es lo que habilita la proyeccion de la propia
existencia donde Nueve encuentra asidero en su despliegue identitario
(como hijo, como trabajador, como padre, como pareja). A la vez, en
Hugo/Elizabeth y Bardo, no hay en su historia elementos susceptibles
de ser recuperados para ponerla en palabras y elaborar una estrategia
subjetiva que habilite una perspectiva de futuro posible en condiciones
mas o menos estables. Por el contrario, la condicién de existencia de
Bardo y de Hugo/Elizabeth es caracteristico de la época: es contingente
en tanto las tensiones actuales se elaboran en el mismo presente, sin
pasado al cual apelar para configurar respuestas, posiciones, posturas.
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En esta relacion, el legado de Hugo/Elizabeth es el “pelear por un suefio”
sin elaborar las posibles consecuencias del mismo: el lazo parental entre
ellos desvia a Bardo de su destino delictivo pero posicionado desde el
punto nodal de su construcciéon como hombre, el cual necesita “jugarse-
la” para ser. Su unica interpelacién deviene de su rol de lider y desde alli
intenta responder a su historia que se la cobra cara.

En el caso de Bardo y Hugo/Elizabeth, la apelacion a la propia his-
toria no hace sino perpetuar su propia existencia como un disvalor
y la perspectiva de futuro como la realizacién de un ideal, un suefo,
con independencia de las herramientas que lo harian posible y sin una
evaluacion de las consecuencias. La autorrealizacién en Bardo se juega
a partir de su inscripcion genérica. Existe entre ellos un lazo social con-
tingente que habilita la posibilidad de cumplimiento de un suefo y por
el que, a través de ese lazo, se logra un sentido que solo tiene un punto de
anclaje, en el caso de Bardo, sustentado en el mandato genérico. A su vez,
Hugo/Elizabeth es un adulto que no esta construido como tal, en tanto
no puede asumir su construccién genérica utilizando un suefio como
excusa. Esto produce, para Bardo, que él sea un compaiiero pero sin que
la interpelacion llegue a construir la paternidad como lazo. En este sen-
tido, ;como habilitar a Bardo cuando él no puede inscribirse en la trama
comunitaria como Elizabeth? Recién cuando puede hacerse cargo de su
ser como Elizabeth se produce también la habilitacion a Bardo, pero lo
deja inscripto en su realizaciéon como hombre de acuerdo a sus para-
metros de identidad que le replican las significaciones imaginarias de la
masculinidad en el sistema patriarcal: el proveedor que mantenia a su
familia con su actividad delictiva, el lider que va al frente, el que no habla,
el que pone el cuerpo como lo hizo hasta el final.

Podria decirse que en la poética de Valentino hay una caracteristica
constante al presentar la complejidad de la construcciéon identitaria y
la simultanea estructura que nos convierte en humanos con el bien y el
mal, el dolor y el amor que nos forma y nos configura. La narracién ad-
quiere una importancia fundamental en la constitucion del lazo entre
Nueve y Eleazar. A través del recurso de la intertextualidad se suman
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al relato y ala voz del personaje diferentes historias que van trasmitien-
do la herencia paterna y demarcando los mojones que le permitiran a
Nueve delinear la construccion identitaria desde el amplio abrazo del
afecto. La novela reinvindica la lectura no sélo de jévenes sino de adul-
tos para poder pensar sobre los otros y pensarnos con los otros. In-
quirirnos sobre el peso de las interpelaciones y las estructuras que nos
establecen los limites de lo decible, de lo visible y las posibilidades de
eleccion, inscribiendo en cada uno de nosotros horizontes de sentido
que permiten o impiden el desarrollo de proyectos de vida auténomos.
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