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De encantamientos y huellas en el arte de 
escribir. La poética de María Teresa Andruetto

María Victoria Ramos (UBA) y Pilar Muñoz Lascano (UBA)
 
En la actual narrativa argentina para niños y jóvenes es posible ob-
servar cuentos y novelas que, probablemente a partir de la experi-
mentación con el lenguaje iniciada en los ´80 y la mezcla de géneros 
y las alusiones intertextuales propias de las corrientes postmodernas 
de los ´90 (Colomer, 1999), conforman una poética en la que la pa-
labra –ajena a las exigencias del mercado– asume plenamente su va-
lor connotativo. De este modo, el texto literario se ve enriquecido por 
recursos emblemáticos de otros géneros, como el lírico o el cómic. 
Un ejemplo de esto lo hallamos en la narrativa de María Teresa An-
druetto quien desarrolla una poética singular, tanto en lo que dice 
como en el modo de expresarlo. Nos abocaremos en esta ponencia 
a analizar, los cuentos incluidos en Huellas en la arena62 y El anillo 
encantado63, su manera particular de contar en la que prosa y lírica se 
confunden y fusionan.
Algunos de estos cuentos son reescrituras de cuentos populares, 
como sucede con “Huellas en la arena”, “El hombre que había lle-
gado de lejos” y “No es fácil encontrar una piedra”. Otros se inspiran 
en una parábola, como ocurre con “Enós y los aprendices”. Y varios 
tienen reminiscencias orientales, ya sea por el lugar en el que trans-
curren o por las características de sus personajes. Varios de estos re-
latos se desarrollan en tiempos remotos y lugares lejanos y pueden 
considerarse maravillosos. Otros podrían clasificarse como fantásti-
cos o extraños, y algunos como realistas. De modo que no comparten 
el origen y subgénero, pero por lo general están protagonizados por 

62Andruetto, María Teresa. Huellas en la arena, Buenos Aires, Sudamericana, 
1997, Col. Pan Flauta.
63Andruetto, María Teresa. El anillo encantado, Buenos Aires, Sudamericana, 
1993, Col. Pan Flauta



193192

arquetipos de la tradición oral: una princesa, un sultán, un hombre 
pobre, un dragón.
Otra rasgo que comparten estos relatos es que encierran silencios y 
misterios e invitan a un constante juego entre lo dicho y lo sugerido, 
entre lo que la palabra dice y oculta.
Por su forma, estos cuentos se caracterizan por parecer poemas. En 
muchos de los relatos la característica más visible, por ser gráfica, es 
la disposición espacial de los enunciados. Las oraciones se ubican 
como si fueran versos, esto refuerza el ritmo al mismo tiempo que 
juega con el espacio en blanco. De modo que el lector se ve obligado a 
entrar en ese juego. La espacialización de los enunciados se debe, ge-
neralmente, a la acumulación de estructuras gramaticalmente iguales 
y muchas veces anafóricas. Estas construcciones están intercaladas 
entre otras más convencionales en la prosa. Veamos un ejemplo:

 Y el deseo se hizo grande.
 Más grande que el reino.
 Más grande que sus riquezas.
 Más grande que el amor de su padre.

Lo siguió un amanecer, antes de que el sol denudara las laderas, cu-
ando hombres y animales dormían. (“Los nueve mirlos” en El anillo 
encantado)  

A veces el juego con el espacio llega al punto de dibujar pequeños 
fragmentos aislados como si se tratara de estrofas, una disposición 
del texto privativa del género lírico. Así, por ejemplo, “De luz y de 
sombra” está conformado por once bloques y “Había una vez”, por 
seis. 
Por otra parte, en varios relatos es posible observar la repetición de 
una palabra o una expresión en el comienzo de frases sucesivas:

 Guijarros blancos como la espuma blanca.
 Guijarros  color arena.
 Guijarros color humo.
 Guijarros azules como el cielo. (“Guijarros blanco, guijarros   
 negros”. El anillo encantado).

La anáfora también está presente en “Olor  a nardos”:

 Aquella torre estaba más allá de las cadenas montañosas del   
 Zagros.
 Más allá de ese desierto cuya arena tiene el color de la man  
 teca.
 Más allá.
 Más allá del río de café que muere entre las dunas.
 Más allá de los palmares.
 Más allá de los pueblos que migran de su sitio a otro en busca  
 de alimento.
 Más allá. (“Olor a nardos”, en El anillo encantado) 

Estos cuentos presentan también otros tipos de repetición, en “En la 
camisa del hombre feliz”, por ejemplo, es posible observar una ana-
diplosis puesto que la última palabra de la frase se repite al comienzo 
de la siguiente:

Hace muchísimos años, el Rey de los tai se llamaba Ananda.
Ananda tenía una hija, la princesa Nan.
Y Nan estaba enferma. Languidecía. (“La camisa del hombre feliz”, 
en El anillo encantado)
  
Otros están organizados a partir de estructuras acumulativas seme-
jantes a las retahílas. Por ejemplo, los cinco bloques que conforman 
“El remedio” se enlazan a través de una acumulación encadenada por 
la repetición de palabras en posiciones semejantes:
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Érase un hombre triste que fue a ver a un galeno para que le curase 
la tristeza.
El galeno lo revisó de los pies a la cabeza y como nada encontró, lo 
envió a ver a un naturista.

Érase una vez un hombre triste que fue a ver a un naturista para que 
le curase la tristeza.
El naturista lo revisó de pies a cabeza y como nada encontró, lo envió 
a ver un adivino. (“El remedio”, en Huellas en la arena)

Esta concatenación, posible de observar también en “El anillo en-
cantado” y en “La camisa del hombre feliz”, es una figura retórica 
frecuente en las retahílas cuento, por lo tanto, habitual en la lírica 
infantil de tradición oral. 
 También se asemeja a la retahíla el relato que avanza a partir de la 
reelaboración del párrafo anterior, al tiempo que añade información 
nueva, como sucede en “De luz y de sombra”:

 Había una vez una ciudad.
 Una ciudad antigua y luminosa, poblada de torres y campa  
 narios.

 En aquella ciudad antigua y luminosa poblada de torres y   
 campanarios, había una plaza.
 Una plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines.

 En la plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines de  
 aquella ciudad antigua poblada de torres y campanarios,   
 había un banco traspasado de sol. (“De luz y de sombra”, en   
 El anillo encantado)

Otro tipo de repetición y encadenamiento podemos observar en 
“Había una vez”:

 Había una vez, en un país lejano,  una mujer hermosa que   
 entretenía al Gran Visir contándole historias.
 La mujer se llamaba Scheherezade y las historias que contaba   
 eran extrañas y misteriosas. Una de ellas comenzaba así:

 Había una vez, en un país hermoso,  una mujer extraña que   
 contaba historias. La mujer se llamaba Anú y las historias   
 que contaba eran misteriosas y lejanas. Una de ellas    
 comenzaba así:

 Había una vez, en un país extraño,  una mujer lejana que con 
 taba historias. La mujer se llamaba Salãh y las historias que  
 contaba eran misteriosas, tan misteriosas como ella.
 De entre todas las historias que contaba Salãh, había una que   
 era su preferida. Comenzaba así: (“Había una vez”, en Huellas  
 en la arena)

El trabajo con el lenguaje no sólo desdibuja, pone en duda, las fron-
teras (¿acaso existentes?) entre una literatura infantil y una literatura 
“sin adjetivos” como concibe la propia autora, sino también la de gé-
nero narrativo o lírica.
Los cuentos de El anillo encantado y Huellas en la arena pueden leerse 
como auténticos poemas, prosa poética que se recorta como una marca 
estilística de la creadora. Incluso en libros como El árbol de lilas64 y La 
durmiente65 (como si este recurso se hubiera afianzado y reforzado con 
el tiempo) se desdibuja por completo la pertenencia a un género, se 
enfatiza lo transgenérico, lo que va más allá de toda división canónica 
para dejar en escena sólo un modo de contar ¿o de cantar?

64Andruetto, María Teresa. El árbol de lilas, Córdoba, Comunicarte, 2006. Ilustra-
ciones de Liliana Menéndez. Col. Vaquita de San Antonio.
65Andruetto, María Teresa e Istvanch. La durmiente, Buenos Aires, Alfaguara, 2010.
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Canto, cadencia, ritmo, aliento poético: voz. Si leemos en voz alta, 
si relatamos oralmente las historias de El anillo encantado y Huellas 
en la arena la música, componente esencial de toda poesía empieza a 
“sonar” ante nosotros, lectores, escuchas:

En el comienzo de “Olor a nardos”:

 La princesa se llamaba Halima.
 Tenía la piel suave.
 Y el pelo negro.
 Y olía a nardos (“Olor a nardos”, en El anillo encantado)

También en el de “Abracadabra”:

 Es una tarde de enero y una mujer camina por el malecón   
 (…).
 Ha de ser forastera, piensa la gente.
 Ha de haber venido de quién sabe dónde.
 Ha de haber bajado de un barco noruego (“Abracadabra”, en  
 Huellas en la arena)

Y esta rebelión de la palabra que se vuelve voz, de la prosa que se hace 
verso es lograda por la autora a partir de una experimentación conci-
ente y de una búsqueda profunda que ahonda en el lenguaje, despe-
jando y desmalezando, para encontrar la palabra justa: verdadero 
trabajo de orfebrería que hace el poeta. 
 A propósito Graciela Montes señala:

Mallarmé decía hay que profundizar el verso, creo que tenía  
razón. El escritor si es más que un amateur, busca su lugar   
dentro de la literatura, se compromete con la historia literaria 
en cierto modo. El género le importa, sin duda.
A veces, también, el género es su condena. O su prisión. O 66Graciela Montes “Acerca del género” en La Mancha, Nº 8, Marzo de 1999, pp. 13-14.

La retórica de la creación personal de María Teresa Andruetto teje 
hilos propios y despliega una trama de marcas genuinas. Su estilo se 
puede recorrer en la disposición gráfica de palabras y oraciones, en la 

la anulación de toda escritura. Le basta con escribir ‘una 
policial’, ‘una de amor’, ‘una de terror’, ‘una de aventuras’. Es 
decir, fabricar un producto. Aplicar todas las marcas, todas 
las reglas y los recursos, más seguros. Guiarse por la ‘efica-
cia’ y la tradición, sin riesgos. El bulto de lo publicado, no 
sólo hoy sino a lo largo de la historia de las publicaciones 
del mundo entero pertenece a este gran grupo. La histo-
ria de la literatura, en cambio, se dibuja con los otros. Con 
los que fuerzan, decantan, ahondan, trastocan, aggiornan 
o colapsan los géneros pero no desde afuera, sino desde el 
corazón de las reglas, como pedía Mallarmé. Del que se dice 
artista y descree de las reglas de arte, del poeta que se dice 
libre porque no encuentra la música, el acento justo de las 
sílabas hay que desconfiar. El escritor es un artesano, y con-
oce el oficio. También conoce el género. Sólo que, cuando 
escribe de verdad, es decir corriendo riesgos, la propia obra 
leva imponiendo sus reglas, incluso por encima o más allá 
del género que la cobijó en un principio. Cuando escribe sin 
riesgos la obra no tiene otras reglas que las que le impone el 
género (…).
Sobre esas convenciones, reglas, tradiciones, marcas y des-
viaciones del grado cero, entrará en juego la retórica de la 
creación personal (el estilo), y, en última instancia, la escri-
tura. Al igual que lo que sucede con los demás géneros, hab-
rá o no habrá riesgo, y, según se consiga labrar un universo 
que se sostenga, obediente, a sus propias reglas, habrá o no 
habrá obra”66. 
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variedad de repeticiones (anáforas, anadiplosis, concatenaciones), en 
el ritmo y la cadencia. La obra de María Teresa Andruetto responde a 
sus propias reglas y se nos presenta como una literatura transgenérica
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Hilos de seda para sostener la infancia. La 
poética de María Cristina Ramos

María José Troglia (UNCo / UNRN / Jitanjáfora)

“Y allí labra su largo
 hilo de seda

para tejer más sueños
cuando no quedan”

M. C. Ramos, La escalera

Con los sutiles hilos del lenguaje
El presente trabajo aborda algunos rasgos de la obra poética y narra-
tiva de María Cristina Ramos, tratando de indagar en aquellos elementos 
recurrentes que apuntan a la configuración de un sentido social de la 
literatura, a la posibilidad de construir redes de significados que per-
mitan cobijar la infancia, comprender la vulnerabilidad de los niños 
para poder sostener la asimetría de la relación con ellos y ofrecerles 
estrategias para poder decir y decirse, en palabras de Zelmanovich.
La obra de Ramos pone en escena esta asimetría y crea un universo 
de lo pequeño, de lo mínimo, de lo leve, que al mismo tiempo es 
fuertemente sostenedor y que alberga la capacidad de transformar el 
mundo o de inventar nuevos sueños, cuando ya no quedan.
En sus textos se juega fuertemente el compromiso con el mundo, que 
aunque se presenta enorme y ajeno, se deja leer y permite, como dice 
la misma Ramos (2006), “concebir como posible una transformación, 
enfrentarnos con el indicio de un develamiento”. Ese gesto busca re-
cuperar un modo de leer que es propio de la infancia, instalado en 
la frágil línea que separa lo conocido de lo nuevo, lo mínimo de lo 
desmesurado, el silencio de la palabra, la vida de la muerte.


