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Publicar las conferencias, paneles y ponencias seleccionadas para ser 
leídas en las III Jornadas de Poéticas de la Literatura Argentina para 
niños que tuvieron lugar en el Pasaje Dardo Rocha de la ciudad de La 
Plata, los días 21 y 22 de octubre de 2011, es renovar un contrato que 
data desde hace muchos años entre nosotros, profesores de la Cátedra 
“Didáctica de la Lengua y la Literatura II” y estudiantes, colegas, ilus-
tradores, escritores, investigadores, especialistas, talleristas, bibliote-
carios con los cuales tenemos un intercambio continuo y sostenido.

Y decimos contrato, porque todas estas voces aunadas a las nuestras 
nos hemos comprometido en dar sitio, desde la academia, a estudios 
específicos e investigaciones sobre la literatura para niños argentina. 
El recorrido para llegar a abrir este espacio singular y propio dentro 
de la Carrera de Letras en Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación de la Universidad de La Plata, no fue sencillo y, pro-
gresivamente, se fue instituyendo hasta obtener un lugar que estaba 
vacante en la formación de futuros profesores en Letras.

Desde 1998 el profesor titular, Dr. Gustavo Bombini bregó junto a la 
Profesora Elisa Boland por incluir en nuestro programa de Cátedra 
una unidad específica sobre Literatura Infantil y Enseñanza. Este ingreso 
en nuestros programas dictados año a año devino, por una parte, en 
una inquietud de los estudiantes acerca de la ausencia de una asigna-
tura específica dentro de la currícula; y por otra parte, en un pedido 
expreso de espacios formativos que dieran cuenta del campo de la lit-
eratura argentina para niños. Con el correr de los años y por nuestras 
relaciones de intercambio constante con estudiantes, docentes y 
agentes de promoción de lectura y escritura con niños, organizamos 
cursos de formación docente, charlas con escritores y especialistas 
hasta llegar al año 2008 donde comenzamos a dictar seminarios de 
licenciatura para graduados y docentes organizados por la Univer-

PRÓLOGO
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sidad de La Plata y el gremio ADULP. Esta entrada de nuevas voces 
posibilitó visualizar y redimensionar la literatura argentina para ni-
ños como un objeto de estudio plausible para la investigación teórica 
que diera cuenta de la formación de lectores.

En este sentido, el año 2008 fue una bisagra porque el interés que 
despertó entre nuestros estudiantes y los que participaron en los 
seminarios motivó que organizáramos desde nuestra Cátedra las I 
Jornadas de Poéticas de la Literatura Argentina para niños con el 
apoyo del Departamento de Letras. Este evento, entonces, mostró un 
cambio de estatuto de esta literatura en el ámbito académico y amplió 
los alcances acerca de los modos en que podemos leerla en diversos 
contextos educativos formales o no formales a través de diferentes 
sujetos que se vinculan con ella.

La decisión epistemológica de atravesar la lectura de los textos lite-
rarios argentinos para niños desde la categoría de poéticas tuvo como 
propósito fundamental  reivindicar la dimensión literaria como fun-
dante para el abordaje de las lecturas y para la selección de los textos 
teniendo en cuenta al lector niño que es apelado desde lo literario. Por 
ende, pensar la lectura literaria con los niños implica pensar un corpus 
de lecturas que atienda a las articulaciones entre la teoría y la literatura 
en las cuales se develan particularidades de las poéticas. De este mane-
ra se inauguró, además, un espacio donde el adulto que lee literatura 
para y con niños, apuesta a leer literariamente los textos entendidos 
como productos culturales insertos en cierto contexto sociohistórico 
y en tanto objetos literarios construidos a partir de la invención y la 
puesta en juego de poéticas, procedimientos, géneros, tradiciones y 
temáticas. Esta atención puesta en los sujetos lectores y en las formas 
de abordar la literatura trae aparejado volver a mirar qué representa-
ciones en torno a los lectores niños se constituyen en la literatura y en 
los espacios donde lectores niños se vinculan con la literatura.
En el año 2010 pudimos organizar las II Jornadas de Poéticas de la 

Literatura Argentina para Niños y este segundo encuentro ya tuvo la 
primera publicación de Literatura argentina e infancia: un caleidos-
copio de poéticas que incluye entrevistas a María Teresa Andruetto 
y Ricardo Mariño sumado a las ponencias que fueron seleccionadas 
y expuestas en el evento. De esta publicación emergen análisis desde 
poéticas de la infancia que cruzan relaciones imbricadas entre géne-
ros literarios, la tradición literaria de una literatura de adultos, el 
niño lector y el niño como personaje, la construcción del sí mismo, 
las líneas estéticas de diversos autores del campo, las relaciones entre 
texto e ilustración, para mencionar las más destacadas.

Durante este año, 2011, se organizaron conferencias y talleres en 
Institutos Superiores de Formación Docente como en la Escuela de 
Teatro de la ciudad de La Plata y, recuperando la trayectoria realizada 
en años anteriores, renovamos nuestra convocatoria en su tercer año 
consecutivo de las ya históricas Jornadas de Poéticas de la Literatura 
Argentina para Niños.
              
Gracias a la espesura y el impacto que ha generado entre quienes 
participamos en ellas, fue prioritario realizar la publicación de lo que 
fuera expuesto para divulgar estudios específicos y hacer circular vo-
ces que plantean líneas de abordaje que articulan la teoría literaria 
con prácticas de lectura de textos literarios argentinos para niños.     

Una de las marcas reveladoras en los discursos sobre la literatura ar-
gentina para niños que son publicados en este libro fue el acceso a 
nuevas poéticas de autor que en años anteriores no habían sido tran-
sitadas. Así se desentrañan rasgos de la estética de Falbo, Kovadloff, 
Birmajer, Ramos, Huidobro, Valentino, así como reencontramos las 
poéticas de Graciela Cabal, María Teresa Andruetto, Laura Devetach 
o Ema Wolf para reconocer en ellas otros rasgos y relaciones.    

Otro sesgo fue la inclusión de poéticas del género como el policial, 
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la poesía, el cuento fantástico, el libro-álbum que brindaron otras di-
mensiones de análisis interpretativos a través de estudios comparati-
vos entre autores y líneas estéticas de la tradición  literaria.

En este encuentro otra marca diferencial fue la presencia de las relacio-
nes entre literatura e ilustración que fueron planteadas por Isol, Didi 
Grau, mEy!, Natalia Jáuregui Lorda quienes abrieron una abanico de 
modos de leer textos e imágenes que nos invitan a repensar modos de 
recepción que auspician una lectura interconectada de códigos. 

Como eje transversal en las ponencias se observa la recuperación del 
debate acerca de las características del género literatura infantil argen-
tina que muestra cambios  por sus intenciones en diferentes épocas y 
por distintos planteos estéticos que las poéticas de autor, especialmente, 
revelan. Sin dudas, el valioso aporte de la crítica literaria Marcela Arpes 
permitió reconsiderar a la literatura para niños como género de masas.   
Por último, otra abordaje que se manifestó en algunas ponencias fue las 
relaciones entre crítica literaria y literatura para niños, dando así cuenta 
de cómo un espacio, que había sido soslayado en los estudios literarios, 
comienza a ocupar territorio en el campo de la literatura para niños.
      
De este modo, nuevas miradas, nuevos modos de abordaje y nuevas 
redes textuales se transformaron en posibles tramas para hacer llegar 
a los lectores de un modo diferente la lectura de un texto literario 
argentino para niños.  

El desafío fue aceptado y hoy hay una historia forjada en interrela-
ciones de muchos sujetos que piensan a la literatura argentina para 
niños como una literatura sin fronteras. Por eso este libro los invita 
y nos invita a seguir buscando las reglas que rigen esta literatura, no 
para adjetivarla sino para abrir modos de interpretación que deven-
gan modos de apropiación de lo literario.

Cristina Blake y Valeria Sardi

Conferencias plenarias 
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para adjetivarla sino para abrir modos de interpretación que deven-
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Cristina Blake y Valeria Sardi

Conferencias plenarias 
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Dibujos que hablan. El ilustrador como autor
Isol 

El dibujante en el libro ilustrado tiene el mismo poder que el direc-
tor en el teatro. Elige el escenario, los personajes, la mirada que va a 
tener sobre ese "cuento” que se cuenta. Por eso el ilustrador es tam-
bién un autor, y sus elecciones crean sentido narrativo. Esto que es 
tan usual en teatro y cine, todavía es difícil de asumir para algunos 
ilustradores y editores: el valor de la imagen en los libros, y su poder 
narrativo. De hecho, hace diez años en Argentina, el ilustrador no 
cobraba derechos de autor.
En las artes combinadas como el libro ilustrado, el teatro, el cine, la 
música cantada, la danza, el cómic, participan varias disciplinas en 
el intento de crear una experiencia para el público. Algunas herra-
mientas son más claramente narrativas, como el texto escrito, la voz 
que habla o canta, porque remiten a los cuentos de tradición oral. Las 
historias se “cuentan” a través de las palabras. Pero en combinación 
con otro discurso artístico, visual o musical; ese mismo texto puede 
llevarnos a diferentes lecturas de esa historia. 
¿A qué llamamos leer? ¿Leer imágenes es parte de la literatura, o del 
disfrute de las artes plásticas?
Como ilustradora, si bien hago historias dentro del género para ni-
ños, me gusta pensarlos como libros interesantes para cualquiera. 
Soy una observadora de ciertas situaciones y conflictos que me inte-
resan, en los cuales hay niños, a veces padres, a veces patos y mucho 
de mí misma. El personaje del niño es maravilloso porque es una 
mirada fuera de lo didáctico, de lo políticamente correcto, es una 
mirada no conservadora; por eso los elijo como personajes, para res-
catar algo de esa extrañeza acerca de las cosas: ver y sentir el mundo 
como si fuera nuevo cada vez. Esto lo hace un personaje sin rigidez, 
transparente e impune, que dice lo que piensa y se mueve a su ritmo; 
ese tipo de sensibilidad me fascina, y me ayuda a encontrar historias 
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jugando con imágenes y palabras. Trabajo dentro del género de li-
teratura infantil, que incluye a los niños pero no excluye a los adultos. 
¿Qué es ese ser misterioso llamado niño? 
¿Se puede crear para alguien que sea muy distinto a uno? ¿Son los 
temas de los adultos tan distintos de los de los niños? ¿O será la 
manera de encararlos? Los adultos y los niños, ¿no vivimos en re-
lación? ¿No fuimos niños hace un tiempo? ¿Por qué será que nos 
ponemos a crear hijos, más niños, para que nos acompañen en la 
vida cuando somos grandes? ¿Qué lugar ocupa ese misterio de la ni-
ñez, y qué de eso es bueno tener a mano en caso de sobredosis de 
madurez y respetabilidad?
En realidad tengo más preguntas que respuestas, y espero que mis 
libros sigan ese mismo camino. 

Notas sobre la emergencia de un territorio 
textual y simbólico. La literatura infantil ar-
gentina como género de masas 

Marcela Arpes

Un breve itinerario histórico por los antecedentes del género lit-
eratura infantil   

“No es que las cosas emerjan de las páginas, al ser contempladas por 
el niño, sino que éste mismo entre en ellas, como celaje que se nutre 
del policromo esplendor de ese mundo pictórico. Ante su libro ilu-
minado, practica el arte de los taoístas consumados; vence el engaño 
del plano y […] sale a un escenario donde vive el cuento de hadas”

Walter Benjamin1

En la cita del epígrafe, Walter Benjamin acierta al componer esta es-
cena de lectura que tiene por protagonista al niño. Lo imagina en el 
acto de introducirse en el mundo ficcional de los cuentos de hadas 
para obtener, de esa manera, una verdadera experiencia del arte. La 
representación del niño como sujeto genuino de destinación del arte 
ha tenido escasa presencia a lo largo de la historia moderna. Por el 
contrario, la imagen de la infancia ha estado largamente asociada a una 
concepción del niño como sujeto débil, incompleto, carente de muchas 
competencias y privado también de la capacidad de vivir una auténtica 
experiencia artística. Jorge Larrosa (2000) sostiene que la infancia es 
“algo que nuestros saberes, nuestras prácticas y nuestras instituciones 
ya han capturado”, que podemos explicar, nombrar e intervenir sobre 
ella. Sin embargo, y al mismo tiempo el mundo de la infancia y los 
niños se presentan como un enigma, como un mundo otro, por eso, 

 1Benjamín, Walter (1989). Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes, Bue-
nos Aires, Nueva Visión, (p.13)
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Larrosa insiste en que pensar la infancia es pensar la inquietud y el 
cuestionamiento sobre los saberes consolidados e institucionalizados.
A partir de la década del ’60 del siglo XX y de manera creciente hasta 
la actualidad, el niño comienza a ser considerado como un receptor 
estético diferenciado al que se le brindan espacios capaces de situarlo 
en la posibilidad de crear y consumir productos artísticos. Los museos 
de arte organizan eventos donde el niño es el espectador privilegiado. 
Numerosos talleres de música, de artes plásticas, de literatura,  lo con-
vocan para hacer suya la experiencia creativa. Desde la denominada 
Filosofía para niños la subjetividad infantil en relación con el arte se 
torna un campo de estudio. Los artistas plásticos encuentran en el 
oficio de ilustrador de libros para niños y jóvenes un campo de de-
sarrollo donde se reivindica la función de la imagen como suceso es-
tético independiente del sentido de la escritura literaria, convirtiendo 
así al libro en un objeto de arte2. Entonces, en tanto genuino protago-
nista del deseo y del disfrute estético3, como lo imagina la escena del 
epígrafe, me interesa pensar qué ha pasado con la literatura para niños 
desde su etapa de emergencia como género de masas.
Cuando hablamos de literatura infantil entendemos por tal un recorte 
de la literatura identificable ante todo por el hecho de estar destinada 
a los niños. El problema se presenta cuando se pretende dar una ca-
racterización más precisa, en especial si advertimos las variaciones 
que este objeto ha presentado a lo largo del tiempo. Siempre hubo 
textos que los adultos seleccionaron para los niños pero, cuando se 
intenta configurar un corpus de la literatura infantil, se suele integrar

 2Un recorrido histórico de la función de la ilustración de libros infantiles  que se da  
en paralelo con la evolución de la literatura infantil en Latinoamérica  puede leerse 
en Andricaín Sergio,  “Entorno a la ilustración latinoamericana de libros para niños 
y jóvenes” en Revista Amigos del libro, Madrid, Nº 29 julio-septiembre 1995
3 En una vertiente paralela a la que aquí desarrollamos sobre las figuraciones de la 
infancia en relación con la literatura, véase un recorrido por las mutaciones en la 
forma de concebir la infancia que surge de las publicidades gráficas en “La infancia 
en las publicidades 1905-2005”, en www.educared.org.ar/infanciaenred/antesdeayer.

en él textos de la más variada procedencia que a menudo ni siquiera 
fueron pensados para ellos. En la actualidad la literatura infantil tiene 
la identidad propia de un género masivo, de modo  que aplicar esta 
denominación a la literatura del pasado es sólo una manera de refe-
rirnos a textos que no encajan enteramente en este concepto y que 
sólo pueden ser considerados antecedentes del género. 
Si miramos hacia el pasado4, los antecedentes más remotos de una 
literatura asociada al mundo infantil se circunscriben a los cuentos 
populares de la tradición oral, cuyas variantes folklóricas fueron re-
gistradas por recopiladores como Charles Perrault en el siglo XVII y 
los hermanos Grimm en el siglo XIX que hoy quedaron catalogados 
como textos infantiles pero, en su momento, eran también consumi-
dos  por los adultos.
Ya en el siglo XVIII, se publica una incipiente literatura escrita para 
niños caracterizada por la pretensión educativa y por el tono mo-
ralizante de sus textos. Tal es el caso de la producción de Madame de 
Beaumont que, inspirándose en periódicos ingleses, crea lo que ella 
llama magasins (almacenes), por ejemplo,  El almacén de los niños 
publicado en 1757 que incluye el famoso cuento La bella y la bestia. 
Otro caso de esta literatura infantil inicial que puede considerarse 
continuadora de los escritos de Perrault son Las veladas del castillo 
de Mme. Genlis y El amigo de los niños escrito por Armand Berquín, 
en Francia. En Inglaterra, John Newberry además de publicar un 
periódico infantil en 1751, The Lilliputian magazine, abre la primera 
librería y editorial para niños, La Biblia y el Sol.    

4Un panorama histórico detallado de los antecedentes del género puede consultarse 
en Hannois, Amelia (1972), “La literatura infantil”, en Las literaturas marginales,  
Bs.As., CEAL.  También en Montes, Graciela (1977), Nota preliminar a su compi-
lación El cuento infantil, Bs.As., CEAL; Soriano, Marc (1995), “Breve historia de la 
literatura para niños y jóvenes”, en su La literatura para niños y jóvenes, Bs.As.,  Co-
lihue y  Díaz Ronner, María Adelia (2000), “Literatura infantil: de menor a mayor”, 
en Noé Jitrik, (2000) (Dir), Historia crítica de la Literatura Argentina, Volumen 11 
dirigido por Elsa Drucaroff: La narración gana la partida, Buenos Aires, Emecé.
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En ese siglo se publican también dos obras que habrían de hacer his-
toria en este campo, Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe  y Los 
viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift.  Estas novelas, como es 
sabido, no fueron concebidas en principio para un lector niño, te-
niendo en cuenta que en su construcción se ponen en juego  metá-
foras ideológicas que encubren agudas críticas a las sociedades de 
su tiempo. Sin embargo, las múltiples adaptaciones que tuvieron sus 
aventuras fantásticas en escrituras posteriores, hicieron ingresar es-
tos textos en el canon tradicional de la literatura para niños. 
En el siglo XIX, los niños  comienzan a visualizarse como público y 
como sujeto de interés de las políticas del Estado a partir del fenóme-
no de alfabetización y de la democratización de la enseñanza, cuya 
primera manifestación en 1833 en Francia es la sanción de la Ley de 
Educación Primaria Gratuita. Este mismo movimiento social se des-
encadena en otros países como Inglaterra y Estados Unidos y, luego, 
en Latinoamérica. La escuela se convierte así en la impulsora de una 
creciente demanda de textos como instrumentos de la tarea educa-
tiva, perfilándose a partir de entonces y de modo progresivo la figura 
de “autor” que escribe para estos niños-alumnos. Un fenómeno de 
importancia en las primeras décadas del siglo XX es el desarrollo 
tecnológico que irá en franco crecimiento posibilitando una gran 
producción editorial de diversos tipos de libros para la infancia que 
circulan tanto dentro como fuera de la escuela5. 
La pretensión sarmientina de educar al soberano, heredada por el 
Estado democrático moderno, imprime un rasgo característico a esta 
literatura institucionalizada y homogeneizada para la escuela. Los

5Cabe una cita de Graciela Cabal donde reconoce algunos antecedentes nacionales: 
“María de los Angeles Serrano registra ya a comienzos del siglo 19 una serie de tex-
tos “de origen nacional” para niños, como las fábulas de Domingo de Azcuénaga, 
publicadas entre 1801 y 1802 en el Telégrafo Mercantil. Otros nombres citados: Fe-
lipe Senillosa, Gabriel Real de Azúa y algunos pocos más. Se trataba, según expre-
siones de los propios autores, de escritos pedagógicos y recreativos, composiciones 
en verso, himnos navideños, canciones patrias, y, sobre todo, de libros escolares,

textos para niños que circulan por ella llevarán entonces, las mar- 
cas de la intencionalidad moral y pedagógica por encima de lo es-
tético. Incluso, en algunos momentos históricos el uso político de la 
literatura rebasa lo didáctico-moral y se torna una fuente eficaz para 
generar una constelación de creencias cuyo fin es el adoctrinamiento 
ideológico, como ocurre con los textos incluidos en los libros de lec-
tura durante el primer peronismo. 

de lectura, considerados mucho más necesarios que los libros recreativos. A lo 
largo del siglo, escritores como Echeverría, Juan María Gutiérrez, Sarmiento, se 
abocaron a esta tarea en textos didácticos y morales, que poco o ningún espacio 
dejaban a la imaginación, al humor, al disfrute. (Siempre la fantasía y la risa fueron 
vistas como sospechosas, en especial dentro de los ámbitos escolares.) Y en esto, 
como en casi todo, las más desafortunadas fueron las mujercitas. De un libro de 
1869, dedicado a la educación de las niñas, y que fuera usado por mi abuela en la 
escuela primaria, rescato el siguiente fragmento: “El vicio infame de la mentira, de 
que se sirven las niñas para ocultar sus defectos, se convierte luego en la perniciosa 
manía de inventar historias. Los padres y preceptoras deben, pues, castigar con 
tanta severidad a las niñas que forjan cuentos, por inocentes o entretenidos que 
sean, como a las que dicen mentiras...” (El tesoro de las niñas, de José Bernardo 
Suárez)  Sarmiento es, de todos, el más cercano a una concepción moderna de lo 
que hoy llamamos “literatura infantil”. Así, en Recuerdos de Provincia, habla de 
los librotes abominables”, como la Historia crítica  de España, en cuatro tomos, 
que le hacía leer su padre, “ignorante pero solícito de que sus hijos no lo fuesen”. Y 
rememora, en cambio, con indudable placer, la “preciosa” historia de Robinsón que 
durante unos días  su  maestro había contado en clase. 
Más cercana a la literatura, aunque sea en la intención (aunque ya sabemos que 
nada tienen que ver las intenciones con lo literario), está Juana Manuela Gorriti, 
con sus Veladas de la infancia (1878), y Eduarda Mansilla - que aspiraba nada más 
y nada menos que a emular a Andersen -, con sus Cuentos (1880). Y es justamente 
elogiando estos Cuentos, que dice Sarmiento (y creo que la cita, recogida por Ma-
licha Leguizamón, todavía debe causar escozor - y pasaron 120 años - en más de 
cuatro, que siempre andan buscando el “aprovechamiento”). Porque Sarmiento de-
fiende los “libros que no enseñan mucho o que nada enseñan, pero en los cuales la 
imaginación infantil halla pasto abundante de recreo en el absurdo del cuento, que 
no es tal absurdo para el niño, sino muy natural.” (Cabal, G “La literatura infantil 
argentina” publicado en Revista Hispanista http://www.hispanista.com.br/revista/
artigo49esp.htm
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Ya a fines de la década del ’50, se registran instancias interesantes que 
comienzan a desviar la dinámica de producción de textos para niños 
de los mecanismos antes descriptos. El libro de lectura escolar convive 
con otros textos que circulan por los kioscos en publicaciones baratas 
y populares divulgando una literatura asociada al divertimento y en la 
que se reconocen nombres de autores consagrados ya en la literatura 
general, como es el caso de Horacio Quiroga.  Esta vertiente la inte-
gran también las revistas y las historietas. María Delia Díaz Horner 
(2000:518) registra un dato llamativo, como es la primera convocato-
ria a concurso literario de cuento infantil organizado por la editorial 
Guillermo Kraft6 habilitando la participación de ciertos escritores ar-
gentinos que a la vez que escriben para un público adulto,  deliberada-
mente producen también textos para el público infantil. 
En la década del ‘60 María Elena Walsh inaugura una práctica li-
teraria que resulta pionera en varios sentidos. Se presenta como una 
escritura despojada de finalidades pragmáticas, ya que la apuesta de 
su proyecto creador estará centrada, fundamentalmente, en captar el 
gusto y los intereses de sus genuinos destinatarios. Se profesionaliza 
exclusivamente como autora de literatura para la infancia, es decir, 
es la primera escritora que desarrollará una actividad continua vin-
culada con este mundo. Inaugura una retórica que luego será marca 
distintiva del género, centrada en el trabajo expresivo con la lengua, 
en la invención de tramas poéticas y narrativas basadas en el absurdo 
y la magia y en la explotación del humor con un estilo desenfadado. 
La creatividad de sus cuentos, poesías y canciones van más allá de 
las anécdotas y argumentos, para arriesgarse y apostar, como ningún 
otro autor antes, por una escritura sustentada en la explotación del 
lenguaje en su materialidad sonora, llegando a poner en práctica la 
ambición barthesiana de la desintegración del sentido de la palabra

como procedimiento extremo de creación poética.  Estos y segura-
mente también otros procedimientos, vendrían a oxigenar una litera-
tura que sólo persigue el disfrute y el gusto por la lectura como ella 
misma declara7:

La función primordial de la poesía para los niños es proporcionar 
placer, ser en definitiva una modesta forma de felicidad. Quizás los 
elementos humorísticos nos permitan competir con los grandes 
atractivos que ofrecen los medios masivos de difusión  (...) se supone 
(que el niño) no sólo aprendió a hablar para expresar sentimientos 
y sobre todo necesidades, sino que también aprendió a hablar por 
hablar, por enamorarse  muy temprano del simple sonido de las pa-
labras y de sus posibilidades de juego. (Walsh, María Elena, 1993: 
120-121) 

La función de los agentes que intervienen en la configuración del 
género masivo
Al haberse configurado la infancia como objeto de mercado, la indu-
stria editorial hacia fines de los ’60, comienza a regular la producción 
para dicho mercado editando los textos que la escuela demanda, la 
clásica literatura de tradición popular o las adaptaciones de la literatura 
universal para, finalmente, poner en circulación esta novedosa escritu-
ra de textos literarios pensada específicamente para el público infantil.  
En las últimas décadas del siglo XX el fenómeno de las nuevas tec-
nologías en relación con los productos culturales se ha vuelto a plan-
tear de manera más impactante. La vinculación de la literatura con 
las industrias culturales resulta definitoria en gran parte de los cami-
nos que la escritura va tomando por lo que, estas relaciones han de-
venido en estructurales para la ficción y no meramente descriptivas.  
En la Argentina de los ‘80, más precisamente desde el regreso de la 6Javier Villafañe, María Granata, Syria Poletti se cuentan entre estos nombres que 

luego han especializado su escritura en la literatura para niños y jóvenes. Asimis-
mo resulta una curiosidad la participación en el concurso de Rodolfo Walsh con el 
cuento “La muerte de los pájaros” resultando premiado. 

7 “La poesía en la primera infancia” conferencia dictada en el evento Organización 
Mundial de Enseñanza Preescolar, recogida en María Elena Walsh (1993), Desven-
turas en el País – Jardín – de – Infantes , Sudamericana, Buenos Aires.
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democracia, se hace visible en el campo literario argentino un signifi-
cativo número de autores que centran su actividad en la escritura de 
textos para niños cuyo número irá creciendo ininterrumpidamente 
durante los ’90 y hasta la actualidad. Época en la que se produce  un 
desborde de las prácticas artísticas y  culturales debido a la reaper-
tura de  los canales de expresión, en donde la literatura infantil en-
cuentra su lugar y se orienta entonces, hacia las características y la 
dinámica propias de un género de la cultura de masas  reconociendo 
las regulaciones del mercado. 
En primer lugar, los roles y funciones comienzan a cobrar autonomía. 
El público se recorta con mayor nitidez, compuesto ante todo por 
los niños que son los destinatarios directos y la razón de ser de las 
determinaciones textuales de esta literatura. Pero no menos impor-
tante es el rol que cumple el adulto seleccionador, convirtiéndose en 
un destinatario indirecto que hace valer sus propios intereses al mo-
mento de comprar los libros. De esta manera, quedan constituidos 
dos horizontes de expectativas que orientan el mercado. En parte, 
esta construcción binaria del destinatario no necesariamente debe 
entenderse como la instalación de un vínculo beligerante8 entre el 
adulto y el niño; en todo caso, la beligerancia podría darse entre los 
distintos grupos de adultos mediadores al poseer cada uno de ellos 
una representación de infancia particular e irreconciliable con otra. 
La existencia de estos destinatarios directos e indirectos generan se-
ñas peculiares en la industria editorial de los libros para la infancia 
consistente en el hecho de que el material editado, además de seducir 
por la presentación general de los libros y su diseño gráfico o, por la 
identidad de los autores y su eventual prestigio, aparece catalogado 
por edades para facilitar la tarea seleccionadora del adulto.
8Nos parece discutible el concepto de “beligerancia” vertido por Díaz Ronner 
(2000) en referencia a la desarmonía entre adultos y niños que supuestamente dis-
putarían los criterios de elaboración de los textos.  Habría aquí una sobrevalor-
ación del poder que puede tener el niño para entablar tal disputa  con el mundo 
adulto, naturalmente desigual.

Por su parte, el escritor se ve solicitado por dos tensiones: por un 
lado, debe obedecer las reglas del mercado al que está sometido por 
su pertenencia al campo de la industria cultural y, por el otro, está 
obligado a forzarlas para tratar de  responder a la autonomía de su 
proyecto y a los imperativos de su invención escrituraria. En efec-
to, esa ley de sometimiento puede ser superada cuando los autores, 
reconociendo su inscripción dentro de la cultura de masas, la asumen 
críticamente y le imprimen nuevas orientaciones poniendo a prueba 
los límites del género y dando lugar a su depuración.
El caudal de escritores nacionales y extranjeros se ha ido acrecentan-
do notablemente si se tiene en cuenta que, en la Argentina y en el 
período de emergencia de la literatura infantil como género de masas 
hacia 1970, se registraban apenas ocho o nueve escritores y actual-
mente el número de autores que producen para distintas colecciones 
se ha incrementado notablemente.  
La industria cultural determina en gran medida las condiciones de la 
ficción no sólo desde los aspectos más externos del mercado donde 
la ley de oferta y demanda tiende a satisfacer, por un lado, lo que el 
público desea, es decir lo que el autor cree que el niño desea de acu-
erdo a sus intereses o, desde otra perspectiva, lo que la propia edito-
rial interpreta como deseos del público involucrado en la actividad. 
Incluso se llega a sugerir lo que el niño debe desear, hecho verificable 
en el fenómeno de escritura a pedido para responder, por ejemplo, a 
contenidos escolares o a temáticas y géneros que supuestamente go-
zan de la preferencia de niños y jóvenes, como los cuentos de humor 
y  de terror. Si en la dinámica propia de la cultura de masas subyace 
aún el principio de oposición entre alta y baja cultura, este hecho 
quizás se comprueba en que el autor de literatura para niños inserto 
en el campo como agente productor, se interesa, además de la promo-
ción de su propia producción, por la circulación de los bienes de la 
llamada alta cultura como estímulo y, por eso propone reescrituras  o 
adaptaciones de los clásicos o de la literatura tradicional con el fin de 
facilitar el acercamiento de los niños.  La lógica de la industria edito-



2726

democracia, se hace visible en el campo literario argentino un signifi-
cativo número de autores que centran su actividad en la escritura de 
textos para niños cuyo número irá creciendo ininterrumpidamente 
durante los ’90 y hasta la actualidad. Época en la que se produce  un 
desborde de las prácticas artísticas y  culturales debido a la reaper-
tura de  los canales de expresión, en donde la literatura infantil en-
cuentra su lugar y se orienta entonces, hacia las características y la 
dinámica propias de un género de la cultura de masas  reconociendo 
las regulaciones del mercado. 
En primer lugar, los roles y funciones comienzan a cobrar autonomía. 
El público se recorta con mayor nitidez, compuesto ante todo por 
los niños que son los destinatarios directos y la razón de ser de las 
determinaciones textuales de esta literatura. Pero no menos impor-
tante es el rol que cumple el adulto seleccionador, convirtiéndose en 
un destinatario indirecto que hace valer sus propios intereses al mo-
mento de comprar los libros. De esta manera, quedan constituidos 
dos horizontes de expectativas que orientan el mercado. En parte, 
esta construcción binaria del destinatario no necesariamente debe 
entenderse como la instalación de un vínculo beligerante8 entre el 
adulto y el niño; en todo caso, la beligerancia podría darse entre los 
distintos grupos de adultos mediadores al poseer cada uno de ellos 
una representación de infancia particular e irreconciliable con otra. 
La existencia de estos destinatarios directos e indirectos generan se-
ñas peculiares en la industria editorial de los libros para la infancia 
consistente en el hecho de que el material editado, además de seducir 
por la presentación general de los libros y su diseño gráfico o, por la 
identidad de los autores y su eventual prestigio, aparece catalogado 
por edades para facilitar la tarea seleccionadora del adulto.
8Nos parece discutible el concepto de “beligerancia” vertido por Díaz Ronner 
(2000) en referencia a la desarmonía entre adultos y niños que supuestamente dis-
putarían los criterios de elaboración de los textos.  Habría aquí una sobrevalor-
ación del poder que puede tener el niño para entablar tal disputa  con el mundo 
adulto, naturalmente desigual.

Por su parte, el escritor se ve solicitado por dos tensiones: por un 
lado, debe obedecer las reglas del mercado al que está sometido por 
su pertenencia al campo de la industria cultural y, por el otro, está 
obligado a forzarlas para tratar de  responder a la autonomía de su 
proyecto y a los imperativos de su invención escrituraria. En efec-
to, esa ley de sometimiento puede ser superada cuando los autores, 
reconociendo su inscripción dentro de la cultura de masas, la asumen 
críticamente y le imprimen nuevas orientaciones poniendo a prueba 
los límites del género y dando lugar a su depuración.
El caudal de escritores nacionales y extranjeros se ha ido acrecentan-
do notablemente si se tiene en cuenta que, en la Argentina y en el 
período de emergencia de la literatura infantil como género de masas 
hacia 1970, se registraban apenas ocho o nueve escritores y actual-
mente el número de autores que producen para distintas colecciones 
se ha incrementado notablemente.  
La industria cultural determina en gran medida las condiciones de la 
ficción no sólo desde los aspectos más externos del mercado donde 
la ley de oferta y demanda tiende a satisfacer, por un lado, lo que el 
público desea, es decir lo que el autor cree que el niño desea de acu-
erdo a sus intereses o, desde otra perspectiva, lo que la propia edito-
rial interpreta como deseos del público involucrado en la actividad. 
Incluso se llega a sugerir lo que el niño debe desear, hecho verificable 
en el fenómeno de escritura a pedido para responder, por ejemplo, a 
contenidos escolares o a temáticas y géneros que supuestamente go-
zan de la preferencia de niños y jóvenes, como los cuentos de humor 
y  de terror. Si en la dinámica propia de la cultura de masas subyace 
aún el principio de oposición entre alta y baja cultura, este hecho 
quizás se comprueba en que el autor de literatura para niños inserto 
en el campo como agente productor, se interesa, además de la promo-
ción de su propia producción, por la circulación de los bienes de la 
llamada alta cultura como estímulo y, por eso propone reescrituras  o 
adaptaciones de los clásicos o de la literatura tradicional con el fin de 
facilitar el acercamiento de los niños.  La lógica de la industria edito-



2928

rial asimila fácilmente esta alternativa y es así que un medio masivo 
como el diario se hace cargo de editar viejas sagas adaptadas para 
el destinatario infantil. Pensemos, por ejemplo, cómo hacia fines de 
los ’90, el diario Página 12, publicó en fascículos que se entregaban 
junto con el diario, varias series de adaptaciones de mitos y leyen-
das de distinta procedencia, escritas por Graciela Montes, tales como 
Cuentos de la Mitología Griega, Historias de la Biblia, Caballeros de 
la Mesa Redonda9, asimismo, el caso de la reedición de la colección 
Letra Negra que incluía cuentos de terror y  que el mismo diario se 
encargaba de poner en circulación.
Las editoriales no actúan como simples intermediarias entre el pro-
ductor y el público ajenas a la actividad sino que se perfilan como 
conocedoras del género, siendo muy frecuente que los propios escri-
tores asuman el rol de dirigir la editorial o de actuar como asesores 
de distintas colecciones, como fueron en su momento los casos de 
la editorial Libros del Quirquincho dirigida por Graciela Montes, 
la Colección El Pajarito Remendado de Ediciones Colihue dirigida 
por Laura Devetach y Gustavo Roldán, la Colección Pan Flauta de 
Sudamericana dirigida por Canela y, Los Fileteados de Colihue di-
rigida por Gustavo Roldán.  Este aspecto es lo que distingue a la in-
dustria editorial de otro tipo de industria porque se insertan en ella 
los propios escritores, distinción ya señalada por Umberto Eco en sus 
reflexiones teóricas en las que nos recuerda la confluencia de pro-
ductores de objetos de consumo que operan junto a productores de 
cultura, que aceptan las regulaciones de la industria del libro para 
fines que la desbordan10.

9Estas series habían sido editadas en principio por el Centro Editor de América 
Latina y por Gramón Colihue.
10Eco, Humberto (1985), Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, (p.59) 
  En este mismo sentido, Graciela Montes, en su respuesta a la encuesta que real-
izamos, reconoce la productividad de la interacción de ambos roles: “ser directora 
primero del CEAL y luego de Libros del Quirquincho me enseñó mucho acerca de 
la literatura para la infancia”.

Por otra parte, entre las funciones especializadas propias del género 
de masas, se da la presencia de agrupaciones que funcionan como es-
pacios de reflexión y de difusión al margen de la editorial. En el caso 
de la literatura infantil, las agrupaciones más destacadas son, a nivel 
nacional, ALIJA (Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de la Ar-
gentina), La Nube y Fundación El Libro; a nivel regional CEDILIJ 
(Centro de Investigación de Literatura Infantil y Juvenil) en Córdoba 
y el CEPROPALIJ (Centro de Propagación  Patagónico de Literatura 
Infantil y Juvenil) dependiente de la Universidad del Comahue; a 
nivel internacional el IBBY (International Board on Books for Young 
People),  Fundalectura de Colombia, CIELJ Ricochet (Centre In-
ternational d’Etudes en Litterature de Jeunesse) de Francia, CEPLI 
(Centros de Estudios y Documentación de la Promoción de la Lectu-
ra y  Literatura Infantil) de España,  entre otras.  Las asociaciones for-
man parte,  junto con otras instancias, de la condición de  existencia 
del género11  y el trabajo que realizan se orienta hacia la producción 
metadiscursiva contribuyendo a definirlo socialmente como así tam-
bién, a la difusión que realizan a través de las revistas especializadas, 
tradicionales ya: La Mancha, publicada desde el año 1996, Piedra li-
bre, publicación del CEPROPALIJ, Imaginaria, Revista Primeras no-
ticias de LIJ, Lectura y Vida, Para Chicos y otras, en formato digital, 
como Cuatro gatos. Las Ferias del Libro nacionales o provinciales, los 
talleres en bibliotecas populares y escolares,  los espacios académicos 
de producción crítica, como éste que nos convoca y muchos otros 
(Congreso Patagónico de Literatura Infantil y Juvenil) y la edición de 
material teórico crítico referido al tema, son también los hilos funda-
mentales con los que se trama la vida social del género.

11Cuando hablamos de género pensamos inevitablemente en las definiciones baj-
tinianas como  “tipos relativamente estables de enunciados” por su anclaje en una 
“esfera de la praxis humana”, o como lo considera Oscar  Steimberg, definido en un 
“campo social de desempeños”.
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La literatura infantil: territorio discursivo y territorio simbólico 
Junto con su anclaje en un campo social regulado por la dinámica de 
la cultura de masas el género literatura infantil termina de definirse 
por rasgos que lo distinguen desde su constitución textual. Y es en 
este aspecto donde quiero detenerme brevemente.
Sabemos que todo género supone clases de textos que se agrupan 
por ciertas regularidades o recurrencias y se distingue de otros géne-
ros por diferencias sistemáticas;  esto hace que sean reconocibles por 
rasgos previsibles que, de acuerdo con Oscar Steimberg se podrían 
agrupar en factores temáticos, retóricos y enunciativos12.
Al momento de abordar la escritura para niños, el primer gran de-
safío para los autores es el contenido de sus historias teniendo en 
cuenta que, en este tipo de literatura como en ninguna otra, se da el 
fenómeno de la obvia desigualdad entre el escritor y el lector. En esta 
distancia entran en juego una serie de restricciones o autorrestriccio-
nes temáticas que el autor debe resolver en función de los imperativos 
de su poética o de diversos factores extraliterarios, como pueden ser 
el concepto de infancia socialmente compartido o los requerimientos 
de las editoriales. En tal sentido, desde el inicio de la conformación 
del género en la década del ‘70, aparece como constante temática el 
interés por la ubicación de la historia en un contexto real, familiar 
y contemporáneo, a diferencia de lo que ocurría con la producción 
tradicional marcada por contextos indeterminados o maravillosos. 
Los argumentos transitan por ambientes domésticos que correspon-
den a las experiencias de un niño de hoy, como pueden ser la escuela, 
la casa, el barrio y el contacto fluido con los avances tecnológicos, es 
decir, historias ancladas en espacios identificables que no eluden la 
representación de determinados conflictos sociales e históricos, los 
problemas laborales de los adultos, los nuevos modos de integración 
familiar, las variadas formas de discriminación y hasta los modos en 
que se expresan hoy las variadas configuraciones del ejercicio sexual.
12Cf. O. Steimberg, Semiótica de los medios masivos, Bs.As., Atuel, 1993, en donde 
homologa estos conceptos con los de Bajtín, Todorov, Genette y Auerbach

Asimismo  el trabajo de escritura a partir de  una vertiente más re-
gionalista y folklórica se presenta como otra alternativa temática. Los 
cuentos de Gustavo Roldán son la referencia obligada ya que el autor 
ambienta sus historias en el litoral argentino, protagonizadas por ani-
males típicos que desde su lugar de pertenencia comentan, muchas 
veces con ironía, la vida de la ciudad vista como ajena y distanciada. 
Más allá de las iniciativas y de las elecciones personales que los escri-
tores realizan al momento de pergeñar sus textos, las editoriales pro-
ponen su propio menú temático de acuerdo a criterios estrictamente 
de mercado.  De ese modo encuentran su cauce una gran cantidad 
de historias que se inscriben en la vertiente de los géneros popula-
res fuertemente codificados, como las historias de piratas, las nar-
raciones de terror, los relatos policiales y las historias sentimentales 
destinadas particularmente a los jóvenes. Como ejemplo podemos 
citar los cuentos de terror de la serie Letra Negra escritos por Mar-
celo di Marco, a Ema Wolf que, trabajando con los estereotipos de los 
diversos géneros como el terror y las historias de piratas, crea anéc-
dotas disparatadas y humorísticas a partir del absurdo y de estrate-
gias paródicas. También, ciertas narraciones  de Graciela Montes que 
se ocupan de los avatares del amor adolescente y de la amistad entre 
jóvenes. El rasgo que aparece como constante, marcando cualquiera 
de las opciones temáticas, es el tratamiento mágico de la realidad 
como constitutivo del mundo infantil. Un imaginar absolutamente 
libre que se despliega en historias donde todo es posible más allá del 
contexto realista y contemporáneo que tratan de representar.
La situación comunicativa es también un factor por el que se iden-
tifica al género.  El escritor le habla a un niño y al hacerlo nece-
sariamente asume un tono, una actitud y la selección de ciertas 
operaciones discursivas que marcan su escritura y establecen, aun 
involuntariamente, un pacto de lectura. No estamos en presencia de 
un enunciador que instruye y juzga desde una posición de superio-
ridad o diseña una ética maniquea desde su rol de autoridad sino 
que, se presenta como un locutor cómplice, conocedor del imagi-
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nario de sus lectores que simula establecer un vínculo de paridad. 
Dominique Maingueneau (2000:26) al abordar el concepto clave de 
enunciación y los roles que entran en juego en ella, distingue entre 
interacciones simétricas y complementarias.  En las interacciones si-
métricas los participantes se colocan en un pie de igualdad, en tanto 
que en las interacciones complementarias se muestran las marcas de 
la desigualdad de los que intervienen en la situación comunicativa. 
Si bien, en este caso, naturalmente se impondría la situación comple-
mentaria, en donde el autor-adulto ocuparía “la posición alta” y el 
niño-destinatario “la posición baja” según lo establece el propio gé-
nero discursivo institucionalmente fijado, sin embargo, la situación 
de enunciación de los textos evidencian una especie de negociación 
que disuelve la diferencia jerárquica y privilegia el intercambio si-
métrico.  Es decir, en la literatura infantil  las marcas de la igualdad 
quedan fuertemente asociadas a operaciones discursivas en las que el 
adulto-escritor abandona la situación de autoridad para ubicarse en 
el mismo nivel que el niño y simular una conversación entre iguales. 
Por otra parte, la trama enunciativa  contempla la presencia de un 
destinatario inscripto en el texto mismo convirtiéndolo en un inter-
locutor al que interpela haciéndolo parte de la historia. 
Si bien el concepto de interacción ha quedado circunscripto, por 
ejemplo en las tesis bajtinianas, al ámbito de la oralidad, cabría pen-
sar también la noción como parte implicada en el territorio del dis-
curso escrito precisando habilitando la dimensión dialógica propia 
de algunos discursos. Estos discursos dialógicos pondrían en escena 
ese rol democratizador del lenguaje que los escritores de esta nove-
dosa literatura infantil privilegian como estrategia narrativa, en con-
sonancia con una particular representación de la infancia. 
Finalmente, Oscar Steimberg menciona entre las diferencias 
sistemáticas del género las recurrencias retóricas. Con referencia a 
este nivel, en los cuentos se advierte una insistencia en el registro co-
loquial del habla en correspondencia justamente con el mecanismo 
de enunciación que acabamos de describir y con la voluntad de situar 

las historias en los contextos reales y de referencia habitual para el 
niño y su entorno. Además, los textos evidencian un trabajo especial 
con el código de la lengua en sus distintos planos cuyo procedimiento 
más habitual consiste en desvincular las unidades del lenguaje del uso 
convencional y marcarlas con nuevas significaciones. En este sentido,  
se registran estrategias que se orientan hacia tal fin como la creación 
de palabras, los significantes explotados lúdicamente y la creación de 
sentidos imprevisibles a partir del forzamiento de matrices expresi-
vas estandarizadas, como pueden ser las fórmulas típicas del género 
maravilloso, los dichos y los refranes. Asimismo, la parodia y la sátira 
se muestran particularmente eficaces en la construcción de estas his-
torias cuyo resultado más destacado es el logro de un efecto humor-
ístico tanto como la exposición de la intención metaliteraria.

Para finalizar, este recorrido pretendió leer el momento en que la lit-
eratura para niños y jóvenes se presenta como un género de masas. 
En tal sentido, la propuesta consistió en no sólo exhibir lo que de 
común tiene dicha literatura   con otros discursos masivos sino, y más 
importante, exhibir las claves que la distinguen del resto sin excluirla 
del campo. Es importante recordar que más allá de las inscripciones 
de la dinámica del mercado y sus regulaciones, la literatura para ni-
ños y jóvenes, por ser literatura debe leerse desde su condición fun-
dante, es decir, la poíesis.  En tal sentido, retomo la apuesta teórica 
de Valeria Sardi y Cristina Blake13 de revalorizar el marco general de 
“las poéticas” por lo que tal actitud teórica supone de reivindicación 
de “la  dimensión literaria como criterio para la selección de los tex-
tos” y como modo genuino de interpelación al lector niño. Niño que, 
por otra parte, asume múltiples condiciones y posiciones en la so-
ciedad actual: “niño como botín de guerra, niño deteriorado, niño 
13Me estoy refiriendo al trabajo expuesto en el II Congreso Internacional de Litera-
tura para niños “Producción, edición y circulación” organizado por la Editorial La 
Bohemia el 24, 25 y 26 de agosto de 2010 que se desarrolló en la Biblioteca Nacio-
nal, titulado: “Poéticas de la literatura argentina para niños”.
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consumidor, niño desnutrido, niño víctima, niño peligroso, niño de 
la calle, niño externalizado de la sociedad” (Carli: 2006), todas re-
presentaciones de la infancia determinadas por los acontecimientos 
históricos, sociales y culturales, que expresan tensiones entre diversi-
dad y homogeneización de identidades; peligro y control; ámbitos de 
socialización o aislamiento y exclusión; en muchos casos, de fuertes 
efectos traumáticos. 
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Cocina de los textos sobre Xul, Quinquela y 
Molina Campos

Didi Grau  

A modo de presentación les cuento a los que no me conocen que me 
dedico a escribir y también a ilustrar, y si bien mis estudios los hice 
en una escuela de Bellas Artes y en talleres de dibujo y de historieta 
y no en la facultad de Letras ni en talleres literarios, el gusto por leer 
pero sobre todo la necesidad de escribir la tengo y la vengo saciando 
desde que era chica. Antes eran diarios donde transcribía ocurridos 
y pareceres e intentaba con mis primeros poemas, a lo que se le su-
maron más acá en el tiempo cuentos, juegos de palabras, diálogos, 
algunas piezas de teatro y mucha poesía que está sin publicar. Esa 
sed de anotar en papeles, cuadernos o en el monitor cada vez que 
me conmueve algo, sea belleza o dolor, no se apaga y es más común 
en mí expresarlo con palabras escritas que con dibujos. Y aunque 
siento placer al trazar líneas en un papel para conformar una ima-
gen y ponerle color, y algunas veces, pocas, mi idea o impresión ha 
tomado primero forma de dibujo o pintura, me resulta más rápido y 
directo recurrir al texto. En el libro álbum, donde imagen y texto se 
complementan, tengo la oportunidad de ayudarme con las dos he-
rramientas. 
Estas dos características mías, mi afición a escribir y el haber estu-
diado Bellas Artes, ayudaron a que me convocaran de editorial Cali-
broscopio para hacer los textos sobre el mundo de artistas plásticos 
para niños. Esta clase de libros, los de arte para la infancia, se vienen 
publicando desde  hace varios años en Europa. En Argentina es un 
poco más nuevo pero va creciendo la tendencia: hay colecciones en 
editorial Arte a babor, en Albatros, Guadal, Continente, AZ, Campo 
Estrellado, un libro con el tema en Iamiqué, uno en Uranito, uno en 
Edhasa y está también esta para la que me convocaron de Calibrosco-
pio, la colección Pinta tu aldea, en la que me voy a detener para con-
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tar algunos detalles de mi proceso. 
Pinta tu aldea lleva tres libros publicados: Mago Xul, sobre el mundo 
de Xul Solar; Quinquela, el pintor de La Boca, sobre la vida y la obra 
de Benito Quinquela Martín y Cuentos que son de verdá, sobre el 
mundo de Florencio Molina Campos. Para hacer los dos primeros: 
Mago Xul y Quinquela, nos pusimos de acuerdo con el equipo edito-
rial en que dado que serían libros de arte para chicos el contenido no 
sería la típica biografía de artista ni el relato de su vida contado en 
primera persona, sino una forma que nos parecía más atractiva para 
los que lo iban a leer: relatar los hechos biográficos como si estuviéra-
mos contando un cuento. Charlado este punto se me dejó libertad 
para hacer. Así que me avoqué a pensar unos relatos que basados en 
la biografía de los artistas tuvieran algo de ficción o se asemejaran a 
ella. Lo primero que hice fue documentarme sobre la vida del artista 
que me propuso la editorial. Después elegí la faceta o lado por donde 
quería entrar a contar y luego me dediqué a buscar un clima. Acá 
quiero aclarar que para mí es muy importante, fundamental diría, 
la cuestión del clima o atmósfera cuando  quiero contar algo, ya sea 
texto, imagen o los dos juntos como en el libro álbum. Me facilita el 
trabajo empezar por encontrar la atmósfera que busco, sé que cu-
ando la encuentro voy por buen camino y que ayudo al que está del 
otro lado a meterse en ese mundito que  inventé. Para encontrar un 
clima suelo mirar libros infantiles, libros de arte, imágenes en revis-
tas, alguna película, lo puedo encontrar en una pieza musical o en un 
grupo de danza o de teatro. En el caso de estos libros tenía que ver 
qué faceta del artista me permitiría encontrar el clima adecuado y en 
el que yo me sintiera cómoda para desarrollar el relato. Superada que 
tuve esa instancia, para mí la más ardua, mi voz se puso a contar estas 
vidas con cierta cadencia, con un decir poético, que es el modo que a 
mi parecer más se adecua a la hora de traducir la belleza que conlleva 
el acto creativo en la vida de un artista. 
Para hablar sobre el mundo de Xul Solar leí biografías y comentarios, 
visité el museo que está en la casa donde vivió, vi su obra. A partir de 

ahí decidí tener en cuenta sobre todo su lado esotérico y el que sus 
amigos lo llamaran mago. Me ayudaron también para adentrarme en 
el clima los primeros párrafos de un libro que atesoro: “La escuela de 
las hadas” de Conrado Nalé Roxlo, donde el autor comienza expli-
cando el origen de esos seres alados de esta manera: "Las hadas tienen 
orígenes muy diferentes. Pueden nacer del huevo azul que ponen las 
golondrinas cuando en la alta y oscura noche se rozan sus alas con las 
del Ángel de la Guarda; del agua de una fuente que haya oído cantar a 
los niños la misma ronda durante cien años...". Y mi relato sobre Xul 
comienza hablando de los grandes magos, los creadores y de un ser 
destinado a las artes de la magia, para seguir de esta manera: “Un día 
soleado de mitad de diciembre, con el aire cargado de olor a mirra 
y a flores de azafrán, a orillas de un río en el Delta del Paraná nació 
un niño, futuro mago, al que llamaron Alejandro”.  Me adentré en 
un mundo mágico sin apartarme de los hechos reales de la vida del 
artista. No sé si para hacerlo me ayudó mi costado de ilustradora o el 
tener que escribir sobre un creador, pero lo cierto es que las imágenes 
iban apareciendo en mi mente mientras las describía con palabras: 
“Y así como los días se suceden unos a otros, Alejandro acumuló 
saber tras saber y estuvo preparado para hacer prodigios. 
Entonces, fue trasladado a la cima de una alta montaña en un país 
remoto, y en una gran ceremonia de magos y hechiceros, a la luz de 
la luna en cuarto creciente, se pronunciaron las palabras mágicas: 
"RES SECEREM OGAM ". Y el que hasta ese momento era Alejandro 
aprendiz de mago se convirtió en Mago Xul”.
Si sumamos las imágenes transcriptas en palabras a las imágenes de 
las pinturas del artista, se me hace que en esta clase de libro no debe 
ser sencillo el camino a tomar por el ilustrador. Y esa tarea en Mago 
Xul fue muy bien resuelta por Irene Singer. 
Para escribir el texto sobre el mundo de Quinquela Martín hice el 
mismo recorrido: leer sobre su vida, visitar el museo para ver su obra 
y el lugar donde vivió, caminar por las calles de su barrio y charlar 
con la investigadora del museo que me contagió su admiración por 



3938

tar algunos detalles de mi proceso. 
Pinta tu aldea lleva tres libros publicados: Mago Xul, sobre el mundo 
de Xul Solar; Quinquela, el pintor de La Boca, sobre la vida y la obra 
de Benito Quinquela Martín y Cuentos que son de verdá, sobre el 
mundo de Florencio Molina Campos. Para hacer los dos primeros: 
Mago Xul y Quinquela, nos pusimos de acuerdo con el equipo edito-
rial en que dado que serían libros de arte para chicos el contenido no 
sería la típica biografía de artista ni el relato de su vida contado en 
primera persona, sino una forma que nos parecía más atractiva para 
los que lo iban a leer: relatar los hechos biográficos como si estuviéra-
mos contando un cuento. Charlado este punto se me dejó libertad 
para hacer. Así que me avoqué a pensar unos relatos que basados en 
la biografía de los artistas tuvieran algo de ficción o se asemejaran a 
ella. Lo primero que hice fue documentarme sobre la vida del artista 
que me propuso la editorial. Después elegí la faceta o lado por donde 
quería entrar a contar y luego me dediqué a buscar un clima. Acá 
quiero aclarar que para mí es muy importante, fundamental diría, 
la cuestión del clima o atmósfera cuando  quiero contar algo, ya sea 
texto, imagen o los dos juntos como en el libro álbum. Me facilita el 
trabajo empezar por encontrar la atmósfera que busco, sé que cu-
ando la encuentro voy por buen camino y que ayudo al que está del 
otro lado a meterse en ese mundito que  inventé. Para encontrar un 
clima suelo mirar libros infantiles, libros de arte, imágenes en revis-
tas, alguna película, lo puedo encontrar en una pieza musical o en un 
grupo de danza o de teatro. En el caso de estos libros tenía que ver 
qué faceta del artista me permitiría encontrar el clima adecuado y en 
el que yo me sintiera cómoda para desarrollar el relato. Superada que 
tuve esa instancia, para mí la más ardua, mi voz se puso a contar estas 
vidas con cierta cadencia, con un decir poético, que es el modo que a 
mi parecer más se adecua a la hora de traducir la belleza que conlleva 
el acto creativo en la vida de un artista. 
Para hablar sobre el mundo de Xul Solar leí biografías y comentarios, 
visité el museo que está en la casa donde vivió, vi su obra. A partir de 

ahí decidí tener en cuenta sobre todo su lado esotérico y el que sus 
amigos lo llamaran mago. Me ayudaron también para adentrarme en 
el clima los primeros párrafos de un libro que atesoro: “La escuela de 
las hadas” de Conrado Nalé Roxlo, donde el autor comienza expli-
cando el origen de esos seres alados de esta manera: "Las hadas tienen 
orígenes muy diferentes. Pueden nacer del huevo azul que ponen las 
golondrinas cuando en la alta y oscura noche se rozan sus alas con las 
del Ángel de la Guarda; del agua de una fuente que haya oído cantar a 
los niños la misma ronda durante cien años...". Y mi relato sobre Xul 
comienza hablando de los grandes magos, los creadores y de un ser 
destinado a las artes de la magia, para seguir de esta manera: “Un día 
soleado de mitad de diciembre, con el aire cargado de olor a mirra 
y a flores de azafrán, a orillas de un río en el Delta del Paraná nació 
un niño, futuro mago, al que llamaron Alejandro”.  Me adentré en 
un mundo mágico sin apartarme de los hechos reales de la vida del 
artista. No sé si para hacerlo me ayudó mi costado de ilustradora o el 
tener que escribir sobre un creador, pero lo cierto es que las imágenes 
iban apareciendo en mi mente mientras las describía con palabras: 
“Y así como los días se suceden unos a otros, Alejandro acumuló 
saber tras saber y estuvo preparado para hacer prodigios. 
Entonces, fue trasladado a la cima de una alta montaña en un país 
remoto, y en una gran ceremonia de magos y hechiceros, a la luz de 
la luna en cuarto creciente, se pronunciaron las palabras mágicas: 
"RES SECEREM OGAM ". Y el que hasta ese momento era Alejandro 
aprendiz de mago se convirtió en Mago Xul”.
Si sumamos las imágenes transcriptas en palabras a las imágenes de 
las pinturas del artista, se me hace que en esta clase de libro no debe 
ser sencillo el camino a tomar por el ilustrador. Y esa tarea en Mago 
Xul fue muy bien resuelta por Irene Singer. 
Para escribir el texto sobre el mundo de Quinquela Martín hice el 
mismo recorrido: leer sobre su vida, visitar el museo para ver su obra 
y el lugar donde vivió, caminar por las calles de su barrio y charlar 
con la investigadora del museo que me contagió su admiración por 



4140

el ser humano que había en Quinquela. Esta semblanza de su per-
sonalidad más algunos detalles de su vida que me hicieron recordar 
momentos que yo había vivido de chica, como el puerto donde tra-
bajaba mi padre y al que me llevaba para que yo después me que-
dara soñando con los barcos, poblaron mi relato de una atmósfera 
de evocación de algo que me era familiar. Con ese clima construí un 
relato emotivo sobre la vida de Benito que dice así cuando habla del 
puerto: “Todo esto ocurría en un barrio que crecía alrededor de un 
puerto sobre un río de aguas oscuras. Cada día de ese puerto era un 
movimiento incesante de barcos; un obrar de talleres, de frigoríficos, de 
fundiciones; un cargar y descargar de cajones de cereales, de frutas, 
de carbón; un barullo de gritos, golpes de martillos, sirenas; una vista 
de grúas, proas, mástiles y cientos de hombres trabajando”. 
Acompañó bellamente el relato Paula Adamo con sus dibujos, co-
llage de recortes periodísticos y fotos, recursos plásticos que suma-
ron información en imágenes. 
El libro sobre Florencio Molina Campos se supo desde el vamos que 
tendría diferencias con los otros dos. Por pedido de su heredero las 
únicas ilustraciones que llevaría el libro serían las pinturas del ar-
tista. Así que no debía escribir un relato sobre su vida para que fuera 
después ilustrado. Tenía que hacer el relato buscando qué obras del 
pintor lo podrían acompañar. Leí sobre su vida, estuve en la fun-
dación, vi su obra y releí con placer algunos libros con temática cam-
pestre que tenía en casa de autores como Benito Lynch, Guillermo En-
rique Hudson y Godofredo Daireaux, que me hicieron respirar el aire 
de un campo que fue “Allá lejos y hace tiempo”, como nombraría mi 
admirado Hudson los relatos de su infancia en la pampas argentinas. 
Metida entre cuatro paredes pero urgida por la necesidad de estar en 
persona frente a lo que estaba describiendo, empecé contando: “Era 
un campo grande y liso como un mar sin olas. Era por todos lados 
la tierra tendida como descansando. Era un puro cielo, algunas tran-
queras, uno que otro árbol y el perfume fresco de la tierra húmeda si 
había algún arroyo cerca. Era, una vez, la pampa”. Pero este libro no 

iba a ir por ese camino. Después de varias idas y venidas resolvimos 
que en lugar de describir el campo y sus costumbres, elegiríamos diez 
pinturas en las que yo me inspiraría para inventar una breve ficción 
con cada una. Entonces, para hacerlo tuve en cuenta el clima de las 
pinturas de Molina Campos. Así que lo hice con una cuota de humor 
y con lenguaje gauchesco. A mi juicio, subyace de alguna manera en 
estas ficciones aquella exaltación idílica de mi primera descripción 
de la pampa y de la frescura de su aire y de su gente, cuando cuento, 
por ejemplo, del sueño recurrente de doña Marcelina la solterona 
con su novio de la juventud, gran jinete, del que había estado muy 
enamorada y cuyo noviazgo se había malogrado. Y digo entonces: 
“Vieran con cuánta ilusión se iba a dormir pensando en que si ponía 
mucha voluntá podría quién sabe aparecerse ella en el sueño y así 
encontrarse con su antiguo amor. Pero cuando contaba esto entre su 
gente, en lugar de darle ánimos se alejaban creyendo que la vejez la 
estaba haciendo perder el juicio. Un día doña Marcelina desapareció 
pa' siempre de su casa llevándose una sola prenda de su ropero. No 
la vieron más por el pago, pero los que la conocían aseguran haber 
tenido sueños en donde un jinete cabalgaba llevando una novia en 
traje blanco con la cara de doña Marcelina. También dicen que las 
risas de contentos de los dos se oían hasta perderse en el horizonte”.
En definitiva, creo que la vida de cada uno de estos hombres me dio 
la pista para elegir  el color con que pintaría el relato. Para hablar 
sobre Xul hice un texto con mucho de luz, como la que a mi ver Xul 
irradia y que acompañó Irene Singer con sus brillantes colores. Para 
hablar sobre Quinquela, a pesar de lo colorido de sus cuadros, elegí el 
gris de su guardapolvo de niño expósito que continuó Paula Adamo 
en sus dibujos. Y para hablar de Molina Campos me decidí por la 
frescura de sus personajes y por el olor al aire del campo del que me 
había impregnado.
Y por último, para referirme al tema del arte y la literatura infan-
til voy a decir que pienso que entre las artes plásticas y la literatura 
existe una relación estrecha. Las dos son formas en que el artista se 
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expresa para mostrar su mundo a los demás. Y para adentrar a los 
chicos en estos mundos, me parece, ¿qué mejor forma que con estas 
dos disciplinas de la mano? 

Bibliografía: 
Libros de arte para niños
Colección Así me gusta a mí, editorial Arte a babor: 
A Benito le gustan los barcos Texto: Silvia Sirkis / Ilustraciones: Tomi Hadida - 2008  
A Vincent le gustan los colores Texto: Silvia Sirkis / Ilustraciones: Tomi Hadida- 
Walter Davenport - 2009  
A Antonio le gustan los monstruos Texto: Silvia Sirkis / Ilustraciones: Tomi Hadida- 
Walter Davenport 2010
Colección Arte para chicos, editorial Albatros:
Xul Solar Autora: Vali Guidalevich - 2009
Antonio Berni  Autora: Vali Guidalevich - 2009
Emilio Pettoruti  Autora: Vali Guidalevich - 2010
Luis Felipe Noé  Autora: Vali Guidalevich – 2010
Colección Artescuela, editorial Guadal:
Leonardo da Vinci  Texto: Silvia Fittipaldi - 2007 
Berni  Texto: Silvia Fittipaldi – 2008
Salvador Dalí  Texto: Silvia Fittipaldi, Noemí Hendel - 2009
Ediciones Continente:
Carpani para niños  Francis Rosemberg e Irene Marín
Dalí para niños  Marina García
Gaudí para niños  Marina García
Picasso para niños  Marina García
Velázquez para niños  Marina García y Emilio Sola
AZ Editora:
Todos podemos dibujar  Autor: Istvansch – 2009
Colección Pequeños artistas 1, 2 y 3  Texto: Analía Jaureguialzo - 2009
Colección Artistas trabajando 4, 5 y 6  Texto: Analía Jaureguialzo, Irene Lacour  - 
2009
Ediciones Campoestrellado:
Colección Arte para jugar 1, 2 y Arte Óptico
Colección Libros para pintar
Colección libro para dibujar
Colección Libro para pegar y dibujar
Ediciones Iamiqué:

Un paseo matemático por el museo  Texto: Majungmul Ilustraciones: Kim Yoo Chu 
Colección Famosísimos, editorial Uranito:
Una flor para Monet  Texto: Cecilia Blanco Ilustraciones: Milton - 2011
Editorial Edhasa:
Cuentos y encuentros con 10 pintores argentinos  Texto: Canela - 2010
Colección Pinta tu aldea, Calibroscopio:
Mago Xul  Texto: Didi Grau Ilustraciones: Irene Singer – 2009
Quinquela, el pintor de La Boca  Texto: Didi Grau Ilustraciones: Paula Adamo – 
2009
Cuentos que son de verdá (Molina Campos para niños) Texto: Didi Grau - 2011 

Otros
La escuela de las Hadas  Conrado Nalé Roxlo Ilustraciones: Leonardo Haleblian 
Eudeba – 1963
Los caranchos de la Florida  Benito Lynch  Editorial Troquel – 1958
Allá lejos y hace tiempo Guillermo Enrique Hudson  Editorial Sopena – 1955
El ombú  Guillermo Enrique Hudson  Editorial Avalón – 1979
Las veladas del tropero Godofredo Daireaux  Editorial Emecé - 1953
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Artista y maestra: de un lado y del otro a la vez
mEy!

En esta doble tarea de dibujar y hacer dibujar al otro, hay algo seguro 
y es que difícilmente un día me despierte y me sienta aburrida. Es una 
rueda genial  en la que a la vez una actividad es el recreo de la otra y 
la otra es el recreo de una, todo el tiempo. Justo cuando la soledad de 
mi escritorio, el trabajo personal, introspectivo e individual de mi ser 
ilustradora me aburre, llegan los niños a manchar todo y enseñarme 
un par de cosas que me estaba olvidando. Justo cuando la energía in-
fantil llega a absorber la mía, me recluto a crear para reencontrarme 
conmigo misma. Energía renovable: salimos todos ganando. 

El ilustrador es también autor.
En la tarea de ilustrar un libro en principio leo la obra escrita e interpreto 
como cualquier lector lo hace. En una segunda y tercera lectura empieza 
el trabajo del ilustrador. No sólo se trata de dibujar exactamente lo que el 
texto dice y traducir a imágenes las palabras. No sólo eso. Tiene que ver tam-
bién con crear otras cosas que están pasando mientras el texto cuenta lo que 
cuenta. Es por eso que los ilustradores hacemos tarea de autores también. 
No sólo pretendo con mis ilustraciones acompañar la obra del escritor, sino 
que también es mi objetivo enriquecerlo y sumar datos. Sumar historias, 
sumar relato. 
El ilustrador es autor. El universo escrito cuenta en el idioma de las palabras. 
Las ilustraciones cuentan en el idioma de las imágenes. Son hermanos pero 
no gemelos. 
El texto dice:
“Marilina era muy famosa por el largo de su cabello. Ninguna señora ni se-
ñorita en su país lo tenía tan pero tan largo como Marilina.”
Y ahí mismo la imaginación de todos se despierta. La del ilustrador también.
Sabemos que Marilina tiene el pelo increíblemente largo pero no sabe-
mos qué forma tiene: si es largo hacia arriba, hacia la derecha, hacia 
ambos lados o hacia abajo; si es una maraña de rulos o si es el cabello 

más lacio y cepillado de la historia. Lo que sí sabemos es que lo tiene 
muy largo y eso el ilustrador debe respetarlo. A partir de ahí las posi-
bilidades de Marilina ilustrada son infinitas. Y es ahí donde los ilustra-
dores estamos invitados a sumar y ser autores de esta historia también. 

Regla de la coherencia
Cuando los niños abren un cuento ilustrado esperan ver en las ilustra-
ciones lo que las palabras les están contando, porque cuando esto no 
ocurre se produce una distracción y la comunicación entre el libro y 
los niños se rompe. Si el texto cuenta que Marilina tiene el cabello lar-
guísimo y las ilustraciones muestran a una niña de pelo corto la comu-
nicación no funciona. Se pincha la conexión, la cosa se vuelve extraña 
y la incoherencia en el mensaje es desconcertante. Es necesario que las 
palabras y las imágenes cuenten lo mismo. O, en realidad, que lo que el 
texto cuenta la ilustración no lo niegue ni se oponga.
Es como en el arte de la improvisación teatral: la regla número uno 
es “No negar”. Lo que el compañero improvisador propone se acepta 
y se continúa a partir de su propuesta para hacer crecer esa historia. 
Siempre se acepta y se crea a continuación. De igual forma aplica para 
la tarea del ilustrador que no debe negar y contradecir lo que el cuento 
cuenta, sino aceptar la propuesta escrita y sumar historia desde su arte.
El pelo de Marilina es larguísimo, como el texto dice. A partir de eso 
podemos pensar como ilustradores cómo resolverlo: si a lo largo, a lo 
ancho o hacia arriba. Pero el cabello es largo y de eso no habrá dudas. 
El ilustrador puede contar lo que no se está contando, puede exagerar 
lo que se cuenta, puede dársele prioridad o no a determinado aspecto 
en función de una idea o como recurso. En ese aspecto con los niños 
se puede jugar y probar. Sólo necesitan coherencia en el mensaje para 
permanecer con el libro abierto.

¡Dos historias al precio de una!
Cuidar a los niños o ir en busca de lo que creemos que necesitan no 
es lo mismo que subestimarlos. Es bueno que entiendan la forma 
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del dibujo para entrar en lenguaje, necesitan coherencia entre las pa-
labras y las ilustraciones para interesarse en el libro, pero no es nece-
sario que seamos obvios. 
“Marilina tiene el pelo largo largo hasta el cielo” dice el cuento y Marilina 
ilustrada tiene el cabello con restos de estrellas, lunas, soles, planetas y nubes.
Una de las partes más emocionantes de la tarea del ilustrador es la sutile-
za. Eso que no está exactamente descripto en el texto pero suma historia. 
Lo que los niños no lleguen a ver en las ilustraciones porque no con-
siguieron “pescarlo” no les hará daño. Lo peor que puede ocurrir es 
que no consigan entender el chiste. Pero si llegaron a verlo, si con-
siguieron darse cuenta la historia sumó y sumó. Por contar este libro 
más de lo que prometía el texto y por la sorpresa del niño al haber 
descubierto en la ilustración que algo más ocurría además de lo que 
las palabras contaban. ¡Bingo!
Por otro lado pienso que lo libros no son sólo para el momento en 
que son comprados. Sino para ahora, para después y para dentro de 
unos años. Que el libro crezca junto con el niño.

Narcisismo del artista
Por momentos es difícil dejar de lado el narcisismo del ilustrador, 
como cualquier otro artista, y no poner el foco en “embellecer” un 
libro y que las ilustraciones se luzcan. De vez en cuando una o dos 
ideas buenísimas que se nos ocurren tienen que quedar afuera en pos 
de hacer un libro mejor. 
Podría usar un montón de colores lindos que tengo en mi paleta pero 
este libro no necesita ser multicolor esta vez. No importa, artista 
egocéntrico, el multicolor en otra ocasión será. 
Dejar de lado, seleccionar, “acotar la paleta” no sólo a veces es nece-
sario sino que muchas veces de esta selección surgen las mejores co-
sas. Es estar en descubrimiento permanente. Es una actitud bastante 
infantil. Justamente, así es.
Esto se puede enlazar directamente con la enseñanza artística a ni-
ños. No siempre lo que preparamos como maestros para la clase ter-

mina funcionando como lo planificamos. 

Que plástica no sea la hora libre
Desde que comencé a dar clases de arte para niños hasta hoy ciertos 
puntos fueron corriéndose de lugar y lo siguen haciendo. Imagino que 
es saludable que así sea y con suerte siga ocurriéndome toda la vida.
En mis comienzos como profesora albergaba en mi interior una meta 
casi única y tenía que ver con la libertad total de expresión de los 
niños en mis clases. Posiblemente producto de vivir una frustración 
muy grande con mi maestra de plástica en mi escuela primaria: yo 
con tantos deseos de dibujar y pintar, y ella con tan pocas ganas de 
dar clases. Estoy segura de que eso me marcó desde aquel momento y 
hoy desde el otro lado es un recuerdo que me obligo a no olvidar para 
intentar no caer en el cansancio de la tarea de enseñar. 
Por algo viví esa experiencia y hoy se convierte en luz en mi carrera. 
Un punto en el que creo desde el principio y renuevo todo el tiempo 
tiene que ver con la importancia que tiene este primer encuentro de 
los niños con el arte. La prioridad es generar una experiencia diver-
tida, de investigación lúdica y de valoración plena tanto del proceso 
como de la obra final en esta temprana y primera etapa del artista 
niño. Conseguir de alguna manera que este primer acercamiento con 
el arte, que en muchos casos será el único en sus vidas, resulte con 
saldo positivo. No importa a qué se dediquen luego, no importa qué 
logren en sus vidas ni cuán artistas lleguen a ser de grandes. Que esta 
experiencia que dura algunos años en su infancia deje una huella 
sana para siempre. Una pieza valiosa que de alguna forma sigue fun-
cionando internamente.

Sólo ideas, ninguna certeza
¿Qué es eso que puedo hacer para lograr esa experiencia positiva?
Y eso fue variando en mis ideas con el tiempo, y continúa madurando. 
En principio sobrevaloraba la libertad total y el desorden de la ex-
presión pura. Las clases podían resultar cualquier cosa, era cuestión 
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de hacer malabares con los pedidos de los niños para ofrecerles las 
herramientas y cumplirles el deseo del momento. 
Me di cuenta que en la enseñanza artística no necesariamente la 
libertad total concluye en una experiencia positiva. Esa libertad de 
expresión necesita un cierto orden, un cierto material, cierto acota-
miento que apelando a cierta sabiduría que  tenemos como maestros 
podamos ofrecerles. Ordenar el caos infantil, no del todo, lo sufi-
ciente, sólo un poco. Sin borrar la espontaneidad de la niñez, sabi-
endo escuchar las particularidades de cada niño, corriéndonos de la 
estructura fija de la actividad planificada cuando fuese necesario. 
Quizás se trate sólo de intervenir sirviendo témpera negra en la pa-
leta del niño sólo en el tramo final de la pintura o cuando lo pida y 
sólo un poco. Porque ya sabemos que el color negro se les mezcla con 
el resto de los colores y se los “ensucia” y en cuanto lo descubran en 
el papel se sentirán frustrados. Y pienso, que seguramente sea bueno 
que alguna vez les ocurra, lo vivan y se enojen. Manejar mi propia 
frustración de ver como “arruinan” una pintura que estaba “linda”. 
Pero luego de eso sí intervenir y servirles sólo un poco de color negro 
y al final para que aprendan a valorar su trabajo, para que observen 
que es estéticamente valioso lo que consiguieron hacer.

Así, en el camino de manejar mi frustración frente a la impronta caóti-
ca del niño, limitar su caos lo necesario y correr hacia la soledad de mi 
escritorio a pintar para descansar y llegar entera y sana a la próxima 
clase de arte. Para ellos y para mí. Para mí, entonces para ellos.

Un secreto que pienso debe desparramarse: el maestro de arte debe 
poder tener siempre un espacio de obra personal. El artista debe 
poder darse el lujo de enseñar. 

Enciclopedia de arte: otra mirada para 
descubrir el mundo 

Natalia P. Jáuregui Lorda

La idea de escribir Mi primera enciclopedia de arte fue concebida por 
Diana Paris, directora y editora del proyecto, que convocó a distintas 
autoras para escribirla colectivamente. Además de la participación de 
las dos, la obra contó con la experiencia de la novelista Silvia Miguens 
y de la cuentista Teresita Romero.
Mediante un cálido encuentro de café, comenzamos a soñar con una 
enciclopedia de arte infantil que fuera la primera entrada de los ni-
ños a ese mundo fascinante de la pintura. Pensamos en un libro que 
estuviera dirigido a chicos de 9 a 12 años, pero que también invitara 
al acompañamiento del adulto en esa lectura iniciática.
Propusimos pintores de todas las épocas, escuelas estéticas, cruces 
con otros movimientos artísticos, actividades para vincular esas pin-
turas con las disciplinas que los niños trabajan en las escuelas, y así, 
nos pusimos a estudiar, a investigar y a escribir.
Desempolvamos nuestras colecciones de arte, nos documentamos, 
comparamos fuentes, nos “pasamos” pintores, nos disputamos pintu-
ras favoritas, nos prestamos ejercicios, y de este modo, los capítulos 
del libro comenzaron a tener forma.
Cada pintura que definimos debió adecuarse al espíritu que había-
mos decidido que apareciera en toda la enciclopedia: obras pictóri-
cas que incluyeran figuras humanas, otros seres reales, fabulosos y 
también imaginarios. De esta forma, surgieron obras pictóricas como 
“Dama con unicornio” de Rafael, “El verano” de Giuseppe Arcim-
boldo; “El buen pastor” de Bartolomé Esteban Murillo; “La cuna” de 
Berthe Morisot; “El Cristo amarillo” de Gauguin; “El beso” de Gustav 
Klimt; “El ciervo herido” de Frida Kahlo, y tantos otros.
Finalmente, y para que los niños ajustaran la mirada, espontánea 
pero atenta, antes de zambullirse en cada capítulo, incluimos una 
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puerta de entrada que les brindara algunas nociones básicas sobre la 
formación de los colores, la relación de éstos con las emociones, los 
materiales que utilizan los artistas para darle vida a sus sueños, etc., y 
lo cerramos con una serie de juegos visuales que apelan a la observa-
ción sensible de los niños una vez terminada la lectura completa de 
la enciclopedia que también encuentran en un CD ROM que acom-
paña a la enciclopedia.
Mi primera enciclopedia de arte es una obra que invita a que los chi-
cos aprendan, disfruten, conozcan la belleza de una de las creaciones 
humanas tan maravillosas como lo es la pintura, pero sobre todo, 
su objetivo principal es que sea el trampolín para despertar la cu-
riosidad, el deseo en ese lector de continuar estos primeros pasos 
transitados hacia otros artistas, otras pinturas, otros movimientos 
artísticos y culturales.

Ponencias

3
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Tras las huellas de Pinocho en dos relatos de 
imágenes contemporáneos

Cecilia Jimena Alaniz (IFD N° 3 San Martín de los Andes) 

La literatura no reconoce ninguna ley, ninguna norma, ningún valor. 
La literatura como lo demoníaco, sólo se define negativamente, pro-
nunciando una y otra vez su non serviam. Tratando, desde luego, de 

la condición humana, y de la acción humana, ofrece tanto lo hermoso 
como lo monstruoso, tanto lo justo como lo injusto, tanto lo virtuoso 
como lo perverso. Y no se somete, al menos en principio, a ninguna 

servidumbre. Ni siquiera moral.14

Por remanido o trillado que pueda parecer, el tema de la tendencia 
didáctico-moralizante en materia de LIJ aún tiene una marcada res-
onancia y genera acaloradas polémicas en el campo; puesto que –tal 
como lo afirma María Teresa Andruetto en su ensayo “Los valores y el 
valor se muerden la cola”15- si bien en nuestro país se ha luchado intens-
amente durante varias décadas para que la literatura infantil también 
fuera considerada literatura y se le reconociera un estatuto estético en 
pie de igualdad con la “literatura a secas”; debido a la actual servidum-
bre a las reglas y estrategias del mercado que la literatura destinada a 
niños y jóvenes experimenta, debemos reconocer que existen editores 
y escritores que en pos del rédito económico que “escribir a la carta” 
supone, dan origen y ponen en circulación textos que resultan funcio-
nales a la pedagogía y a la misión educadora de la escuela. Tales textos, 
lejos de ser literarios, proponen –desde ya- una concepción de litera-
tura más pasatista y moralizante, que artística y estética.
En tal sentido, me pareció propicio abordar aquí la novela de Carlo 
Collodi en relación a dos objetos estéticos o libros álbumes contem-
poráneos; ya que la ambigüedad u opacidad que encierra Pinocho 
14Jorge Larrosa citado por María Teresa Andruetto (2009: .87).
15María Teresa Andruetto (2009: .77-94).
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-desde siempre- me ha resultado inquietante en relación a las disqui-
siciones sobre literatura infantil como un hecho cultural en sí mismo 
o –por el contrario-como medio para alcanzar fines pragmáticos o 
utilitarios vinculados a la enseñanza y al aprendizaje: 

De veras que somos desgraciados nosotros,
los niños; todos nos atrapan, todos nos dan lecciones; todos nos dan 

consejos…
Es como si a todos se les hubiese metido en la cabeza que son nuestros 

padres o nuestros maestros, a todos, hasta a los grillos parlantes.”16

Desde que sólo era un simple trozo de madera, destinado a servir de 
leña o parte componente de una rústica mesita, Pinocho da muestras 
de su rebeldía, de su espíritu aventurero, generador de  litigios y malen-
tendidos. Envuelto en risas y llantos, da sus primeros pasos, desobe-
dece, desoye  toda advertencia y se divierte dejando entrever su in-
dómita naturaleza, pero también su inmadurez y su ligazón afectuosa 
a Geppetto, a su modesto hacedor, a ese padre paciente y amoroso, que 
aunque intenta establecer las “reglas de juego” y se encuentre dispuesto 
a darlo todo, no puede impedir que su hijo corra riesgos, sufra, se equi-
voque y –finalmente- crezca al ponerse en contacto con el mundo de 
afuera, siempre “ancho y ajeno”.
Quizás por ser de madera, Pinocho es tozudo y testarudo, pertenece 
al mundo de los títeres y las marionetas, que lo reconocen como a un 
histriónico muñeco, como a un hermano. No obstante, su corazón y  
fibras internas lejos de ser de palo, se encuentran nerviosamente ani-
mados, encendidos y proyectados a la acción, como los chicos de carne 
y hueso, como cualquier niño que va a la escuela a aprender o que 
aprende pícara e ingenuamente de los peligros y  avatares de la vida: 
El hada lo miraba y se reía.
-¿De qué te reís? –preguntó el muñeco, muy preocupado por esa nariz 
que crecía visiblemente.       
16Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, Buenos Aires, Editorial Colihue, 1996, p. 61.

-Me río de la mentira que dijiste.
-¿Y cómo sabés que dije una mentira?
-Las mentiras se descubren enseguida, porque suelen ser de dos clases: 
las mentiras de piernas cortas y las mentiras de narices largas. Por lo 
que se ve, la tuya es de nariz muy larga.
Pinocho no sabía dónde meterse, y trató de salir de la habitación. Pero 
no pudo. Su nariz había crecido tanto que ya no pasaba por la puerta”17 

Pese a la preocupación manifiesta de su padre y de las maravillosas in-
tervenciones del hada protectora de los cabellos azules, Pinocho suele 
meterse en problemas y más de una vez termina interceptado y de-
tenido por adultos de férreos modales y acento militar, pues ya sean 
carabineros, gendarmes o guardias policiales, estos hombres lo amon-
estan y reprenden con severidad, incluso en ocasiones lo privan injusta 
y absurdamente de su libertad.

-A este pobre diablo le robaron cuatro  monedas de oro. Deténganlo y 
métanlo en la cárcel (…)          
-Si todos salen yo también quiero salir-dijo Pinocho al carcelero.
-Vos no, porque no sos como los demás…
-Perdone-replicó Pinocho-, yo también soy un malandrín.
En ese caso, tenés razón-dijo el carcelero, y sacándose la gorra lo saludó 
con mucho respeto y lo dejó…”18

Asimismo, en su largo e iniciático periplo, este muñeco también se en-
cuentra con personajes terribles, famélicos, codiciosos y difícilmente 
piadosos, que cual ogros lo maltratan y atentan incluso con devorarlo, 
devorar a este Pinocho que anda siempre padeciendo los mordiscones 
del hambre y la miseria.
Hacia el capítulo XXV, luego de sufrir un intento de asesinato y de casi 

17Carlo Callodi, Op.cit., p. 78.
18Carlo Collodi, op.cit. pp.85-86.
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morir ahorcado al pender de la encina grande del bosque, Pinocho se 
reencuentra con su hada y se compromete a portarse bien. Aunque an-
sía convertirse en un muchacho y dejar de ser un muñeco de madera, 
promete y quiere decir siempre la verdad, “desgraciadamente en la vida 
de lo muñecos hay siempre un pero que lo echa a perder…” (p. 138); 
esto es,  nunca cumple su palabra y frecuentemente incurre en menti-
ras. Por lo tanto la prolepsis o anticipo narrativo que pronuncia el hada 
al decir que el cambio o transformación de Pinocho, es posible siempre 
y cuando haga méritos, deberá esperar hasta el capítulo XXXVI en cer-
rarse y resolverse:

 P-¿Cómo hiciste para crecer tan pronto? 
 H- Es un secreto.
 P -Enséñamelo. Yo también quisiera crecer un poco. ¿No ves?  
 Yo me quedé como cinco de queso.
 H - Pero vos, no podés crecer.
 P - ¿Por qué?
 H - Porque los muñecos no crecen. Nacen muñecos, viven mu 
 ñecos y mueren muñecos.
 P -¡Estoy harto de ser un muñeco!-gritó Pinocho-.Ya es hora   
 de que me convierta en un hombre como todos los demás.
 H – Y  lo serás, si sabes merecerlo…19

Mientras tanto –debido a las picardías cometidas junto a sus compa-
ñeros más revoltosos de la escuela- Pinocho se granjea poco a poco la 
fama de sinvergüenza, vagabundo, haragán y tarambana...20 Tanto es 
así  que a pesar de sus promesas y a un ápice de convertirse en un 
ser de carne y huesos, se tienta, desobedece  y nuevamente se lanza a 
la aventura con su compañero Pabilo, con quien viaja y se instala en 
el maravilloso “País de los juguetes”, donde alejado de los libros, las 
obligaciones y el esfuerzo que la escuela conlleva y sumido en la más 

plena y ociosa diversión devendrá paulatinamente en un pobre burro 
de carga.                                                              

Pinocho hizo ademán de salir. Pero al llegar a la puerta
recordó sus orejas de burro, y avergonzándose de tener que 

mostrarlas en público, tomó un gran gorro de algodón y se lo encas-
quetó hasta la nariz... 21

Vendido luego en un mercado al dueño de un circo o compañía de paya-
sos, será amaestrado y domesticado para que haga piruetas y salude al 
público de niños espectadores como “La estrella de la danza”. Tras un 
accidente queda rengo y es vendido nuevamente por alguien interesado 
en su piel de asno, logra burlarse de este segundo patrón y también des-
prenderse de su pelaje de animal. No obstante, su destino jalonado de 
travesías y peripecias, le interpone nuevos obstáculos por sortear, en ese 
sentido el relato nos cuenta que, nadando en la inmensidad del mar, lo 
traga un enorme tiburón y es en el interior de sus oscuras cavidades que 
se reencuentra con Geppetto, quien por salir a buscarlo había naufraga-
do y resultado prisionero de este gigante del agua.

 -¡Papito mío, por fin te encuentro! ¡Nunca más te dejaré, nunca 
 más, nunca más!
 -¿Entonces mis ojos me dicen la verdad?-exclamó  el viejito   
 frotándoselos-
 -¿De verdad que sos mi querido Pinocho?
 -¡Sí sí, soy yo, realmente yo! ¿Ya me perdonaste, verdad?22

      
Finalmente, logran huir ilesos de esa prisión, Pinocho nada hasta el 
límite de sus fuerzas y, gracias a la ayuda de un atún,  logran llegar 
sanos a la costa. Geppetto ha sido salvado por su hijo, quién se dis-
pondrá a cuidar del viejecito hasta que el mismo recupere su vitali-
dad. Pinocho entonces trabajará duro y sin descanso, junto a su padre 

19Carlo Collodi, op.cit., p.111.
20Ídem,p. 133.

21Ídem, p. 152.
22Ídem, p. 173.
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morir ahorcado al pender de la encina grande del bosque, Pinocho se 
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progresará material y emocionalmente, ayudará a su hada protectora y 
paulatinamente se convertirá en un gran muchacho próspero y en una 
persona de bien.
Las últimas palabras que intercambian padre e hijo, sobre el final del 
último capítulo resultan elocuentes y concluyentes:

-¡Papa! ¿Cómo se explican todos estos cambios, así, de repente?-Pre-
guntó Pinocho saltándole al cuello.
-Todos estos cambios son mérito tuyo-dijo Geppetto.
-¿Por qué mérito mío?
-Porque cuando la gente cambia como vos cambiaste, tiene la virtud de 
hacer surgir un aspecto nuevo y sonriente aun dentro de sus propias 
familias 23

 Más aún cuando el mismo Pinocho, devenido en humano, contempla 
al inmóvil muñeco que alguna vez fue: “- ¡Qué gracioso era cuando fui 
muñeco! ¡Y que contento estoy de haberme convertido en un chico!” 24

Ahora bien, hasta aquí he intentado hacer un breve racconto acerca 
del  contenido narrativo o diégesis del clásico relato de Carlo Collodi, 
porque  a los fines de la presente ponencia, esta obra oficiará de texto 
de base o –en términos de Gerard Genette25 - “Hipotexto” a partir del 
cual será factible descubrir ecos o huellas de las aventuras de Pino-
cho en dos libros de imágenes contemporáneos, esto es, “hipertextos” 
del mismo. Las obras o intertextos que consideraré aquí son: Toda la 
Verdad -de Monique Zepeda e Ixchel Estrada y Rebelión en Tortoni 
de Pablo Bernasconi; las cuales a continuación, pasaré someramente 
a reseñar: 
El universo que rodea al niño protagonista en Toda la Verdad  está 
23Carlo Collodi, op.cit., p.188.
24Ídem, p.188.
25 Citado y comentado por Silvia Barei (2001) en De la escritura y sus fronteras, al 
considerar las relaciones transtextuales, p.51-54.

habitado por voces y dedos amenazantes que lo censuran, acusan y 
acosan constantemente. Ni bien nos asomamos al umbral de este li-
bro álbum cobran relieve las rectilíneas y tramas cuadriculadas que 
dan cuenta de un mundo rigurosamente reglado y normativizado: el 
mundo de los adultos, el de la gente correcta, de trazos definidos, cal-
culados e inequívocos.
En las primeras páginas nos encontramos con el perfil de Totó Kar-
tush, que muestra en su afligido rostro los signos de la desesperación y 
el desconcierto. Las reminiscencias a Pinocho surgen inevitablemente: 
en principio, por su nariz eréctil que se extiende y mide cincuenta 
largos centímetros, en segundo término, por ocupar una especie de 
“banquillo de  acusados”, en tercer término por  el bonete, la estrella y 
las orejas de burro que alguien le inserta y por último por el telón de 
fondo  que acompaña a  su figura, empapelado y revestido por la pa-
labra “Mentira” sutilmente multiplicada en tonalidades grises, claras, 
tenues, casi desdibujadas.
La geometría invade el espacio y el escenario de la acción, una plu-
ralidad de mojones, carteles y flechas saturan y persiguen al personaje 
principal, que es permeable a toda indicación y depositario de las más 
interminables  y obsesas advertencias, que más que señalarle un itine-
rario a seguir, lo angustian y atormentan. 
El paisaje que envuelve a Totó es hostil e irritable- en virtud de la técni-
ca del collage y del foto-montaje, lo rodean figuras casi esperpénticas, 
que erigidas en jueces se hacen oír y respetar hasta el hartazgo. El de 
Totó es el lugar de una niñez que es blanco de las más ensordecedoras 
sentencias, instrucciones y moralejas. El de los  otros, es el espacio del 
poder, del más fuerte, del que protege y detenta un saber sobre cómo 
vivir y proceder. El de Totó es el espacio de la indefensión  y la vulnera-
bilidad, reducto al que –paradójicamente- lo confinan aquellos que lo 
quieren ver crecer y madurar.
A nivel de la diégesis, el relato nos cuenta que un día Totó dijo una 
gran mentira y que por ello ese día devino en “terrible, espantoso, tre-
mendo, escalofriante y horroroso”. Luego sus mayores le explicaron la 
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importancia que supone decir siempre la verdad, en consecuencia una 
vez que este niño hubo reflexionado al respecto, comenzó a decir siem-
pre la verdad, pero a la gente  y a sus interlocutores adultos, no les gustó 
tan descarnada sinceridad. Fue así cómo también tuvo que someterse 
a la lección  sobre los tamaños, rangos y jerarquías de mentiras y ver-
dades. Así Totó descubrió que a la par de las mentiras a secas, también 
hay mentironones, mentirazas, mentirísimas y mentirititas y que hay 
verdades suaves, duras, a medias, horrendas, claras, explosivas, pesa-
das, luminosas, hermosas y también complicadas. De esta manera y 
con la ayuda de sus “mentores e iniciadores” Totó Kartush comenzó 
paulatinamente a ser un poquito hipócrita y a no “jugarse” ni por un sí 
ni por un no, de manera que el “más o menos” le pareció la salida más 
elegante y menos hiriente para hacer frente a las más comprometidas 
y apremiantes situaciones. No obstante, semejante indefinición a esta 
gente tan cabal y tan entera tampoco le gustó, por lo que Totó además 
de hacer terapia debió optar por el azaroso movimiento de una ru-
leta, pues a falta de instrumento más agudo y más exacto, este aparato 
podría orientarlo a la hora de expresar versátil y ocasionalmente un 
“depende, a veces, más o menos, sí, no, casi siempre”, pues aparente-
mente si de vida social y relaciones humanas se trata, todo deviene en 
relativo y mudable. Finalmente, la artera suerte quiso que la ruleta de 
Totó un día se averiara, entonces este niño-desorientado y sin norte- 
se ofuscó e irrumpió en una sarta de improperios e insultos que- bajo 
la forma de lagartos y repulsivas alimañas- fueron merecedores de los 
más severos retos y amonestaciones. La historia se cierra con un Totó 
acorralado y con su boca sucia burbujeante en espuma de jabón, sus 
ojos inspiran preocupación y un halo de vergüenza le ruboriza una 
mejilla de la cara. Pues como “lo de las malas palabras” dará mucho 
que hablar, se dice –irónicamente- a los lectores que esa nueva lección 
formará parte de otra historia tanto o más edificante que la que aca-
bamos de recorrer y presenciar.
En otro sentido, Pablo Bernasconi nos presenta, en Rebelión en Tortoni, 
ya no a un niño, sino a un joven adulto cuyas preocupaciones  no lo de-

jan dormir, lo desvelan y le ocasionan una picazón tan insoportable, que 
al rascarse con furia la cabeza sentirá un efecto similar a cuando un glo-
bo se pincha o  se desinfla. De hecho, a partir de ese momento verá cómo 
sus ideas, sensaciones u opiniones se escabullen por el aire y lo desnudan 
frente a los ojos de una multitud de espectadores. Desde luego, tanto 
fluir de la consciencia diseminado en letras de colores y de los tamaños 
más diversos,  le traerán aparejados una serie de inconvenientes: 
Será despedido de la empresa en la que trabaja, revelará su atracción por 
la mujer de quién está enamorado y ofenderá o se distanciará de no po-
cos amigos. Desesperado, Tortoni intentará atrapar sin éxito sus pensa-
mientos insolentes, desvergonzados y escurridizos, consultará incluso a 
un médico que no podrá ayudarlo demasiado en encontrarle cura a esa 
extraña profusión de ideas en danza y en permanente fuga. Finalmente, 
cansado y angustiado se sentará en un banco de una plaza y al quedarse 
dormido, soñará con los momentos más tiernos y cálidos de su infan-
cia. Al despertar, notará que la gente lo mira con simpatía y con agrado, 
pues ya no leen en el aire palabras hirientes u ofensivas; sino los dibujos 
más vivaces, alegres y representativos de la niñez, que es la de Tortoni 
y la de todos los que alguna vez fuimos chicos. La estética de esta obra, 
plasmada en un papel satinado y trabajado desde el diseño gráfico, es 
realmente admirable y pone al lector en la necesidad de leer articulando 
el doble  plano del texto y de la imagen.
Ahora bien: ¿Qué puede llevar a suponer que en este libro álbum es po-
sible reconocer y leer algunas marcas discursivas o alusiones tangencia-
les a la historia de Pinocho? ¿Cómo se advierte en Rebelión en Tortoni 
la co-presencia de un discurso clásico pre-existente? En primer lugar, la 
picazón en la cabeza, Pinocho al igual que Tortoni se rasca desesperada-
mente cuando está a punto de convertirse en el hazmerreír de todos, esto 
es, en un burro de orejas altas y peludas, a las que muerto de vergüenza 
intentará ocultar y disimular, sin éxito. Esa picazón marca un punto de 
inflexión e inaugura una suerte de metamorfosis o “nuevo estado de co-
sas” en ambos relatos. En segundo lugar,  la nariz prominente y filosa de 
Tortoni nos recuerda a la del personaje clásico. Por último y tal vez  sea 
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el eco más importante a destacar, el valor que cobra la infancia en ambos 
relatos, en contraposición al mundo de los grandes. Tortoni –apabullado 
y preocupado por los prejuicios del entorno y las reacciones que la gente 
experimenta frente a su fluir de la consciencia o “anarquía cerebral”- en-
cuentra un remanso o refugio en sus recuerdos y escenas de la niñez. Al 
igual que él, Pinocho anhela convertirse en un niño como otros, pues la 
infancia es la edad del desenfado, el frenesí aventurero, el afecto gratuito, 
la “pura rebeldía”, las ganas de dar de nuevo y  de volver a empezar. De 
ahí que el libro álbum nos diga: 

Sus pensamientos aún estaban ahí, pero algo había cambiado…
Tortoni contento y aliviado, volvió a su casa. Al día siguiente 

saldría a buscar un nuevo trabajo. Y, seguro, pronto se acostumbraría 
a esta nueva particularidad por cierto extraña pero que ya no moles-

taba a nadie…Bueno, a casi nadie26

Desde Mijael Bajtín, pasando por Julia Kristeva, otros tantos teóricos 
y críticos de la literatura han discurrido acerca del dialogismo o rela-
ciones intertextuales que pueden establecerse entre lo discursos orales 
y escritos que se producen en el marco de la cultura universal. Tales 
discursos se comportan como eslabones de una cadena dialógica, por lo 
que es posible que guarden entre sí ecos y  resonancias que nos remitan a 
otros discursos u obras de circulación precedente o ulterior27 . En el caso 
que nos ocupa- el lugar del texto de base es asignado al relato clásico- 
mientras que el mismo aparece reescrito en cierta forma por los relatos 
de imágenes antes comentados; los cuales a su vez tienen la función 
de resemantizar o cargar de nuevos significados a la obra original, que 
oficia aquí de punto de partida.
Por lo dicho hasta el momento, conviene considerar que el relato de 

Colllodi es prismático por naturaleza, posee un lenguaje que dispara 
una multiplicidad de sentidos a un tiempo y así como ha sido visto 
y tratado como un discurso pedagógico y ejemplarizante; también al 
decir de estudiosos -como Marc Soriano- constituye un manifiesto an-
tipedagógico: 
                                 

Se trata más bien de un texto proyectivo, metafórico, que cuenta sin 
ambages la adquisición de la conciencia de un niño que no tiene 

pleno dominio sobre sus sentidos, ni sobre sus movimientos y que 
todavía no es una persona…28  

No cabe dudas que Pinocho emprende un viaje iniciático o de aprendizaje, 
al cabo del cual deviene en un muchacho y se diferencia de aquél que 
era en un comienzo; pero sus aventuras lejos de inscribirse en el te-
rreno de la censura y la prohibición –como sucede en el caso de Totó 
Kartush- se mueven en un terreno atravesado por el riesgo, la adrena-
lina y la transgresión. Más aún, Pinocho – a pesar de sus equivocacio-
nes y mentiras- siempre goza del perdón y la comprensión de sus seres 
queridos, cosa que a Totó parece estarle vedado en su entorno familiar. 
Hacia el comienzo del capítulo XVIII del texto clásico leemos:

El hada vio cómo el muñeco lloraba y se apiadó de él. Golpeó las 
manos y entraron por la ventana mil grandes pájaros carpinteros 

que se posaron en la nariz de Pinocho y comenzaron a picotearla. En 
pocos minutos aquella nariz enorme quedó reducida a su tamaño 

natural…29  
  
En virtud  de una genial y plástica ironía, la obra de Monique Zepeda 
e Ixchel Estrada, parece sugerirnos que desde la lógica del “esto no se 

28Marc Soriano, La literatura para niños y jóvenes. Guía de exploración de sus 
grandes temas., Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2001,p. 166-168
29Carlo Collodi, Op.Cit. p.79.

26No es posible establecer el número de página.
27Ver Silvia Barei, De la escritura y sus fronteras, editorial Alción, Córdoba, 1991, 
pp.45-50.
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dice y esto no se hace” – que no es más que el mal entendido de la obra 
de Collodi en la que muchos pedagogos recalcitrantes han caído- Totó 
Kartush permanecerá siendo un niño o devendrá en una marioneta a 
la que se podrá manipular y dirigir a criterio de los adultos o quienes 
“muevan los hilos”. De ahí que este personaje nunca se ría, viva angus-
tiado y con cara de haber cometido muchas faltas y torpezas. Totó – a 
diferencia de Pinocho- no crece, ni aprende, ni madura en el relato… 
y los responsables de obturar su iniciación son -lisa y llanamente -sus 
mayores, aquellos que en el afán de educarlo, lo sofocan de enseñanzas 
rectilíneas, enseñanzas que no sirven, más que para “domesticarlo” e 
infundirle miedo, inseguridad y tensión.
        Por otra parte, en el caso de Rebelión en Tortoni el movimiento 
que se le exige al personaje para curarse es analéptico o retrospectivo, 
pues es al evocar los momentos más importantes y significativos de su 
niñez que este joven personaje -casi enajenado por los conflictos del 
mundo adulto- logra recuperarse y reencontrarse consigo mismo.   En 
las últimas páginas de esta obra de Bernasconi, leemos: 

Se sentó en el banco de una plaza, cansado, cerró los ojos  y se durmió.
Y soñó que pensaba.
En el olor de las tostadas, que le hizo recordar a su abuela. Y pensó en 
Pepino, el gato blanco y gordo que tenía de chico, prrr prrr prrrrrr, pensó en 
las manos de su madre cuando le acariciaba el pelo, en un triciclo rojo con 
asiento de cuero, en su cuaderno de hojas gruesas con olor a tiza mojada. 
Pensó en la pileta de lona celeste donde se bañaban cuando hacía calor, 
se acordó del olor del agua y de cuando corrían por las baldosas calientes 
para no quemarse los pies. Se acordó del día en que su hermano le regaló 
ese avioncito amarillo, se acordó de la noche en que su padre se disfrazó 
de Papá Noel  y él lo reconoció por la risa cortita. Revivió el día en que la 
chica que le gustaba le dio un bombón envuelto en una carta que olía a 
frambuesa. Pensó en el aroma del bosque, en el sabor de la tierra seca entre 
los dientes, pensó en la arena amarilla acariciando sus manos. Olió pan 
crudo, saboreó chocolate, tuvo frío cuando recordó un invierno lejano y le 

dolieron los ojos por mirar el sol caliente de un verano feliz…30

Son estos pensamientos los que le infunden ánimo y revitalizan al 
deprimido personaje, en ellos se advierte la presencia de adultos en-
trañables. Pensamientos en los que no aflora ni un dejo de envidia, 
de insultos, ni de rencores. Tortoni ya no sufre insomnio por preocu-
paciones de adultos que lo desbordan, ya no tiene vergüenza de verse 
expuesto frente a los demás ni de desnudar sus pensamientos al viento, 
así como Pinocho ya no tendrá necesidad de mentir ni de avergonzarse 
por ello. Ambos personajes son “de la misma madera” y han alcanzado 
el sentido y el sabor de la existencia en la niñez, en tanto edad plena.
    Ya lo decía hace un par de años atrás, Graciela Montes en su corral de 
la infancia, cuando  al hablar de  viejos tabúes y de corrales nuevos, dis-
curría sobre cómo los adultos tendemos a encerrar de alguna manera a 
la infancia, al seleccionar obras que- en su afán proteccionista- presen-
tan un mundo narrado “políticamente correcto” en el que no es posible 
encontrar quiebres, ni rupturas, ni conflictos, ni ciertos temas de los 
que es mejor “no hablar con los chicos”.

La relación entre los grandes y los chicos no es una campiña serena 
sino más bien una región difícil y escarpada, de a ratos oscura, donde 
soplan vientos y tensiones; un nudo complejo y central a nuestra cul-
tura toda, que sería tonto pretender despejar en pocas palabras (…)31      

    Estoy convencida de que con los niños se puede hablar de cualquier 
tema importante de la vida; trato de hacerlo cuando puedo, y, dentro 
de lo que me permite la distancia siempre presente, aunque disimulada 
a veces, entre el grande y el chico, trato de hacerlo con franqueza…” 32

Estas últimas citas vienen a cuenta de los libros álbumes cuyo valor 
literario he tratado de sopesar, ya que ambos –a mi criterio y más allá 

30 No es posible establecer el número de página.
31Montes, El corral de la infancia, FCE, México, 2001,pp.18-19
32Graciela Montes, op.cit. p.66.
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de los ecos intertextuales señalados- ponen en tensión los móviles y 
pautas de conducta que rigen las relaciones sociales y humanas en el 
marco del mundo adulto. Totó Kartush se debate y vacila entre decir la 
verdad y la mentira porque aún no entiende lo que es la hipocresía, dis-
frazada -desde ya -de “decoro y de buen gusto”. Tortoni es despedido 
de su empleo porque allí no hay lugar para “anarquías cerebrales”, esto 
es, para ningún tipo de rebeldía, ni para darle rienda suelta a las ver-
dades sin tapujos ni ambages. En ambos relatos surge el conflicto entre 
apariencia y realidad, se tensionan los planos del decir y del hacer, del 
pensar y del parecer, del mundo adulto y de la niñez.
Resta decir  -finalmente- que en nuestro rol de mediadores-  docentes, 
talleristas y bibliotecarios- debemos tender puentes y poner al alcance 
de los chicos y chicas este tipo de libros que, al revestir calidad estética 
y literaria, y al presentar una realidad extrañada y poco convencional; 
los muevan a la reflexión, les asignen un rol activo como lectores, les 
presenten un desafío interpretativo y les permitan ampliar su capital 
cultural y simbólico. Vale la pena-entonces- dar de leer  obras literarias 
como las aquí contempladas, las cuales lejos de pretender moralizar o 
ejemplarizar, merced a un intrincado contrapunto entre lenguaje ver-
bal y no verbal, muestran las complejidades y contradicciones de la 
existencia humana.                                                                                            
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Laura Devetach y la poética de lo cotidiano: 
una lectura desafiante

Mila Cañón (UNMdP) y Elena Stapich (UNMdP)

Otra cosa que me pasa es que escribo un poquito en cada papel que 
encuentro. Entonces toda la casa está embanderada con papelitos. Pero 
un buen día los junto. Los acomodo, los aliso, pongo uno primero y otro 
después, como las piezas de un rompecabezas, los añado y salen pági-
nas para este ovillo. 

L. Devetach

El largo camino de una escritura
Laura Devetach ha recorrido un camino de escritura denso y exten-
so, donde obstáculos no faltaron, pero hoy goza de un gran recono-
cimiento del que dan cuenta varios mecanismos de canonización: 
en 2009 es declarada Doctora Honoris Causa por la Universidad de 
Córdoba y en 2010 es ganadora del VI Premio Iberoamericano SM 
de Literatura Infantil y Juvenil, además de múltiples premiaciones; se 
reeditaron algunos de sus textos más paradigmáticos, como La torre 
de cubos (1993a), Monigote en la arena (1975), y  tantos otros como 
Historia de Ratita (1984a), Picaflores de cola roja (2003a), El paseo 
de los viejitos (1998b), El hombrecito verde y su pájaro (1989), Las 
1001 del garbanzo peligroso (1992), Todo cabe en un jarrito (1996), 
Los Pomporerá (2001a), Secretos en un dedal (2003b), La hormiga que 
canta (2004), Así, así y asá (2005), Canción y pico (1998a), Avión que 
va, avión que viene (2007), etc. 
Escritora, ensayista, docente, tallerista; hizo periodismo, radio y tele-
visión y además, teatro para niños, allá por los años sesenta, en la ciu-
dad de Córdoba y participó activamente en el marco de seminarios y 
talleres sobre la lectura, la infancia y la literatura.  
Esta trayectoria la inscribe en un territorio que modula sus voces con 
las voces de la infancia, lejos de una escritura dependiente de las vari-

ables del mercado y de sus exigencias, dueña de una voz personal, 
reconocible y siempre entrañable.

Poética de lo cotidiano
En los textos de Devetach se recrean los elementos más cotidianos, 
pero –lejos de una representación realista - estos aparecen sometidos 
a un proceso de extrañamiento. Como sucede en Un  cuento ¡puaj! 
(1992), cuyo conflicto se presenta porque la tía Sidonia está espua-
jada, palabra que condensa significaciones y que alude, en alguna de 
ellas, a un cambio en el carácter de la tía, que la hace exclamar con-
tradictoriamente “¡puaj!” ante las cosas que normalmente le parecen 
agradables. Los animales resuelven el problema sometiendo a Sido-
nia a una experiencia de “rarificación”: cada uno de ellos sustituye su 
sonido característico por el de otro bicho. Ante tamaña sorpresa, la 
tía recupera su talante natural.
El garbanzo peligroso, un clásico dentro de los cuentos de esta autora, 
opera también con esta perturbación de lo cotidiano. Empieza con el 
título, que constituye casi un oxímoron. Si hay algo que no esperamos 
de un garbanzo es, precisamente, que sea peligroso. Luego, sigue con 
las reacciones encadenadas de los otros personajes, que se alteran ante 
la presencia del garbanzo y se van transmitiendo su alarma. Algo tan 
pequeño e inofensivo reviste un carácter amenazante.
Lo literario se esconde en lo más cotidiano, en lo pequeño: la lombriz, 
la hormiga, la cáscara de naranja, el mate de leche, el jarrito o un dedal.

Un vaivén entre lo antiguo y lo nuevo
La poética de Laura Devetach teje en forma poco azarosa, culturas, 
géneros y personajes para dar cuenta de una construcción consistente 
e intertextual. Por un lado, se puede advertir la raigambre tradicional, 
en la que recrea relatos originarios de Oriente o populares como La 
gran pelea (1994a) o ¿Quién se sentó sobre mi dedo? (1994b). Los 
rasgos de su escritura, como la invención de palabras onomatopé-
yicas, por citar un ejemplo, se sobreimprimen a estas historias y le 
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Laura Devetach y la poética de lo cotidiano: 
una lectura desafiante

Mila Cañón (UNMdP) y Elena Stapich (UNMdP)
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otorgan una suerte de “marca registrada”.
También la poesía tradicional es recreada por Laura Devetach, a 
través del empleo de sus diversas variedades, como las coplas, los 
suspiros, los cuentos mínimos, y de las matrices de encadenamiento 
y acumulación. Enhebrando dichos populares vinculados temática-
mente, realiza un texto-collage en el que se preserva para la infancia 
de hoy el decir de los niños de otras épocas: Enganchado de la pelea 

 -El burro del teniente
 lleva carga y no la siente.
 -Al botón de la botonera
 pim pom ¡fuera! (1998a: 18):

Las fórmulas de inicio, la cadencia y reiteración de la poesía infantil 
de origen folklórico, laten en algunos textos de Devetach, como éste, 
que se entrelaza con la antigua voz que enuncia “A la lata, al latero, a 
la hija del chocolatero…”: Porque sí los panes 

 Porque sí a la lata
 porque no al latero
 no hay en la canasta
 nada de dinero. (1998:58)

Por otra parte, la reelaboración de materiales tradicionales convive con la 
experimentación sobre el lenguaje, propia de la poesía vanguardista. Vea-
mos algunos ejemplos. En La plaza del piolín, en el capítulo 11, se intercalan 
dentro del texto unos poemas escritos en dos columnas, precedidos por el 
título CATÁSTROFES y por una indicación entre paréntesis: (Esta historia 
es para leer ASÍ, ASÁ Y ASÚ) (2001:39), un juego de palabras que no pocas 
veces aparece en sus textos para significar que las cosas no siempre son de 
un mismo modo. Queda abierta, entonces, la posibilidad de seguir al me-
nos dos recorridos posibles de lectura: primero una columna y después la 
otra, o ir intercalando una estrofa de cada columna. El lector decide. 

También es el lector quién debe aceptar el juego de completar el texto, en 
Una caja llena de, que comienza diciendo: Yo iba con esta caja llena de. Y 
por un caminito me encontré con. Abrí mi caja y le ofrecí mis. (1984b:9) 
Si se trata de propuestas relacionadas con la experimentación estética, 
dos libros-álbum como La hormiga que canta (2004) de la mano de Juan 
Lima y Avión que va, avión que viene, ideado por el ilustrador Istvan 
(2007), diseñan para el lector un itinerario de lectura poético, lingüísti-
co, visual y hasta de interacción, al permitir plegar las hojas en forma 
de avioncitos que se van (también del libro, al cortar el troquelado).  
Este tipo de textos pone en escena cuestiones centrales en relación con 
la lectura: en el primer ejemplo, el modo en que leemos, que no es 
lineal y progresivo, sino errático, lleno de avances, retrocesos, desvíos. 
En el segundo caso, la cuestión sobre la que Umberto Eco llamara la 
atención al plantear la existencia de los espacios vacíos del texto, que 
deben ser completados con la cooperación del lector (1981). 
En el libro Canción y pico (1998a) hay textos que experimentan con 
el nivel de lo gráfico, como “Los difíciles días de la lombriz”, que 
juega con las posibilidades caligramáticas del poema., en tanto otros 
presentan imágenes y metáforas de filiación surrealista. 

Permanencia y pertenencia en unos rasgos reconocibles
Además, hay un rasgo propio de la escritura de Laura Devetach que 
es la fuerte intertextualidad que se establece entre sus producciones. 
El lector pertinaz y constante sabrá encontrarla en  personajes, giros 
lingüísticos, juegos con el lenguaje en cada nueva lectura. Como, por 
ejemplo, en El Garbanzo Peligroso (1995),  que vuelve a aparecer en 
Otra vez el garbanzo peligroso (1983) y va a reaparecer en el título 
de otro libro, Las 1001 del Garbanzo Peligroso (1992b).33¿Por qué es 
33Este libro puede asociarse con otros, publicados en la colección Pajarito Remen-
dado, por su carácter de miscelánea que reúne materiales diversos (coplas, adivi-
nanzas, instructivos, curiosidades, etc.) Nos referimos a Burbujas, El que silba sin 
boca y Cura Mufas, los dos primeros de Laura Devetach y María Inés Bogomolny, 
el último, de Laura Devetach. Papelitos del Pajarito Remendado, Ed. Colihue.
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peligroso el garbanzo? ¿Por qué esa caracterización que es casi un 
oxímoron? Podemos registrar un efecto de lectura entre los tres tex-
tos como de una pregunta que se abre en el primero y se responde en 
el segundo y en el tercero.
Hay otros personajes que recorren los libros de la autora, es el caso de 
la tía Sidonia, que apareció en El Garbanzo Peligroso, como el per-
sonaje humano entre una serie de animales que se van encadenando 
a la manera de los cuentos tradicionales, para reaparecer en Un cuen-
to ¡puajjj!, de estructura similar, pero donde el conflicto se focaliza en 
ella. También es la protagonista de Pobre mariposa (1994c), si bien 
en este texto es la mamá de Periquito, mal que nos pese a quienes nos 
habíamos imaginado que era una especie de tía solterona. 
Otros personajes que se esconden y se asoman entre las páginas de 
Laura Devetach son los monigotes. Siempre tienen en común el ani-
mismo, pero presentan rasgos que los diferencian. Monigote en la 
arena (1983) constituye una prueba de que cualquier tema puede en-
trar en un texto de literatura infantil, incluyendo el de la muerte: Y 
mientras se borraba siguió riendo, hasta que toda la arena fue una 
risa que juega a cambiar de colores cuando la sopla el viento. Se trata 
de uno de esos textos en los que quizás chicos y grandes no leamos lo 
mismo, o tal vez sí, pero de diferente manera.
En La torre de cubos (1993b) hay también cuentos con monigotes: 
Monigote de carbón, una historia de deseos que se encienden, se 
frustran, se vuelven a encender y se realizan: ¡Señor, con lo lindo que 
sería tener zapatos nuevos, y un barco!... 
En el mismo libro aparece El pueblo dibujado (1993b), donde una 
niña – Laurita – cubre una pared con dibujos de un pueblo que cobra 
vida, habitado por diminutos monigotes que no tardarán en presen-
tarle sus quejas en un idioma extraño. Estos personajes producen – 
en la protagonista y en el lector- un efecto humorístico por el con-
traste entre su tamaño y su gran capacidad para enojarse.
Los mismos personajes protagonizan Medias de monigote (1992a), 
pero esta vez son disparatados, creativos, y le sugieren a la niña la 

solución para su problema: de ellos aprende que las medias pueden 
convertirse en otras cosas, como imaginativos regalos de Navidad 
para toda la familia.
También El hombrecito verde (1997) se vincula con otros textos, los 
del libro El hombrecito verde y su pájaro (1989), donde el segundo 
de ellos resulta una amplificación del primero. En uno de los paratex-
tos de este último, la autora refiere la historia original y explica: Y el 
hombrecito verde se quedó verdemente solo. Y yo le escribí esta his-
toria. Este comentario que funciona como introducción a los cuentos 
del libro explicita el vínculo que une a la autora con sus personajes y 
permite entender una de las razones por las que estos vuelven, una 
y otra vez, a poblar el mundo ficcional que ella ha creado. Las his-
torias son también, a su manera, un “pueblo dibujado”. Cuando nos 
acercamos a contemplarlo de cerca, como Laurita, los lectores nos 
encontramos, en sus calles y rincones, a los mismos, entrañables per-
sonajes de siempre.

De lo femenino y la deconstrucción de sus arquetipos
En  la obra de Laura Devetach es posible rastrear las marcas de lo que 
se puede denominar, de un modo general, una escritura feminista. 
Esta categoría plantea por sí misma sus problemas, ya que resulta 
una etiqueta que se utiliza para manifestaciones muy diversas y hasta 
contrapuestas. Por un lado, se agrupan dentro de ella las posiciones 
de escritoras y de una crítica que reivindica para la mujer el derecho a 
ejercer en un pie de igualdad con los hombres las prácticas culturales 
de lectura y escritura. Por otro lado, sirve para acoger posturas que 
otorgan relevancia estética a las manifestaciones emergentes de un 
lugar subalterno, el de lo femenino, atravesadas por la impronta de 
lo marginal, lo secreto, lo oscuro, lo doméstico, y caracterizadas por 
la delicadeza propia del bordado, del tejido, de la costura, de la labor 
surgida de las manos de la mujer. Desde esta perspectiva, pareciera 
que se desea iluminar los rincones donde se genera esa producción 
simbólica, sin reclamar para ella un lugar central. A este carácter bi-



7372

peligroso el garbanzo? ¿Por qué esa caracterización que es casi un 
oxímoron? Podemos registrar un efecto de lectura entre los tres tex-
tos como de una pregunta que se abre en el primero y se responde en 
el segundo y en el tercero.
Hay otros personajes que recorren los libros de la autora, es el caso de 
la tía Sidonia, que apareció en El Garbanzo Peligroso, como el per-
sonaje humano entre una serie de animales que se van encadenando 
a la manera de los cuentos tradicionales, para reaparecer en Un cuen-
to ¡puajjj!, de estructura similar, pero donde el conflicto se focaliza en 
ella. También es la protagonista de Pobre mariposa (1994c), si bien 
en este texto es la mamá de Periquito, mal que nos pese a quienes nos 
habíamos imaginado que era una especie de tía solterona. 
Otros personajes que se esconden y se asoman entre las páginas de 
Laura Devetach son los monigotes. Siempre tienen en común el ani-
mismo, pero presentan rasgos que los diferencian. Monigote en la 
arena (1983) constituye una prueba de que cualquier tema puede en-
trar en un texto de literatura infantil, incluyendo el de la muerte: Y 
mientras se borraba siguió riendo, hasta que toda la arena fue una 
risa que juega a cambiar de colores cuando la sopla el viento. Se trata 
de uno de esos textos en los que quizás chicos y grandes no leamos lo 
mismo, o tal vez sí, pero de diferente manera.
En La torre de cubos (1993b) hay también cuentos con monigotes: 
Monigote de carbón, una historia de deseos que se encienden, se 
frustran, se vuelven a encender y se realizan: ¡Señor, con lo lindo que 
sería tener zapatos nuevos, y un barco!... 
En el mismo libro aparece El pueblo dibujado (1993b), donde una 
niña – Laurita – cubre una pared con dibujos de un pueblo que cobra 
vida, habitado por diminutos monigotes que no tardarán en presen-
tarle sus quejas en un idioma extraño. Estos personajes producen – 
en la protagonista y en el lector- un efecto humorístico por el con-
traste entre su tamaño y su gran capacidad para enojarse.
Los mismos personajes protagonizan Medias de monigote (1992a), 
pero esta vez son disparatados, creativos, y le sugieren a la niña la 

solución para su problema: de ellos aprende que las medias pueden 
convertirse en otras cosas, como imaginativos regalos de Navidad 
para toda la familia.
También El hombrecito verde (1997) se vincula con otros textos, los 
del libro El hombrecito verde y su pájaro (1989), donde el segundo 
de ellos resulta una amplificación del primero. En uno de los paratex-
tos de este último, la autora refiere la historia original y explica: Y el 
hombrecito verde se quedó verdemente solo. Y yo le escribí esta his-
toria. Este comentario que funciona como introducción a los cuentos 
del libro explicita el vínculo que une a la autora con sus personajes y 
permite entender una de las razones por las que estos vuelven, una 
y otra vez, a poblar el mundo ficcional que ella ha creado. Las his-
torias son también, a su manera, un “pueblo dibujado”. Cuando nos 
acercamos a contemplarlo de cerca, como Laurita, los lectores nos 
encontramos, en sus calles y rincones, a los mismos, entrañables per-
sonajes de siempre.

De lo femenino y la deconstrucción de sus arquetipos
En  la obra de Laura Devetach es posible rastrear las marcas de lo que 
se puede denominar, de un modo general, una escritura feminista. 
Esta categoría plantea por sí misma sus problemas, ya que resulta 
una etiqueta que se utiliza para manifestaciones muy diversas y hasta 
contrapuestas. Por un lado, se agrupan dentro de ella las posiciones 
de escritoras y de una crítica que reivindica para la mujer el derecho a 
ejercer en un pie de igualdad con los hombres las prácticas culturales 
de lectura y escritura. Por otro lado, sirve para acoger posturas que 
otorgan relevancia estética a las manifestaciones emergentes de un 
lugar subalterno, el de lo femenino, atravesadas por la impronta de 
lo marginal, lo secreto, lo oscuro, lo doméstico, y caracterizadas por 
la delicadeza propia del bordado, del tejido, de la costura, de la labor 
surgida de las manos de la mujer. Desde esta perspectiva, pareciera 
que se desea iluminar los rincones donde se genera esa producción 
simbólica, sin reclamar para ella un lugar central. A este carácter bi-



7574

fronte de las líneas feministas se refiere Carmen Perilli  (2004):

La teoría, esa pasión de la segunda mitad del siglo, se arma, a veces, en 
espacios fronterizos;  gesto reflexivo atravesado de lirismo y ficciones. 
Estas lecturas visitan viejas metáforas para reformularlas o inventan 
nuevos relatos apelando a los saberes del género: “filosofías de coci-
na”; “tretas del débil”;”bordados de manos”; construyen versiones de 
un imaginario, operaciones en las que se intersectan lengua poética y 
saber crítico. Reivindican otra lógica y producen otras “iluminaciones”, 
pretenden inscribir la diferencia. Algunos exhiben engañosos locus 
amoenus, de reconfortantes y homogéneas representaciones que repiten 
mitos patriarcales, armados desde lugares de enunciación  planeados 
como débiles o subalternos.34

Indudablemente, Laura Devetach no se ubica en estos “lugares de 
enunciación planeados como débiles o subalternos”. Por el contrario, 
parte del reconocimiento de la existencia de estas prácticas femeninas 
relegadas a la clandestinidad para solicitar su desplazamiento hacia 
un lugar central, que permitiría no sólo ingresarlas a la construcción 
de una nueva subjetividad femenina, sino irradiar desde ese nuevo 
lugar su influencia sobre niños y niñas. 
En sus ensayos pero también en los textos de ficción circula el tema 
de la identidad femenina.  Dos ejemplos en los que Devetach se 
apoya en los arquetipos del imaginario sobre la mujer, para resignifi-
carlos, haciéndoles decir otra cosa: el texto Carta al lobo (1996) y el 
emblemático Historia de Ratita. (1984ª). Ambos textos desnaturali-
zan la relación entre la mujer y la obediencia. Obediencia a la madre, 
aunque el mandato sea necio, en el primero de los textos citados; 
obediencia al modelo social de mujer que no busca una realización 
personal por fuera de su rol de esposa y madre, en el segundo ejemp-

34La razón de que las citas textuales no posean la página se debe a que algunos 
libros infantiles o documentos electrónicos no están paginados.

lo. En ambos casos, se establece una relación intertextual y es la con-
frontación con el texto fuente (Caperucita Roja, La Princesa Ratona) 
la que permite apreciar la transformación de los personajes, con la 
aparición del deseo propio y de la reflexión personal.

Una lectura desafiante
Hemos tratado de presentar unas pocas puertas de acceso a la poética 
de esta escritora. El recorrido nos permitió examinar una escritura 
que logra sortear uno de los principales peligros de la literatura in-
fantil: el de trabajar con un lector implícito que se supone poco com-
petente. Dice Italo Calvino (1983), citado por López y Bombini:...si 
se presupone a un lector menos culto que el escritor y se adopta hacia 
él una actitud pedagógica, divulgativa, tranquilizadora, no se está ha-
ciendo más que confirmar el desnivel. (1992: 28 - 31)
Los textos de Laura Devetach no operan con un lector implícito al 
que se dirigen en forma condescendiente, sino, por el contrario, pre-
sentan a sus lectores los desafíos propios de la literatura. Su escritura 
produce en forma contundente procedimientos, gestos y tramas que 
se reiteran para darle sesgos particulares: la poética de lo cotidiano; 
la preocupación por lo femenino; la filiación con la cultura popu-
lar, la poesía folclórica en relación con otras formas contemporáneas 
y vanguardistas del discurso poético; y a su vez, algo tan cotidiano 
como un garbanzo o un monigote  “extrañados” para producir fic-
ciones que, al mismo tiempo, se entrelazan en otras que trabajan in-
tertextualmente en un corpus variado de textos.  
En fin, se trata de una escritora que ha tejido sus textos cautelosa-
mente, papelito por papelito para armar el ovillo, ovillo con  el que 
los lectores podemos jugar para tejer su poética. 
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Un policial donde lo que menos importa 
es el policial: Sopa de diamantes de Norma 
Huidobro

Graciela Caram  (Colegio Nacional “Rafael Hernández”, UNLP)

Entre las estrategias de que se sirve el narrador de historias, las prim-
eras líneas con que se abre el espacio imaginario del relato tienen una 
importancia extraordinaria.
Para muchos narradores -contadores de cuentos y escritores-, la 
primera frase es esencial. Porque la primera frase impone unos derrote-
ros, revela un estilo, genera expectativas.
Se trata de introducir el receptor -el receptor oral o el lector- en la 
historia mediante un pacto con la irrealidad. La irrealidad verídica 
que la literatura propone.
Esta irrealidad o esta mentira no es inocente, porque la literatura 
nunca es inocente.
Puede ser un viejo mito que, después de recorrer todos los laberintos 
llegó hasta nosotros cubierto con ropas de ahora. Pienso que así lo 
imaginó Norma Huidobro al abrir el primer capítulo de su novela 
con el título: Yo soy así.
Y así es Malena, la protagonista de Sopa de diamantes, una joven con 
rastas, que usa ropa de ferias americanas, que anda siempre en zapa-
tillas. Resumiendo, una chica más que tiene claro quién es…como 
uno de tantos de nuestros alumnos.
La elección de esta novela para alumnos ingresantes a Primer Año 
se hizo pensando en que era un policial entretenido, pero Malena y 
su yo soy así nos sacó de encuadre y nos permitió que los lectores, 
nuestros alumnos, se adueñaran del texto, porque Malena se consti-
tuyó en una más de ellos.
Y si nos preguntamos el porqué podríamos arriesgar una primera 
hipótesis: La Literatura para Jóvenes no debe ofrecer modelos de 
conducta intachables, debe presentar personajes creíbles y coheren-

tes; de diferentes cataduras morales –a veces contradictorios–; bien 
construidos; que muestren una evolución psicológica acorde con el 
desarrollo de la trama. Es un error intentar adoctrinar en una ide-
ología determinada por medio de unos personajes esquemáticos in-
capaces de mostrar la complejidad de la realidad. El lector juvenil 
está interesado por temas que le ayuden en  la búsqueda de su propia 
identidad; el conocimiento del mundo y de los demás; la formación 
de una filosofía de la vida; plantearse problemas y responsabilidades 
sociales; el entendimiento de sus emociones. 
El joven desea libros en los que se le entienda y acepte como es, se refle-
jen sus inquietudes, pueda desarrollar su imaginación, halle respuestas 
a las preguntas que no se atreve a plantear al adulto, pueda gozar 
y disfrutar relajadamente, el lenguaje sea preciso y realista, se clari-
fiquen situaciones problemáticas como la búsqueda de la identidad, 
el sentido de la vida y la muerte, la autorrealización, la convivencia 
familiar o en grupos, el descubrimiento del amor, amistad, incon-
formismo, rechazo de convencionalismos, insolidaridad, violencia, 
consumismo, lucha contra las injusticias, racismo y xenofobia, igual-
dad entre los sexos.
Precisamente allí estaba la clave. Malena tiene una familia conformada 
por padres separados: `Además ya están separados y eso no es respon-
sabilidad mía´(14), ella vive con su madre y su hermano menor en una 
casa de Barracas (perteneciente al abuelo materno), su padre tiene otra 
pareja, Valeria, `Papá se enamoró de una mujer más joven que él y se 
fue de casa´(14) a la cual Malena detesta y Nacho (su hermano) adora 
`Valeria le regala cosas lindas, y no horrorosas como a mí, y lo acepta 
tal como es´(15) porque, según Malena, a Nacho lo trata bien y a ella le 
hace la vida imposible; el tema de las familias ensambladas.
Como la madre se tiene que ir de viaje, los hijos quedarían con el padre 
y su nueva mujer, Malena se niega; el tema de los ̀ tiempos compartidos 
con los hijos´.  Entonces, resuelta a liberarse de sus conflictos, Malena 
viaja a Córdoba para pasar las vacaciones de invierno con su abuelo; 
`abuelos o padres sustitutos´. `Mamá me  apoyó en lo de Capilla…
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Yo sé que mamá, aunque no lo diga, se alegra de que yo no soporte a 
Valeria; se me ocurre que para ella es una especie de revancha´ (15)
Pero no queda allí, en el entorno del  abuelo aparece la relación en-
tre adultos mayores y adolescentes tratada desde una perspectiva ex-
traordinaria. Malena inicia el tema con una frase clave: `Mi abuelo y 
yo nos parecemos´ (12)
El primer personaje que aparece en Capilla del Monte es Garufa, el taxis-
ta, amigo del abuelo de Malena. Un personaje plasmado excepcional-
mente, quien siguió a su amigo a Córdoba y allí se instaló. Este simpático 
señor será el acompañante de Malena en todo momento, compartirá 
con ella toda la investigación policial que ella hará para encontrar quién 
mató a una enfermera cerca de una mansión abandonada. 
Pero no solo eso, él creerá en la joven, seguirá sus planes y respetará 
sus ideas, hasta aprenderá a manejar Internet con ella.
El abuelo es realmente de cuento, como dice Malena `me sentí una 
Heidi (24), dulce, cariñoso, honrado, respetado, amado por sus ami-
gos,  es el faro de la protagonista. Con él disfruta la cocina, el juego de 
cartas, el tango y el poder entender y ser entendida `Siempre dice co-
sas que me dejan pensando. Hablamos de papá y Valeria. /-A Valeria 
no las vas a cambiar- me dijo-. Es así y punto. ¿No te gusta? Muy bien, 
no tiene por qué gustarte. Tu papá la eligió tal como es, y aunque a 
vos te parezca malvada como la madrastra de Blancanieves, para él 
es dulce y encantadora (…) no te guata. Muy bien, no hay ningún 
problema: no te gusta y se terminó (41).
Sumamos a este mundo al Gallego, a Adela y su hermano Pepino. Y 
con ellos,  otros temas interesantes, Garufa está enamorado de Adela, 
mostrando  la necesidad del amor y comprensión a cualquier edad. 
Por otro lado, Pepino es discapacitado mental y nos muestra cómo se 
lo protege, respeta y ama en Capilla, aceptándolo siempre.
Resumiendo,  el valor de la palabra, la necesidad del amor y compren-
sión, el respeto por los discapacitados, el habla de las distintas genera-
ciones, el mundo de la cocina, de los libros, del tango y el lunfardo.
Y allí surgió el ̀ gran tema´. Explicar a jóvenes del siglo XXI el lunfar-

do, su uso, la letra de los tangos que Malena repite, ese ` cómo hablan 
los mayores´. Porque hablar de ̀ las luces y la luna suburbana…´ vaya 
y pase pero de `tuve miedo de reprocharle su felonía… ´ o cuando el 
abuelo le dice que Adela y Garufa `afilan´ o que significa `andar es-
casani´, `engrupido´, `tricota´; y cómo hacer con  `che papusa…´ o 
`aquella…de la que todos hablaban, porque siempre la encontraban 
al volver de madrugada…´ Y `naranja´…
Algunos se los podía explicar yo pero otros…Entonces empezaron 
a buscar en la net. Y encontraron lunfardo pero también opiniones 
sobre el habla de los jóvenes. 
Como dice Oscar Conde: ` Los términos que usan hoy sobre todo los 
jóvenes son,  parte del lunfardo. Así, junto a clásicos como chamuyo, 
faso, mina y chanta figuran otros más modernos como mandanga, 
pocaonda, vitamina y ricotero.
Algunos de los nuevos vocablos incorporados a la segunda versión del 
Diccionario etimológico del lunfardo son bagarto (persona fea, espe-
cialmente de género femenino), federico (miembro de la Policía Fed-
eral Argentina), figureti (que simula ser importante o que se esfuerza 
por aparecer en los medios de comunicación junto a estrellas o figuras), 
mandanga (marihuana), maraca (hombre afeminado o varón homo-
sexual), pituto (cosa cualquiera cuyo nombre se ignora o cuya especie 
no puede revelarse) y pocaonda (antipático, odioso, agreta), entre otros.
Y podríamos seguir agregando entre los más conocidos: Aguante,  apoyar,  
arrugar, atracar, birra,  bodrio, bondi,  borrarse, boludear, cabida, chamuyar…
Pero no contentos con esto, mis alumnos decidieron hacer un acopio 
de `sus palabras´ para discutir conmigo sobre el uso, abuso y otras 
yerbas de dichos vocablos. Y así apareció: `rocho´, mezclado con 
`turro´, el primero es el que imita al chorro adolescente en su ropa y 
el segundo es un rocho pero con más levante; el `wacho´es sinónimo 
de chico y el `gil´ de malaonda, igual que `ortiva´; decir `todo pillo´ 
es decir todo está bien; y así innumerables ejemplos.
Pues bien, esta obra había abierto muchas puertas, me había per-
mitido reflexionar sobre muchos temas de interés para  mis alumnos, 
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traordinaria. Malena inicia el tema con una frase clave: `Mi abuelo y 
yo nos parecemos´ (12)
El primer personaje que aparece en Capilla del Monte es Garufa, el taxis-
ta, amigo del abuelo de Malena. Un personaje plasmado excepcional-
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y además tenía un plus que era la historia policial que encerraba. 
Por cierto, muy bien manejada en todos sus componentes y otros 
muchos elementos que aporta como, por ejemplo, introducir otros 
textos como `La carta robada´ (también motivo de análisis en clase) 
dado que Malena resuelve el caso policial, no solo por sus hipótesis, 
conjeturas y pruebas sino también porque es una gran lectora y puede 
asociar la literatura a la realidad que vive. 
Y vaya otro tema: literatura–realidad. Y nuevamente la discusión: 
¿puede la  literatura del colegio ayudarnos a pensar el mundo?  ¿No 
es esa otra literatura que los jóvenes leen por placer o por moda, si no 
ésta que nosotros le `imponemos´?
La respuesta es un sí rotundo, porque Sopa de diamantes, no pre-
senta una sola historia, sino que opera como una caja de Pandora 
que una vez abierta nos atrapa en el mundo de una adolescente con 
sus padres separados, una novia agregada, un hermano y un abuelo 
cordobés, la relación entre adultos mayores y adolescentes, el valor 
de la palabra, la necesidad del amor y comprensión, el respeto por los 
discapacitados, el habla de las distintas generaciones, el mundo de 
la cocina, de los libros, del tango y el lunfardo. Sí,  todo mezclado  y 
bellamente unido a través de una historia policial que funciona como 
una muy buena excusa para mostrar un mundo de respeto, valores y 
entendimiento entre las personas.

Notas
Todas las notas corresponden a :Huidobro, Norma. (2008) Sopa de dia-
mantes. Buenos Aires, Norma.
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La imaginación al poder en ¡Basta de Brujas! 
de Graciela Falbo

María Gabriela Casalins 
(Instituto Eureka Educación del Pensamiento)

Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente, produce ondas 
superficiales y profundas, provoca una serie infinita de reacciones en 
cadena, implicando en su caída sonidos e imágenes, analogías, recuer-
dos, significados y sueños, en un movimiento que afecta a la experiencia 
y a la memoria, a la fantasía y al inconsciente, complicándolo el  hecho 
de que la misma mente no asiste pasiva a la representación, sino que 
interviene continuamente, para aceptar y rechazar, ligar y censurar, 

construir y destruir.
Gianni Rodari, Gramática de la Fantasía (1995)

Primer movimiento: la imaginación se asoma. Fuente y ruptura: 
Graciela Falbo es una de las escritoras platenses que, dentro del panorama de 
la Literatura Infantil de nuestro país, ocupa un espacio firme y recono-
cible. Es en este terreno de su obra que se inscribe el texto al cual 
dedicaremos este trabajo.
¡Basta de Brujas! es una obra que fue evolucionando con el tiempo. 
Conoció una primera edición en 1999  integrada por tres cuentos: 
“¡Basta de Brujas!”, “Tía Alcacia y los higos” y “El banquete de las 
Hadas” editada por Editorial Ateneo. Este último cuento fue luego 
editado en 2007 por Editorial Primera Sudamericana, en la colección 
Puercoespín, en una bella edición ilustrada por Irene Singer, cobrando 
independencia.
Nos referiremos en este trabajo a la edición de ¡Basta de Brujas! de 
Primera Sudamericana, Pan Flauta de 2005. A esta edición se suma-
ron los cuentos “El dinosaurio (o la historia difícil de Sigfrido Pan-
keke)”, “Por qué no escribí el cuento”, “El monstruo en el gallinero” y 
“Los juegos secretos de Abelarda”.
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El objetivo de esta ponencia es desentrañar los procedimientos que 
utiliza la autora para lograr el trabajo con la imaginación en sus 
cuentos y demostrar cómo el mismo está ligado a un esquema de 
prosa cuyos componentes rítmico-musicales lo refuerzan y lo propi-
cian, logrando una síntesis entre poesía y prosa, en una mixtura en la 
cual el lenguaje literario no define adrede la frontera genérica entre 
lo narrativo y lo poético.
Entonces, ¿cuál es papel de la imaginación en esta obra, que es el eje 
central de nuestro trabajo, y por qué hemos elegido este tema para 
referirnos a ¡Basta de Brujas!? Si analizamos qué es la imaginación 
como operación reconocible del pensamiento humano podremos 
decir con Raths que: “Imaginar es formar idea de algo no presente; es 
percibir mentalmente algo no experimentado. Se trata de una forma 
de creatividad.” (Raths y otros, 2005: 39). Es interesante, pues, saber 
cómo se plasma la imaginación como forma de creatividad para Gra-
ciela Falbo en este texto. En una entrevista inédita que el escritor e in-
vestigador Adrián Ferrero le hiciera a la autora, ella misma lo aclara, 
dice Falbo: “Creo que la ficción, a cualquier edad, es la puerta de en-
trada a la imaginación; es decir una forma de concretar una mirada 
del mundo más rica y compleja. En general vivimos en un mundo 
imaginario capturado por la cotidianeidad y la inmediatez. El trabajo 
con la imaginación nos saca de esa mirada determinada, rasga el velo 
de esta cotidianeidad que cuando se naturaliza nos limita emocional 
e intelectualmente.” (Ferrero, 2010: entrevista inédita).
La imaginación es, entonces, un estado natural, una forma de operar 
que nuestro pensamiento se propone para lograr transformar lo coti-
diano, para transmutar la rutina en magia, si entendemos lo que para 
Falbo significa este concepto que aparece mencionado en el breve 
texto que, como nota de la autora a los lectores,  acompaña la citada 
edición de ¡Basta de Brujas!, dice Falbo: “¿Qué qué tiene estos textos 
en común? La magia. La magia de la palabra que me permite jugar 
a  inventar historias como éstas, en las que las cosas son y no son al 
mismo tiempo, o en las que todo un  mundo se puede trastocar en el 

renglón siguiente.” (Falbo, 2005, 58).  De eso se trata la escritura, y 
este proceso es el que propone Graciela Falbo en estos cuentos en los 
que interpela la imaginación de los niños porque la imaginación, en 
cada una de estas historias, está mostrada en proceso, cuestión que 
desarrollaremos a lo largo de este análisis.
En esta misma línea de pensamiento se inscribe, en el texto antes 
mencionado la idea acerca de la escritura que propone la autora: “In-
vento historias porque creo que somos muchos los que podemos y 
queremos imaginar nuevos mundos. Historias en las cuales aquello 
que no nos gusta puede ser cambiado, y aquello que nos gusta, feste-
jado con alegría”. (Falbo, 2005:58).
Así se pone en evidencia la importancia que para esta escritora tiene 
la imaginación como fuente de ruptura de la realidad, como bisagra y 
punto de inflexión hacia otro plano, el plano de lo fantástico que, con 
total “normalidad” viene a subvertir el orden de lo establecido. Ejem-
plos sobrados encontramos en estos cuentos: Una nena que se descu-
bre a sí misma bruja y que transforma a un gallo en moscón; Sigfrido 
Pankeke que encuentra el esqueleto de un dinosaurio cuando cava 
con excesivo entusiasmo en su jardín para ocultar la tapita de gaseosa 
“difícil” que le hará ganar un concurso, concurso que, imagina, lo 
hará mediático y famoso. En fin, multiplicidad de transmutaciones 
y alquimias, de rupturas, que nos hacen recordar a la facilidad, a la 
normalidad de aquellos cuentos de Cortázar donde alguien vomitaba 
conejitos sin explicación o se transformaba de motociclista en mo-
teca. Nada lejos de estos aires están estos cuentos para niños.

Segundo  movimiento. Lo cotidiano o lo “normal”, la música de la 
imaginación: 
En este libro la cotidianeidad es la disparadora de la imaginación, 
hechos en apariencia comunes, triviales, disparan el mundo de la 
magia, como ya dijimos. Cabría preguntarse por qué razón, el cuento 
que titula al libro es, en apariencia, el más alejado de ese mecanismo. 
La historia muestra a una princesa fea encerrada en su castillo, llena 
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de  ansias de “volar” o salir a recorrer el mundo: “La princesa tuvo 
una rabieta; tirada en el piso, pataleaba chillando: “-¡No, no y no! 
¡Además de ser fea, no sé volar! ¡No, no y no! ¡No puede ser!” (Falbo, 
2005: 49).
Este cuento que retoma el motivo de la princesa encerrada en la torre, 
deconstruye al relato tradicional en la medida en que la princesa Lud-
milla sí decide “volar” de su encierro, antojada por los patines que 
ha inventado el príncipe Iván,-también feo como ella-, quien “no se 
anima” a recorrer el mundo con su invento. Subversión, pues, de los 
valores y los supuestos del cuento de hadas: no es el príncipe el “sal-
vador”, el que viene al rescate. El príncipe es la persona que, con todas 
las posibilidades de salvarla, “no se anima”. ¿Aromas del feminismo y 
su construcción de un rol de protagonismo social para la mujer, antes 
postergada?
Es, entonces, la decisión de Ludmilla la que los lleva a dejar su espacio 
de “dueña encerrada”, y quiebra la dinámica propia del relato tradi-
cional maravilloso, como ya señalamos. Y si bien este relato no parte 
de lo que puede entenderse  como hechos cotidianos en la vida de un 
niño (hacer una tarea para la escuela como en “Por qué no escribí el 
cuento”, o jugar con un juego de química como en “El monstruo en el 
gallinero”), sí apela a ella, ya que todos los niños reconocen las pautas 
y normas propias de este tipo de relato. La ruptura se da, pues ante lo 
inesperado de las actitudes de los personajes, porque, hay que decir-
lo, en este cuento hasta las brujas fracasan en su intento de detener la 
fuerza aventurera de Ludmilla e Iván: “(…) el secreto de los secretos 
que conjuraba todos los embrujos del planeta y de sus alrededores, 
y era éste: por poderoso que sea, ningún embrujo tiene poder sobre 
alguien que está entusiasmado porque encontró el camino para hacer 
realidad lo que siempre soñó.”(Falbo, 2005:56-57).
El relato tradicional ha mutado, es una cuestión que, como plan-
teo, se viene concretando en nuestra época en muchas obras y que 
se inició innegablemente como tendencia en la literatura de María 
Elena Walsh. Esta subversión, lejos de alejarnos de una tradición 

canónica, creemos la revitaliza y la remoza, y se adapta  a los nue-
vos paradigmas sociales  que nuestros niños deben recorrer. Acorda-
mos con la idea de Natalí Gowland quien dice que: “…las minorías 
(históricamente calladas: niños, mujeres, villanos o “feos”, y ranas 
también) también pueden y tienen el derecho a hablar. En su con-
junto transmiten una visión del mundo en la que es correcta- ¡y bien-
venida!- la sublevación de lo normal, porque el cambio es inevitable 
y forma parte de nuestra cotidianeidad. Y aún más si entendemos 
que lo “normal” es convencional, relativo y, por lo tanto absoluta-
mente variable; que la “belleza” lo es también. Que el estereotipo es 
alienante y la diversidad es necesaria para constituirnos como seres 
libres”. (Gowland, 2010: 256).
Los cuentos de esta obra transitan en su planteo de liberar la imagi-
nación y proponer la magia como una forma de conocimiento del 
mundo y del sí mismo, estructuralmente, un trabajo cuasi “motívico”, 
en el cual el conflicto o motivo está planteado en el primero o se-
gundo párrafo, haciendo que el interés no se centre en él sino en 
sus crecimientos y mutaciones. Por ejemplo veamos el inicio de “El 
dinosaurio (o la difícil historia de Sigfrido Pankeke): “Encontrar un 
dinosaurio en el fondo de su casa no es algo que a cualquiera le suela 
pasar. Sin embargo, esto fue lo que le ocurrió a Sigfrido Pankeke. 
La culpa la tuvo el premio que venía en las tapitas de una gaseosa”. 
(Falbo, 2005:13).
Sigfrido pasará por innumerables complicaciones en las idas y venidas 
de su imaginación para saber qué hará con el dinosaurio quien, por fin, 
vuelve a ser enterrado por el personaje que olvida, paradójicamente, 
las tapitas en el pozo: no siempre podemos controlar la realidad.
El mismo esquema del proceso de la imaginación como estructuran-
te del texto, se presenta en “Tía Alcacia y los higos”, pero exacerbado 
por una búsqueda fónica de la prosa que usa la rima interna adrede,  
las interjecciones y las exclamaciones de manera rítmica y sostenida, 
por ejemplo: “Si se le ocurría perseguir una mariposa, cuatro mari-
posas atrapaba Javier para que la tía no fuera a caer”.( Falbo, 2005:8), 
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o bien: “¡Que se cae!, ¡Que se caaae! ¡Que te vas a caeeeeeer!” (Falbo, 
2005:10) o: “-¡Oy! ¡Uyyyyyy! ¡Ayyyyyy!- volvieron a empezar los cu-
atro.” (Falbo, 2005, 10). Todo este planteo fónico se refuerza con las 
variaciones que sobre el tema de la caída se repiten a lo largo de la 
historia y  logran una musicalidad inusitada en la lectura. Diríase que 
casi se funde lo narrativo y lo poético en este cuento, en el que la tía 
Alcacia por fin es liberada de sus excesivamente cuidadosos sobri-
nos. La imaginación se centra aquí en el poder evocador de la música 
del texto que nos enerva y nos sostiene en un estado de ánimo ex-
pectante (tememos la caída de tía Alcacia de la higuera) y es la misma 
imaginación la que nos sorprende con este final de vuelo liberador. 
Tía Alcacia es una anciana, sus sobrinos son adultos y la cuidan como 
si fuera de cristal. La visión de la fragilidad de la ancianidad está 
en ruptura también. Alcacia decide trepar a la higuera simplemente 
porque quiere higos y los higos están maduros. Hace equilibrio sobre 
un banquito y sobre él pone una escalera en un pase cuasi-circense. 
Esta es una actitud que socialmente reconocemos como más propia 
de las temerarias hazañas físicas de un niño que la apropiada para la 
fragilidad de cristal de una ancianita. Para colmo de males, ante los 
horrorizados sobrinos, una bandada de gorriones viene a apoyar el 
propósito de libertad de tía Alcacia y la eleva volando por los aires: la 
imaginación propone su estrategia de salvación liberadora, de mane-
ra inesperada y musical, por cierto: “-¡Que se vuela! ¡Que se vuela! 
¡Que te vas a volaaaaaar!-gritaron los sobrinos. Y sin soltarla canasta, 
la tía Alcacia voló, sostenida por los gorriones, muerta de risa, con la 
pollera abierta al viento como un barrilete”. (Falbo, 2005:12).
La composición del texto, entonces, devela varios planos: por un lado 
el juego de quiebre con la cotidianeidad y la intromisión de lo fan-
tástico en un contrapunto que fuerza la prosa hacia una estructura 
que es, netamente, rítmica y musical y nos recuerda al relato tradi-
cional de hadas y su fuerza estructurante con la repetición del motivo 
de estribillos. Dice Jesualdo refiriéndose a la técnica de exponer los 
cuentos oralmente: “(…) mantienen la atención del oyente por me-

dios muy simples y directos de estilo:(…) repitiendo estribillos en 
forma diferente…”. ( Jesualdo, 1982:143).
Otro ejemplo es el de “Por qué no escribí el cuento”. La narración 
presenta un narrador en primera persona: un niño que debe cumplir 
con la tarea de escribir un cuento para la escuela y que dirige su justi-
ficación a la maestra de por qué no la ha realizado. La escritura den-
tro de la escritura ya plantea un formato rítmico desde lo estructural.
La imaginación del niño se aventura, empujada por la indecisión y 
sospechamos, por la necesidad de auto-justificación ante la maestra. 
¿Qué niño al leer este cuento, no reconocerá sus propias dilaciones 
ante la obligatoriedad de “los deberes” escolares? ¿Y quién de no-
sotros, desde el mundo adulto, no reconocerá este proceso del inicio 
de cualquier tarea de escritura que nos haya sido encomendada? El 
cuento plantea el problema de la página en blanco y las justificacio-
nes que buscamos antes de emprender dicha tarea.
La idea le surgirá de la experiencia de la cotidianeidad infantil: el 
odio a la sopa: “Era de una chica que, de tanto que odiaba la sopa se 
transforma en fideo.” (Falbo, 2005:19). En el camino para concretar la 
idea, está el problema de cómo se le niegan los elementos: la pinturita 
amarilla pierde su punta, la punta se quiebra cada vez que saca punta 
al lápiz, encuentra una birome verde, pero el verde no le gusta, etc. 
Finalmente, aparece el texto del niño en bastardillas: “Había una vez 
una chica que odiaba la sopa y un día se empezó a transformar en 
fideo de sopa”. (Falbo, 2005: 20). Este texto dentro del texto funciona 
como una contra-melodía que se desprende la melodía principal. La 
contra-melodía  interrumpe y aparece fragmentada siempre por la 
memoria del niño que intenta recordar esta primera  frase surgida de 
su imaginación. En esa dubitación aparece en él una angustia que lo 
lleva a tejer porque: “Mi abuela dice que tejer calma los nervios” (Fal-
bo, 2005:22). A partir de aquí, la asociación libre se convierte en un 
estado de confusión, el tejido lo envuelve, crece a su alrededor y du-
damos si el traspaso al mundo de lo fantástico se ha producido hasta 
que el niño se duerme y se sueña sumergido en un mar de sopa en el 
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que es un grano de arroz sin boca, sin palabras. Porque, sorpresiva-
mente, él es ahora su escritura. Melodía y contra-melodía se funden 
en este mar de sopa donde flotan icebergs de zapallo y nabo prontos 
a colapsar. El texto nos remite a una experiencia onírica, pesadillesca 
y surrealista que se quiebra de pronto con la decisión de despertar y 
volver a la seguridad de la cotidianeidad. La imaginación aquí se ha 
tornado peligrosa y el niño se grita a sí mismo y nos grita: “-¡Basta de 
historias! ¡Quiero ser otra vez yo mismo!” (Falbo, 2005: 26).
El mundo se reordena y la excusa a la maestra también: volvemos a 
la melodía principal en la cual la justificación es la obediencia  a la 
madre que le dice que ya es tarde y que debe irse a dormir: “Y no iba  a 
desobedecer a mi mamá” (Falbo, 2005:27). El cuento cierra su melodía 
cíclicamente con una pregunta: “¿Entiende, señorita, porque no pude 
escribir el cuento?” (Falbo, 2005: 27) Y volvemos al mundo del orden y 
la lógica infantil que, se supone, debe conformarnos, o al menos, debe 
conformar a la maestra. Bello relato sobre la imaginación y la aparente 
inocencia infantil que vuelve  a quebrar el estereotipo.

Tercer Movimiento. Contrapunto e imaginación: 
Los dos cuentos siguientes en el texto funcionan en espejo: “El 
monstruo en el gallinero” y “Los juegos secretos de Abelarda”. Están 
construidos en un juego de oposiciones. En el primero Pepe realiza 
su transformación en monstruo con el jueguito de química que le ha 
regalado la abuela para su cumpleaños. La imaginación se le dispara 
cuando mirando la televisión, decide hacerse famoso transformando 
a una gallina del gallinero en “otra cosa”. Aparece el valor de la fama 
y lo mediático nuevamente como en la historia de Sigfrido Pankeke. 
Sobreviene la persecución a Porota, la gallina y al volcarse el brebaje 
verde en el pasto las hormigas se convierten en gatas peludas augu-
rando el éxito- aunque el narrador lo pone en duda al decir: “Lástima 
que Pepe no podía detenerse a comprobar que esta transformación 
efectivamente había sucedido, porque si lo hacía perdía a Porota”. 
(Falbo: 2005, 31-32). El resultado no se hace esperar, Pepe tropieza, 

cae en el barro y la poción lo baña. Cree que se ha convertido en un 
monstruo, y las vecinas validan su creencia porque gritan “¡Dios mío, 
es un monstruo!” (Falbo, 2005,34). Sin embargo, pronto la realidad 
quebrará el sortilegio y descubriremos que Pepe está solamente cubierto 
de barro. La palabra monstruo tiene, decididamente una significación 
distinta en el mundo de los adultos: “estar hecho un monstruo” es 
una metáfora del desastre para “los grandes” pero el niño la toma 
literalmente: “Pepe les quería decir que se tranquilizaran, que todo 
estaba bajo control, que no perdieran tiempo y llamaran a los canales 
de televisión ya mismo, y que más tarde tomaría el antídoto” (Falbo, 
2005: 34). La ducha, finalmente, enfrentará a Pepe con la cruel reali-
dad: sin embargo, el personaje no abjura de su mundo imaginario y 
la decepción no lo gana. Sigue pensando que no debe insistir con este 
tipo de experiencias porque resultan peligrosas. Pero, una varita chi-
na, regalo de la abuela, devuelve a Pepe al gallinero, donde convierte 
a Porota en una gallina exactamente igual a sí misma. El narrador 
culmina diciendo: “Lástima que la magia poderosa funcionó esa sola 
vez. Igual Pepe sigue esperando, algo nuevo puede suceder…no hay 
dos sin tres.” (Falbo, 2005: 36). Es decir, la imaginación continúa su 
reinado de poder en el mundo de los niños.
Como ejercicio de opuestos o “negativo” del texto anterior, se pre-
senta el cuento “Los juegos secretos de Abelarda”: la protagonista se 
descubre bruja y sí realiza transformaciones: “Abelarda, al igual que 
Pepe (el chico del cuento anterior), siempre había tenido esas ganas 
raras de mezclar y transformar cosas.
Pero su caso era distinto. Lo de ella no venía por experimentación sino 
porque había nacido una bruja hecha y derecha.” (Falbo, 2005:37). 
El orden de quiebre de la “normalidad” se establece desde el vamos 
y entramos en la convención del relato tradicional de hadas. Poco 
a poco y por comparación con las brujas de los cuentos, Abelarda 
descubre quién es, mientras su familia cree que de grande va a ser 
química. Vemos aquí la oposición de motivaciones que hay entre 
Pepe y Abelarda para su accionar en el  mundo de la imaginación. 
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raras de mezclar y transformar cosas.
Pero su caso era distinto. Lo de ella no venía por experimentación sino 
porque había nacido una bruja hecha y derecha.” (Falbo, 2005:37). 
El orden de quiebre de la “normalidad” se establece desde el vamos 
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Abelarda es realmente una bruja, Pepe es un niño que cree en su 
imaginación. Así, las experiencias de transformación de Abelarda 
van creciendo en el texto en círculos concéntricos cada vez más osa-
dos y grandes: desde transformar un gato en loro y viceversa, hasta 
la calamitosa transformación de Abelarda en lombriz y el peligro de 
ser devorada por un moscón, que, a Dios gracias, era antes de su 
transformación un gallo y que ahora, termina transformado en una 
vaca que “chupa” con fruición el frasco del brebaje, porque además 
de vaca, algo le queda de su naturaleza de moscón. Nuevamente se 
presenta la cadena de transformaciones que ya hemos visto en otros 
cuentos de manera acumulativa en un claro crescendo de intensi-
dades que, paradójicamente, le devuelven a Abelarda su forma origi-
nal. La vaca, pesada, cae sobre la mesa, rompe los frascos de las póci-
mas, estas la transforman en zapallo y salpican a Abelarda. 
El final se da cuando tía Nieves hace una sopa con el zapallo que 
tiene gusto a puchero completo y genera una reacción de mugidos, 
cacareos, rodadas de zapallos por el piso y carcajadas y chapoteos en 
charcos de sopa por parte de  la tía, la abuela y la familia.
Con seriedad de adulta, en clara oposición a la determinación de 
Pepe de continuar en su mundo de imaginación, Abelarda sienta ca-
beza y se transforma en una bruja estudiosa y seria. Nuevo quiebre 
con la idea tradicional de una bruja inescrupulosa y malvada, que 
es lo que todos esperarían y subversión del cuento tradicional y de 
la idea del niño como un ser falto de seriedad: “...con el correr del 
tiempo, se transformó en lo que es ahora: una bruja responsable y 
entendida.”(Falbo, 2005:46)

A manera de coda: 
Develar el proceso creativo de Graciela Falbo en esta obra, nos descu-
bre a una escritora que sorprende en la construcción de una prosa en la 
cual la música cobra un papel fundamental. Y si lo musical se relaciona 
con lo poético, hay una búsqueda, a nuestro criterio, de la síntesis de la 
poesía en la prosa. Una definitiva mixtura de poesía y narración cuyo 

hilo conductor es la imaginación y la desestructuración de todo estereo-
tipo, hasta del estereotipo del niño, quien, creemos, es invitado en estos 
cuentos a una “conversación” con el texto, que apela al reconocimiento 
de la imaginación infantil y su ductilidad, en una complicidad clara de la 
autora, que no ha perdido, indudablemente, esa capacidad. 
Hay una mirada crítica al texto estereotipado, al mundo estereotipado 
y a sus convenciones, y la imaginación, sin dudas, está al poder y nos 
invita, a ustedes, a nosotros y a los pequeños lectores animarse a sus 
mágicas aventuras y a su música. Escuchemos, entonces, su llamado.
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Hacia un concepto de topofilia en La Torre 
de Cubos  y en Un pueblo dibujado de Laura 
Devetach

Dias Leal, Mónica Analía  (Instituto Canossiano San José)

¿Hacer imprevisible la palabra no es un aprendizaje de la libertad? ¡Qué 
hechizo tiene para la imaginación poética el evadirse de las censuras!

Gastón Bachelard. La Poética del Espacio.

“Mi tren es amarillo y rojo”… El primer cuento con el que se abre La 
torre de cubos de Laura Devetach, nos invita a subirnos a ese tren  
para transitar un mundo y todos los mundos posibles. Cada objeto 
que aparece nos sumerge en ese universo creado por Laurita  en el 
que para los adultos no hay lugar… ¡Tenía tantos papeles en su porta-
folios, papá! ¡Y hablaba siempre de cosas tan serias!... Papá estaba muy 
poco en casa.” (Devetach. La torre de cubos., p. 23). 
Y así el personaje protagónico construye su torre con cubos y descu-
bre a través de una pequeña ventanita que existen otros personajes 
como los caperuzos que forman su familia de otra manera. En el que 
cada integrante de la familia tiene roles que cumplir y  los viven con 
mucha alegría. Sin darse cuenta se establece una comparación, un 
“espacio en blanco” en la lectura que es repuesto por el lector: “qué 
lindo sería si mi casa fuera así”. En la voz narradora de Laurita: “Le 
diría a papá que de vez en cuando secasen los platos, hiciesen tortas 
morenas cubiertas de azúcar y echasen a mamá de la cocina, para 
luego darle una sorpresa…”(Devetach. La torre de cubos, p. 23). 
Según Bachelard en La poética del espacio: la casa es un cuerpo de 
imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad (48). 
Laurita arma su torre y se introduce en ella a través de la mirada, 
“espiando por el agujerito” (Devetach. La torre de cubos. p.14) y ve 
un mundo distinto al suyo. Una cabra le saca la lengua, hay colinas 
azules, duraznos en flor, montañitas de colores, casitas con chime-

neas y un pueblo de caperuzos que defienden la vida de aquellos que 
son agredidos y son la voz de los burlados e ignorados: “Defende-
mos a los negros, cuando los blancos los desprecian… Negro, negro 
–así les decimos-, hay que trabajar y aprender y enseñar hasta que 
cada  brizna del campo reconozca tu buen cuerpo brillante como una 
manzana” (Devetach. La torre de cubos p.19) También el blanco nos 
oye… El laberinto de su oreja es un tobogán para nosotros, para que 
podamos caer dentro de su cabeza clara. “blanco, blanco –les  deci-
mos-, que el fino papel que te envuelve no te diferencie de otro hom-
bre. El pan en que hincas tu diente es igual al del otro” (Devetach. La 
torre de cubos,  p. 20)
Con qué fuerza se ofrecen estas palabras al lector quien ya está den-
tro de una torre de cubos reflexionando sobre un mundo en el que 
hay pequeños héroes con caperuzas de distintos colores que ofrecen 
su vida hecha palabra en defensa de los más necesitados.
A través de este trabajo queremos examinar imágenes muy sencillas, 
las imágenes del espacio feliz. Esta idea  es definida por el filósofo 
Gastón Bachelard como  topofilia (La Poética del espacio. p. 28). La 
definición que se ofrece nos indica que la topofilia aspira a deter-
minar el valor humano de los aspectos de posesión, de los espacios 
defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados.  Y señala 
la voz narradora en la torre de cubos: Irene se sentía feliz allí (p. 22).
Si rastreamos el campo semántico de este cuento, veremos que se de-
nomina a los objetos haciendo uso del diminutivo: la ventana chiquita, 
cubitos, cabrita, casitas, botecitos y hasta el mismo nombre del personaje 
principal “Laurita”. Frente a esta situación, una vez más recorremos las 
páginas de la poética del espacio para encontrar el análisis referido al 
uso de las “miniaturas”. Y dice Bachelard que  la miniatura literaria  
-es decir, el conjunto  de las imágenes literarias  que comentan las 
inversiones en la perspectiva de las grandezas- estimula los valores 
profundos. Y es aquí que como lectores buscamos la grandeza de este 
cuento y Laurita nos lleva hasta su  mundo para aleccionarnos sobre 
la importancia de la mirada hacia lo pequeño, hacia lo que no se ve, 
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hacia lo que no se puede alcanzar con una mano. Ni siquiera com-
prarlo ya que está en ese universo diseñado por el niño, en ese tiempo 
mágico que es la infancia al que no se puede volver sino a través de la 
literatura y la memoria. De esta manera, por medio de estos peque-
ños personajes accedemos a una experiencia nueva y renovada que 
es la de topofilia.
Después de la observación e ilustración que Laurita hace de este idí-
lico mundo del que está participando por medio de su imaginación y  
luego de haber recorrido las páginas haciendo uso de una gran can-
tidad de adjetivos que llenan de color y viveza al texto; el personaje 
principal decide regresar a su casa.  La está esperando su mamá con 
deliciosas frutas, allí ella contará esta experiencia a su familia e inten-
tará convencerlos de que se puede vivir como en el Pueblo Caperuzo, 
en el que hay libertad de acción y todos son parte de la historia, en 
el  que son todos iguales y se solidarizan con aquellos a quienes no 
se tiene en cuenta: estaba segura  de que, si se lo proponía, su casa 
sería muy pronto una casa de caperuzos. (Devetach, Laura. La torre 
de cubos. p. 24)

En un pueblo dibujado la voz narradora nos lleva hasta la casa de 
Laurita a quien  encontramos en compañía de su gato Humo, dibu-
jando con una tiza que encontró en la calle, un cascote o un carbón 
(p..86). Este pequeño personaje añora tener esos brillantes lápices de 
aceite que tenían algunos chicos (p.85). El uso aquí de la sinestesia es 
el recurso literario con el que la narradora comienza su juego: el rojo 
tenía gusto a frutilla, el verde,  a menta; el marrón a chocolate; y el 
amarillo a limón (p. 86)
El personaje principal se propone dibujar un pueblo grande, sin colo-
res, pero grande. Los colores habrá que imaginárselos, se lo dice a 
Humo quien es su fiel compañero en la historia y en la vida. Una vez 
más, los adultos no tenemos tiempo para los niños: papá y mamá ya 
dormían. Ellos venían cansados de trabajar. … El dibujo está lindo,-
le dijo su mamá-pero no rayes tanto las paredes…” (Devetach, Laura. 

Un pueblo dibujado. p. 90) Y así en una cama que está ubicada en 
la cocina porque no hay más lugar, esa noche ve que se enciende 
una lucecita de una de las casitas de su pueblo dibujado. Y con un 
solo golpecito en la puerta Laurita y el lector ya están adentro de 
esta casa dibujada por la niña  que está  adentro de su casa. Este re-
curso de incluir un objeto dentro de otro objeto nos recuerda a la 
estrategia metaficcional denominada “mise en abyme”. En este tra-
bajo queremos focalizar la “puesta en abismo” desde la concepción 
de este recurso tomando como cita bibliográfica el aporte que hace 
la doctora Helena Beristáin35  quien señala que la raíz común de to-
das las puestas en abismo es la noción de reflectividad, esto es que el 
espacio reflejado mantiene una relación con su reflejo por similitud, 
semejanza o contraste. A través de la inmersión por parte del per-
sonaje principal y del lector en el espacio físico del pueblo de los mo-
nigotes, también se manifiesta la comparación y confrontación entre 
los mundos de los que intervienen: Laurita, lector y caperuzos. La 
descripción de la forma de vida de los caperuzos genera el contraste 
con el ritmo doméstico del personaje principal. 
Laurita se encuentra allí con una monigota que está muy enojada y 
que no puede pronunciar palabras solamente hace gestos y produce 
sonidos onomatopéyicos. En este encuentro que se produce entre la 
creadora de la casa y los habitantes del pueblo descubrimos que el 
enojo radica en que Laurita ha dibujado a este pueblo bajo la llu-
via. A través de la palabra, del acercamiento Laurita vislumbra qué 
necesitan los habitantes de  este pueblo para ser felices.  Es en ese 
momento cuando Laurita descubre con gran asombro que uno de 
los monigotes se ha escapado del pueblo en busca de fideos de letras 
con los que ella debía hacer la sopa para mamá y papá.  El monigote 
carga una serie de letras, las coloca en una bolsita azul y corre ha-
cia su pueblo. Nuevamente, vemos cómo en un objeto pequeño “una 
35(1) "Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seducción de los 
abismos)", Acta Poética, 14-15, UNAM, 1993-94, p. 37.
(2) Ibid
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35(1) "Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seducción de los 
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(2) Ibid
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bolsita” se guardan, se atesoran palabras. 
A través del uso de las letras estos monigotes comenzarán una re-
lación diferente con Laurita.  Y en este momento del relato, como lec-
tores asistimos al proceso inverso: un monigote pequeño ha decidido 
salir de su casa e instalarse en la de Laurita para agradecer, jugar, 
cantar y por qué no pedirle que siga dibujando lugares bonitos para 
su pueblo de monigotes: “-¡Ahora podemos hablar! ¡Ahora podemos 
hablar!- gritaron todos con sus vocecitas de diez mil grillos”. (p. 104). 
El cuento se cierra mostrando que el lenguaje, el diálogo, el encuen-
tro más allá de las diferencias;  libera y genera cambios en la vida de 
una comunidad.

El espacio físico un tobogán hacia el universo interior del lector
“Haré una torre inmensa como una víbora parada con la cola”

Nuestra identidad se forja a partir de las experiencias que vivimos 
y las lecturas que realizamos van marcando nuestra interioridad y 
nuestra cosmovisión del mundo. El texto literario es creador de uni-
versos que se erigen como construcciones culturales. Umberto Eco36  
habla de “modelos de mundo” y del “mundo posible”.  Por esta razón 
es importante aprehender  la realidad y en consecuencia describir el 
mundo circundante en su totalidad.
 El mundo creado siempre tiene detrás al escritor, que tal y como 
Lotman y la escuela de Tartu afirman escribe en unas coordenadas 
espacio-temporales determinadas. El lector del texto literario, -visto 
desde esta perspectiva- es un ser  activo que participa y colabora en 
la construcción del significado del texto. 
Al abordar el análisis de los cuentos  La torre de cubos y El pueblo 
dibujado observamos que ambas narraciones plantean el espacio 
físico como el  tobogán por el cual el lector asciende al mundo de la 
imaginación y desde allí desciende para  sumergirse en el significado 

último de los objetos con los cuales el narrador  reconstruye la reali-
dad. Si establecemos un juego de similitudes veremos que en los dos 
relatos ingresamos a otros mundos por una ventanita, ambos pueblos 
son felices, los habitantes viven en familia y tienen proyectos.  Los 
dos textos seleccionados para realizar este análisis cierran sus histo-
rias apelando y arengando sobre la finalidad del lenguaje como me-
canismo de encuentro y liberación. Es la bisagra que coadyuva a la 
conformación de una comunidad.
Como lectores críticos -según la terminología de Umberto Eco-, 
ingresamos  al primer cuento  a través de la abertura de una ven-
tana que hay en la torre de cubos. Buceando en el Diccionario de 
Símbolos37 encontramos que  la torre es signo determinante que ex-
presa la elevación de algo, o la acción de elevarse por encima de la 
norma vital o social. La definición continúa para indicar que la torre 
es sinónimo de escala entre la tierra y el cielo, también se la describe 
como símbolo transformación y evolución. Su impulso ascensional 
iría acompañado de un ahondamiento; a mayor altura, más profun-
didad de cimientos (p. 450). A medida que el lector se sumerge en el 
mundo creado por la imaginación de Laurita se produce un proceso 
de introspección en el que los planteos que se hacen se muestran 
como una especie de denuncia hacia el mundo exterior. Dentro de la 
torre que además es de cubos se describe a una sociedad diferente a 
la que vive el personaje principal.  El Cubo: simboliza la tierra –según 
Cirlot-. Ofrece la imagen de lo estable. Por esta causa el cubo aparece 
en muchas alegorías que expresan Virtudes en relación con la idea 
de solidez y permanencia. (450). La lectura se condensa aún más y lo 
que parecía un cuento para niños genera en el lector adulto una serie 
de interrogante. Hay una confrontación entre el adentro de la casa, 
de la torre y el mundo exterior: ¿qué está pasando en el mundo de los 
adultos que algunos valores y virtudes  se están perdiendo?
La simbología de la casa muestra su importancia a través de la fuerte 

37Diccionario de símbolos. Cirlot, Juan Eduardo (1997). Madrid, Siruela.
 36Eco, U. (2001) “Autor y lector modelo”, Sullé, E., Teoría de la novela. Antología 
textos del siglo XX, Barcelona, Crítica, p. 242.
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identificación entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o vida hu-
mana). En los dos cuentos citados, el personaje principal desde su lugar 
que es su casa “crea” otros espacios cerrados como una torre o una casa 
en el que los personajes manifiestan lo que sienten y lo que piensan. No 
están alejados de la maldad sino que proponen acciones de cambios. Por 
medio de la palabra son seres libres.
En el pueblo dibujado, Laurita percibe el mundo y lo  recrea en y desde  
la cocina. En el Diccionario de símbolos,  se describe a este sitio como el 
lugar donde se transforman los alimentos. También se puede significar 
el lugar o el momento de una transformación psíquica (p. 127) Los per-
sonajes cobran vida y sorprenden a su “creadora” pidiéndole que dibuje 
otros objetos que les permitan vivir de otra manera: un barco, marine-
ros, una playa con caracoles. Y así, mientras  se van cerrando estas histo-
rias asistimos a la transformación de  Laurita  y de sus lectores. 
Este libro de cuentos nos sumerge en un universo mágico. Pero a la 
vez, nos invita a adentrarnos a la casa, a la cocina de nuestra sociedad. 
Jugando entre la realidad y la ficción creemos fielmente que los cape-
ruzos o los monigotes creados por la imaginación de una niña tienen 
algo que decirnos. Y en esto radica la excelencia del texto. Afuera 
de la torre, de la casa y de la casa de Laurita, el mundo está convul-
sionado.  Y es la voz de una niña la que nos genera un  puente con 
el mundo maravilloso que como adultos añoramos. Como reflexión 
final cabe el siguiente comentario de Alexander Solzhenitsin en su 
discurso de agradecimiento por el Premio Nóbel de Literatura, que 
se le concedió en 1970: “Hay cosas que nos llevan más allá del mundo 
de las palabras; es como el espejito (diría también Alicia mirándose 
en el espejo inventado por Lewis Carrol) de los cuentos de hadas: se 
mira uno en él y lo que ve no es uno mismo. Por un instante vislum-
bramos lo inaccesible, por lo que clama el alma”.

A modo de conclusión: El poder creador de la palabra
Hemos realizado una lectura del texto partiendo de la observación 
de las historias que se relatan y de los objetos que nos insertan en el 

mundo de la imaginación y de la fantasía  con el fin de desmitificar la 
idea que se suele tener acerca de que existe una literatura para niños.  
A través del abordaje realizado nos animamos a postular que el libro 
de cuentos La torre de cubos pertenece a la literatura que marcó a 
una sociedad en un determinado tiempo y espacio y que hoy nue-
vamente se hace vigente porque los valores que postula no han ca-
ducado. Lo esencial al ser humano se hace presente a través de estos 
cuentos y muestra la pervivencia de los mismos en estos tiempos. Se 
puede salir de la tristeza, del desaliento, de la indiferencia a través de 
la literatura, a través de la ficción. 
En un mundo en el que ya no hay tiempos, en el que se espera la respuesta 
seria del adulto, en el que no hay lugar para las pequeñeces de los niños, 
es la literatura, la ficción la que salva.
Frente a la pobreza, al dolor y a la indiferencia es la palabra la que recrea 
el mundo. Ante  la adversidad de un mundo deshumanizado, la voz de 
una niña, su mirada inquieta, el arrebato, es el puente  que nos permite 
sortear los obstáculos de la comunicación. 
El gran interrogante radica en cómo generar una puesta en marcha de 
otros movimientos sociales que prioricen y privilegien el buen uso del 
lenguaje. En cómo construir una sociedad en la cual no haya excluidos 
ni marginados. Donde la violencia no esté presentada como el menú del 
día, donde la comunicación se establezca sin los reparos de los prejuicios, 
donde verdaderamente el tú y el yo  confluyan en un nosotros.
La autora del libro hace aquí lo mismo que el niño que juega: crea un 
mundo fantástico y lo toma muy en serio; esto es, se siente íntima-
mente ligado a él, aunque sin dejar de diferenciarlo resueltamente de 
la realidad. Y en este juego dialéctico el espacio permite la recreación 
y la confrontación con una realidad que es adversa pero nos ofrece 
una mirada esperanzada. Depende de nuestra manera de observar y 
actuar en el universo que nos rodea.   
El espacio, el tiempo, los objetos pequeños, nos invitan a revivir las 
palabras tan conocidas de Saint. Exupéry en el Principito “no se ve 
bien sino con el corazón, lo esencial es invisible a los ojos”.
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Las metáforas literalizadas y otros pro-
cedimientos de lo fantástico en distintos 
libros-álbum

Sergio Etkin (UBA) y Flavia Krause (UBA)

Aspectos truculentos, escabrosos y hasta siniestros, como se estudia 
desde un punto de vista psicoanalítico en Gutiérrez 1992, los ha ha-
bido siempre en las grandes obras de la literatura infantil. Sin em-
bargo, creemos que la construcción de situaciones, acontecimientos, 
y reacciones inquietantes en los textos infantiles parece acompañar, 
especialmente en nuestro tiempo, los parámetros generales que mar-
can el tono de la literaturidad actual: en particular, el develamiento 
de la ilusión lógico-representacionalista, el cuestionamiento frente a 
la transparencia de los signos o el desmontaje de los artificios dis-
cursivos en una reflexión metalingüística sobre sus condiciones de 
producción, circulación y recepción. Para mostrarlo, evaluaremos en 
las páginas que siguen en qué medida determinados procedimien-
tos y temáticas compartidas por la literatura infantil y la adulta que 
favorecen la emergencia de lo fantástico en un texto literario operan 
análogamente en uno y otro ámbito. Lo indagaremos aplicando a 
la lectura de determinados textos infantiles algunas de las elabora-
ciones teóricas más clásicas acerca de lo fantástico, construidas en 
general sobre la base de la literatura para adultos: especialmente, los 
aportes de Todorov 1981 y Jackson 1986. Entendemos en estas pági-
nas lo fantástico, en los términos de Jackson (op. cit.: 32), no como 
un género, sino como un modo literario, esto es, como un conjunto 
de propiedades temáticas, estilísticas y composicionales transversal 
a diferentes géneros, caracterizados por una ambigua interacción 
entre elementos naturales y sobrenaturales. El corpus está integrado 
por una serie de textos infantiles que comparten dos rasgos asocia-
dos al fantástico: la literalización de metáforas como procedimiento 
enunciativo y la temática del desmembramiento; ellos son Un culete 
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Las metáforas literalizadas y otros pro-
cedimientos de lo fantástico en distintos 
libros-álbum

Sergio Etkin (UBA) y Flavia Krause (UBA)
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enunciativo y la temática del desmembramiento; ellos son Un culete 
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independiente (1992, 2006, CI en adelante) de José Luis Cortés y Avi; 
El corazón y la botella (2010, CB en adelante), de Oliver Jeffers; y La 
bella Griselda (2010, BG en adelante), de Isol. 

Literalización de las metáforas
En un trabajo anterior, analizábamos una forma de literalización de 
metáforas repetida en distintos relatos infantiles; la dividíamos en 
tres pasos: afirmación explícita de cierta expresión clave con un sig-
nificado de diccionario referido a situaciones sobrenaturales –por 
ejemplo, en BG, “perder la cabeza” por amor–; en segundo lugar, 
la expresión no debía ser interpretada literalmente según las reglas 
pragmáticas que operan sobre ella, las cuales exigen entenderla sólo 
como “un decir”; finalmente, los textos desencadenaban sus historias 
literalizando tales metáforas y reactivando así sus aspectos oscuros 
implícitos –en el libro de Isol, las cabezas mutiladas son un hecho–. 
Esta clase de mecanismos de literalización contribuyen a producir 
los efectos perturbadores o “subversivos” relacionados con lo fan-
tástico aun dentro de los relatos infantiles. En Botton Burlá (1994: 
98; 186), se considera esta técnica como uno de los juegos fundamen-
tales de lo fantástico, junto con el efecto realista, la ambigüedad y la 
exageración. Para Casas 2010, por su parte, hay tres ámbitos lingüísti-
cos que manifiestan prototípicamente la transgresión fantástica en el 
discurso: “a) la impertinencia semántica o yuxtaposición de campos 
semánticos desvinculados; b) la literalización de la metáfora; y c) la 
ubicuidad de los deícticos”. La literalización de la metáfora como re-
curso de lo fantástico tiene, sin embargo, un antecedente más lejano 
en Todorov (1981: 56) y está determinada por su unidad estructural 
y por ser un rasgo definitorio del género la vacilación que pone en 
escena entre interpretar los hechos narrados sobre la base de las leyes 
naturales o tomarlos como acontecimientos sobrenaturales. En este 
marco, el autor señala como un rasgo dependiente del enunciado 
“un determinado empleo del discurso figurado. Lo sobrenatural nace 
a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado literal-

mente”. Todorov encuentra la forma más extrema de estas asociacio-
nes en aquellos casos en que la relación “es sincrónica: la figura y lo 
sobrenatural están presentes en el mismo nivel […] la aparición del 
elemento fantástico está precedida por una serie de comparaciones, 
de expresiones figuradas o simplemente idiomáticas, muy frecuentes 
en el lenguaje común, pero que, tomadas literalmente, designan un 
acontecimiento sobrenatural: precisamente aquel que habrá de pro-
ducirse al final de la historia”. Esto es lo que sucede en el centro del 
relato en CB, como reacción de la niña protagonista frente a la pérdi-
da de su padre: “Entonces se sintió insegura y pensó que debía poner 
su corazón a salvo. Al menos por un tiempo”, comienza diciendo, e 
interpretamos la expresión referida al corazón como figurada: la niña 
necesita protegerse emocionalmente. Sin embargo, en la oración 
siguiente, la frase se toma al pie de la letra, y con ese valor se man-
tendrá hasta el final de la historia: “Así que lo metió en una botella y 
se lo colgó del cuello”. Lo mismo en la literalización de la metáfora 
de BG: “La princesa Griselda era tan hermosa que hacía perder la 
cabeza a cualquiera. Y no es sólo un decir.”, pero en la ilustración 
correspondiente a la modalización metaenunciativa “y no es sólo 
un decir” –también característica de lo fantástico, según Todorov–, 
vemos a la princesa ilusionada que porta en su mano una cabeza del 
príncipe, ella también en expresión enamorada. La ilustración enfoca 
estas expresiones incompatibles respecto de los hechos que las susci-
tan: así, la conjunción de bruscos desmembramientos de cabezas con 
expresiones enamoradizas y galantes en ellas resulta desconcertante 
y refuerza la propuesta de dos mundos diferentes en este libro, la idea 
de que una es la vida de las personas y otra, la de las cabezas, como 
segunda realidad que puede evocar, al mismo tiempo, el trasmundo 
–una persona decapitada no puede estar viva– y el mundo de lo de-
mencial –en el que los sujetos ensimismados conservan reacciones 
irreconciliables con los efectos “normales” que se esperarían en tales 
situaciones–. En CI, en cambio, el desmembramiento se opera di-
rectamente a través de una personificación: una parte del cuerpo, la 
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cola, hasta allí normal en cuanto a su índole, se animiza, cobra vida, 
discute con su poseedor y, dado que el niño al que pertenece sigue 
portándose mal y al culete lo siguen golpeando, éste decide irse en 
busca de un mejor destino.

Animismo y protonarcisismo infantil
El hecho sobrenatural en CI, por una parte, involucra un proceso de 
animización que, de acuerdo con el planteo general de Freud 1919, 
como etapa primitiva de nuestra especie, constituye una situación, lo 
mismo que las que se originan en complejos infantiles reprimidos, que 
favorece particularmente la construcción literaria de lo siniestro. La 
situación básica en BG puede describirse en términos de animismo: 
la princesa decapita a sus admiradores a voluntad; es un actor capaz 
de producir, por su pura fuerza mental, hechos trágicos en el mundo 
natural, aptitud que Freud estudia a través del concepto de omnipo-
tencia del pensamiento, el cual puede reactivar en nosotros esos te-
mores primigenios de la especie. Además, la ilustración nos pone en 
presencia de cabezas que, mientras vuelan de su lugar, se reanimizan: 
siguen hablando, halagan a la princesa: “¡Bella!”, “¡Cásate conmigo!”, 
“¡Ohhh!, ¡¡Qué hermosa!”, “¡Qué bella!”, “¡Hola, preciosa!”, y hasta ges-
tualizan (suspiro), manifestaciones interjectivas que contrastan con las 
exclamaciones de dolor o tedio –“BRRR”, “chup chup”, “viviaaooo”– 
que le generan a Griselda el someterse a baños helados, depilaciones, 
posiciones de ballet, vocalizaciones repetitivas o beber jugos insípidos, 
todo para intensificar su belleza. Precisamente, el animismo como cre-
encia primitiva de la especie se corresponde en el nivel de la evolución 
psíquica individual con el protonarcisimo infantil y el auto-erotismo, 
según Freud. Estos rasgos se aprecian en BG, desde la tapa del libro, en 
la que ella aparece contemplando su bella imagen reflejada en su espejo 
de mano y se explicitan en el cuerpo principal: “Griselda se miraba en 
el espejo y se ponía contenta. Le gustaba que su hermosura se comen-
tara en todo el reino”. Un rasgo como este podría interpretarse mucho 
más indirectamente en los otros dos cuentos.

Desmembramiento
Eugenio Trías (2001: 44) defiende que los miembros separados del 
cuerpo humano que adquieren vida independiente devienen sini-
estros. Al respecto, el antecedente más conspicuo es Freud 1919, 
donde, tras analizar distintas representaciones literarias de mutila-
ciones en los textos fantásticos, considera como una de las dos fuen-
tes fundamentales de lo unheimlich a “lo siniestro que emana de los 
complejos infantiles reprimidos del complejo de castración, de las 
fantasías intrauterinas, etc.”. Jackson (1986: 83s) estudia la cuestión 
con especial detenimiento: la autora explica los desmembramientos 
a partir del hecho de que “esta subversión de las uni¬dades del yo es 
precisamente la que constituye la fun¬ción transgresiva más radi-
cal de lo fantástico […] presenta elementos discretos en forma yux-
tapuesta y luego los vuelve a juntar en combi-naciones inesperadas, 
aparentemente imposibles; de esta manera dirige explícitamente la 
atención hacia el proce¬so de representación”. En cuanto a su trabajo 
con el fenómeno del desmembramiento, estimamos que BG com-
parte los rasgos de lo fantástico que aprecia Todorov (op. cit.: 51ss) 
en La nariz de Gogol, pues ambos cuentos no nos permiten que la 
lectura descanse ni en un andamiaje maravilloso, ni en uno alegóri-
co. Analicémoslo en detalle sobre la base de una serie de citas toma-
das de Todorov (op cit.: 164): “La nariz de Gogol constituye un caso 
límite. Este relato no cumple la primera condición de lo fantástico, 
la vacilación entre lo real y lo ilusorio o imaginario, con lo que desde 
el primer momento se ubica en el terreno de lo maravilloso”. Esto se 
verifica, en realidad, en los tres cuentos analizados: no responde a las 
leyes conocidas de la naturaleza, ni que las cabezas se desprendan del 
resto del cuerpo al contemplarse un objeto bello; ni que un corazón 
se salga del cuerpo por un tiempo para protegerlo de una realidad 
sumamente angustiante; ni que una cola pueda elegir marcharse por 
su cuenta al sentirse maltratada. 

Continuidad del sentido figurado en otros ítems léxicos
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Todorov (ibíd.) señala luego que “varias otras propiedades del texto 
sugieren un punto de vista diferente y, en particular, el de la ale-
goría. Se trata, en primer lugar, de las expresiones metafóricas que 
reintroducen la palabra nariz: se convierte en apellido (Sr. Minariz); 
se le dice a Kovaliov, héroe del relato, que no se privaría de nariz 
a un hombre respetable; y por fin, ‘tomar la nariz’ se convierte en 
‘dejar con la nariz’, expresión idiomática que en ruso significa ‘dejar 
pasmado’. Por lo tanto, el lector tiene algún motivo para pregun-
tarse si, también en otros momentos, la nariz no tiene algún otro 
sentido ajeno al literal”. En BG esto es especialmente acusado, dado 
que en el cuento la literalización de la metáfora de base se refuerza 
con una ininterrumpida reflexividad metalingüística en el nivel 
lexical, que toma un cariz lúdico en algunos momentos, más trági-
co, en otros: primero, los sucesos traumáticos en cuestión ocurren 
especialmente “en los bailes de la corte” –“corte” designa el entorno 
del rey en femenino; pero su homónimo principal significa acción 
y efecto de cortar en masculino–; “los reinos se iban quedando acé-
falos”; dejan de invitarla a las “coronaciones”. Las cabezas que antes 
ella hacía “rodar”, ahora la van a “rodear”; hasta sus sirvientes no la 
miran “por temor a descabezarse”; y el juego favorito de la hija de 
Griselda son los “rompecabezas”. No podemos confiar del todo en 
este narrador que no cesa de jugar con las palabras. Nada similar 
hay en los otros dos cuentos.

Distancia respecto de un mundo maravilloso
 Establece también Todorov (ibíd.) que “el mundo descrito por Gogol 
no es en absoluto un mundo de lo maravilloso, como podría espe-
rarse; es, por el contrario, la vida de San Petersburgo en sus detalles 
más cotidianos […] los elementos sobrenaturales no estarían para 
evocar un universo distinto del nuestro”. En el mismo sentido, resulta 
bastante claro que BG, un texto más bien perturbador y desencan-
tado, relato oscuro de un narrador poco fiable que mezcla a cada 
paso fantasía con realidad, tragedia con comedia, gravedad con in-

diferencia, y exige la mayor actividad de parte del lector para dotar la 
historia de sentido, no exhibe ningún componente de lo maravilloso 
tradicional, tal como lo define por ejemplo Jackson a través de rasgos 
como la impersonalización del narrador, el relato de hechos acaba-
dos, no cuestionados, sin compromiso emocional, o el desaliento de 
la participación del lector, reducido a la pasividad. El trasfondo vero-
símil, “mimético” en los términos de Jackson, se aprecia, a nuestro 
juicio, en los tres cuentos: en CI, una casa, una madre algo estresada, 
un niño caprichoso que hace lío sin parar; en CB, la historia contiene 
pocos sucesos, pero hay varias escenas de intimidad familiar: leer en 
el living padre e hija, ir juntos al mar a ver las estrellas, que se multi-
plican en los márgenes del libro, en el papel que limita con la tapa y 
la anteportada: no hay hechos sobrenaturales en esto. En BG, hay un 
único hecho sobrenatural y es el del desmembramiento; el resto de 
los sucesos son verosímiles, a pesar de pertenecer a una aparente his-
toria de princesas. Un marco como este es apto para generar efectos 
siniestros, como explica Freud (op. cit.: 12), cuando se detiene en dar 
cuenta de por qué no en todos los casos la representación de la pre-
sencia de un doble o la de una mutilación, entre otros temas, genera 
un efecto siniestro, estrategia que toma su forma más perfecta, según 
Freud, cuando el escritor consigue “dejarnos en suspenso, durante 
largo tiempo, respecto a cuáles son las convenciones que rigen en el 
mundo por él adoptado; o bien en esquivar hasta el fin, con arte y 
astucia, una explicación decisiva al respecto”. 

Ausencia de interpretación alegórica
 Como es sabido, esta es también la primera condición de lo fan-
tástico de acuerdo con Todorov (1981: 24ss): la región de lo fan-
tástico está dentro de lo sobrenatural que acaece en un marco de 
realismo –el texto ha de obligar al lector “a considerar el mundo de 
los perso-najes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre 
una explicación natural y una explicación sobrenatural de los acon-
tecimientos evocados”–, al tiempo que se impide tanto una lectura 
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alegórica –ya que en ella el lector “bien sabe que no debe tomar-
los al pie de la letra”– como una interpretación poética –donde todo 
es cuestión “de una secuencia verbal que debe ser tomada como tal, 
sin tratar de ir más allá de las palabras”–. Ahora, consideremos el 
tramo final de la cita de Todorov sobre Gogol: “el lector, perplejo, se 
detiene. La interpretación psicoanalítica (la desaparición de la nariz 
significa, al parecer, la castración), aun cuando fuera satisfactoria, no 
tendría sentido alegórico, ya que nada en el texto nos lleva explíci-
tamente a ella. Además, la transformación de la nariz en persona no 
quedaría explicada. […] el lector tiene, frente a los acontecimientos, 
una impresión de gratuidad que contradice una exigencia de sentido 
alegórico. […] La imposibilidad de atribuir un sentido alegórico a los 
elementos sobrenaturales del cuento nos remite al sentido literal. En 
este nivel, La nariz se convierte en la encarnación pura del absurdo, 
de lo imposible […] Lo que Gogol afirma es precisamente el sinsen-
tido”. En BG, consideramos que lo alegórico es débil y predomina 
la “gratuidad” y el sinsentido de la situación antes que la posibilidad 
de reinterpretarla simbólicamente. La cabeza en sí misma es segura-
mente un potente símbolo cultural: símbolo de razón, de jefatura, de 
lo que es nuclear, etc. Pero ninguna de estas interpretaciones se de-
sarrolla alegóricamente en el texto: las cabezas que se pierden, no se 
recuperan; pueden ser coleccionadas o, peor, adornos, como trofeos de 
caza, en las paredes –contra toda la gravedad que la mutilación de la 
parte más sensible y pensante de nuestro cuerpo supone–; a lo trági-
co evocado por una decapitación real se oponen, además, los gestos 
tranquilos y simpáticos que quedan en la cara de los decapitados. 
En CI, la alegoría es igualmente pobre. El simbolismo de los trase-
ros no es que no exista para nosotros, y está asociado especialmente 
con lo que sale mal, pero nada de esto se trabaja alegóricamente en 
el texto. Si algo encarna la animización de la cola en el cuento es la 
posibilidad, más o menos inquietante, de que nuestro cuerpo deje de 
respondernos, de que una parte se desmiembre si la descuidamos. 
Pero la parte elegida no parece tener nada de especial para el relato: 

es la principal damnificada dada la indisciplina del niño, pero esto 
resulta más bien escaso como motivo. Se refuerza esta misma idea en 
Jackson (1986: 85): “Alicia, el personaje de Carroll, sufre encogimien-
tos, elongaciones, virtual desaparición, pero estas metamorfo¬sis no 
modifican su sensibilidad. La mano, de Maupassant, La nariz, de Go-
gol […] aluden a partes de cuerpos que tienen vida propia, pero que 
no significan nada”. En cambio, en CB, la alegoría domina la historia 
completa. En el cuento, la pérdida del ser querido, el padre de la niña, 
cobra la forma más penosa imaginable: el padre que muere es uno 
que parecía haber edificado con su hija una relación llena de amor 
sobre la base de la enseñanza, el diálogo, el paciente compartir. La 
niña, que al comienzo “tenía la cabeza llena de curiosidad por todas 
las maravillas del mundo, llena de imaginaciones”, guardó su corazón 
en una botella “al menos por un tiempo” y la pesada carga “se la col-
gó del cuello”. Sin su corazón la abulia la domina: se olvida de todo, 
ya no se fija en nada, pierde su “curiosidad”. Pero la botella con su 
corazón dentro seguirá representando el objeto central del relato, en 
el desarrollo alegórico: la niña “no prestaba mucha atención a nada… 
excepto a lo pesada… e incómoda que se había vuelto la botella”, sa-
crificio frente al cual el único consuelo es que “al menos su corazón es-
taba a salvo”. Es decir, el amor, el entusiasmo, las ganas de vivir, no 
están muerto, sino guardados hasta que pase el angustioso temporal. 
La recuperación llega por el encuentro de la apesadumbrada hija, ya 
mayor, con una nueva niña “que todavía sentía mucha curiosidad por 
el mundo”, frente a la cual se queda sin respuestas, para dar las cuales 
“le hacía falta su corazón”. Decide, pues, “sacarlo de la botella” pero ya 
se había olvidado de cómo hacerlo: “la botella no podía romperse”. 
Sólo la segunda niña encuentra un recurso que sí puede funcionar, 
gracias al cual “el corazón regresó a su lugar” y el sillón de la protago-
nista primera, símbolo, a su vez, del padre amado, “ya no estuvo tan 
vacío. Aunque la botella sí”. Lo que tenemos que observar, entonces, 
es que la metáfora literalizada del corazón blindado a la pena se des-
pliega desde que se presenta hasta el final de la obra, esto es, obtiene 
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un completo desarrollo alegórico: el efecto fantástico se debilitado 
por completo por obra de la alegoría y de la intención didáctica que 
aparece en distintos lugares del libro.

Punto de partida en el acontecimiento sobrenatural
 El comienzo del cuento infantil de Isol puede parangonarse con las 
consideraciones de Todorov (op. cit.: 123s) acerca de La metamor-
fosis de Kafka: como en él, “el acontecimiento extraño no aparece 
luego de una serie de indicaciones indirectas, como el pináculo de 
una gradación, sino que está contenido en la primera frase. El re-
lato fantástico partía de una situación perfectamente natural para 
desembocar en lo sobrenatural; La metamorfosis parte del aconte-
cimiento sobrenatural para ir dándole, a lo largo del relato, un aire 
cada vez más natural; y el final de la historia se aleja por entero de 
lo sobrenatural”. En CI y CB, el desprendimiento de las partes del 
cuerpo ocurre cuando la historia ya está avanzada y esto amortigua 
la extrañeza que puede sentir el lector, además de que pronto hay 
cierta reconstrucción tranquilizadora, como la de los cuentos mara-
villosos, cuando el culete o el corazón terminan volviendo a su sitio. 
En BG, las cabezas se desprenden del cuerpo de golpe y sin vuelta 
atrás –y esto se presenta, al mismo tiempo, como algo no del todo 
extraño, en la medida en que el narrador no intenta explicarlo: como 
en el relato de Kafka, “lo que más sorprende es la falta de sorpresa” 
y como algo sumamente extraño y trágico, en especial cuando com-
probamos las reacciones de los personajes secundarios de la histo-
ria: las otras mujeres que se horrorizan ante el cuadro de las cabezas 
de sus hombres rodando por todas partes, y el pueblo le cierra las 
puertas y las ventanas a la princesa para evitar que se produzca el 
maleficio. Esta “naturalización” del hecho sobrenatural de la historia 
toma para Todorov la forma de una “adaptación”, alejada por igual 
de la vacilación y de lo maravilloso, en el relato de Kafka: lo mismo 
que en BG, muy pronto nos acostumbramos a cómo son las cosas 
dentro de esas diégesis y ya no cuestionamos el hecho sobrenatu-

ral en sí; lo aceptamos a pesar de su carácter de lastre, que no lleva 
a nada y no tiene solución. BG carece absolutamente de instancias 
mágicas: hadas, brujas, hechiceras. Se convive con un maleficio que 
no es un maleficio porque se produce sin causa, sin responsables, sin 
sentido (sinsentido). Como plantea Jackson (1986: 82), “a partir del 
fantasy post-romántico (como opuesto al feérico) […] los cambios 
carecen de contenido, y progresivamente se dan con independencia 
de la volun¬tad o el deseo del sujeto. Como en La metamorfosis de 
Kafka, las transformaciones físicas simplemente ocurren”. En CI lo 
que prima es la intención moralizante: el mal comportamiento que 
no es controlado por el adulto recibe, no obstante, una lección desde 
el propio cuerpo que produce en el niño un reconocimiento general 
de final feliz: el culete retorna al producirse el arrepentimiento del 
pequeño travieso, que se vuelve un modelo de buena conducta de 
allí en adelante. CI, si bien añade un componente sobrenatural no 
alegórico que podría favorecer lo fantástico, lo hace en forma muy 
débil, por privilegiar, en última instancia, la moraleja y el contraste 
ridículo de que se nos rebele una de las partes en apariencia más in-
significantes de nuestro cuerpo: es absurdo pero simpático ver tanta 
resolución en unas posaderas.

Evaluaciones finales
A partir de los elementos evaluados, consideramos que los tres cuen-
tos analizados participan en distinto grado de los rasgos propios del 
modo fantástico. Decimos esto porque las tres obras verifican en dife-
rente medida los caracteres prototípicos de lo fantástico que aislamos 
a partir de las elaboraciones de Freud, Todorov y Jackson: (1) lite-
ralización de las metáforas; (2) animismo y protonarcisimo infantil; 
(3) desmembramiento; (4) continuidad del sentido figurado en otros 
ítems léxicos; (5) distancia respecto de un mundo maravilloso; (6) 
ausencia de interpretación alegórica; (7) punto de partida en el acon-
tecimiento sobrenatural. BG es el cuento que satisface al máximo es-
tos parámetros: todos ellos se encuentran en la obra. Es más, hemos 
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argumentado a favor de que el cuento comparte un terreno afín al 
de las obras más representativas de la literatura que surge en el siglo 
XX como derivación contemporánea del fantástico, como La nariz de 
Gogol o La metamorfosis de Kafka. Los otros dos cuentos, CB y CI 
despliegan sólo algunos de estos rasgos: en el primero, el despliegue 
de una alegoría que atraviesa todo el texto debilita el peso de los com-
ponentes fantásticos que contiene: desmembramiento y metáfora lit-
eralizada, entre otros; en el segundo, la intención moralizante ocupa 
el lugar central, y la fuerza de la moraleja prevalece sobre sus elemen-
tos fantásticos, como la gratuidad de la situación sobrenatural que 
plantea. Jackson (1986: 85) señala que “el aumento, la disminución o 
la re-construcción de diversas partes del yo abundan en los fantasy 
alegóricos y satíricos, en donde relativizan la per¬cepción o presen-
tan un espléndido mundo nuevo. El fan¬tástico puro, sin embargo, 
tiene pocas transformaciones deliberadas. Los cambios son, sin sig-
nificado. No hay un esquema teleológico global que asigne contenido 
a la transformación”. En este sentido, concluimos que CB se instala 
en la alegoría, CI comparte elementos lúdicos y hasta algo grotescos 
con lo satírico y BG despliega la mayor cantidad de dispositivos pro-
pios de lo fantástico, merced a los cuales propone a niños y grandes 
de nuestro desencantado tiempo global, marcado por el resquebraja-
miento de la comunidad y por el aislamiento del hombre al amparo 
de su destreza tecnológica, la dislocación y el sinsentido que amena-
zan a las relaciones sociales.
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Utopía, distopía y especularidad en Natalia 
y los Queluces de Santiago Kovadloff

Adrián Ferrero (UNLP)

En la ficción narrativa para niños Natalia y los Queluces, de Santiago 
Kovadloff, originalmente publicada en 1993 (y reeditada en 2005), es 
posible rastrear algunas claves convergentes y divergentes en torno 
de los cuales la poética de Kovadloff se organiza sémicamente. Los 
actantes de la diégesis son seres fabulosos, siempre migrantes aérea-
mente (ángeles, aves, nubes, caballos voladores, globos) o bien hu-
manos que, mediante atributos que, distorsionando sus capacidades, 
configuran un nuevo tipo de entidad ya no homínida. Los rasgos 
humanos, por cierto, se acentúan aún más al verse cruzados con los 
fabulosos, por contraste, pero también en función de que lo humano, 
metonímicamente se recorta contra la enorme totalidad de las posibili-
dades del ser, esta vez divulgadas en una exuberancia sobrenatural. Por 
ejemplo, el discurso en que se expresan los queluces, co-protagonistas 
de esta ficción, operan sobre el lenguaje oral resemantizando la lengua 
española, mestizándola, como se verá, con la lengua portuguesa pero 
también plagada de los gorjeos ornitológicos, elaborando una suerte 
de panlengua babélica susurrada a Natalia, la protagonista de la his-
toria, pero que al mismo tiempo es comprensible a sus oídos. 
Las operaciones desfamiliarizadoras o desnaturalizadoras, funcionan 
como un mecanismo de relojería. Kovadloff se interna en el intrinca-
do mundo de los seres fabulosos pero, elaborados, como es sabido, 
siempre por una combinatoria con figuraciones terrestres.  A través 
de la función lúdica de la ficción, el juego dialéctico entre lo existente 
y lo improbable pero posible, se gesta un colectivo de personajes que, 
a través de distorsiones, alcanzan su propio fundamento ontológico.  
Así, lo fabuloso no es un emergente del orden de lo imposible, sino 
una nueva reacomodación de elementos, antes bien, disgregados o 
descompuestos, pero de lo constatable y lo presente. Para ello, acude 

a una ingeniería imaginaria, a una carpintería configuradora que lo 
sitúa entre los autores más audaces de la narrativa argentina para ni-
ños en cuanto a que evita los indicios costumbristas y regionalistas y 
se sumerge en la tradición del cuento maravilloso europeo e, incluso, 
en la narrativa religiosa, tanto la bíblica y la trascendental. En efecto, 
su ficción, singular por la construcción de los personajes, no tiembla 
ante las posibilidades de inferir la construcción de un verosímil casi 
disparatado o, al menos, contrafáctico. 
La Tierra, como planeta, no sólo se presenta como un espacio, tanto 
real cuanto imaginariamente incompleto. Hábitat de contradicciones 
y malentendidos, de desencuentros e insatisfacciones, de desaguisa-
dos y desperfectos, de defectos y malestar, todas formas de la repre-
sión y el deseo, que casi naturalmente se torna necesario refundar 
como toponimia, escenario de disconformidades banales, la ficción 
adviene a restaurar una esencia primordial moralmente transgre-
dida. Porque si bien Kovadloff no pretende aleccionar, sí pretende 
formular o reformular valores y conductas que, actualizados, desor-
denan la moral social y, por lo tanto, los pactos sociales.
Propositivamente, todos los actantes de la fábula remiten, como 
decíamos, a lo aéreo: alas, nubes, planetas, ángeles. No obstante, los 
seres fabulosos que la protagonizan, los queluces, son una combina-
toria de hombres de origen portugués de fines de 1580, que aban-
donaron su palacio de Queluz, no lejos de Lisboa, cuando el país 
cayó en manos de España, sino también de aves portentosas, simi-
lares a las águilas, que habitan las cumbres del Asia Menor, región 
no distante de aquella en la que Portugal mantuviera hasta entonces 
prósperas colonias. Producto entonces de un éxodo y una expansión 
geopolítica, los queluces son seres políticos además de fabulosos. Se 
trata, entonces, de una politización de una zoología y una antropología 
fantástica, tal como Jorge Luis Borges definía a los seres de nula 
taxonomía animal y humana.   
Los diálogos entre los queluces y Natalia sostienen la función in-
formativa, portadora de una transparencia crédula que la niña en 
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ningún momento pone en entredicho. Luego de numerosos inter-
cambios comunicativos frente a la ventana de Natalia, en un edificio 
de departamentos en la ciudad de Mar del Plata, los queluces, estos 
seres gorjeantes encargados de trazar una cartografía del presente y 
del futuro, mezclando la futurología con la omnisapiencia, son los 
responsables de narrar el contenido en abîme como protagonistas y 
narradores simultáneamente. Una vez transcurridos estos diálogos, 
Natalia es transportada hacia el país utópico al que se dirige: los que-
luces la depositan en la nube percherona. Natalia, atenta y curiosa 
niña pendiente de las nuevas inflexiones y secretos que el mundo le 
devele, no duda en entrevistarse con estos estos seres heraldos de un 
nuevo mundo ni tampoco por otros que con ella interactúen. Por el 
contrario, cierta angustia ante su destino y su futuro, se encargará 
de, simultáneamente, intervenir en las acciones de las que participa 
a través de insistentes inquisiciones. De este modo, hablar con una 
nube, dialogar más adelante con una niña que es nada menos que la 
inversión de sí misma, vislumbrar un mundo alternativo al origina-
rio, no hacen sino suscitar una incertidumbre cuya tranquilidad sólo 
puede lograda mediante una relación de contigüidad entre lo que 
acontece y la función informativa del lenguaje, a través siempre de su 
propia iniciativa. Estos patrones de conducta oral propedéuticos que 
la preparan para otorgarle seguridad de ánimo, son asimismo la for-
ma de penetrar en la consolidación del universo atópico y acrónico 
en el que se verá involucrada y depositada. Los interlocutores suce-
sivos le permitirán, mediante la antelación, construir una universo 
utópico a partir del cual repensar la ley moral y la ley social en la que, 
sin saberlo, o acaso sin percibirlo, está inmersa. “Volar al planeta” en 
una nube percherona, como así los denomina el narrador, asegurará 
un nuevo patrón de inteligibilidad política y social de la niña. Ahora 
estará en condiciones de advertir dónde estuvo, en qué lugar se en-
cuentra, y qué relación existe entre la distopía de la que proviene y la 
utopía hacia la que se dirige y en la que permanecerá.
Recursivamente, al tiempo merced al cual se accede mediante una 

distorsión feliz, la ficcionalidad se alimenta merced a la renovación 
permanente de hallazgos que, axiológicamente connotados de mane-
ra positiva, reenvían de un mundo a otro, por cierto contiguos. De 
la utopía que es el mundo al que ingresa Natalia, a la distopía deta-
lladamente descripta de su mundo de origen y a sus interlocutores 
en la Tierra, espacio del que desiste permanecer, el dinamismo fluido 
de la fábula acentúa el rasgo móvil de todo aquello que alude a la 
organización social de la cultura, incluidos los relatos infantiles y las 
narrativas sociales y cosmogónicas.
 Fijar sentidos es una de las funciones de la lengua. La ficción, apo-
yada en los signos, procura, en cambio, corroer los signos, hacer-
los chirriar, procura corromperlos, esto es, en el mejor de los casos 
hacerles decir lo indecible, aquello que sólo la dimensión imaginaria 
de la existencia es capaz de capturar y concebir. Así, Natalia y los 
queluces fija formas de denunciar la alienación en el planeta tierra, 
el descuido y la sumisión de los seres humanos, su afán de lucro y su 
incapacidad de persistir y valorar lo inherente a cada uno. Irrespetu-
osos de la niñez, Natalia señala sin candor la aspiración de un niño 
a ser tratado con benevolencia pero también con juicios asertivos (y 
no despectivos) genuinos. Cada persona, en la Tierra, como lo testi-
monia Natalia en el inicio del texto, aspira a ser lo que no es: si una 
persona es flaca quiere aumentar de peso, si vive en un departamento 
añora una en el campo, si tiene un color de pelo envidia el otro. Lo 
que es aspira a no ser o ser otra cosa. Dicha insatisfacción constituye 
el motor diegético de la fábula. Así, la ontología oximorónica pauta 
las fantasías de los habitantes terrestres es lo que los queluces vienen 
a reparar. Es por ello que el planeta en el que termina afincándose 
Natalia, precisamente garantiza a quien lo visita o en él fija su resi-
dencia, una asunción del propio ser, que no debe ser confundido con 
el conformismo, pero sí con la sinceridad y la honestidad: el ser es lo 
que es. Por el contrario, dicha toponimia fantástica axiológicamente 
es connotada de modo exigente por aquello que debería ser para me-
jorar su calidad, no su tranquilidad, sino su excelencia.
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     Se logra, por fin, aquello que pretenden los seres humanos pero 
de un modo imposible y descarriado, casi naïve. En ese mundo todo 
se invierte, no para la satisfacción, sino para la sorpresa y el descon-
cierto. Pero no se trata de devenir lo que no se es, invirtiendo ese rol 
fundante sino, por el contrario, asumir aquél del que está investido 
la genuina imaginación, capaz de formular aserciones e imposibles 
semánticos, como es posible advertir en todo fantasy. Sin inhibir lo 
existente, la ficción acude a lo atrevido.
Pero lo que propone Kovadloff es una vuelta de tuerca más compleja 
que la de la mera moraleja del mundo del revés o de la negatividad 
invertida. Por el contrario, el autor insiste en la necesidad de que me-
diante la imaginación (razonada o bien maravillosa), los seres hu-
manos no necesiten apelar a ningún tipo de astucia, ni técnica ni 
cosmética, para comprender y asumir lo que son, para persistir en 
su ser sin desvíos ni deformaciones disciplinadoras. Y que el mero 
hecho de comprender y hacerse cargo de lo que son constituye ello 
mismo una verdadera aventura, una odisea autónoma que en la que 
vale la pena embarcarse. Desistir de ello supone una amputación a 
la portentosa capacidad de, reflexivamente, especularmente, poder 
asistir a nosotros mismos como un espectáculo que nos brinde sa-
tisfacción y realización, además de futuro, funciones todas ellas que 
revitalizan el don de existir. 
Los contornos de los seres que habitan esta obra están delineados 
según un horizonte humano, animal pero también del orden de lo 
inanimado. Lo inanimado o lo no humano que se torna, mediante 
el hálito de la ficción, en ser animado. Así, una nube como un ca-
ballo percherón de un circo puede comunicarse con la protagonista, 
en donde va montada. Puede hablar con otras nubes como los seres 
humanos hablan “por teléfono pero sólo a larga distancia como si es-
tuvieran al lado” y no a la inversa. O bien los queluces, combinación 
medieval de hombres con aves, persisten en un idioma que sólo se 
habla en primera persona del plural, una lengua, también, inclusiva 
desde su misma pronominalización y comprensible para Natalia, 

pero portan aquellos indicios propios de las aves. No sólo vuelan. 
Sino que pueden sostenerse en el aire, como plumas o globos, de-
safiando la ley de la gravedad. Esta suerte, una vez más, de desafío, 
parecería constituir la semilla de la poética de Kovadloff. Se trata de 
organizar un patrón cultural según el cual la ficción desarticula las 
narrativas disciplinadoras y coercitivas de la organización social.
Kovadloff viene a insistir: La ley, la ley del Padre, la ley social, la nor-
ma burguesa, son fruto de una insatisfacción propia de todo sistema 
social y políticamente organizado, que contiene sujeción y represión, 
ante la cual se vuelven necesarias la acción insurreccional depositada 
en los relatos, compensatorios y corrosivos a la vez. La ficción viene a 
desordenar, como un espejo distorsionado,  lo que aparentemente la 
ilusión óptica del sentido común impide percibir en su opacidad. Los 
personajes de Kovadloff se rebelan y revelan las leyes que la sociedad 
normaliza, pero que resultan ampliamente represivas para la expre-
sión de las subjetividades sociales. Una vez más, aquellos a quienes 
les es dado revisar, impugnar, cuestionar; aquellos capaces de una 
verdadera rebelión contra los signos, contra las instituciones que los 
signos reescriben, son los niños, cuya capacidad ficcional es de la 
más alta envergadura, portentosa e ilimitada, pese a su corta edad. 
La inexperiencia no constituye un disvalor, sino, por el contrario, la 
condición sine qua non para establecer una relación discontinua con 
la cultura, en su sentido más lato, embanderando una posición sagaz, 
cuya perspicacia es indicio de eficacia sin por ello ser  ni críptica ni 
de un espontaneísmo naîve. 
La ley de la gravedad, la ley de la individuación, la ley de la unicidad, 
la ley social, son sometidas a revisión por una imaginación insumisa 
que, esta vez, se ve puesta en abismo por la ficción narrativa protago-
nizada por Natalia.
Natalia es humana pero logra volar. Las nubes vuelan pero son como 
caballos percherones. Las nubes hablan. Los hombres no son hombres 
o no lo son a secas. Las estrellas son planetas habitables y habitados. 
Las ventanas no se abren al mundo terrestre sino a uno prodigioso. 



121120

     Se logra, por fin, aquello que pretenden los seres humanos pero 
de un modo imposible y descarriado, casi naïve. En ese mundo todo 
se invierte, no para la satisfacción, sino para la sorpresa y el descon-
cierto. Pero no se trata de devenir lo que no se es, invirtiendo ese rol 
fundante sino, por el contrario, asumir aquél del que está investido 
la genuina imaginación, capaz de formular aserciones e imposibles 
semánticos, como es posible advertir en todo fantasy. Sin inhibir lo 
existente, la ficción acude a lo atrevido.
Pero lo que propone Kovadloff es una vuelta de tuerca más compleja 
que la de la mera moraleja del mundo del revés o de la negatividad 
invertida. Por el contrario, el autor insiste en la necesidad de que me-
diante la imaginación (razonada o bien maravillosa), los seres hu-
manos no necesiten apelar a ningún tipo de astucia, ni técnica ni 
cosmética, para comprender y asumir lo que son, para persistir en 
su ser sin desvíos ni deformaciones disciplinadoras. Y que el mero 
hecho de comprender y hacerse cargo de lo que son constituye ello 
mismo una verdadera aventura, una odisea autónoma que en la que 
vale la pena embarcarse. Desistir de ello supone una amputación a 
la portentosa capacidad de, reflexivamente, especularmente, poder 
asistir a nosotros mismos como un espectáculo que nos brinde sa-
tisfacción y realización, además de futuro, funciones todas ellas que 
revitalizan el don de existir. 
Los contornos de los seres que habitan esta obra están delineados 
según un horizonte humano, animal pero también del orden de lo 
inanimado. Lo inanimado o lo no humano que se torna, mediante 
el hálito de la ficción, en ser animado. Así, una nube como un ca-
ballo percherón de un circo puede comunicarse con la protagonista, 
en donde va montada. Puede hablar con otras nubes como los seres 
humanos hablan “por teléfono pero sólo a larga distancia como si es-
tuvieran al lado” y no a la inversa. O bien los queluces, combinación 
medieval de hombres con aves, persisten en un idioma que sólo se 
habla en primera persona del plural, una lengua, también, inclusiva 
desde su misma pronominalización y comprensible para Natalia, 

pero portan aquellos indicios propios de las aves. No sólo vuelan. 
Sino que pueden sostenerse en el aire, como plumas o globos, de-
safiando la ley de la gravedad. Esta suerte, una vez más, de desafío, 
parecería constituir la semilla de la poética de Kovadloff. Se trata de 
organizar un patrón cultural según el cual la ficción desarticula las 
narrativas disciplinadoras y coercitivas de la organización social.
Kovadloff viene a insistir: La ley, la ley del Padre, la ley social, la nor-
ma burguesa, son fruto de una insatisfacción propia de todo sistema 
social y políticamente organizado, que contiene sujeción y represión, 
ante la cual se vuelven necesarias la acción insurreccional depositada 
en los relatos, compensatorios y corrosivos a la vez. La ficción viene a 
desordenar, como un espejo distorsionado,  lo que aparentemente la 
ilusión óptica del sentido común impide percibir en su opacidad. Los 
personajes de Kovadloff se rebelan y revelan las leyes que la sociedad 
normaliza, pero que resultan ampliamente represivas para la expre-
sión de las subjetividades sociales. Una vez más, aquellos a quienes 
les es dado revisar, impugnar, cuestionar; aquellos capaces de una 
verdadera rebelión contra los signos, contra las instituciones que los 
signos reescriben, son los niños, cuya capacidad ficcional es de la 
más alta envergadura, portentosa e ilimitada, pese a su corta edad. 
La inexperiencia no constituye un disvalor, sino, por el contrario, la 
condición sine qua non para establecer una relación discontinua con 
la cultura, en su sentido más lato, embanderando una posición sagaz, 
cuya perspicacia es indicio de eficacia sin por ello ser  ni críptica ni 
de un espontaneísmo naîve. 
La ley de la gravedad, la ley de la individuación, la ley de la unicidad, 
la ley social, son sometidas a revisión por una imaginación insumisa 
que, esta vez, se ve puesta en abismo por la ficción narrativa protago-
nizada por Natalia.
Natalia es humana pero logra volar. Las nubes vuelan pero son como 
caballos percherones. Las nubes hablan. Los hombres no son hombres 
o no lo son a secas. Las estrellas son planetas habitables y habitados. 
Las ventanas no se abren al mundo terrestre sino a uno prodigioso. 



123122

Hombres y pájaros alumbran, entreverados, nuevos seres, capaces de 
interpelar e intercambiar información y puntos de vista con niños 
ávidos por escucharlos con suma atención. Los niños y niñas pueden 
cambiar de ser y de rol (aunque no de aspecto, convirtiéndose en 
una suerte de dobles o alter egos) y devenir sus pares, ocupar sus 
lugares y usurpar bienhechoramente sus familias. Los seres de otros 
mundos son capaces de usurpar familias ajenas y terrestres, que no 
los perciben como invasores. Aquellos que escuchan y no sólo oyen. 
Aquellos a quienes se les ocurre en una noche aburrida, mirar por la 
ventana y pensar que, estando en Mar del Plata, aún el mundo podría 
ser distinto y ser alado en vez de marítimo. 
El sentido común, las frases hechas y la religión acuden a las figu-
raciones y el léxico del orden de lo aéreo para dar cuenta de una 
inteligencia proverbial o una audacia desafiante en el arte de pensar 
o de simbolizar. Natalia y los queluces no elude este espacio sémico. 
Pensar con inteligencia y ser talentoso es “tener vuelo”. Pero no me-
nos cierto es que la sabiduría popular estigmatiza a quienes “tienen 
pajaritos en la cabeza” o “viven en las nubes” o son “de vuelo corto”, 
y a quienes hay que “cortarles las alas”. Aparentemente en el caso 
de la ficción narrativa infantil de Kovadloff lo alado está contami-
nado de significados que remiten a la inteligencia, la sabiduría, el 
desafío, el talento, la exploración de nuevas territorialidades, no sólo 
las toponímicas sino también las sémicas. La levedad etérea del ser 
constituye un símil de la capacidad de superar las incapacidades hu-
manas y de, por el contrario, acceder a otras no menos fecundas. 
La angelología y el eurocentrismo, lo fabuloso y lo maravilloso, la mi-
tología bíblica y las cosmogonías orientales, algunos precursores del 
nonsense como Lewis Carroll, entre otros, sitúan a esta narración en 
una tradición ante la cual no parece rebelarse sino más bien apropiarse 
para recrearla. En efecto, Kovadloff no pareciera proponerse nombrar 
lo que nadie conoce, sino nombrar lo que ya ha sido nombrado, pero 
de otra manera, con sus palabras, con sus propias fábulas y metafo-
rizaciones. Innegablemente, como buen ensayista y poeta, está avisado 

de que toda lengua y, en especial, todo lenguaje literario, están sos-
tenidos por una historia de ficciones colectivas que le preceden, pero 
también de silencios. Allí es donde procura involucrarse con el pasado 
literario y, lógicamente, con el futuro de su propuesta.
La dedicatoria del libro a Elsa Bornemann, paratexto que se completa 
con la frase “que nos devuelve la infancia iluminada”, pone algunos 
acentos para una posible lectura de la obra. Una recuperación, un res-
cate de algo denegado, extraviado, retaceado o bien fenecido, pero aún 
vital, capaz de volver a ser alimentado, y de volver a ser bajo el calei-
doscopio de lo novedoso. Devolver no sólo es recuperar algo que nos 
ha sido birlado, mutilado o extirpado. También puede ser el denegar 
los juicios terminantes, los pensamientos cerrados, las zonas oscuras 
de la vida social e  individual. Las ficciones, las narrativas de la infan-
cia, reconoce Kovadloff, son como redes o lupas munidos de las cuales 
podemos recoger lo que, evanescente, se había disuelto o desvanecido. 
Lo que la cultura había obturado confinándolo al pasado y al orden 
del recuerdo, de lo fenecido. La luz, encarnada en los relatos, en las 
ficciones cuya temporalidad imaginaria la infancia atraviesa todas las 
edades y viene a reconstruir mediante una nueva mirada.
La coprotagonista de la narración y doble de la protagonista, Liatana, 
introduce en el texto la posibilidad del juego con las palabras, de las 
infinitas combinaciones, insubordinaciones y desobediencias a las 
que los niños parecieran ser tan afectos. Liatana es el doble perfecto 
de Natalia. Habla y dice lo mismo que ella pero invirtiendo los lex-
emas, a través de intercambio de sílabas o citas. Es tan parecida a 
ella que termina usurpando el lugar de Natalia en su propia familia y 
Natalia, en cambio, permanece al abrigo de ese mundo utópico y al 
revés del suyo, poblado de ironías gozosas.  
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Acerca de lo monstruoso en la literatura ar-
gentina para chicos

Laura Rafaela García (Becaria CONICET-INVELEC)

“Y también tenía miedo de que se me notara, de que la señorita de 
Lengua, por ejemplo, dijese: “Ahí va Inés con su monstruo. No era 
tan buena al fin de cuentas...” Tenía miedo de dejar de ser yo. ¡Qué sé 
yo! Tenía  miedo.”

Graciela Montes, Tengo un monstruo en el bolsillo

Durante los años sesenta y setenta la literatura infantil en Argentina 
asumió un cambio con respecto a la literatura destinada a los niños, 
hasta ese momento de tono tradicional y moralista, a partir de la in-
fluencia de la obra de María Elena Walsh. El absurdo como estrategia 
transgresora del lenguaje, el disparate como recurso humorístico y la 
musicalidad de las palabras como prioridad de su poética iniciaron 
un camino que no sólo modificó la forma de relacionarse con los chi-
cos, sino también dejó profundas huellas dentro del campo literario 
infantil, que determinaron las características del mundo simbólico 
de ahí en adelante.
En los años setenta el campo se desplazó hacia una literatura que pri-
orizaba estos recursos apuntando directamente a enriquecer las repre-
sentaciones de los niños. En un artículo publicado por la revista Análi-
sis38  en 1967, Susana Itzvovich lo expresa de la siguiente manera: 

La literatura infantil debe producir deleite y entretener, no educar en 
forma directa. Existe una aproximación entre lo estético y lo didác-
38Este artículo se titula “El derecho a jugar y a realizarse” se incluye en la recopi-
lación de textos Veinte años no es nada. La literatura y la cultura para niños vista 
desde el periodismo
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tico; pero el niño siente repulsión por las moralejas, las escucha con 
indiferencia o simplemente las teme. Si se logra, en cambio, que goce 
con la magia y el misterio de la creación literaria, se ha logrado pro-
ducir verdadera literatura para niños (1995: 77).

La autora explicita una de las primeras rupturas que el campo infantil 
asume en adelante. El cambio de rumbo más allá de la oposición lo 
didáctico/ lo estético se puede ver en algunos textos publicados unos 
años más adelante, como: Monigote en la arena (1975) e Historia de 
ratita (1977) de Laura Devetach, Tinte-Tinke. Versicuentos (1970) y 
Un elefante ocupa mucho espacio (1975) de Elsa Bornemann, “Así 
nació Nicolodo”, “Nicolodo viaja al país de la cocina” y “Teodo” (1977-
1978) de Graciela Montes, entre otros títulos. Entre los primeros recur-
sos incluidos en estos textos que modifican la mirada hacia el mundo 
infantil se encuentran: la irrupción de la fantasía en lo cotidiano, las 
asociaciones de ritmo poético, los neologismos y metáforas sugerentes, 
el juego de contrastes y la parodia de la vida humana, entre otros.
Graciela Montes (2005) se refiere a este momento del campo y pone 
el acento en el recorrido de los autores, todos ellos priorizaron su 
vínculo con la literatura desde la práctica como lectores: “teníamos 
ilusiones de literatura y no de escuela. Hacíamos entrar en el imagi-
nario otro tipo de historias” (2005:68). Además, afirma: “Esa escritu-
ra, que se había ido gestando a fines de la década del ´70 y comienzos 
de la del ’80, es decir en una situación de gran violencia externa, hizo 
su eclosión editorial a partir de 1983, año en que volvió la democra-
cia. Fue entonces cuando el fenómeno se hizo visible” (2005:68-69).
La violencia política de la última dictadura influyó demorando la evo-
lución del campo infantil a través de la censura y la autocensura. La 
vuelta a la democracia, junto con el apoyo del mercado editorial, pro-
vocaron un movimiento de expansión dentro del campo con el sur-
gimiento de la producción sostenida de obras y autores como Graciela 
Cabal, Ema Wolf, Gustavo Roldán, Ricardo Mariño, entre otros que se 
sumaron a los autores faro mencionados antes. Además de la profe-

sionalización de los autores del campo adquirieron importancia nue-
vos agentes, como los ilustradores y mediadores que contribuyeron al 
crecimiento de la literatura argentina para niños. El surgimiento de 
centros y revistas especializadas39 , la práctica del taller como modali-
dad posible para el abordaje literario en el acercamiento de textos y 
lectores, como también la producción de obras dieron lugar a lo que 
Arpes y Ricaud denominan la apertura del campo cultural (2008:83).
Después de la dictadura, entre 1983 y 1984, las desapariciones fue-
ron el tema central en la opinión pública, la sociedad no sólo se vio 
afectada por la experiencia misma de la violencia política sino también 
experimentó en los años posteriores la reconstrucción de los hechos 
en las voces de las víctimas y afectados directos, voces que desper-
taron la sensibilidad ciudadana. El reclamo de justicia y la consti-
tución de una comisión bicameral que investigara el Terrorismo de 
Estado fueron producto de los insistentes pedidos de los organismos 
de Derechos Humanos, que definitivamente dieron lugar a la inves-
tigación y al informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas40, titulado Nunca Más. 
Una vez constituida la CONADEP, al clima de presión se sumó la 
 39Para nombrar algunos ejemplos: en 1985 surge la Asociación de Literatura In-
fantil y Juvenil de la Argentina (A.L.I.J.A.). En 1987, el Centro de Investigación de 
Literatura Infantil y Juvenil (C.E.D.I.L.I.J.) y su revista Piedra Libre  en Córdoba.
40En su investigación La historia política del Nunca más. La memoria de las desa-
pariciones en la Argentina Emilio Crenzel sostiene: “El decreto presidencial 187 
del 15 de diciembre de 1983, que creaba la CONADEP, suponía la intervención 
efectiva de los poderes del estado a través de la dependencia de la Comisión del 
Ejecutivo y de la participación de los legisladores, y también la intervención de 
la sociedad civil” (2008:60). Además de ser representativa la comisión tenía una 
función central: “La CONADEP debería recibir las denuncias y pruebas y remitir-
las inmediatamente a la Justicia, averiguar el destino o paradero de las personas 
desaparecidas y de toda otra circunstancia relacionada con su localización, ubicar 
a los niños sustraídos a la tutela de sus padres, denunciar a la Justicia cualquier in-
tento de ocultamiento, sustracción o destrucción de pruebas relacionadas con esos 
hechos y emitir un informe final a los ciento ochenta días a partir de su constitución” 
(2008:61).
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revelación diaria en la prensa de la exhumación de cadáveres en ce-
menterios públicos, las denuncias sobre la existencia de centros clan-
destinos, los testimonios de secuestros, torturas y crímenes llevados 
a cabo por las Fuerzas Armadas, por eso la comisión decidió llamar a 
la población a aportar denuncias concretas. (Crenzel, 2008:66). Este 
tratamiento del tema en los medios se denominó “el show del ho-
rror” y reveló públicamente el funcionamiento de la dictadura movi-
lizando en muchas personas una conciencia del pasado traumático, 
también el informe de la CONADEP presentado públicamente el 20 
de septiembre de 1984 contribuyó en forma material al develamiento 
del carácter sistemático del Terrorismo de Estado.
Mary Louise Pratt en su texto Ojos Imperiales afirma: “las transicio-
nes históricas importantes alteran la manera en que la gente escribe 
porque alteran sus experiencias y, con ello, también su manera de 
imaginar, sentir y pensar el mundo en el que viven” (2010: 26). La 
pregunta-problema que nos planteamos en este trabajo es ¿qué mo-
dalidad asume en la escritura de un campo en plena emergencia el 
conocimiento público del funcionamiento del sistema represivo de 
la dictadura? ¿Cómo repercute en este momento del campo literario 
infantil la violencia política?
En este trabajo ensayamos algunas respuestas y sostenemos que la 
experiencia social de la dictadura y el develamiento de sus mecanis-
mos en los años posteriores a ella, toman dentro del campo literario 
infantil un carácter particular que denominaremos “lo monstruoso”. 
A fines de los años ochenta y durante principios de los noventa, un 
grupo de intelectuales del campo infantil argentino amplían los hori-
zontes de producción hacia la literatura fantástica, dando lugar a un 
conjunto de textos que por sus temáticas, sus situaciones narrativas 
y las características de sus personajes se acercan al fantasy literario 
(Jackson, 1986) y que llamaremos la zona de “lo monstruoso” den-
tro del campo. Esta denominación no sólo alude a las características 
propias y comunes de los textos, sino también a la relación con el 
contexto de producción. 

La zona de “lo monstruoso” en la literatura argentina para niños refle-
ja, en términos de Raymond Williams (1980) una estructura del sen-
tir, es decir, “elementos específicamente afectivos de la conciencia y las 
relaciones, y no sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento 
tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado” (1980:155). A 
través de la ficción la realidad establece relaciones con las formas en las 
que el arte y, particularmente la literatura, dan cuenta en sus narrativas 
de las condiciones históricas en las que surgen y la forma en la que los 
autores dan sentido a su experiencia en los textos.
Una de las principales características de la literatura fantástica es la 
relación problemática entre lo real y lo irreal, en tanto “acción de 
apertura” hacia otros planteos no sólo personales sino sociales. A su 
vez, ésta se ocupa de generar la “inestabilidad narrativa” que se mani-
fiesta en el desplazamiento de la cuestión temática, como también en 
las sensaciones que experimenta el lector en contacto con el texto. 
Por estos años, aparecen textos como ¡Socorro! Doce cuentos para 
caerse de miedo (1988) de Elsa Bornemann, Tengo un monstruo en 
el bolsillo (1988) de Graciela Montes, Maruja (1989) de Ema Wolf, 
Otroso. Últimas noticias del mundo subterráneo (1991) y el cuento 
Irulana y el ogronte. Un cuento de mucho miedo (1991) ambos de 
Graciela Montes, Queridos monstruos (Diez cuentos para ponerte 
los pelos de punta) (1991) de Elsa Bornemann; A la sombra de la 
inmensa cuchara. Informe confidencial (1993) de Graciela Montes 
y unos años más tarde Socorro diez (Libro pesadillesco) (1996) de 
Elsa Bornemann41 . Esta colección de textos tiene en común varios 
puntos, por un lado, son parte de la producción de autoras faro de la 
literatura argentina para niños que habían iniciado su actividad en el 
campo en los setenta y, por otro, toman al monstruo como personaje 

41Es necesario considerar que entre los textos señalados y publicados en este período 
hay unos que logran mejor que otros recrear el ambiente fantástico. En este trabajo 
nos concentraremos en los relatos que presentan una construcción más cercana a las 
características de la literatura fantástica y provocan sensaciones en el lector. Mientras 
que a los otros relatos los consideraremos como los primeros ensayos del campo. 
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en sus diversas facetas: representante de los miedos, a quien se teme 
o quien teme a otros. Además, son textos que están destinados a una 
franja de lectores con otro tipo de planteos, son lectores que empie-
zan a tener una percepción más concreta de la realidad y cuestionan 
a su entorno, al mismo tiempo que aprovechan y aceptan los códigos 
del mundo ficcional.

“Lo monstruoso”: el miedo, la parodia y lo siniestro 
Como anticipamos en el planteo inicial al hablar de “lo monstruoso” nos 
referimos a una zona de narrativas del campo infantil argentino que se 
refieren a monstruos, miedos y situaciones extrañas como estrategias 
para contar la muerte, tema poco frecuente en la literatura para niños 
hasta ese momento y lo siniestro de la propia naturaleza humana.
En primer lugar, nos interesa destacar que el miedo es un sentimien-
to vivido durante la dictadura pero también genera incertidumbre en 
el complejo clima social que se vive en los años posteriores. Por otro 
lado, sabemos que muchos lectores-niños se sienten atraídos por los 
textos de terror y disfrutan la lectura al experimentar las sensaciones 
que provoca el miedo a través de la literatura. Es decir, la publicación 
de estas novelas y cuentos también responden a los intereses de los 
lectores que van creciendo y se enfrentan a las sensaciones particula-
res que atraviesan a lo largo de la infancia. 
Por otro lado, nos interesa destacar que estos textos dejan ver una 
forma particular de pensar al lector, éste no es alejado o evadido de 
los sentimientos reales, sino próximo a historias que resultan in-
creíbles y a la vez, provocadoras de nuevas preguntas. La literatura 
de este momento deja ver la mirada de los autores del campo hacia 
un lector concebido como un sujeto sensible y activo en cuanto a sus 
cuestionamientos, que construye su propia sensibilidad a partir del 
encuentro con las historias que le proponen los textos.
El miedo aparece como tema central en dos de los textos incluidos 
en la zona de “lo monstruoso”. Por un lado, en la novela Tengo un 
monstruo en el bolsillo la protagonista narra en primera persona 

situaciones que a lo largo de la narración dejan ver cómo se enfrenta 
y resuelve los miedos personales relacionados con su apariencia, la 
timidez y las dificultades que le ofrece su entorno escolar y familiar. 
Además, el texto establece una metáfora de esos miedos a través del 
monstruo, que crece o se achica en su bolsillo, según los sentimientos 
de la protagonista. 
El monstruo funciona como una proyección de los pensamientos de Inés 
ante las cosas que no le gustan o le molestan (como la polera amarilla que 
apareció un día toda deshilachada y con muchos agujeros), las que 
le dan rabia (como los zoquetes con puntilla de Verónica que es su 
compañera de escuela y rival, por lo presumida) o la que le generan 
otro tipo de rechazos (como “la pastaflora” de la tía Raquel que no 
le gusta y una de las veces que estaba de visita apareció la fuente de 
florcitas y su contenido todo destruido). Al principio, Inés estaba un 
poco sorprendida y al mismo tiempo se divertía con el monstruo que 
crecía y se achicaba en su bolsillo. Sin embargo, llegó un día en el que 
quiso liberarse del monstruo, que cada vez ocupaba más y más es-
pacio con todo lo que destruía y como no pudo sacárselo de encima 
tuvo mucho miedo. Hacia el final de la historia, ella logra enfrentar 
determinadas situaciones por último, se anima a hablar con su abuela 
Julia y le cuenta el secreto del monstruo. Ésta lo toma como algo 
natural, le dice que todos tienen un monstruo escondido y que el 
mejor método para achicarlos es hablar de ellos. 
Otro texto que habla de cómo enfrentar miedos es Irulana y el ogron-
te donde el ogro representa una amenaza para todo un pueblo por su 
tamaño y sus acciones ya que ponen en peligro la vida de todos los 
habitantes. El  cuento se construye en base a una oposición central: 
la superioridad del ogro en tamaño y poder, la inferioridad de los 
habitantes del pueblo evidente en el miedo al ogro. Esta oposición 
se pone de relieve en el uso de aumentativos e incluso, en algunos 
neologismos para dar cuenta de las dimensiones que están presen-
tes desde el título del cuento. Irenita, o Irulana como la llama la voz 
narradora por el coraje de su hazaña, era una nena muy chiquita que 
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enfrenta al monstruo casi sin querer ya que ella también tenía miedo 
y éste la paraliza frente al ogronte, que cae muerto de sueño a sus pies 
después de comerse todo el pueblo.  
Este texto se destaca por su calidad estética. Las imágenes y com-
paraciones que recorren la escena en la que Irulana ve al ogronte 
comerse el pueblo, despiertan la sensibilidad del lector y deslizan la 
violencia de la situación hacia la riqueza del lenguaje42. El cuento se 
destaca por el diálogo con las ilustraciones, generando en la lectura 
un movimiento de ida y vuelta entre el relato y la imagen. Además, 
la voz del narrador-autor relatando sus propios planteos al momento 
de construir el relato lo acercan al lector y con sus intervenciones no 
dilata la historia sino que la enriquece en momentos claves. 
Podríamos concluir que el antagonismo ideológico en el que se con-
struyen personajes y situaciones dentro del relato encuentra una so-
lución en la figura de Irulana, que experimenta la soledad y el vacío 
de quien está frente a un peligro y descubre que su arma es la pa-
labra (y no cualquier palabra sino su propio nombre). En medio de la 
oscuridad de la noche Irulana grita su nombre: la I tan larga como un 
hilo le sirve para enroscar al ogronte, con la U hace un pozo donde 
queda enterrado y ella permanece contemplando la luna mientras la 
gente regresa para fundar un pueblo. 
Por otra parte, en esta selección de narrativas la parodia43 como estrate-
gia retórica enriquece el mundo fantástico. En el caso de ¡Socorro! (12 

42El cuento se enriquece con las comparaciones que se establece en este momento 
del relato con el mundo culinario: “en cuanto llegó la tarde el ogronte empezó a 
comerse el pueblo. (Ya sé que esto es terrible, pero qué se le va a hacer, así son los 
ogrontes.) Empezó por el ferrocarril: enroscaba las vías en un dedo y después las 
sorbía como si fueran tallarines. Masticaba las casas como si fueran turrón. Y de 
tanto en tanto les daba un mordisquito a dos o tres árboles que había arrancado de 
raíz y que llevaba como un manojo de apio en la mano. Fue haciendo arrolladitos 
con las calles y se las masticó despacio. La plaza la dobló en cuatro como un pan-
queque y se la comió con gusto (seguramente era dulce)…”
43En este sentido, es interesante la evolución del concepto dentro del campo infantil 
argentino que hacen en su investigación Marcela Arpes y Nora Ricaud (2008).

cuentos para caerse de miedo) se recurre a la figura de Frankestein, un 
monstruo clásico de la literatura, para presentar el libro en el prólogo. 
Este recurso no sólo revela el interés por ubicar el relato dentro de una 
tradición literaria sino también la voluntad de recrear al personaje 
clásico que revela sus miedos, en un tono confidencial y amigable 
aprovechando el espacio cedido por la autora en el paratexto.  
Otro ejemplo de parodia del mundo fantástico mezclado con el 
mundo policial aparece en Maruja, la tía del monstruo Veremun-
do, quien gracias a su huésped protagoniza una serie de inesperados 
hechos cuando ella se muda del cementerio a su casa por una terrible 
inundación. Este relato no sólo parodia los géneros sino también a los 
personajes, monstruos y fantasmas, que en vez de provocar miedo 
causan risa por la forma en la que se comportan y por cómo resuel-
ven los problemas. En este sentido, considero que una de las par-
ticularidades del campo infantil en Argentina está ligada al uso de la 
parodia que asume diversas formas en los textos del campo y tiene 
sus orígenes en la poética de María Elena Walsh.
Por último, nos referiremos a los temas ligados a zonas más oscuras de 
lo humano, cercanas al fantasy (Jackson, 1986). Siguiendo a Rosmary 
Jackson, el fantasy como concepto crítico se suele aplicar de manera 
indiscriminada a cualquier tipo de literatura que no dé prioridad a la 
representación de lo real, pero el sentido específico del concepto se de-
fine a partir de su doble obstinación: rechazo de lo “real” y rechazo de 
“lo posible”. El fantasy “perturba las “leyes” de la representación artísti-
ca y las reproducciones de lo “real” en la literatura” (1986:12) 
¡Socorro! (Doce cuentos para caerse de miedo) incluye al menos dos 
temas típicos de lo fantástico: la muerte de los niños en el caso particular 
del cuento “La casa viva” o en “El Manga” de Elsa Bornemann; la perver-
sidad de la abuela en “La del Once Jota” que como un fantasma vuelve 
para matar a su única nieta mujer; o en Queridos monstruos se trata la 
metamorfosis de Silvestre que se transforma en serpiente en el cuento 
“Extraño amor”. Pero uno de los relatos más interesantes por su relación 
con lo siniestro es el cuento “Nunca visites Maladony”, de ¡Socorro! (Doce 
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cuentos para caerse de miedo) por sus posibles connotaciones con la re-
alidad. Toda la gente del entorno familiar de Timothy Orwell se vuelve 
ajena, no lo reconocen y lo encierran en un hospicio porque creen que 
está loco. Hacia el final del relato el narrador interpela a Tim: “-¿Pero 
qué es lo que –en verdad- sucedió en este pueblo…y allí, en ese sinies-
tro hospicio? ¿Cómo es posible que toda una comunidad se transforme 
así, de la noche a la mañana? ¿Cómo es posible tanta complicidad? ¿Y 
qué piensa hacer ahora? ¿Para qué regresa a este infierno?”. Pero estas 
preguntas con tono retórico y repercusión social no tienen respuesta en 
el texto. Después de ese planteo el narrador hace dos guiños al lector. El 
primero, cuando afirma que “la realidad puede superar –en espanto- la 
más delirante de las fantasías” y el segundo, cuando contextualiza el rela-
to y entre las últimas frases agrega: “Mi avión ya correteaba sobre la pista 
del aeropuerto de Ezeiza cuando pensé: “Más vale infierno conocido… 
que infierno por conocer”. Era diciembre de 1978”. Estas referencias es-
tablecen la relación con el contexto y manifiestan la incertidumbre sobre 
el comportamiento de la sociedad durante la dictadura.
También es posible establecer esta conexión con la realidad de mane-
ra más sutil en  Otroso donde el mundo subterráneo en el que trans-
curre gran parte de la historia nos permite leer ciertas conexiones 
con la experiencia de encierro y de persecución vivida durante la 
dictadura. Como lo manifiesta su autora: 

Pero se seguía escribiendo, aunque de manera un poco subterránea. En 
una novela que terminé poco después, Otroso, los protagonistas cavan 
un laberinto subterráneo para resistir la opresión de la Patota: creo que 
una sensación semejante teníamos entonces todos. Seguir escribiendo 
era una forma de resistencia (Montes, 2005:68).
Para concluir, en el período seleccionado para este trabajo se cruzan 
dos elementos: las huellas de una experiencia social traumática y las 
posibilidades que la ficción ofrece para construir nuevas realidades. 
El abordaje de las temáticas propuestas por la literatura fantástica 
deja entrever la búsqueda del campo de nuevos horizontes. La litera-

tura argentina para niños renueva por estos años sus temas y encuen-
tra en la ficción nuevas formas de contar a los niños (no tan chicos) 
no sólo los hechos traumáticos del pasado con o sin relación directa, 
sino también lo inquietante de la propia naturaleza humana. 
Los temas del fantasy que aparecen en estos relatos como el miedo 
natural a lo informe, el dualismo, el reconocimiento del mal como 
parte de cualquier niño y no sólo de los antagonistas perversos y 
otros motivos más cercanos a lo siniestro que muchas veces rozan 
lo perverso no se silencian en este momento de la literatura infantil, 
dejan de ser parte del prejuicio social o de los temas “tabú” y develan 
detrás de “lo monstruoso” sus implicaciones de dominación, libertad 
y deseos inconscientes. 
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Birmajer en clave infantil: Los Caballeros de 
la Rama o Crítica de la Razón Canónica

Gustavo Gareiz  (UNLAM) 

La idea de un “canon” literario como constructo metonímico refiere 
a un recorte que, además de la búsqueda de sistematización en el 
estudio de las obras literarias, obedece desde su concepción a arbi-
trariedades que van desde las tradiciones más simples a complejas 
elaboraciones de índole ideológica.
Roberto Ferro (1995: 4) refiere al canon como “un territorio en constan-
te mutación” que precisa de un “poder hegemónico” para lograr una 
estabilidad relativa. A su vez, Ferro plantea que donde ese poder se 
vislumbra con mayor fuerza es, sin dudas, sobre el canon accesible 
para los lectores infantiles. Fundamentalmente, por la presencia de 
un “mediador” adulto entre los lectores y las obras disponibles.
Muchas son las críticas cada intento de canonizar la literatura suele 
recibir. Por ejemplo, puede verse el caso de Mignolo (1991: 146), 
quien asegura que:

un canon literario debería considerarse como relativo a la comunidad 
y no como una relación jerárquica respecto a un canon fundamen-
tal, ni tampoco dentro de un modelo evolutivo en que los ejemplos 
canónicos se convierten en el paraíso al que aspiran las literaturas y 
en medida de la organización jerárquica.

Aparece entonces, aun cuestionado, el canon como parámetro racio-
nal y descontextualizado, capaz de organizar taxonómicamente la 
producción literaria, al tiempo que determina las condiciones de 
producción y recepción. Recordemos a Bloom (1995) y su tajante 
división por épocas (teocrática, aristocrática, democrática y caótica). 
Se trata, en definitiva, de una Razón que, a la manera de un “Kant en 
clave infantil”, Birmajer cuestiona y resignifica a partir de su obra Los 
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Caballeros de la Rama. 
La obra que nos ocupa, integrada por re-narraciones de cuentos 
clásicos y tradicionales ante los cuales un narrador adulto/ex –lector 
niño se muestra enojado y crítico, despliega en su obra buena parte 
de sus principales herramientas como el sarcasmo, la interpretación 
perversa de las realidades cotidianas o el dolor ante las revelaciones 
de la vida adulta. Sin embargo, desarrolla mucho más que un mero 
juego reescritura.
Cierto es que, consultado por el sentido de Los Caballeros de la 
Rama, Birmajer sostiene en una entrevista dada en 2004 a la revista 
Imaginaria44:

Lo que yo hago es narrar una nueva historia a partir de esa historia. 
Que sorprenda y emocione como la anterior. Y ojalá que perdure con 
la misma intensidad. Pero no es que yo cuestione los cuentos clásicos.

No obstante, y a pesar de la riesgosa empresa que puede suponer 
contradecir al propio autor, la obra a la que refiere posee varios ele-
mentos que nos permiten pensar en Los Caballeros de la Rama como 
en un acabado tratado de reinterpretación crítica del sustrato tradi-
cional y folclórico de los cuentos de hadas. Así, Birmajer desarrolla 
una “Crítica de la Razón Canónica” al reelaborar no solo el material 
literario, sino, además, las condiciones para su recepción.
Birmajer le da la vuelta al canon. Y, aunque hasta el último de los re-
latos de su obra, “El sendero de las migas de pan”, podríamos pensar 
en que lo afirmado en la entrevista es incuestionable, es justamente 
en este último relato que el narrador adulto/ex – lector  niño se nos 
hace presente en toda su dimensión crítica.
Dice en “El sendero de las migas de pan”, en referencia, por ejemplo, 
a “Hansel y Gretel” que no hay “ogro más malvado” que los padres de 

44Entrevista realizada por Fabiana Margolis, <<"No me olviden", Mucho más que tres 
palabras con Marcelo Birmajer>>, revista Imaginaria  N° 131, 23 de junio de 2004

estos niños y que esa es una de las “historias más crueles” que haya 
leído (2003: 116). Pero, ¿es justamente eso lo que el lector de cuentos 
de hadas o tradicionales como el de “Hansel y Gretel” debería leer? 
Volviendo al trabajo de Ferro (1995: 7), notamos que, en virtud del 
canon, “las relaciones entre texto y mundo están configuradas a par-
tir de estrategias que permiten al lector participar en la elaboración 
del sentido”, pero, agrega Ferro, de manera “restringida”, dado que el 
rol del lector infantil consiste, apenas “en llenar los espacios dejados 
en blanco en el texto, pero estrictamente programados por el entor-
no”. Y no es justamente esto lo que hace el ex – lector niño devenido 
narrador adulto en Los Caballeros de la Rama.
Varias son las categorías, o, en términos de Propp, “funciones” que 
pone en cuestionamiento la obra de Birmajer con respecto a los 
cuentos tradicionales o de hadas.
Tal es el caso del cuento que da nombre a toda la obra, cuando la fun-
ción de “decisión del héroe”, en el cuento “Los Caballeros de la Rama” 
(2003: 60), Merlín sentencia:

Uno puede dar la vida por cualquier cosa y sentirse un héroe, pero 
los verdaderos héroes son los que nos ayudan a vivir. Labrar la tierra, 
construir una casa, formar una familia, es una tarea harto más difícil que 
morir por cualquiera de esas cosas.

“¿En qué consiste la valentía de una persona que sabe que nada le puede 
hacer daño? Es sólo una pregunta.”, dice el narrador de “El talón de 
Aquiles” (1999), del libro Mitos y recuerdos. Así, el mito representante 
del canon aparece cuestionado, al menos, desde la duda, por el lector 
ex - lector niño.
Típica escena “birmajeriana” el choque intergeneracional aparece 
replicado una y otra vez en la obra. Al igual que en muchos de sus 
otros libros, la clave de la semiosis propiciada por Los Caballeros… 
aparece ligada a esa zona de indefinición, a esa “frontera indómita” 
(Montes, 1999: 91) que coloca al lector en el dilema de volver a los 
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44Entrevista realizada por Fabiana Margolis, <<"No me olviden", Mucho más que tres 
palabras con Marcelo Birmajer>>, revista Imaginaria  N° 131, 23 de junio de 2004
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sentidos de sus adultos (recuerdos prestados), o en buscar sus pro-
pios sentidos. O, en términos de Montes, que abre paso a las “ilu-
siones en conflicto” entre los partidarios de la “pasión” y los de la 
“acción” desde la lectura de obras literarias.
En Hechizos de amor (2001: 68), el narrador recuerda una anécdota 
referida a una conversación que sostiene durante un almuerzo pla-
yero con su padre, acerca de los “secretos del mar”. El padre, pletórico 
de “racionalidad” desestima con fina ironía las inquietudes de aquel 
niño, que entonces decide hacerse las preguntas a sí mismo y descu-
bre que “los signos de pregunta son las ganzúas con las que abrimos 
las puertas de la verdad”. 
Peor aún es el silencio que encuentra en su tía muda Atilio Dentolini 
en El túnel de los pájaros muertos (2010), mujer con la que queda al 
cuidado frente al abandono de sus padres. 
Son muchas las preguntas que el narrador construido por Birmajer 
en Los Caballeros… se realiza a sí mismo, o al lector, o que pone 
en boca de alguno de sus personajes, para hacerlo discutir con otro  
o, simplemente, para dejar pensando a los protagonistas, como al 
príncipe Romo sobre la condición del amor, quien se aventura a “la 
soledad y al dolor” (2003: 36) sólo por no hacer uso de la magia de 
Merlín para conquistar a Lisia, su amada princesa. 
El canon viene a cristalizar en buena medida la asimetría típica de la 
escena enunciativa que caracteriza a la literatura infantil. Pero Bir-
majer rompe ese cristal, no para dar certezas, porque no las tiene. 
Dice el narrador del cuento “Un secreto” (2003: 74-75), al concluir la 
“verdadera” historia de la Bella y la Bestia:

Claro, lo que se supo en el resto del mundo, y sospecho que se creerá 
para siempre, fue de la Bestia convertida en príncipe por amor. No sé 
si les he hecho un favor contándoles la verdad. No sé si me agradecerán 
por permitirles guardar este secreto. Si no se sienten afortunados por 
saber el secreto, entonces regreso al principio y espero, que al menos, 
hayan disfrutado de un buen cuento.

En ese principio, el narrador del cuento lleva a cabo una crítica des-
piadada en contra de quienes creen que “es el lector el que debe agra-
decerles o trabajar para leerlos” sin dar una buena historia al lector 
que los “homenajea con su atención” (2003: 68).
Pero las historias, aunque hayan sido contadas una y otra vez (“Sos-
pecho que todos conocerán el cuento del pastor mentiroso y el lobo” 
dice el narrador en “El verdadero motivo de los campesinos”), son 
narradas a partir de la propia experiencia del autor, quien afirma que 
“no hubiera escrito si no hubiera encontrado mi propia voz. Sin ellos, 
no podría haber encontrado mi propia voz. Pero sin encontrar mi 
propia voz no tendría sentido escribir” 
“Ellos” son sus maestros, sus adultos. Representantes del canon al 
que ahora pone en conflicto. Principio necesario para ir en contra del 
“dogmatismo anticuado y carcomido” al que alude Kant en su Crítica 
de la razón pura, como parámetro de lo que debe ser superado desde 
la propia introspección.
Tejerina Lobo (2006: 1) refiere al canon como “necesario y polémico” 
para luego, al referirse a la antología Cien libros para un siglo, remar-
car la inexistencia de explicaciones sobre el porqué de la selección de 
cada obra compendiada. Ante ello, se pregunta si “es este silencio la 
solución menos mala ante tanto compromiso”.
Birmajer en Los Caballeros… muestra a adultos atravesados por 
las falsedades del mundo o enmudecidos por la impotencia. Así, en 
“La hermana de la Bella Durmiente”, Strogonoff dirá, ante el fracaso 
de sus gestiones para evitar una nueva maldición de Agatha (2003: 
20): “Definitivamente, hace falta más que un estratega para vencer el 
enigma del Mal”.
El canon aparece entonces cuestionado no por “lo dicho”, sino por 
la semiosis que “lo dicho” genera en sus lectores. Las certezas de un 
canon inconmovible ante la mirada escudriñadora del lector resul-
tan, entonces, absurdas. Más aún, si esas certezas provienen de un 
adulto que, como sostiene Soriano (1995: 162) ha creado un mundo 
“fundado en la frustración, el temor y la obediencia ciega”.
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Es desde ese mundo adulto asociado a la caracterización del crítico 
francés que el rey de “El catalejo” (2003: 108) le encarga a Merlín la 
construcción de un telescopio capaz de ver por todos los rincones 
de la Tierra a fin de  rescatar a su amada princesa de manos de los 
mongoles. Guiño foucaultiano, el panóptico encargado a Merlín fra-
casa una y otra vez porque no tiene la mirada que busca a Magalí, la 
infortunada princesa. Solo la propia experiencia, “la propia voz” de la 
evocación puede rescatar a la amada del rey (2003: 109):

…el rey me habló de su mujer perdida. Comencé, yo mismo, el mago 
Merlín, a pensar en ella como el rey pensaba. A mirar sus ojos como 
los miraba el rey. Olí el perfume y palpé los cabellos, que aún estaban 
fragantes. Me parecía verla caminar por Palacio, con su gracia y discre-
ción. Entonces (…) apareció en mi cabeza el secreto para construir una 
lente que sólo pudiera encontrar a Magalí. 

“Cada cual que recorra su camino” parece decir de una u otra mane-
ra en cada relato de Los Caballeros… un Birmajer que, aunque nos 
diga que su intención no es poner en tela de juicio a los cuentos con 
los que crecimos, sí, al menos, despliega desde “su propia voz” una 
crítica hacia los usos de dichos cuentos. Se trata de distinguir clara-
mente “interpretación” de “uso” tal como la hace Pisanty (1995: 86) 
valiéndose de los conceptos de Eco.
Siguiendo esa misma línea trazada por Pisanty, si la relectura deve-
nida renarración de los cuentos que Birmajer realiza en Los Caballe-
ros… no se propone criticar desde la propia ideología del autor a esos 
usos, deberemos sostener, al menos, su coincidencia de perspectiva 
con lo planteado por Bettelheim (1975: 178):

Los verdaderos cuentos de hadas tienen significado a distintos niveles; 
solo el niño puede saber cuáles son importantes para él en un momento 
dado. Al ir madurando, el niño descubre nuevos aspectos de estos cuen-
tos populares y esto le confirma la idea de que ha llegado a una com-

prensión más madura, puesto que la misma historia le revela ahora 
mucho más que antes. Esto solo puede suceder si no le se le dice al niño, 
de manera didáctica, lo que se supone que transmite la historia, solo 
cuando el niño descubre espontánea e intuitivamente los significados 
de un cuento que hasta entonces habían permanecido ocultos. Gracias 
a este descubrimiento, un cuento deja de ser algo que se había dado al 
niño, para convertirse en algo que él ha creado en parte.

Volvamos al final del libro, que es por donde comenzamos. Redondeemos 
este desafío a “la propia voz” de Birmajer desde nuestra mirada escudri-
ñadora. 
Ahí nos encontraremos con su descubrimiento: que puede trocar los 
cuentos conforme sus propias vivencias y su propia mirada.
Llegado al punto de renarrar el final de “Hansel y Gretel”, el narrador 
de “El sendero de las migas de pan” no busca hacer regresar a Han-
sel a la casa de los padres que lo han abandonado a él junto con su 
hermana. Por el contrario, le hace aprender el idioma de los pájaros 
para preguntarles por qué se han comido las migas (2003: 116). “Para 
hacerte un favor” le responderán los pájaros porque para ellos Hansel 
tiene “la fuerza y la inteligencia para labrarse un camino nuevo”.
Se trata, en suma de hacerse de un nuevo sendero de interpretacio-
nes, no ya desde la academia, no ya desde la tradición, sino desde el 
“veneno saludable” de la duda que abre paso a las preguntas, y que 
lleva a la propia experiencia.
De esta forma, Birmajer pone, aun sin proponérselo, una crítica consus-
tanciada con las más profundas y “misteriosas” razones del canon adulto.
Porque, como dice es sastre Paco “En una cárcel lejana” (2003: 101):

No hay mayores pruebas para distinguir la verdad de la mentira. 
Como con mis tejidos, no importa cuántas pruebas uno presente: 
sólo los más inteligentes pueden descubrir la verdad tal cual es.
Esos “más inteligentes” son los niños, a quienes Birmajer “homena-
jea” para que desenmarañen y destejan el canon adulto. Por ello, 
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siguiendo nuestro propio sendero, celebramos humildemente ese 
homenaje, seguros de que al Caballero de la Rama no habrá de dis-
gustarle tanto que lo hayamos contradicho.  
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siguiendo nuestro propio sendero, celebramos humildemente ese 
homenaje, seguros de que al Caballero de la Rama no habrá de dis-
gustarle tanto que lo hayamos contradicho.  
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a) La gota de agua,
José Sebastián Tallón, Argentina  
(Lacau, 1986: 154)

Salió del mar y se encontró en la 
nube.
Después, la nube se alejó en el 
viento.
Y por fin, al llover, la gota de agua
se encontró en la raíz de un du-
raznero.

Otras gotas quedaron en las ramas, 
y al verse tan brillantes y arriba, se 
rieron
de la pobre gotita que en la tierra
tan abajo y oscura, se había muerto.

Pero cuando en el árbol no quedaba
de las gotas brillantes ni el recuerdo,
la gota muerta no era muerta. Era
jugo en el jugo de un durazno 
nuevo.

b) Lluvia, 
Humberto Ak’abal, Guatemala 
(Lee, 2002:52)

En hilitos de agua
se desmadejan las nubes
y se hartan de tierra.

¡Fresco verdor de camos!

Juega la lluvia
chapoteando entre lodo.

La tierra huele.

Y los pájaros
dejan volar sus cantos.

En la poesía de José Sebastián Tallón, luego de asistir a la felicidad 
que el autor le atribuye a la gota de agua por transformarse en lluvia 
y llegar a la raíz de un duraznero, sorprende la aparición de la burla 
entre elementos de la naturaleza: “y al verse tan brillantes y arriba,  
(otras gotas) se rieron/de la pobre gotita…”
En la tercera estrofa el poeta llega a expresar el núcleo de su sentir, 
precedido de negaciones: “…la gota muerta no era muerta.” En efecto, 
tras la brillante vida efímera  de otras gotas, la que aparentemente había 
muerto “tan abajo y oscura”, es la única que hará mover nuevamente la 

rueda de la vida. Por ello, de las características del fruto nuevo
Tallón elige justamente el jugo, por compartir éste la esencia líquida 
de la gota de agua: “Era /jugo en el jugo…”
En correspondencia con el contenido, el poema está construido casi 
exclusivamente sobre sustantivos y verbos. Esta desnudez de recur-
sos formales es absolutamente acorde con la impronta filosófica que 
el autor imprime a su intuición poética.
En cuanto a la poesía del autor Guatemalteco, la misma se inicia con 
una descripción del viaje que toda lluvia realiza desde las nubes has-
ta terminar “hartándose” de tierra y casi de inmediato conocemos 
el primer efecto benéfico de la lluvia: ella regala “fresco verdor” al 
campo. A continuación, el poeta da a conocer su segunda bondad: es 
capaz de hacer surgir aromas de la tierra renovada.
Casi al concluir, aparecen los únicos animales que pueblan el poema;  
mediante una imagen dinámica y una sinestesia visual-auditiva, el 
autor logra atrapar los dos atributos característicos de los pájaros: el 
vuelo y el canto y sobre ellos la lluvia ejerce su tercer efecto benéfico: 
ha sido capaz de despertar la alegría.
Con respecto al uso de recursos expresivos, hay una animización ini-
cial: “se desmadejan las nubes”; el empleo del diminutivo “hilitos” 
para indicar una primera percepción de fragilidad y la personifi-
cación “juega la lluvia/chapoteando entre lodo” que sumerge al lector 
en el mundo de la infancia.
Para concluir este primer análisis diremos que en el texto de Tallón 
asistimos, en definitiva, a una reflexión sobre el sentido de la muerte 
y la vida, a través de la transformación de una simple gota de agua. 
Si extendemos el marco comparativo a la poesía para adultos, resulta 
inevitable la asociación semántica con el poema de Bernárdez: “Si 
para recobrar lo recobrado…” que concluye, precisamente, con la 
reflexión sobre la muerte-resurrección en la naturaleza. (“Lo que el 
árbol tiene de florido/ vive de lo que tiene sepultado”.) 
Igualmente profunda es la visión de la lluvia en el poeta guatemalte-
co. A través de muy bien elegidos recursos descriptivos, el autor nos 
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entrega, en sucesivos círculos concéntricos, su observación sobre los 
efectos que la misma provoca en su entorno para desembocar, de 
golpe, en un tercer efecto de orden espiritual: la inmaterialidad del 
canto de los pájaros.
En tres toques sucesivos, la lluvia -especie de maga- ha sido capaz de 
obrar el milagro de la Alegría.
I – 2) Las luciérnagas

a)Luciérnagas, Nidia Bacas, 
Argentina
(Lacau, 1986: 84)

Por las nochecitas
que pinta el verano
dos luces chiquitas
salen de la mano.

Recorren el parque
con su parpadeo.
Se ríe el estanque
y yo no las veo.

Se pierden, regresan,
no están asustadas,
y juegan y juegan
hasta estar cansadas. 

b) Luciérnaga, Aramis Quintero, 
Cuba 
(Lee, 2002: 50)

Bajo la noche llena
de estrellas y luceros
va una estrellita sola
parpadeando en silencio.

Vocecita que pasa
contándonos un cuento.
No se oye. Se siente
pasar un pensamiento.

La autora argentina da inicio a su poema con la ubicación en el tiempo 
y una personificación  aplicada a las luciérnagas (“salen de la mano”), 
de paseo por el parque. La única caracterización de las mismas la da 
el “parpadeo” de la segunda estrofa y los escasos adjetivos que emplea 
la autora no logran poder sugeridor ni descriptivo: “dos”, “chiquitas”, 
“asustadas”, “cansadas”.   Se trata de una descripción superficial de las 

luciérnagas en la que se acumulan verbos para indicar el ir y venir de 
las mismas, sin alcanzar el poder sugeridor del lenguaje connotativo 
ni la profundidad de reflexión sobre el objeto considerado.
Por el contrario, el autor cubano, tras una breve ubicación en el espa-
cio, organiza su intuición sobre tres imágenes: 
a) una primera metáfora: “va una estrellita sola / parpadeando en 
silencio”, en la que el diminutivo transmite un toque de femineidad 
y delicadeza, en tanto la presencia del gerundio ‘parpadeando’ capta 
la nota intermitente de la particular emisión de luz de la luciérnaga.
b) La segunda metáfora “vocecita que pasa” apela a una imagen audi-
tiva y esta vez el gerundio es el encargado de acercarnos al mundo de 
la infancia: “contándonos un cuento”.
c) A la tercera imagen –interior – el autor llega después de una 
negación muy breve pero rotunda. “No se oye. Se siente (…)” y en la 
aliteración del último verso – “pasar un pensamiento”- se concentra 
la profundidad conceptual subyacente en la palabra “pensamiento”.
Aramis Quintero manifiesta una notoria superioridad con respecto 
a nuestra compatriota, en cuanto a la construcción y expresión de su 
intuición poética: apunta, en los tres momentos señalados, a apresar 
la esencia de ese ser tan inasible: la luciérnaga. 
La inesperada aparición final del sustantivo “pensamiento” nos re-
mite a un mundo racional exclusivo del ser humano, sugiriendo la 
inesperada fusión entre el motivo de inspiración -la grácil luciérnaga 
con la intermitencia de su luz - y el yo de quien escribe.
I – 3) La luna y los animales
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a) El pez y la luna, 
Antonio Requeni, Argentina 
(Lacau, l986: 107)

Había una vez
Un pez.

Un pez en una pecera
_cerquita de la ventana _
que miraba para afuera.

¿Era noche? ¿Era mañana?
No supo el pez lo que era.
Pero allá, alta y lejana,
creyó ver otra pecera.

¿Era la luna o no era?
Y se dio a pensar: tal vez
nadara en ella otro pez
cerquita de otra ventana.

Copo azul. Fruto. Quimera.
Pompa de jabón liviana,
y una sutil filigrana
de colores en su esfera.

El pez pensó: si pudiera…

b)El sapo y la luna, 
Javier Villegas Fernández, Perú 
(Lee, 2002: 39)

Un sapo croaba
camuflado en el agua
y la luna viajaba
vestida de enagua.

Saltaba y saltaba
el sapo encantado
y la luna observaba
con su color plateado.

El sapo y la luna 
se andaban buscando
y cerca de la laguna 
estuvieron charlando.

Juntos planearon
su viaje nocturno
y ambos se marcharon 
en el mismo turno.

Detrás de la luna
el sapo remaba
porque en la laguna
la luna viajaba.

Sorprendente inicio de cuento de hadas da Requeni a su poema, an-
ticipo de una realidad maravillosa protagonizada por un curioso pez.
La ubicación en el espacio, absolutamente precisa. En cuanto al tiem-
po, la sucesión de interrogaciones siembran la duda sobre si es de día 
o de noche pero, no obstante ello, su imaginación le hace ver allá en 
lo alto y lejos, el objeto de su deseo: “creyó ver otra pecera”. 
La interrogación siguiente plantea la duda filosófica sobre la realidad 
exterior: ¿lo que vemos es lo real o sólo se trata de un engaño de los 
sentidos? (“¿Era la luna o no era?”)
La frase verbal incoativa (“y se dio a pensar”) nos introduce de lleno 
en el incierto mundo de lo imaginario, por ello el adverbio Luego, 
la imaginación del autor, en su afán por describir ajustadamente esa 
otra pecera celeste que acaba de descubrir acumula metáforas expre-
sadas en oraciones unimembres que aceleran la producción de imá-
genes mentales y así llega finalmente a la expresión de deseo con dos 
únicas palabras: “Si pudiera…”
Con respecto a la poesía de Javier Villegas Fernández, asistimos a la 
presentación de los personajes  por medio de imágenes: auditiva para 
el sapo y visual para la luna. Luego, la descripción de sus acciones 
características: saltar y observar. 
La estrofa central marca el principio del encuentro, largamente espe-
rado, como lo indica la frase verbal durativa: “se andaban buscando” 
y –curiosamente-, el punto de encuentro entre dos seres tan dispares 
se da a través de la palabra. A continuación, el poeta presenta la aven-
tura del viaje y el pronombre “ambos” refuerza la imagen de unión.
La estrofa final es la que nos entrega la resolución del enigma: la 
unión entre los dos personajes tan distantes en la realidad se da a 
través de una ilusión óptica: el sapo rema detrás de la luna porque 
ésta se refleja en la laguna. 
Si regresamos a la poesía de Requeni -y de manera particular a los 
versos centrales: “Y se dio a pensar: tal vez/ nadara en ella otro pez/ 
cerquita de otra ventana”-,  vemos que el poeta manifiesta -a través 
del deseo del pez- la sed de comunicación con un semejante. Ese 



151150

a) El pez y la luna, 
Antonio Requeni, Argentina 
(Lacau, l986: 107)

Había una vez
Un pez.

Un pez en una pecera
_cerquita de la ventana _
que miraba para afuera.

¿Era noche? ¿Era mañana?
No supo el pez lo que era.
Pero allá, alta y lejana,
creyó ver otra pecera.

¿Era la luna o no era?
Y se dio a pensar: tal vez
nadara en ella otro pez
cerquita de otra ventana.

Copo azul. Fruto. Quimera.
Pompa de jabón liviana,
y una sutil filigrana
de colores en su esfera.

El pez pensó: si pudiera…

b)El sapo y la luna, 
Javier Villegas Fernández, Perú 
(Lee, 2002: 39)

Un sapo croaba
camuflado en el agua
y la luna viajaba
vestida de enagua.

Saltaba y saltaba
el sapo encantado
y la luna observaba
con su color plateado.

El sapo y la luna 
se andaban buscando
y cerca de la laguna 
estuvieron charlando.

Juntos planearon
su viaje nocturno
y ambos se marcharon 
en el mismo turno.

Detrás de la luna
el sapo remaba
porque en la laguna
la luna viajaba.

Sorprendente inicio de cuento de hadas da Requeni a su poema, an-
ticipo de una realidad maravillosa protagonizada por un curioso pez.
La ubicación en el espacio, absolutamente precisa. En cuanto al tiem-
po, la sucesión de interrogaciones siembran la duda sobre si es de día 
o de noche pero, no obstante ello, su imaginación le hace ver allá en 
lo alto y lejos, el objeto de su deseo: “creyó ver otra pecera”. 
La interrogación siguiente plantea la duda filosófica sobre la realidad 
exterior: ¿lo que vemos es lo real o sólo se trata de un engaño de los 
sentidos? (“¿Era la luna o no era?”)
La frase verbal incoativa (“y se dio a pensar”) nos introduce de lleno 
en el incierto mundo de lo imaginario, por ello el adverbio Luego, 
la imaginación del autor, en su afán por describir ajustadamente esa 
otra pecera celeste que acaba de descubrir acumula metáforas expre-
sadas en oraciones unimembres que aceleran la producción de imá-
genes mentales y así llega finalmente a la expresión de deseo con dos 
únicas palabras: “Si pudiera…”
Con respecto a la poesía de Javier Villegas Fernández, asistimos a la 
presentación de los personajes  por medio de imágenes: auditiva para 
el sapo y visual para la luna. Luego, la descripción de sus acciones 
características: saltar y observar. 
La estrofa central marca el principio del encuentro, largamente espe-
rado, como lo indica la frase verbal durativa: “se andaban buscando” 
y –curiosamente-, el punto de encuentro entre dos seres tan dispares 
se da a través de la palabra. A continuación, el poeta presenta la aven-
tura del viaje y el pronombre “ambos” refuerza la imagen de unión.
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“creyó ver” nos arroja a la misma transfiguración de la realidad de 
que hacía gala Don Quijote frente a cada nueva aventura. Es la irrup-
ción en el mundo de la fantasía, cual cueva de Montesinos.         
Sin embargo, los dos adjetivos “alta” y “lejana” aplicados a la “otra 
pecera” anticipan la dificultad del encuentro. En efecto, la realidad 
retiene los hilos del ensueño y el pez recobra la inicial noción de 
lejanía (“Si pudiera…”), presagio de imposibilidad de fusión entre la 
realidad y el deseo.
No podían faltar los puntos suspensivos que cierran el poema y abren 
el mundo de la sugerencia: cada lector quedará imaginando los de-
seos del pez, volviéndose co-autor de imaginería.
El autor peruano, por su parte, nos plantea, bajo la aparente simplici-
dad del mundo de la naturaleza, una duda final sobre la veracidad del 
encuentro y la realidad de la comunicación entre los personajes elegi-
dos, sugiriéndonos el carácter ilusorio de aquella ya que la fusión que 
nos muestra es posible sólo a través de un engañoso espejo de agua.
II - LOS SUEÑOS

a) Mi sueño se puso zancos, 
Blanca R de Jaccard, Argentina 
(Laau, 1986:125)

Mi sueño se puso zancos
y fue a recorrer el mundo.
¿Por dónde andará mi sueño
con alma de vagabundo?

Anduvo mares y puertos,
anduvo ciudades viejas
y casas de gente alegre
con claveles en las rejas.

Se alimenta de los peces
que a veces pesca en el río
y duerme sobre las flores
temblorosas de rocío.

En las hojas de los árboles
escribe versos y cartas
y un sentido misterioso
tienen siempre sus palabras.

Por tierras que desconozco
anda mordiendo manzanas…
¿Qué sueño tira a mi sueño
que no regresa a su casa?

c)El barquito, 
Humberto Ak’abal, Guatemala 
(Lee,2002:53)

La tarde no se quería ir.
Todo era agua, agua, agua.

_El niño reía _
soltó el barco de vela;
de su boca brotó el viento
y comenzó a navegar.

Se iba, se iba, se iba,
sus ojitos detrás del barco
y él, dentro,
soñando, cantando
hasta que se hundió.

Una hoja más del cuaderno
y continuó su viaje
en otro barquito de papel.
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Blanca Jaccard parte de una personificación del sueño con la que 
nos lleva, desde una caracterización accidental (“Mi sueño se puso 
zancos”) hasta la captación de su interioridad (…tiene “alma de 
vagabundo”). Los versos centrales de esa primera estrofa nos revelan 
la íntima determinación del sueño: “fue a recorrer el mundo” y, a 
continuación, la añoranza de la autora que desconoce el destino de 
su sueño y lo extraña (“¿Por dónde andará mi sueño?”).
En las dos estrofas centrales imagina los escenarios que éste puede reco-
rrer; describe sus costumbres cotidianas y su modo de vida para llegar, 
en la cuarta estrofa, a la descripción de su vida intelectual: “escribe versos 
y cartas”. Ya está la autora a las puertas de su personal revelación: las pa-
labras del sueño tienen siempre un sentido misterioso. 
En la última estrofa, tras una metáfora oscura y agreste: “anda mor-
diendo manzanas…”, la interrogación final nos remite a una trascen-
dencia difusa: “¿Qué sueño tira a mi sueño…?” y a la angustia de la 
autora, por su espera sin final.
El texto de Ak’abal es una poesía breve, concisa. En ella el autor nos intro-
duce en el proceso mental que recorre el niño que juega. Para ello, parte 
de la realidad -sólo dos versos bastan- y con la reiteración del sustantivo 
“agua” sumerge al lector en la monotonía de esa tarde interminable.
A continuación, la risa del niño es anticipo del goce que todo juego 
produce y, enseguida, el salto a otra realidad: “soltó el barco de vela”; 
un soplido de su boca se transforma en viento y “comenzó a navegar”. 
Se produce entonces un desdoblamiento en su percepción del juego: 
frente a la partida del barquito sus ojos lo miran por detrás pero tam-
bién se imagina dentro del barco, soñando y cantando. La capacidad 
de ensoñación lo hace imaginarse a sí mismo soñando dentro de su 
sueño. El gerundio “soñando” concentra todo el sentido del juego; 
éste es quien otorga la capacidad de imaginar y soñar. De nada sirve 
que la realidad golpee y destruya (…“hasta que se hundió…”) ya que 
una nueva hoja del cuaderno lo transportará una vez más al mundo 
mágico de la fantasía. El niño es capaz de crear de la nada un mundo 
de ilusión y ensueño, tan real como la lluvia de esa tarde.

Volviendo al texto de Jaccard, la autora nos plantea en sus dos versos 
finales la pregunta sin respuesta que la mantiene en vela: nada co-
nocemos del mundo misterioso de los sueños, aparentemente inter-
minable y ajeno a nuestra voluntad consciente. 
Ambas composiciones se igualan en fuerza imaginativa, espíritu de 
juego y poder de sugerencia.
III. EL MISTERIO

a)La canción de las preguntas, 
José Sebastián Tallón, 
Argentina (Lacau, 1986: 164)

¿Por qué no puedo acordarme
del instante en que me duermo?

¿Por qué nadie puede estar
sin pensar nada un momento?

¿Por qué si no sé qué dice
la música la comprendo?

¿Quién vio crecer una planta?
¿A qué altura empieza el cielo?

¿De qué color es la Luna?
¿Por qué no hay ángeles negros?

¿Por qué no puedo correr
cuando me corren en sueños? 

b)¿De dónde la rosa?, 
Esther María Ossés, 
Panamá (Lee, 2002: 30)

_ Negra la semilla,
la tierra morena,
sin color el agua
que la baña entera.

¿De dónde la rosa,
la rosa bermeja?
¿De dónde ese rojo,
semillita negra?

_ Un poco de luna,
de sol y de viento.
Un poco de lluvia.
Lo demás… secreto.
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José Sebastián Tallón nos presenta una sucesión de dísticos aparente-
mente sencillos, disparados al azar o por el procedimiento de la aso-
ciación libre pero que encierran una raíz filosófica. 
Cada una de sus preguntas apunta a destacar uno de los tantos mis-
terios o realidades incomprensibles en las que vivimos inmersos. 
Así, nos encontramos con su asombro por la fragilidad del límite en-
tre el sueño y la vigilia; por el misterio de la vida consciente; por la 
universalidad del lenguaje artístico; por el tiempo aprisionado en el 
crecimiento invisible de una planta. Se pregunta luego por el orde-
namiento del Cosmos y la discriminación presente en la concepción 
religiosa del mundo, para concluir en la incomprensible imposibili-
dad de aplicar al mundo de los sueños las leyes físicas de la vigilia.
En el caso de Esther María Ossés, tres brevísimas estrofas bastan para 
enfrentarnos al misterio de la vida y la belleza.
La poeta organiza su pensamiento como un diálogo, en busca de respu-
esta para la pregunta por esa inmaterialidad del color bermejo, a partir 
de la dura semilla negra.
Hay un primer planteamiento de la escena con tonos sombríos que 
prepara la pregunta por lo inexplicable: “¿De dónde la rosa/la rosa ber-
meja?” y, a continuación, la antítesis de colores rojo-negra: “¿De dónde 
ese rojo, semillita negra?” Como era de esperar, una voz anónima re-
cita la lección  (“Un poco de luna, / de sol y de viento. / Un poco de 
lluvia.”) pero frente al misterio de la vida, sólo cabe el silencio.
IV - LA UNIÓN 

a) Iremos a la montaña, 
Alfonsina Storni, Argentina 
(Lacau, 1986: 163)

A la montaña
nos vamos ya,
a la montaña
para jugar.

En sus laderas
el árbol crece,
brilla el arroyo, 
la flor se mece.

Qué lindo el aire,
qué bello el sol,
azul el cielo,
se siente a Dios.
 
Vivan mis valles,
los Calchaquíes,
y mis montañas
que al sol se ríen.

Está la tarde
de terciopelo;
malva en la piedra,
rosa en los Cielos.

A la montaña,
formemos ronda, 
ronda de niños, 
ronda redonda.

b) La muralla, Nicolás Guillén, 
Cuba. 
(Lee, 2002: 48)

Para hacer esta muralla,
tráiganme todas las manos:
los negros, sus manos negras;
los blancos, sus blancas manos.
Ay,
una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa,
allá sobre el horizonte.
_¡Tun, tun!_
_ ¿Quién es?
_ Una rosa y un clavel…
_¡Abre la muralla!
_¡Tun, tun!
_ ¿Quién es?
_ El sable del coronel
_¡Cierra la muralla!
_¡Tun, tun!
_¿Quién es?
_ La paloma y el laurel…
_¡Abre la muralla!
_ ¡Tun, tun!
_¿Quién es?
_ El alacrán y el ciempiés…
_¡Cierra la muralla!

Al corazón del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al puñal,
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cierra la muralla;
al mirto y la hierbabuena,
abre la muralla;
al diente de la serpiente,
cierra la muralla;
al ruiseñor en la flor,
abre la muralla…

Alcemos una muralla
juntando todas las manos:
los negros sus manos negras;
los blancos, sus blancas/manos.
Una muralla que vaya
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa,
allá sobre el horizonte…

La poesía de Alfonsina Storni aparece extremadamente simple en 
cuanto a la presentación de la Naturaleza mediante sustantivos de-
spojados de adjetivación; los muy escasos adjetivos que elige carecen 
de riqueza expresiva: lindo (el aire), bello (el sol), azul (el cielo), etc.
De ella rescatamos el llamado a todos los niños para unirse en el 
juego y en “ronda redonda”, símbolo de unión, coincidiendo con  
Guillén en cuanto a la imagen de niños unidos por las manos.
La poesía de Guillén, por su parte -y como todas las del autor-, en-
cierra gran musicalidad, obtenida por la abundancia de repeticiones 
y la ubicación alternada de los adjetivos, antes o después del sustan-
tivo. En ella, el poeta expresa su deseo de universalidad: esa mural-
la- ronda abarcará todo el espacio visible. El texto es fuertemente 
apelativo (absoluta presencia del imperativo) ya que necesita mover 
voluntades para construir esa peculiar muralla y los puntos suspen-
sivos con que concluye el poema constituyen un llamado final a la 
voluntad de cada niño lector.

La principal novedad es el diálogo entre personajes imaginarios que 
corporizan virtudes y defectos, bondades y odios. A través de sinéc-
doques, el autor nos habla del amor, la guerra, la paz, la muerte, en 
una alternancia de opuestos que se corresponde con el movimiento 
de alzar y bajar los brazos según sea el amor o la muerte quien llama 
para entrar… 
Poesía original y profundamente revolucionaria la de Guillén ya 
que promueve la mayor transformación que el ser humano debería 
realizar: suprimir la discriminación y cambiar, definitivamente, su 
corazón.

Tras el análisis de las poesías seleccionadas, hemos verificado la par-
ticular coincidencia de temáticas entre los diferentes autores, si bien 
cada individualidad expresa su sentir con diferentes recursos expre-
sivos que constituyen los diversos estilos personales. 
No hay en las composiciones aquí consideradas determinaciones 
espacio-temporales que limiten el texto a una región, país o tiempo 
determinado. Retomando el planteo inicial de esta investigación, la 
poesía, por responder a motivaciones atemporales, remite al mundo 
del espíritu, donde desaparecen las fronteras de la cotidianeidad y las 
circunstancias histórico-espaciales, cargadas ellas sí de connotacio-
nes locales diferentes.
Ahora bien, si pensamos en los cuatro grandes temas de análisis pro-
puestos, podemos concluir que la lectura atenta de los poemas nos 
ha conducido -y, consecuentemente, a los niños lectores- a una pro-
fundización de la realidad (“¿ De dónde la rosa?”), a la captación de 
la esencia de animales o fenómenos de la naturaleza ( “Luciérnaga”, 
“Lluvia”), a reflexionar sobre la verdadera naturaleza de la comuni-
cación (“El pez y la luna”, “El sapo y la luna”), a introducirnos en el 
mundo de los sueños (“Mi sueño se ha puesto zancos”), a proponer-
nos  construir un mundo sin maldad… (“La muralla”).
En definitiva,  ha sido la poesía quien, sin saberlo y sin proponérselo, 
nos enfrentó a una visión profunda de la realidad, ampliando nues-
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tra conciencia, sembrando dudas -primer paso en el camino del co-
nocer- y dejándonos preguntas sin respuestas…Es ella también la que 
 -al ofrecernos la posibilidad de imaginar y soñar de la mano de otros 
que sintieron y sufrieron antes los logros y carencias de la condición 
humana -  nos llama a vencer la violencia interior  y lograr la unión 
entre todos los hombres del mundo “…juntando todas las manos:/los 
negros sus manos negras; los blancos, sus blancas manos.”
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María Teresa Andruetto: Modos de establecer 
un lugar en la utopía

María Maglio  
(UBA, CePA, Libre ando Espacio de Literatura Infantil y Juvenil) 

En esta ocasión me propongo abordar la obra de María Teresa Andru-
etto; hacer una pequeña grieta en esa vasta producción que me permita 
asomarme a ella. Elijo arbitrariamente tres textos Campeón, El árbol 
de lilas y La durmiente. Emparentados en principio por un nombre de 
autor y por la inmensa emoción que me ha dejado su lectura.   
Resulta necesario presentar las versiones con las que estoy trabajando 
puesto que algunos de los títulos citados han sido publicados en dife-
rentes momentos, por distintas editoriales, con apuestas dísimiles en 
cuanto a las cuestiones gráficas. Entonces leeré Campeón en la ver-
sión editada por Calibroscopio, en el año 2009; El arbol de lilas en la 
publicación de Comunicarte producida en el año 2008 y La durmi-
ente en la publicación del año 2010 realizada por Alfaguara. 
En todos los casos se trata de ediciones pensadas como proyecto grá-
fico en el que se integran distintos lenguajes (texto e imágenes) pero 
no sólo en el cuerpo mismo de la historia sino también en los para-
textos que se incorporan, las tapas y contratapas, el modo de incor-
poración de información referida al autor e ilustrador, etc. 
Si bien a lo largo de mi trabajo me centraré fuertemente en las palabras, 
creo necesario remarcar la complejidad de estos objetos en la medida que 
integran diferentes lenguajes y que conforman distintas capas o estratos 
de lectura. Esto constituye uno de los rasgos que definen la literatura 
para niños contemporánea y de algún modo pone en duda la asociación 
que aún hoy perdura entre literatura infantil y género menor.  
Un último elemento que quiero presentar antes de adentrarme propia-
mente en el análisis de los textos, es que en todos los casos he buscado 
apoyos teóricos puntuales en la propia obra crítica de la autora. Se trata 
de una escritora con una fuerte intervención en los ámbitos de la 
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investigación y de la formación de mediadores; de hecho, ha estado 
exponiendo en la edición 2010 de estas mismas jornadas. Considero 
entonces que existe allí un importante corpus que permite formular 
nuevos sentidos y lecturas de su obra de ficción. 

Campeón
El texto se presenta como un relato realista, narrado desde la mirada 
de una niña pueblerina de 6to. grado. ¿Qué cuenta esta historia? Re-
lata que un habitante del lugar ha salido campeón; también habla de 
cómo la noticia se difunde por todos los rincones del pueblo. Para 
ello, utiliza el recurso de la enumeración detallada y minuciosa; dice 
por ejemplo, que la escucharon “las mujeres, los empleados de la 
tienda, los changarines, los colonos, los tenedores de libros”. En un 
pueblo “como tantos, partido en dos por el ferrocarril y la ruta na-
cional”, ha sucedido algo increíble: “el negro salió campeón”. Todo 
el cuento gira en torno a esto: cómo se van enterando los distintos 
miembros de la comunidad del increíble suceso que ha ocurrido y 
cómo todos corren a recibir al premiado. Dentro de esta estructura, 
el relato se detiene particularmente en la situación escolar de la na-
rradora, dándole un lugar de mayor relevancia respecto a todos los 
demás que nombra. 
A medida que se suceden las páginas el relato se va cargando de cier-
ta tensión porque hay algunos datos fundamentales que se omiten: 
quién es exactamente el Negro y campeón de qué ha sido nombrado. 
Justamente esa omisión, el modo que el texto elige para dar cuenta 
de estas informaciones y en qué momento elige hacerlo son los ejes 
sobre los que se sustenta el éxito de este cuento. Y cuando hablo de 
“éxito” me refiero a lograr un efecto particular, que obviamente es 
producto de ciertas elecciones.  En la versión que estoy leyendo, 
publicada por Calibroscopio en el año 2009, el texto cede al lenguaje 
plástico la resolución de los interrogantes anotados. No es un dato 
menor y habla precisamente de esa relación compleja entre ilustración 
y texto que mantienen en la actualidad los libros de literatura infan-

til; porque hasta el final, el código pictórico había sólo acompañado 
a las palabras, había “ilustrado” lo que se contaba, en el sentido más 
tradicional. Sin embargo, en el cierre, cuando al lector se le devela la 
incógnita de la identidad del campeón, resulta necesario “mostrar” 
el libro puesto que de otro modo, el oyente no podrá comprender lo 
que ha sucedido. 
Una vez que tenemos el final en nuestras manos, todo lo anterior 
cobra otra dimensión y entonces claramente podemos afirmar que se 
trata de un texto humorístico. 
La edición con la que estoy trabajando contiene una última hoja que 
si bien no integra el cuento propiamente dicho, sí permite nuevas 
reflexiones. Se trata de un breve relato en el que la voz narradora 
está asumida por la autora, en tono autobiográfico. Entonces vuelve 
a contar la historia que uno ya conoce incorporando un montón de 
información respecto al lugar geográfico en el que sucedió esta anéc-
dota y quiénes fueron los protagonistas reales y concretos; para que 
no queden dudas sobre la veracidad de este otro relato sobre el título 
de campeón de El Negro se acompañan dos pequeñas fotografías. 
Durante el desarrollo de la cuarta cohorte del Postítulo de Literatura 
Infantil y Juvenil dictado en la ciudad de Buenos Aires, en una con-
ferencia que brindara María Teresa Andruetto había afirmado que 
Construir una obra, narrar un relato no es encontrar una historia. Es 
ante todo tomar decisiones respecto de esa historia. Implica renunciar 
al todo para encontrar lo particular. La literatura, el arte, es el reino de 
lo particular. 
 
La incorporación de esa segunda versión de la historia de El Negro 
condensa con su sola presencia dentro del libro unas cuantas cues-
tiones; entre ellas, que en el arte y en la literatura la forma resulta de 
mayor potencia que el contenido, que no se trata tanto de encontrar 
una gran historia, sino más bien de encontrar la forma particular 
para que esa anécdota se transforme en arte.  
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El arbol de lilas
El texto se encuentra organizado en tres partes: la primera dedicada 
al hombre, la segunda, protagonizada por la mujer y la tercera, narra 
el encuentro entre ambos. A su vez, en las dos primeras partes, los 
personajes dialogan con cuatro sujetos; en el caso del hombre, con-
versa con un hombre rico, una mujer bella, un niño y finalmente, 
la madre, que le pregunta por la felicidad. En el caso de la mujer, 
sus encuentros siguen los puntos cardinales (norte, sur, este, oeste), 
como un modo de dar cuenta de su recorrido por el mundo entero; 
en cada uno, conoce un hombre diferente, en quien reconocerá al-
guna característica particular, como por ejemplo el hombre con los 
pies de alas, en el oeste. Todos ellos, inexorablemente, negarán ser 
quien ella busca. 
Luego de ese viaje, se cruza con una gitana que, en cierto lenguaje 
cifrado, le indica dónde encontrar a “su” hombre: “el que buscas es-
pera, bajo un árbol, en una plaza”. Entonces la muchacha comprende 
que debe regresar a su lugar de origen porque allí, en la plaza de su 
pueblo, la espera quien ella ha buscado por los lugares más remotos, 
por los confines más lejanos. 
¿Es entonces que el relato nos propone una enseñanza? Una especie 
de moraleja para que aprendamos a mirar porque muchas veces, lo 
verdadero y lo valioso se encuentra más cerca de lo que nosotros 
pensamos… Habrá quien sostenga esa idea. A mí, me gustaría pro-
poner otra lectura. 
Afirma María Teresa Andruetto: 
Escritura como movimiento, como camino para quien escribe y para 
quien lee. Camino, migración de un sitio a otro. (…) El que migra, y 
toda escritura es migración, va hacia un habla que jamás le será dada. 
De esa pérdida se forma el escribir. Falta y no otra cosa es lo que te-
nemos al comienzo de cada proyecto. Se escribe para confirmar una y 
otra vez que no se sabe, que no se comprende. Quien escribe busca una 
forma para eso que no tiene forma y que por eso es incomprensible, 
busca un continente para un contenido que siempre se desborda. Y lo 

que encuentra es una voz apenas, susurro de lo que no se sabe decir, de 
lo que no se puede decir, de lo que nadie enseña a decir. 
 
Lo que pareciera poner en primer plano el texto es la espera y la búsque-
da como actitudes, como actividades; las presenta como instancias ín-
timamente relacionadas, necesarias ambas para que el encuentro sea 
posible. La forma elegida para narrar la historia también da cuenta de 
esa profunda relación entre espera y búsqueda: un personaje en cada 
parte y cuatro encuentros para cada uno de ellos, organizando el relato 
de modo simétrico. Encuentros que no son infructuosos puesto que 
son ellos los que afirman la decisión del personaje: el hombre, ante 
cada uno de los cuatro seres que lo interroga, incluyendo a su madre, 
responde implacablemente “espero”. Por su lado, la mujer descubre 
rasgos en cada uno de los hombres con los que se cruza que luego se 
integrarán en la figura de su amado. Es decir, el recorrido de cada uno 
de ellos es necesario para llegar al encuentro. 
¿Qué sucede luego? ¿Se casan y tienen muchos niños? ¿Son felices y co-
men perdices? Pues allí, en el momento en que hombre y mujer se en-
cuentran, el texto se vuelve silencio, quizás como modo sutil de hablar-
nos de la precariedad de los encuentros, de la brevedad de las certezas y 
que nuestra voz es apenas un susurro de lo que no se sabe decir. 
    
La durmiente
El título y el epígrafe con el que el lector se enfrenta al abrir esta obra 
de María Teresa Andruetto remiten certeramente al cuento clásico 
La Bella Durmiente. ¿Qué relación se establece con ese relato? ¿Qué 
pone en juego un texto que dialoga con otro, cuya pertenencia al 
género de la literatura infantil resulta incuestionable? Con estos inte-
rrogantes me adentro en la lectura. 
El texto se va construyendo con un tono muy similar al de los cuen-
tos clásicos y a cierta tradición oral: se repiten las estructuras sin-
tácticas o determinados términos lo que hace que el conjunto tenga 
una marcada musicalidad. Leemos, por ejemplo, “Eran tres hadas, las 
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tácticas o determinados términos lo que hace que el conjunto tenga 
una marcada musicalidad. Leemos, por ejemplo, “Eran tres hadas, las 
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hadas. Tres gracias portadoras de dicha.” O unas páginas más ade-
lante: “La amaban sus padres, la amaban los pajes, las amas de leche 
y las siervas de su madre”. Esta característica se mantendrá a lo largo 
de todo el relato y tomando en cuenta sólo este punto de vista podría 
afirmarse que se trata de una nueva versión del cuento clásico. 
Desde esta mirada,  el epígrafe descoloca puesto que propone una so-
lución bien diferente al relato por todos conocido. Pero no sólo esas 
palabras de otro autor que se citan al principio se desvían de La Bella 
Durmiente. El contenido, que de a poco, se va  desplegando muestra 
claras diferencias: la princesa no sólo es amada por los habitantes del 
palacio sino también por los marginales de aquella sociedad (el texto 
habla de mendigos y hambreados) y la muchacha no cae dormida a 
causa del hechizo de un hada mala sino por el contrario, por su pro-
pia voluntad. ¿Por qué decide dormir? ¿Por qué elige transformarse 
en “durmiente”, que dicho sea de paso, no es lo mismo que dormida?  
El texto nos cuenta: 

Salió y se internó por las calles del reino. Y vio que la vida era eso: una 
vieja muy vieja hurgando unos restos, un niño perdido, una casa con 
hambre, por almuerzo unas papas. Y entonces supo (esto es algo que 
no dicen los cuentos) que había dos caminos para ella: Mirar lo que 
pasaba en el reino. O cerrar los ojos. Eso hizo, esto último (como dicen 
los cuentos): Cerro los ojos y durmió. 

María Teresa Andruetto en la conferencia inaugural del 13º Congreso 
Internacional de Promoción de la Lectura y el Libro, titulada “La lectura, 
otra revolución”, en la que lee La durmiente, afirma que “cada libro –cada 
novela, cada cuento, cada poema- contiene, con mayor o menor felici-
dad, una lectura del mundo”. Entonces, qué mundo “lee” la durmiente 
pero también qué mundo leemos nosotros al leerla.  En principio, lo 
que “nuestra” durmiente lee –y no ya la Bella Durmiente- es el cuento 
clásico: el rey, la reina, las hadas. Pero a su vez, aquello que en la historia 
canonizada ha quedado fuera de foco: los mendigos, la vieja muy vieja 

hurgando unos restos, un niño perdido. Y esta lectura transforma a la 
protagonista, no tanto por lo que hace (duerme al igual que en el relato 
tradicional) sino por el modo en que lo hace: es su decisión dormir, hay 
una afirmación como sujeto en esa actividad. 
¿Qué leemos nosotros? O mejor dicho, que podemos leer allí, entre 
tantas otras cosas: cierto lugar de la mujer, cierto proceso de su afir-
mación como sujeto pleno de derecho y en este sentido valorar el 
dormir como su elección de vida; porque más que un estar ausente 
ese sueño se parece a la espera del que sabe que un futuro mejor ven-
drá traído no por el encantamiento de algún hada sino por un pueblo 
capaz de ponerse de pie.  El mundo femenino tal como en general lo 
presentan los medios de comunicación aparece claramente identi-
ficado en los recortes de revistas de los años 30, 40, 50 del siglo XX 
que van ilustrando el texto. 
Más adelante, en la misma conferencia que mencioné, Andruetto 
propone “tomar la palabra para que (…) permanezca un estado de 
interrogación que nos permita encontrar las palabras necesarias para 
narrar lo que aún no se ha narrado”. Y ya casi sobre el final de su 
exposición afirma que “lo verdadero y lo ficcional se funden en los 
procesos de creación de una obra. Una novela, por ejemplo, es una 
mentira que construimos para decir una verdad que todavía no co-
nocemos, una verdad más verdadera que la verdad”. 
Esta cuestión de la relación entre verdad y ficción atraviesa todo el 
relato de La durmiente. Todo el tiempo el texto se mueve entre dos 
extremos: “lo que dicen los cuentos” y “lo que no dicen los cuentos”, 
que va tomando distintas variantes: “no fue como dicen los cuentos” 
o “eso sí es como dicen los cuentos”. El texto se interroga y pone todo 
el tiempo en cuestión qué saber y qué verdad encierra la literatura. 
A su vez propone que lo no-dicho forma parte del discurso literario; 
hay un fragmento que se narra y en ese pedazo de mundo que se 
cuenta, se deja otro tanto fuera, habilitando nuevas versiones, nuevas 
historias y lo que es más profundo, nuevas revoluciones.   
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Paradojas entre ficción y realidad en la nove-
la Perros de Nadie de Esteban Valentino: La 
puesta en acto de la realidad a través de los 
personajes literarios.

Marconi, Adriana  (UNLP) y Fernández, Esteban Julián (UNLP)
  
El reconocimiento de las implicancias de la lectura literaria en la construc-
ción de sentido en y para el cotidiano de los sujetos lectores posibilita un 
análisis crítico de esta obra al problematizar las categorías centrales que se 
ponen en juego y que interpelan las significaciones imaginarias sociales 
que condicionan la propia historia de los sujetos reales a partir de un relato 
ficcional.
Consideramos necesario, en principio, problematizar qué es la li-
teratura, discutiendo la existencia o no de géneros mayores o meno-
res, atendiendo a las funciones del lenguaje poético. Por ello, con-
siderada la literatura como creación estética que construye a través 
de la palabra un espejo del universo en su complejidad y opacidad, 
la relevancia de su estudio en tanto objeto no puede vincularse a la 
definición de géneros asociados a un determinado grupo etáreo, el 
cual sería considerado destinatario único y unívoco. Atendiendo a 
las funciones del lenguaje poético, la literatura como objeto de estu-
dio no puede sino ser problematizada a partir de sus potencialidades 
para intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que 
habitamos a través del recorte de los objetos que forman un mun-
do común, de los sujetos que lo pueblan y de los poderes que estos 
tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él45. Por ello es que 
se puede observar que sólo los proyectos editoriales han establecido 
la ubicación de una obra en uno u otro espacio lector, como creemos 
que es en este caso. 
45Rancière, Jacques (2011). Política de la literatura. Buenos Aires. Libros del 
Zorzal. Página 20
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La literatura adquiere sentido en tanto instale discusiones filosóficas 
y reactualice experiencias vividas como condición humana, teniendo 
en cuenta que cada lector teje en su lectura con las imágenes constru-
idas en y con su mundo ya que tiene en él los limites sociales que le 
permiten/ impiden determinada percepción y visibilidad. El género 
literario permite poner en tensión los límites de la decibilidad ha-
bilitando interrogantes hacia otras realidades posibles o haciendo 
posible otras miradas respecto de la realidad a partir de prácticas 
discursivas concebidas como literarias. 
No es la inserción de personajes extraordinarios lo que amplía la mi-
rada sino el pensar en personajes cotidianos que despliegan su com-
plejidad, que señalan que esa realidad con límites difusos es el mundo. 
Es la plurisignificatividad  que se instala en la relación lector-texto lo 
que permite pensar al primero como sujeto activo con libertad para 
interpretar y para volver al texto desplegando diversas lecturas posi-
bles pues este no efectiviza un sentido inmutable en torno a la lectura 
puesto que su “texto interno” es susceptible de modificaciones en los 
distintos momentos de su vida. Así, se abre un abanico de significa-
dos que nos permitirán no sólo indagar sobre los designios de un 
escritor sino sobre lo que ese texto escribe en nosotros  y nos dice del 
mundo que compartimos. La literatura enseña la eterna búsqueda de 
respuestas a la interminable generación de preguntas. Por ello es que 
las representaciones del mundo producidas por las diferentes expre-
siones artísticas y, particularmente, por la lectura literaria, cambian 
nuestra mirada y el paisaje de lo posible si no son anticipadas por su 
sentido y no anticipan sus efectos46. 
Esta novela se editó  en el año 2004 en la Cooperativa Editora As-
tralib con una portada dividida: en la parte superior dos adolescentes 
que miran desde un barrio dibujado y en la inferior se entrecruzan  
dibujos de perros. En la segunda edición en el  2008 por la  Edito-

rial SM, en su colección Gran Angular, el paratexto se presenta más 
crudo a través de una fotografía en blanco y negro donde se observa 
toda la sucia tristeza de la villa jalonada de pies descalzos y perros 
flacos. Los mismos que se describen en la parte I de la historia: “Eran 
perros solos, perros llenos de ausencia, perros de nadie”47, nombra-
dos con letras recortadas color naranja desgastado en el titulo de la 
portada. En la contratapa junto a los datos biográficos del autor  y la 
síntesis de la historia una foto de una silla desvencijada nos adentra 
en el espíritu de la novela. El prólogo en cursiva nos presenta a Bardo 
y Nueve. Sintetiza en dos líneas la angustia de sus proyectos de vida: 
“Cuando decisiones y rompimientos no se encuentran pasan cier-
tas cosas y cuando se encuentran pasan otras”48. Vale mencionar que 
los personajes ya existen en el mundo literario: Bardo en un cuento 
homónimo (“Perros de nadie”). Nueve pertenece a “La palabra equivo-
cada”.
La novela analizada se conforma de 9 capítulos: en los primeros seis, 
se presenta el escenario y la trama que los enlaza y, en la segunda par-
te, se produce la imperativa toma de decisiones. Se cuenta la historia 
de dos adolescentes que podrían ser de cualquier barrio del conur-
bano desbordados de dudas, de ausencias, con escasos o inexistentes 
referentes adultos que los acompañen en la construcción de su proyec-
to de vida. Crecen en la villa y en un barrio circundante, diferen-
ciándose sólo porque uno transita calles y otro, pasillos. La violencia 
invisible se les convierte en paisaje cotidiano, buscando a tientas la 
caricia que no les está destinada. El espacio social define a través de 
una calle la diferencia entre villa y barrio suburbano tornándose en 
un elemento que distingue y diferencia a los grupos de Bardo y de 
Nueve (si bien las vulnerabilidades socio-económicas son similares). 
El espacio territorial se vuelve punto de anclaje identitario para los 
personajes en tanto que éste es el resultado de las coordenadas que 
traza el ejercicio del poder.  

46Rancière, Jacques (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires. Bordes 
Manantial. Página 104.

47Valentino Esteban Perros de nadie. Ediciones SM. Buenos Aires, 2010. Pág. 9
48Idem. Pág.8.
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El núcleo conflictivo de la historia sucede cuando, una noche, la 
banda a la que pertenece Nueve, ataca a Elizabeth (una travesti que 
constituye el lazo paternal de Bardo) y la dejan malherida. Bardo 
vengará en Nueve la afrenta; pero en ambos comienza el cuestion-
amiento acerca del sentido de su existencia. Nueve podrá construir 
su proyecto vital a partir de su lazo con Eleazar y su paternidad con 
Sandra (hermana de Bardo). Bardo, por su parte, irá en un derrotero 
hacia un sueño que termina en su muerte.
Este cuento logra reubicar los fragmentos del rompecabezas que consti-
tuye hoy nuestra realidad y nos construye como sujetos. En este sentido, 
consideramos que la calidad literaria de la obra ficcional de Valenti-
no reside, desde los aportes teóricos de Rancière, en su potencial para 
aprehender la cualidad empírica de la vida, en oposición a la raciona-
lidad causal de las acciones49. A partir de esta concepción, el vínculo 
entre literatura y sujeto-lector puede converger en el encuentro de 
este último con un producto cultural en el cual hallará respuestas 
o explicaciones –aunque parciales y fragmentarias- que contribuyan 
a su construcción de sentido en torno al mundo que habita. A su 
vez, este vínculo soporta un componente disruptivo, en un sentido 
opuesto a la clausura de la significación, habilitando un acceso al len-
guaje que puede ser concebido, no como un episodio inaugural y 
transitorio, sino como una manera constante de habitar el lenguaje 50. 
Podría presentarse un desacuerdo respecto a la interpretación sobre 
la voz omnisciente del narrador en tanto es el escritor quien asume 
una voz en off que permite al lector penetrar en la historia con toda 
su carga valorativa desde sus propios soportes identificatorios insta-
lando con cada personaje un encuentro intersubjetivo que le permita 
pensarse. Esta narración se ejecuta desde un lenguaje poético, muy 
diferente a la representación actualizada de la voz de los jóvenes que 
otorga una sensación de realidad actualizada a la historia al repro-
49Rancière, Jacques (2011). Política de la literatura. Buenos Aires. Libros del 
Zorzal. Página 24.
50 Virno, Paolo (2003). Gramática de la multitud. Buenos Aires. Colihue. Página 166

ducir un lenguaje coloquial con jerga adolescente.
El eje espacio-temporal está señalado por una estructura ideológica-
cultural: el espacio tiempo del relato transcurre dando sensación de 
guión cinematográfico, dibujando a veces con las palabras el mundo 
interior de los sujetos de la historia. Podemos observar dos espacios: 
un espacio exterior, que se compone del acontecer de la vida coti-
diana, de la acción de los sujetos y, el espacio interior, que aparece a 
veces como pensamiento y otras mimetizado en la acción. Así, uno 
y otro coinciden describiendo el desborde de las circunstancias que 
cincelan los polos de identidad de los sujetos retirando posibilidades 
de elección y de lo decible, induciendo un actuar sin pensar en la 
soledad del vagabundeo. Las decisiones de los sujetos se subordinan 
o emergen de los condicionantes de la vida cotidiana. 
Se puede reconocer que la dimensión temporal habilita que en un 
mismo escenario se sucedan, en momentos diversos, desplazamien-
tos en los polos identitarios de los personajes. De este modo, Bardo: 
niño de día-jefe de pandilla en la noche; Hugo: carpintero de día-
travesti de noche. 
Los personajes son presentados recurriendo a la adjetivación como re-
curso que ofrece la posibilidad de visibilizar sus prácticas cotidianas: 
Sandra es descripta como la protectora, ya que cuida de sus hermanos 
como portadora del mandato materno y encontramos, en el significado 
etimológico de su nombre, dicha cualidad (la protección). Bardo, del 
lunfardo, “lío”, “desorden”, “gresca”. El primer mandato de su identi-
dad lo da su nombre que lo remite a la delincuencia inscribiendo su 
existencia en el afuera, en el margen y Nueve quien recibe un número 
no un nombre, descartando así cualquier singularidad y potenciali-
dad de sujeto. Los personajes principales son: Bardo, un adolescente 
que transita como líder de una banda de delincuentes juveniles, pero 
construye su lazo social más consolidado con Hugo un mal el carpin-
tero quien todas las noches sueña como travesti intentando encontrar 
su amor. Nueve quien también pertenecía a una banda de la que de-
cide retirarse tras el ataque a Elizabeth, la travesti, se relaciona en un 
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lazo parental con Eleazar, un mecánico que arregla autos inservibles a 
través de ritos africanos en el  barrio de La Fábrica. Un personaje ar-
ticulador en el relato es el de Sandra, hermana de Bardo y luego novia 
de Nueve con quien tendrá un hijo. Ella se convierte en el elemento 
“sanador” de todos los enconos replicando una vez más la imagen de 
mujer inserta en el imaginario social.
Los personajes secundarios del relato ficcional son narrados a través de 
un conflicto que tensiona figuras y funciones tales como la maternidad, 
la cual es desacralizada a partir de palabras compuestas como por ejem-
plo “madrenunca”. A su vez, este sustantivo representa un neologismo 
que sintetiza, sin negar la complejidad, la no presencia de una mujer en 
su calidad de madre con funciones contenedoras. Asimismo, esta con-
junción “madre-nunca” no instituye un juicio de valor sino una apuesta 
a hacer visible la ausencia de un sujeto adulto que cumpla con la fun-
ción maternal. Las carencias y deseos de los personajes no son fuente 
de melancólica descripción o que intentan inclinar al lector hacia su 
preferencia: todos son profundamente humanos y por tanto carentes y 
deseantes. La descripción intenta establecer una similitud con el lector, 
la necesidad de la decisión para crecer y adquirir autonomía. 
Se observa que el narrador, a través de un lenguaje simple, puede recu-
perar la complejidad de la existencia de los sujetos generando un des-
plazamiento de la moralidad a la eticidad. Los valores planteados como 
universales no existen cuando las condiciones de existencia no son uni-
versales. La norma moral no puede ser aplicada porque la universalidad 
de sus mandatos no se desarrolla en las condiciones ideales que se con-
ciben sino en la singularidad de las cotidianeidades vulnerables. Asimis-
mo es necesaria la pregunta sobre la ética ya que ésta se establece como 
horizonte de sentido y haciendo explícito que no es lo mismo morir por 
el delito que por el sueño de que todo cambie en términos de justicia 
social, aunque la muerte sea la misma para los perros de nadie. 
Otra dimensión analítica permite confrontar las significaciones ima-
ginarias sociales de maternidad y paternidad, otorgando relevancia 
a la constitución de la figura de adulto contenedor. Sandra encuen-

tra, paradójicamente, en la reproducción del binomio mujer-madre, 
su propia liberación. Hay una doble significación en la decisión de 
embarazo de Sandra: por un lado, su decisión se sitúa desde un posi-
cionamiento anclado en su destino naturalizado de mujer (decisión 
performateada), donde sólo cumple con el mandato social adquirido 
en el  sistema patriarcal pero, por otro lado, esta decisión se implica 
en la posibilidad de generar una ruptura en su vida cotidiana que está 
anclada en el cumplimiento de una función materna de sus propios 
hermanos que se han convertido para ella no sólo en su forma de vida 
sino prácticamente en un callejón sin salida que la deja sin autonomía. 
Es desde ahí que la idea de natalidad se realiza, tal como la define Han-
nah Arendt, es decir, como el nuevo comienzo, inherente al nacimien-
to que se deja sentir en el mundo, ya que sólo el recién llegado posee 
la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar y de producir 
modificaciones en el estar en el mundo de quienes ya lo habitan. La 
maternidad asumida como mandato genérico hacia sus hermanos que 
le impide vivir su niñez es pasible de ruptura a partir de su decisión de 
ser madre como proyecto de vida. Ruptura que implica el alejamiento 
de su rutina cotidiana y de su “siempreafuera”, neologismo del na-
rrador que sintetiza el vagabundeo sin sentido de los niños y jóvenes: 
ambiguo espacio de no pensar que se realiza en soledad o en grupo sin 
que eso signifique compañía.
Nos parece interesante revisar la díada tradición/transformación, a 
fin de problematizarlas no como lógicas contradictorias sino diversas, 
que, con recursos y proyecciones diferentes, a la vez que enmarcadas 
en un diálogo intergeneracional, pueden aportar a la concreción de un 
proyecto de vida. La tradición es concebida como elemento de consti-
tución del sujeto sociohistórico en tanto lo inserta en la historia colec-
tiva y, el mito, como punto de anclaje de la subjetividad en la búsqueda 
incesante de sentido que el hombre hace para construirse como sujeto 
de sí. Los personajes se componen de seres que se consolidan y cre-
cen a través de la constitución del lazo social del otro significante que, 
claramente, en el autor no está basado en la estereotipada familia sino 
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en “lo familia” en el núcleo de cobijo que da autonomía y contención 
al sujeto que crece. El autor presenta la realidad de la inexistencia de 
familias tradicionales, a las que aún se nombra como imagen fantas-
magórica de lo que fue y que hoy sólo puede ser interpelada desde la 
ausencia hacia la pérdida de sentido. La construcción de “lo familiar” 
se construye en los vínculos de los adolescentes con los adultos, basa-
dos en la confianza en el otro.
En la relación entre Eleazar y Nueve hay una apelación a la tradición 
como legado del cual ellos se apropian. Apelación a una memoria que 
les permite proyectarse construyendo una tradición como recuerdo de 
un pasado mítico común que habilita para construir un futuro, insta-
lando entre ambos personajes una trasmisión intergeneracional que 
interpela al más joven y donde la tarea parental no se adapta a la moral 
societal ni se sirve de ella sino que edifica una ética que abarca al otro 
que necesita ser cuidado. En Nueve, a través de la narrativa de Eleazar, 
se habilita la inscripción subjetiva del niño en un entramado de sig-
nificaciones que orienta la construcción de un proyecto edificado en 
la apelación a la memoria de un “otros”, los cuales se constituyen en 
referentes virtuales ofreciendo elementos y operatorias que orientan el 
tránsito por el mundo. La habilitación de Eleazar a Nueve, su recono-
cimiento como sujeto, se basa en la recuperación de la memoria, lo que 
posibilita engarzar el lazo social de parentalidad que ellos construyen 
en una trama subjetiva más amplia que es la condición fundante de 
ese vínculo y, a su vez, es lo que habilita la proyección de la propia 
existencia donde Nueve encuentra asidero en su despliegue identitario 
(como hijo, como trabajador, como padre, como pareja). A la vez, en 
Hugo/Elizabeth y Bardo, no hay en su historia elementos susceptibles 
de ser recuperados para ponerla en palabras y elaborar una estrategia 
subjetiva que habilite una perspectiva de futuro posible en condiciones 
más o menos estables. Por el contrario, la condición de existencia de 
Bardo y de Hugo/Elizabeth es característico de la época: es contingente 
en tanto las tensiones actuales se elaboran en el mismo presente, sin 
pasado al cual apelar para configurar respuestas, posiciones, posturas. 

En esta relación, el legado de Hugo/Elizabeth es el “pelear por un sueño” 
sin elaborar las posibles consecuencias del mismo: el lazo parental entre 
ellos desvía a Bardo de su destino delictivo pero posicionado desde el 
punto nodal de su construcción como hombre, el cual necesita “jugárse-
la” para ser. Su única interpelación deviene de su rol de líder y desde allí 
intenta responder a su historia que se la cobra cara.
En el caso de Bardo y Hugo/Elizabeth, la apelación a la propia his-
toria no hace sino perpetuar su propia existencia como un disvalor 
y la perspectiva de futuro como la realización de un ideal, un sueño, 
con independencia de las herramientas que lo harían posible y sin una 
evaluación de las consecuencias. La autorrealización en Bardo se juega 
a partir de su inscripción genérica. Existe entre ellos un lazo social con-
tingente que habilita la posibilidad de cumplimiento de un sueño y por 
el que, a través de ese lazo, se logra un sentido que sólo tiene un punto de 
anclaje, en el caso de Bardo, sustentado en el mandato genérico. A su vez, 
Hugo/Elizabeth es un adulto que  no está construido como tal, en tanto 
no puede asumir su construcción genérica utilizando un sueño como 
excusa. Esto produce, para Bardo, que él sea un compañero pero sin que 
la interpelación llegue a construir la paternidad  como lazo. En este sen-
tido, ¿cómo habilitar a Bardo cuando él no puede inscribirse en la trama 
comunitaria como Elizabeth? Recién cuando puede hacerse cargo de su 
ser como Elizabeth se produce también la habilitación a Bardo, pero lo 
deja inscripto en su realización como hombre de acuerdo a sus pará-
metros de identidad que le replican las significaciones imaginarias de la 
masculinidad en el sistema patriarcal: el proveedor que mantenía a su 
familia con su actividad delictiva, el líder que va al frente, el que no habla, 
el que pone el cuerpo como lo hizo hasta el final.
Podría decirse que en la poética de Valentino hay una característica 
constante al presentar la complejidad de la construcción identitaria y 
la simultánea estructura que nos convierte en humanos con el bien y el 
mal, el dolor y el amor que nos forma y nos configura. La narración ad-
quiere una importancia fundamental en la constitución del lazo entre 
Nueve y Eleazar. A través del recurso de la intertextualidad se suman 
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al relato y a la voz del personaje diferentes historias que van trasmitien-
do la herencia paterna y demarcando los mojones que le permitirán a 
Nueve delinear la construcción identitaria desde el amplio abrazo del 
afecto. La novela reinvindica la lectura no sólo de jóvenes sino de adul-
tos para poder pensar sobre los otros y pensarnos con los otros. In-
quirirnos sobre el peso de las interpelaciones y las estructuras que nos 
establecen los límites de lo decible, de lo visible y las posibilidades de 
elección, inscribiendo en cada uno de nosotros horizontes de sentido 
que permiten o impiden el desarrollo de proyectos de vida autónomos.
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Autobiografía de (para y desde) la infancia: 
los casos de Dahl y Cabal

Soledad Pérez (UNLP)

“…si cada lector revive sus propias experiencias al leer las mías, si puede 
recordar con gusto las primeras emociones de su vida, si por una hora 
se vuelve a sentir niño, ni él ni yo habremos perdido el tiempo (…); los 
seres más extraordinarios son aquellos que poseen la mayor sensibili-
dad y guardan todavía gran parte de esa primitiva pureza.”

George Sand, Historia de mi vida.

La autobiografía es un género poco habitual en lo que ha dado en 
llamarse “Literatura para niños”. Por eso llama la atención que dos 
autores canónicos en este ámbito hayan decidido narrar la historia 
de sus vidas de manera literaria. Tanto el aclamado autor británico 
Roald Dahl como la prolífera escritora argentina Graciela Cabal eli-
gieron contarse en dos partes y dedican un volumen a su infancia y 
otro al resto de su experiencia vivida. Es ese relato sobre la niñez lo 
que me interesa analizar en el presente trabajo, ya que es justamente 
la niñez el objeto de la mayor parte de la obra de ambos y el público 
al que esa obra se dirige (ya sea por voluntad de los autores o por 
decisión editorial).
Abordaré los textos Boy: Tales of Childhood (1984), del primero, y Se-
cretos de familia (1995), de la segunda. Intentaré demostrar cómo este 
género es un aporte significativo, dentro de la obra de los autores, a la 
autoconfiguración de ambos como escritores de literatura infantil jus-
tamente por la elección de referirse a ellos mismos, en particular, a sus 
“yo” niños y, al mismo tiempo, indirectamente, a sus “yo” escritores. 
Además, observaré las diferentes estrategias discursivas y los narra-
dores –uno ya adulto, que recuerda y cuenta a sus pequeños lectores, 
la otra que se vale de la voz de la niña que fue para dirigirse a un lec-
tor implícito más complejo de definir– que utilizan para esta empresa 
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como parte de sus respectivas poéticas: la de Dahl caracterizada por 
narrar para la infancia y la de Cabal por narrar desde la infancia.

Autos
Comenzaré por citar una definición que considero –aunque concisa– 
exhaustiva y la base desde donde realizar el análisis de estos textos a 
partir de los tres órdenes constitutivos del género: autos, byos y graphé.

La autobiografía aparece como el discurso de un yo que se construye 
retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memo-
ria actualizada/recuperada en escritura. Es el tránsito desde un pasado 
(byos) al orden de los signos (graphé) para configurar un sujeto (autos) 
desde sí mismo (Scarano, 1997: 5).

En los casos de la ‘autobiografía de la niñez’ –una subdivisión genéri-
ca escasamente estudiada (cfr. Heitzman, 1999: 1)– de ambos autores, 
el primer elemento del género, el autos, que es tanto el objeto-tema 
de la narración como el sujeto de la enunciación (cfr. Scarano, 1997: 
2) y quien la escribe, coinciden con los nombres propios de Roald 
Dahl y Graciela Beatriz Cabal. A pesar de esa coincidencia, es claro 
que ese nombre tiene como referentes tres personas diferenciables, 
dos textuales y una extra-textual. Las dos primeras, el personaje pro-
tagonista y el narrador, son una construcción discursiva y la tercera 
remite al/a la autor/a como persona física. De todos modos, como lo 
señaló Philippe Lejeune, existe un ‘contrato’ implícito entre el texto y 
los lectores que implica la creencia –al menos durante el momento de 
la lectura– en la unicidad de esas tres personas, lo cual él llama ‘pacto 
autobiográfico’ (citado por Anderson, 2001: 3). Es decir, al leer una 
autobiografía no se cuestiona que la persona que la firma es la misma 
que la que vivió y que la que cuenta los hechos relatados.
Ahora bien, tomando ese ‘pacto’ como base, es menester la pregunta 
sobre las motivaciones que llevan a un escritor a contarse. ¿Qué se 
busca al escribir sobre uno mismo y sus propias experiencias? Según 

Amícola, la respuesta a este interrogante es la “autofiguración”, la cual 
define como aquella forma de autopresentación que complementa, 
afianza o recompone la imagen propia que el individuo autor de una 
autobiografía ha llegado a labrarse en el ámbito en que su texto viene 
a insertarse” (2007: 14).

Tanto Roald Dahl (1916-1990) como Graciela Cabal (1939-2004) son 
conocidos como autores destacados de literatura para niños. Ambos 
publicaron textos que se hicieron lugar entre los más elegidos no sólo 
por el público infantil, sino también por adultos, ya que traspasaron 
ciertos límites sobre lo que se supone que debe escribirse en este es-
pacio literario. El galés aportó creaciones como James y el durazno gi-
gante (1961), Charlie y la fábrica de chocolate (1964) y Matilda (1988), 
y la argentina, Barbapedro (1987), Cosquillas en el ombligo (1990) y 
Toby (1997), entre tantos otros títulos. Además, las obras de los dos 
autores han sido galardonadas con numerosos premios, por lo que su 
inclusión en el canon fue también validada por la crítica.
Por otra parte, ambos se forjaron una imagen que los acerca a la infan-
cia a través de entrevistas, por ejemplo, o realizando narraciones orales 
frente a grupos de pequeños. La figura de Dahl, un hombre muy alto 
y, por momentos, polémico y controvertido con cierto público adulto 
debido a algunas opiniones sobre lo que consideraba apropiado para 
sus lectores menores, es descripta como la de “el gigante amigo de los 
niños” (Ferrer, 1989). Y, respecto de Cabal, el perfil que proyectaba era 
el de una ‘niña grande’; como dice Malvido (2008), “cuando se escucha 
y se mira a la autora (…) da la impresión de que en ella siempre está la 
niña que fue, que nunca la dejó ir”. 
No es de extrañar, entonces, que los dos dedicaran el primer volumen 
de sus respectivas autobiografías al período de la infancia. Cabe aclarar 
que, a pesar de que las edades que ese concepto abarca difieran entre 
uno y otro, es decir, el hecho de que el texto de Dahl llega hasta los 
veinte años y el de Cabal, hasta los doce, se deja en claro que lo que los 
ocupa es la niñez. El autor británico subtitula su libro Tales of Child-
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hood, es decir, “relatos de infancia”, y concluye con el comienzo de su 
independencia económica, y Cabal toma como punto final de su histo-
ria la finalización de la escuela primaria.
Otro aspecto destacable en ambos textos es la autoconfiguración dis-
cursiva de los portadores de esos nombres propios como escritores. 
El primero incluye fragmentos de las cartas que de niño escribía a su 
madre (y que ésta guardó por más de tres décadas), cuenta con orgullo 
su aptitud para la redacción de ensayos escolares, e une la experiencia 
de la degustación de chocolates que la empresa Cadbury ofrecía en el 
internado de varones al que él asistía con su novela más famosa:

no tengo ninguna duda de que, treinta y cinco años más tarde, cuando 
buscaba un argumento para mi segundo libro para niños, recordé esas 
cajitas de cartón y los chocolates recién inventados dentro de ellas, y 
comencé a escribir un libro llamado Charlie y la fábrica de chocolate 
(Dahl, 1986: 149) 51.  

Graciela Cabal, por su parte, hace un listado de sus lecturas (una 
enumeración de sus ‘precursores’, en el sentido que Borges le dio al 
término) a lo largo de su autobiografía infantil  –“yo los libros me los 
termino enseguida” (Cabal, 2009: 176), dice su narradora–, cuenta 
sobre su facilidad para la creación literaria, tanto oral como escrita, 
desde una temprana edad, y hace énfasis en su decisión de dedicarse 
a la literatura cuando creciera: “yo quiero ser escritora” (Ibíd.: 122), 
afirma; aunque casi al final del libro ya se considera tal, a pesar de ser 
todavía una niña: “como soy la escritora de la escuela, la Señorita me 
encarga el discurso” (Ibíd.: 270).

Byos
El segundo orden del género es el del byos que remite a la vida, a la his-
toria de ese “yo” (cfr. Scarano, 1997: 5). Con respecto a este orden, cabe 
aclarar que una parte fundamental del pacto autobiográfico es la noción 
de verdad implícita en la narración. Se asume que los sucesos sobre los 
que se tratará han realmente sucedido en la vida de quien suscribe.
En los dos textos que interesan en este trabajo, se cumple lo que afir-
ma Rodríguez Ávila:

…en la gran mayoría de los casos, el pacto autobiográfico aparece ex-
plícitamente expuesto en el texto; en él, el autor le expone al lector que 
lo que allí leerá constituye parte de sus recuerdos, su historia, su vida, 
de manera fidedigna (2007: 1).

Dahl, a pesar de que al comienzo de su prólogo niega rotundamente 
que su libro sea una autobiografía, algunos renglones después se con-
tradice y afirma que contará recuerdos que han quedado marcados 
en su memoria: “Algunos son divertidos. Algunos son dolorosos. Al-
gunos son desagradables. Supongo que es por eso que siempre los he 
recordado tan vívidamente. Todos son verdaderos” (Dahl, 1986: 7) 52. 
Cabal, por su parte, ha declarado en entrevistas y en una grabación 
de su lectura del capítulo 35 de lo que llama “una novela autobiográ-
fica”, que “todo lo que digo es verdad, aunque usted no lo crea”53

Lo que quizás los ha llevado a evitar definir estos textos clara y di-
rectamente como autobiografías, pero al mismo tiempo, enfatizar 
sobre la realidad de lo contado, es la conciencia de que el acto de 
llevar la vida al discurso implica indefectiblemente una puesta en 
ficción. Como explica Paul de Man, “todo conocimiento, incluso el 
52[Traducción mía] “Some are funny. Some are painful. Some are unpleasant. I sup-
pose that is why I have always remembered them so vividly. All are true”. 
53[Resaltado mío]. En: http://www.buenosaires.gob.ar/areas/com_social/audiovideoteca/
literatura/chicos_cabal_audio_mov_es.php

51[Traducción mía] “…I have no doubt at all that, thirty-five years later, when I was 
looking for a plot for my second book for children, I remembered those little card-
board boxes and the newly-invented chocolates inside them, and I began to write a 
book called Charlie and the Chocolate Factory”. 
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conocimiento de sí, depende del lenguaje figurativo o tropos. Las 
autobiografías producen así ficciones o figuras en lugar del autocono-
cimiento que buscan”54 (citado por Anderson, 2001: 13). Es tal vez por 
eso que han podido tomarse ciertas libertades y utilizar elementos 
de sus poéticas en estos textos ‘reales’. Dahl, por ejemplo, titula las 
anécdotas como si fueran cuentos, y Cabal se expresa en un casi fluir 
de consciencia. Estos y otros rasgos estilísticos los analizaremos en el 
próximo apartado.
Otro detalle a destacar con respecto a los períodos de que se ocupan 
es la diferencia entre sus modos de ubicar espacio-temporalmente el 
relato. El autor británico encabeza cada capítulo con el nombre del 
lugar donde suceden los hechos que narrará y la fecha. Además, den-
tro del texto en sí, hace referencia a la edad que tenía en esos momen-
tos. Cabal, contrariamente, apunta a que un lector activo reconstruya 
los lugares, las épocas y las edades de su “yo” protagonista a partir de 
lo que cuenta, con alusiones históricas y políticas (la Segunda Gue-
rra Mundial, el voto femenino en Argentina, el fallecimiento de Eva 
Perón), marcas de productos conocidos (gomina Glostora, crema 
Pimpotón, útiles escolares Eureka!, cuadernos Gorriti), modas ca-
racterísticas, etc.

Graphé
Siguiendo con lo que señalaba previamente, es menester afirmar con 
Piña que “toda narración cuya motivación inicial es una supuesta re-
construcción de la propia vida, es en realidad una construcción discur-
siva de tipo interpretativo, confeccionada para un público particular” 
(1988: 11). Definir cuál es ese público al que apuntan las poéticas de 
cada uno de estos autores es lo que intentaré en este apartado. Para 
ello, al analizar el orden del graphé o escritura (cfr. Scarano, 1997: 5), 
buscaré demostrar que las autobiografías de ambos comparten ras-

gos estilísticos con el resto de las obras de ficción de cada uno.
Lo primero que diferencia estos textos uno de otro es el modo de 
“elaboración del personaje narrador” (Piña, 1988: 54): el punto de 
vista del relato, la selección y articulación de los recuerdos y su 
“situación biográfica (…) desde dónde cuenta la vida, desde qué 
ubicación temporal, social, espacial, etc., la relata” (ibíd.: 24). En el 
caso de Dahl, el narrador se ubica temporalmente en 1984, lo cual 
lo acerca al autor y lo aleja del niño protagonista y de sus vivencias. 
Debido a esto, el tiempo verbal que utiliza es el pasado y repite frases 
como “en aquellos días”55 (1986: 54, 55, 75, 125, etc.) o “recuerdo…”56 

(ibíd.: 17). Además, este narrador evalúa los hechos desde una mi-
rada de hombre mayor y se queja de la escasa memoria que le queda 
de algunas épocas: “es asombroso cuán poco uno recuerda acerca de 
la propia vida antes de la edad de siete u ocho”57  (ibíd.: 22), por lo que 
es no cuenta demasiado sobre sus experiencias previas a esos años. 
Por otra parte, a través de definiciones de palabras que podrían ser 
‘difíciles’ para un lector niño, como por ejemplo “un agente marítimo 
es una persona que provee a un barco de todo lo que necesita cuando 
llega al puerto…”58  (ibíd.: 14) y apelaciones directas a ese lector, como 
“me pregunto (…) qué pensarías si un doctor te hiciera eso hoy en día” 59 

(ibíd.: 71). Además, Dahl se vale del paratexto icónico –fotografías, 
ilustraciones hechas por él mismo especialmente para este libro y re-
producciones de las cartas que escribía a su madre en la infancia– y 
verbal –pies de foto manuscritos– para acompañar y ampliar la na-
rración.
Las ilustraciones conectan este libro con los demás que ha publicado 
55“In those days”.
56“I remember”.
57[Traducción mía] “It is astonishing how little one remembers about one’s life be-
fore the age of seven or eight”.
58[Traducción mía] “…a shipbroker is a person who provides a ship with every-
thing it needs when it comes to port”.
59Traducción mía] “I wonder (…) what you would think if some doctor did that 
to you today”.

54[traducción mía] “…all knowledge, including self-knowledge, depends on figura-
tive language or tropes. Autobiographies thus produce fictions or figures in place 
of the self-knowledge they seek.”
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dentro del rubro ‘literatura infantil’, ya que todos ellos son acompa-
ñados por imágenes cercanas a la caricatura (aunque en ese caso, son 
de Quentin Blake), como son las de Boy... Otra conexión con ellos 
son sus descripciones hiperbólicas de adultos crueles que abusan de 
su poder y maltratan al personaje protagonista, tales como maestros, 
médicos, enfermeras, etc. Como señala Hunt, “[sus historias] gene-
ralmente muestran niños oprimidos, pero fuertes, posicionados frente a 
grotescos adultos”60  (2001: 192). La propia Cabal, acercando su obra a 
la del escritor galés, afirma que “Roald Dahl presenta padres, adultos 
y maestros terribles, desagradables, injustos. Nosotros [los argenti-
nos] no. Para que una editorial te acepte que un padre puede estar 
equivocado, sencillamente no es fácil. Y yo a veces hago cosas así” 
(Entrevista por Malvido, 2008). En la primera autobiografía de Dahl 
este enfrentamiento entre las generaciones se da, pero con la particu-
laridad de que el niño protagonista lleva su propio nombre. También 
allí incluye anécdotas de travesuras en las cuales el ingenio de ese 
chico es capaz de superar la posición superior de esos mayores que 
le desagradan, por ejemplo, “La gran conspiración del ratón” (Dahl, 
1986: 35), en la que él con algunos compañeros introducen un ratón 
muerto en el frasco de caramelos de la kiosquera desprolija y sucia, o 
“Tabaco de cabra” (ibíd., 127) 61, en la que pone bosta de ese animal 
dentro de la pipa del prometido de su hermana mayor.
Con respecto a su lector implícito, como puede verse por lo antedicho, 
se trata de niños. Esta idea se refuerza con la decisión editorial de in-
cluir el texto en la colección para niños de Penguin (y publicar Volando 
Solo [1986], la segunda autobiografía, tanto en la colección de adultos 
como en la de literatura infantil). A pesar de esto, el autor “asegura que 
no había pensado en ello cuando la escribía” (Ferrer, 1989).
En cambio, la voz narradora de Graciela Cabal es la de una niña, que 

va creciendo a medida que avanza el relato y pasa el tiempo. Esto 
puede verse en la sintaxis, por ejemplo que, de oraciones breves y 
simples, va pasando a oraciones complejas, con subordinadas, parén-
tesis, citas. También el vocabulario se torna más amplio con el co-
rrer de las páginas. El tiempo que utiliza es el presente, y cuenta los 
sucesos como si los estuviera describiendo a partir de fotografías. Por 
mencionar sólo una muestra, ‘Gracielita’ dice en el primer capítulo: 
“Corro, me tambaleo, chillo. (…) Me gusta el mar. Me gusta el olor a 
sal y óleo calcáreo. Me gusta mi malla, que es floreada y tiene pollerita. 
(…) también soy blanca como la leche, igual que mi papá; por eso siem-
pre tengo que llevar puesto el gorro de Gath y Chaves, para que el sol no 
me queme los sesos, dice Gran Mamá. (…) El señor de negro se agacha 
y me alza. ‘¡Linda nena! ¿Cómo te llamás?’, dice. ‘Puta’, le digo yo al 
señor, que es un Presidente de la Nación” (Cabal, 2009: 11).

Con la desfachatez propia de la infancia, las preguntas ‘políticamente 
incorrectas’, las auto-explicaciones con respecto a cosas que no com-
prende, esta voz genera una y otra vez escenas humorísticas, incluso 
cuando las situaciones narradas son dramáticas. Asimismo, en su 
discurso existen vacíos de información, ya que, por su edad, los ma-
yores de su entorno le ocultan cosas, esos ‘secretos’ a los que hace 
re-ferencia el título. Algunos detalles se pueden inferir a partir de las 
voces adultas que se filtran en lo que ella dice, como si se tratara de 
un muñeco de ventrílocuo. Con respecto a esto, Sardi y Blake señalan 
en referencia a la obra de esta autora en general que “tal vez, la ima-
gen que representa la polifonía en Cabal es la sinfonía coral. Recupe-
rando esta metáfora, el narrador es un verdadero director de orquesta 
que marca las entradas de voces solistas y corales” (2011: 96). Ella re-
pite, muchas veces sin entender, frases que oye de sus padres, abuelos 
y maestras, que brindan ‘pistas’ al lector para la interpretación de lo 
narrado. Se pueden percibir conflictos familiares, de pareja entre sus 
padres, de clase con sus compañeros de escuela y primos, de género 
(ej.: la madre no puede trabajar porque su marido no se lo permite; 

60[Traducción mía] “…often feature downtrodden but resilient children pitted 
against adult grotesques”.
61[Traducción mía] “The great mouse plot”; “Goat’s tobacco”.
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las niñas deben permanecer quietas para no “aplastar a su angelito”); 
todas problemáticas que también trata esta autora en sus textos de 
ficción. Además, se pueden observar casi continuamente rasgos de 
oralidad, con “modismos argentinos, repeticiones, refranes, giros 
lingüísticos” (Sardi y Blake, 2011: 96), que también aparecen en sus 
demás obras.
Su lector implícito, entonces, es por lo pronto un lector activo, que 
debe colaborar con el texto para traspasar niveles de significado. No 
es necesariamente un adulto, ya que los niños también disfrutan de 
la lectura de Secretos… –según afirmaciones de la propia Cabal (cfr. 
Entrevista por anónimo, 2001)–, y es por eso que ella no hace “dife-
rencia entre literatura y literatura infantil” (ibíd.). Lo que se percibe 
claramente es lo que ella repitió en numerosas oportunidades: “yo no 
escribo para la infancia, escribo desde la infancia. Yo me ubico ahí. 
Para mí, el que escribe es el niño interior siempre. Escriba para chi-
cos o para grandes” (Entrevista por Malvido, 2008). Y finalmente, tal 
como hizo Dahl, la argentina niega haber pensado en un público in-
fantil al escribir su primera autobiografía, “pero los chicos se matan 
por leerlo” (Entrevista por anónimo, 2001), dice.

Para concluir, tras lo expuesto, es posible afirmar que las autobio-
grafías de la infancia de Roald Dahl y Graciela Cabal son un aporte 
importante para sus respectivas ‘figuras de escritor’, y de escritor/a 
de literatura para niños en especial. Estas autoconfiguraciones coin-
ciden en su postura de valoración y reivindicación de este ámbito en 
el que trabajaron y se destacaron, por momentos con polémicas de 
por medio. Lo que las diferencia es que para el primero se refuerza su 
imagen de adulto de gran empatía por los niños, y para la segunda, 
de identificación con éstos.
Debido a que se trata de autobiografías literarias, ambos han hecho 
uso en ellas de variados elementos de sus propias poéticas, que sue-
len traspasar los límites de edad lectora y muchas veces superan las 

clasificaciones y distinciones entre literatura para niños y Literatu-
ra, por lo que ofrecen no sólo un relato de sus primeros años, sino 
además textos que generan una enorme fruición. 
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De encantamientos y huellas en el arte de 
escribir. La poética de María Teresa Andruetto

María Victoria Ramos (UBA) y Pilar Muñoz Lascano (UBA)
 
En la actual narrativa argentina para niños y jóvenes es posible ob-
servar cuentos y novelas que, probablemente a partir de la experi-
mentación con el lenguaje iniciada en los ´80 y la mezcla de géneros 
y las alusiones intertextuales propias de las corrientes postmodernas 
de los ´90 (Colomer, 1999), conforman una poética en la que la pa-
labra –ajena a las exigencias del mercado– asume plenamente su va-
lor connotativo. De este modo, el texto literario se ve enriquecido por 
recursos emblemáticos de otros géneros, como el lírico o el cómic. 
Un ejemplo de esto lo hallamos en la narrativa de María Teresa An-
druetto quien desarrolla una poética singular, tanto en lo que dice 
como en el modo de expresarlo. Nos abocaremos en esta ponencia 
a analizar, los cuentos incluidos en Huellas en la arena62 y El anillo 
encantado63, su manera particular de contar en la que prosa y lírica se 
confunden y fusionan.
Algunos de estos cuentos son reescrituras de cuentos populares, 
como sucede con “Huellas en la arena”, “El hombre que había lle-
gado de lejos” y “No es fácil encontrar una piedra”. Otros se inspiran 
en una parábola, como ocurre con “Enós y los aprendices”. Y varios 
tienen reminiscencias orientales, ya sea por el lugar en el que trans-
curren o por las características de sus personajes. Varios de estos re-
latos se desarrollan en tiempos remotos y lugares lejanos y pueden 
considerarse maravillosos. Otros podrían clasificarse como fantásti-
cos o extraños, y algunos como realistas. De modo que no comparten 
el origen y subgénero, pero por lo general están protagonizados por 

62Andruetto, María Teresa. Huellas en la arena, Buenos Aires, Sudamericana, 
1997, Col. Pan Flauta.
63Andruetto, María Teresa. El anillo encantado, Buenos Aires, Sudamericana, 
1993, Col. Pan Flauta
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arquetipos de la tradición oral: una princesa, un sultán, un hombre 
pobre, un dragón.
Otra rasgo que comparten estos relatos es que encierran silencios y 
misterios e invitan a un constante juego entre lo dicho y lo sugerido, 
entre lo que la palabra dice y oculta.
Por su forma, estos cuentos se caracterizan por parecer poemas. En 
muchos de los relatos la característica más visible, por ser gráfica, es 
la disposición espacial de los enunciados. Las oraciones se ubican 
como si fueran versos, esto refuerza el ritmo al mismo tiempo que 
juega con el espacio en blanco. De modo que el lector se ve obligado a 
entrar en ese juego. La espacialización de los enunciados se debe, ge-
neralmente, a la acumulación de estructuras gramaticalmente iguales 
y muchas veces anafóricas. Estas construcciones están intercaladas 
entre otras más convencionales en la prosa. Veamos un ejemplo:

 Y el deseo se hizo grande.
 Más grande que el reino.
 Más grande que sus riquezas.
 Más grande que el amor de su padre.

Lo siguió un amanecer, antes de que el sol denudara las laderas, cu-
ando hombres y animales dormían. (“Los nueve mirlos” en El anillo 
encantado)  

A veces el juego con el espacio llega al punto de dibujar pequeños 
fragmentos aislados como si se tratara de estrofas, una disposición 
del texto privativa del género lírico. Así, por ejemplo, “De luz y de 
sombra” está conformado por once bloques y “Había una vez”, por 
seis. 
Por otra parte, en varios relatos es posible observar la repetición de 
una palabra o una expresión en el comienzo de frases sucesivas:

 Guijarros blancos como la espuma blanca.
 Guijarros  color arena.
 Guijarros color humo.
 Guijarros azules como el cielo. (“Guijarros blanco, guijarros   
 negros”. El anillo encantado).

La anáfora también está presente en “Olor  a nardos”:

 Aquella torre estaba más allá de las cadenas montañosas del   
 Zagros.
 Más allá de ese desierto cuya arena tiene el color de la man  
 teca.
 Más allá.
 Más allá del río de café que muere entre las dunas.
 Más allá de los palmares.
 Más allá de los pueblos que migran de su sitio a otro en busca  
 de alimento.
 Más allá. (“Olor a nardos”, en El anillo encantado) 

Estos cuentos presentan también otros tipos de repetición, en “En la 
camisa del hombre feliz”, por ejemplo, es posible observar una ana-
diplosis puesto que la última palabra de la frase se repite al comienzo 
de la siguiente:

Hace muchísimos años, el Rey de los tai se llamaba Ananda.
Ananda tenía una hija, la princesa Nan.
Y Nan estaba enferma. Languidecía. (“La camisa del hombre feliz”, 
en El anillo encantado)
  
Otros están organizados a partir de estructuras acumulativas seme-
jantes a las retahílas. Por ejemplo, los cinco bloques que conforman 
“El remedio” se enlazan a través de una acumulación encadenada por 
la repetición de palabras en posiciones semejantes:
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Érase un hombre triste que fue a ver a un galeno para que le curase 
la tristeza.
El galeno lo revisó de los pies a la cabeza y como nada encontró, lo 
envió a ver a un naturista.

Érase una vez un hombre triste que fue a ver a un naturista para que 
le curase la tristeza.
El naturista lo revisó de pies a cabeza y como nada encontró, lo envió 
a ver un adivino. (“El remedio”, en Huellas en la arena)

Esta concatenación, posible de observar también en “El anillo en-
cantado” y en “La camisa del hombre feliz”, es una figura retórica 
frecuente en las retahílas cuento, por lo tanto, habitual en la lírica 
infantil de tradición oral. 
 También se asemeja a la retahíla el relato que avanza a partir de la 
reelaboración del párrafo anterior, al tiempo que añade información 
nueva, como sucede en “De luz y de sombra”:

 Había una vez una ciudad.
 Una ciudad antigua y luminosa, poblada de torres y campa  
 narios.

 En aquella ciudad antigua y luminosa poblada de torres y   
 campanarios, había una plaza.
 Una plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines.

 En la plaza verde salpicada de heliotropos y jazmines de  
 aquella ciudad antigua poblada de torres y campanarios,   
 había un banco traspasado de sol. (“De luz y de sombra”, en   
 El anillo encantado)

Otro tipo de repetición y encadenamiento podemos observar en 
“Había una vez”:

 Había una vez, en un país lejano,  una mujer hermosa que   
 entretenía al Gran Visir contándole historias.
 La mujer se llamaba Scheherezade y las historias que contaba   
 eran extrañas y misteriosas. Una de ellas comenzaba así:

 Había una vez, en un país hermoso,  una mujer extraña que   
 contaba historias. La mujer se llamaba Anú y las historias   
 que contaba eran misteriosas y lejanas. Una de ellas    
 comenzaba así:

 Había una vez, en un país extraño,  una mujer lejana que con 
 taba historias. La mujer se llamaba Salãh y las historias que  
 contaba eran misteriosas, tan misteriosas como ella.
 De entre todas las historias que contaba Salãh, había una que   
 era su preferida. Comenzaba así: (“Había una vez”, en Huellas  
 en la arena)

El trabajo con el lenguaje no sólo desdibuja, pone en duda, las fron-
teras (¿acaso existentes?) entre una literatura infantil y una literatura 
“sin adjetivos” como concibe la propia autora, sino también la de gé-
nero narrativo o lírica.
Los cuentos de El anillo encantado y Huellas en la arena pueden leerse 
como auténticos poemas, prosa poética que se recorta como una marca 
estilística de la creadora. Incluso en libros como El árbol de lilas64 y La 
durmiente65 (como si este recurso se hubiera afianzado y reforzado con 
el tiempo) se desdibuja por completo la pertenencia a un género, se 
enfatiza lo transgenérico, lo que va más allá de toda división canónica 
para dejar en escena sólo un modo de contar ¿o de cantar?

64Andruetto, María Teresa. El árbol de lilas, Córdoba, Comunicarte, 2006. Ilustra-
ciones de Liliana Menéndez. Col. Vaquita de San Antonio.
65Andruetto, María Teresa e Istvanch. La durmiente, Buenos Aires, Alfaguara, 2010.
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Canto, cadencia, ritmo, aliento poético: voz. Si leemos en voz alta, 
si relatamos oralmente las historias de El anillo encantado y Huellas 
en la arena la música, componente esencial de toda poesía empieza a 
“sonar” ante nosotros, lectores, escuchas:

En el comienzo de “Olor a nardos”:

 La princesa se llamaba Halima.
 Tenía la piel suave.
 Y el pelo negro.
 Y olía a nardos (“Olor a nardos”, en El anillo encantado)

También en el de “Abracadabra”:

 Es una tarde de enero y una mujer camina por el malecón   
 (…).
 Ha de ser forastera, piensa la gente.
 Ha de haber venido de quién sabe dónde.
 Ha de haber bajado de un barco noruego (“Abracadabra”, en  
 Huellas en la arena)

Y esta rebelión de la palabra que se vuelve voz, de la prosa que se hace 
verso es lograda por la autora a partir de una experimentación conci-
ente y de una búsqueda profunda que ahonda en el lenguaje, despe-
jando y desmalezando, para encontrar la palabra justa: verdadero 
trabajo de orfebrería que hace el poeta. 
 A propósito Graciela Montes señala:

Mallarmé decía hay que profundizar el verso, creo que tenía  
razón. El escritor si es más que un amateur, busca su lugar   
dentro de la literatura, se compromete con la historia literaria 
en cierto modo. El género le importa, sin duda.
A veces, también, el género es su condena. O su prisión. O 66Graciela Montes “Acerca del género” en La Mancha, Nº 8, Marzo de 1999, pp. 13-14.

La retórica de la creación personal de María Teresa Andruetto teje 
hilos propios y despliega una trama de marcas genuinas. Su estilo se 
puede recorrer en la disposición gráfica de palabras y oraciones, en la 

la anulación de toda escritura. Le basta con escribir ‘una 
policial’, ‘una de amor’, ‘una de terror’, ‘una de aventuras’. Es 
decir, fabricar un producto. Aplicar todas las marcas, todas 
las reglas y los recursos, más seguros. Guiarse por la ‘efica-
cia’ y la tradición, sin riesgos. El bulto de lo publicado, no 
sólo hoy sino a lo largo de la historia de las publicaciones 
del mundo entero pertenece a este gran grupo. La histo-
ria de la literatura, en cambio, se dibuja con los otros. Con 
los que fuerzan, decantan, ahondan, trastocan, aggiornan 
o colapsan los géneros pero no desde afuera, sino desde el 
corazón de las reglas, como pedía Mallarmé. Del que se dice 
artista y descree de las reglas de arte, del poeta que se dice 
libre porque no encuentra la música, el acento justo de las 
sílabas hay que desconfiar. El escritor es un artesano, y con-
oce el oficio. También conoce el género. Sólo que, cuando 
escribe de verdad, es decir corriendo riesgos, la propia obra 
leva imponiendo sus reglas, incluso por encima o más allá 
del género que la cobijó en un principio. Cuando escribe sin 
riesgos la obra no tiene otras reglas que las que le impone el 
género (…).
Sobre esas convenciones, reglas, tradiciones, marcas y des-
viaciones del grado cero, entrará en juego la retórica de la 
creación personal (el estilo), y, en última instancia, la escri-
tura. Al igual que lo que sucede con los demás géneros, hab-
rá o no habrá riesgo, y, según se consiga labrar un universo 
que se sostenga, obediente, a sus propias reglas, habrá o no 
habrá obra”66. 
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variedad de repeticiones (anáforas, anadiplosis, concatenaciones), en 
el ritmo y la cadencia. La obra de María Teresa Andruetto responde a 
sus propias reglas y se nos presenta como una literatura transgenérica
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Hilos de seda para sostener la infancia. La 
poética de María Cristina Ramos

María José Troglia (UNCo / UNRN / Jitanjáfora)

“Y allí labra su largo
 hilo de seda

para tejer más sueños
cuando no quedan”

M. C. Ramos, La escalera

Con los sutiles hilos del lenguaje
El presente trabajo aborda algunos rasgos de la obra poética y narra-
tiva de María Cristina Ramos, tratando de indagar en aquellos elementos 
recurrentes que apuntan a la configuración de un sentido social de la 
literatura, a la posibilidad de construir redes de significados que per-
mitan cobijar la infancia, comprender la vulnerabilidad de los niños 
para poder sostener la asimetría de la relación con ellos y ofrecerles 
estrategias para poder decir y decirse, en palabras de Zelmanovich.
La obra de Ramos pone en escena esta asimetría y crea un universo 
de lo pequeño, de lo mínimo, de lo leve, que al mismo tiempo es 
fuertemente sostenedor y que alberga la capacidad de transformar el 
mundo o de inventar nuevos sueños, cuando ya no quedan.
En sus textos se juega fuertemente el compromiso con el mundo, que 
aunque se presenta enorme y ajeno, se deja leer y permite, como dice 
la misma Ramos (2006), “concebir como posible una transformación, 
enfrentarnos con el indicio de un develamiento”. Ese gesto busca re-
cuperar un modo de leer que es propio de la infancia, instalado en 
la frágil línea que separa lo conocido de lo nuevo, lo mínimo de lo 
desmesurado, el silencio de la palabra, la vida de la muerte.
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Este trabajo busca, entonces, explorar los pliegues de una obra que 
habla de redes y que las teje con los sutiles hilos del lenguaje.

“Lo que está ovillado en las pequeñas cosas del mundo”
Un recorrido por la obra poética de Ramos nos conduce en forma 
recurrente hacia significantes que construyen un universo ínfimo, 
tenue o incluso invisible pero que posibilita el hallazgo de muchas 
sensaciones: en los bosques de la autora no hay grandes árboles, o 
si los hay se reconocen por sus ramitas, sus briznas, sus pétalos, sus 
hojas, sus semillas, sus pequeñas flores:

 Todos los bichos del vecindario se asoman, desde atrás de   
 una cortina de pétalos, desde el tobogán de una hoja, desde   
 abajo de una semilla. (Belisario y el violín)

 Le pondré una gota 
 de flor de manzana,
 que el aroma alivia
 y el pétalo sana (Sana que sana) 

Estos elementos remiten a la posibilidad de descubrir el corazón 
mismo de un secreto, el secreto de la naturaleza, que no se declara a 
gritos sino que se insinúa a través de sombras, transparencias, silen-
cios y reflejos. El tamaño de lo que se halla en el centro de ese mundo 
es como el corazón de un grillo. De hecho así se llama uno de los 
libros: Corazón de grillo, en homenaje a Conrado Nalé Roxlo, quien 
también supo bastante sobre la poesía y los niños. Un secreto de ese 
tamaño es más fácil de aprehender para un niño que se empieza a posi-
cionar en lo inconmensurable del universo que habita. Los secretos de 
Ramos se pueden compartir y los chicos están invitados, junto con 
los animales, a participar de ese baile donde pueden bailar solamente 
los que mostraron sus tesoros y se dejaron ver: 
 Lo más lindo de un secreto es compartirlo.  (El baile)

 Tal vez fuera de hilo blanco 
 el secreto que soñó, 
 con un vaivén de miradas, 
 con un secreto entre dos. (La escalera)

Con estos elementos, además, se configura un mundo que es el sus-
trato para construir una especie de nido, un nido de semillas, capu-
llos, copos de plumas, palitos, hojas, pétalos. Una cuna cubierta por 
una tenue y transparente sabanita: la sábana protectora de las pa-
labras, que no pesa nada:

 Montoncito de pelusas
 que con ramas se han tejido;
 lugar tibio con pichones…
 Pero mejor, no lo digo. (La luna lleva un silencio)

Yolanda Reyes (1999) nos habla precisamente de “dar nido” o sem-
brar sentido para los niños. El nido es la base acolchada, mullida, que 
todos podemos construir para que los niños lo habiten con nosotros, 
pero no es compacto, está lleno de grietas, de fisuras por donde se 
filtran la luz y los sonidos, no tiene techo, es tan grande como quera-
mos o podamos o se necesite, está protegido pero lo suficientemente 
alto como para que lo podamos dejar solo por un rato, es un lugar 
para compartir con los otros. Es un piso donde pararse o impulsarse.  
Después de todo, la literatura tiene mucho que ver con el vuelo.
El vuelo aparece también en los textos de Ramos: vuelos reales, vue-
los simbólicos, vuelos imposibles de los que no pueden volar, como 
el elefante:

 Sus orejas se mecen,
 se columpian, se estiran,
 y juegan a ser alas
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 cuando nadie las mira. (Un sol para tu sombrero)

pero a veces pueden:

 Estaba el sapo mintiendo:
 -Este día, volaré.
 Entonces, salió volando. (Maíces de silencio)

 Voló y voló desde entonces. Voló cada día, para volver después   
 a su mundo de lagartijas comunes y silvestres. Ese mundo   
 donde sus hermanas insistían cada tanto:
 -¿Las lagartijas? Las lagartijas no vuelan. (Las lagartijas no   
 vuelan)
 
Construir nidos, atreverse a habitarlos con los niños, pero dejar 
siempre algún hueco en el entramado de los materiales que lo tejen, 
para que se filtren la duda y el desconcierto, para que se instalen más 
preguntas y puedan aparecer el arte y el juego.
Comenta Elena Stapich (2008): 

 La infancia es algo que no puede ser abarcado pero sí puede  
 y debe ser recibido, bienvenido, anidado. Si debemos abrir un  
 lugar que reciba a la infancia, no se me ocurre un sitio más   
 acogedor que un nido formado por palabras, por poemas,   
 por relatos, por imágenes, por música. Tal vez el arte   
 sea el lenguaje con el que podamos construir ese nido y sea la  
 red que contenga a los niños mejor que cualquier otra, en la  
 medida en que no los aprisiona: les da la posibilidad    
 de desplegarse.

Y algo más: se puede construir un nido con cualquier cosa, con lo 
que se tenga a mano, mientras esté animado por la idea de que en las 
pequeñas cosas del mundo se ovilla el secreto, como dice la misma 

Ramos. Si no, pregunten a las palomas de San Pedro, que “tejen cla-
vos, tejen hierro” -como cuenta Laura Devetach- para hacer sus ni-
dos, mientras se construía la catedral de Mar del Plata. 

“¿Para qué teje unas alas si camina con los pies?
En relación con el nido se encuentra también la idea de la red, del 
tejido. Los hilos de seda, los hilos vegetales, finos pero sumamente 
resistentes, sostienen la poética de Ramos. Para tejer la trama que 
pueda sostener la escena del mundo, dice Perla Zelmanovich (2003), 
es preciso estar movido por el deseo, que implica algo por conquistar. 
Allí es donde se juega el por venir, y allí se sostiene esta poética de 
lo posible, o de la esperanza, que se inscribe en los textos de Ramos. 

Si Ramos no pensara que algo por venir es posible y que lo social se 

Esto nos lleva a pensar que lo que se juega hoy entre un edu-
cador y un alumno, para que se logre una transmisión, es el 
ofrecimiento de esas referencias, de esos significados que le 
permitan construir su diferencia, que es su propia palabra. 
Y en ello va la asimetría, la protección y el reconocimiento 
de la vulnerabilidad del niño. De allí la necesidad de pensar y 
operar sobre las dificultades que tenemos hoy los adultos para 
sostener esa asimetría frente a los chicos que constituye, en de-
finitiva, el soporte de esa trama de significados que ampara y 
que protege.
Ahora bien, sostener en términos propios la escena del mun-
do requiere de un deseo propio que a su vez la sostenga. Este 
deseo también constituye algo por conquistar, para lo cual 
los ensayos -que implican transitar por los deseos diversos de 
otros, adultos y pares- son una condición necesaria. Vislum-
brar la posibilidad de un deseo es abrir una dimensión en la 
que algo por venir es posible (Zelmanovich, 2003)
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juega allí, en el tejido suave pero resistente que se trama con otros, no 
conoceríamos la historia de un elefante que planea viajar por el río en 
un barco hecho de hojas. Pero un elefante es enorme:

 “Si él fuera así de chiquito dormiría entre las sábanas verdes  
 de las hormigas, y podría columpiarse en las ramas de los   
 tamarindos” (Eleazar y el río)

Las hormigas, juntas, tejen para Eleazar con hilos de seda de las ara-
ñas un barco hecho de ramitas de mimbre para que finalmente pueda 
navegar y sentirse casi pequeño, liviano. Si el elefante es suficiente-
mente inocente y niño y si las hojas están bien unidas, entonces el 
viaje es posible.
La abuela hormiga teje para su nieta con hilo vegetal un vestido de 
bailar (Corazón de grillo), gusanita teje alas, nadie sabe para qué, el 
tejido que ha tejido como dos pétalos es (La escalera), la abuela cose 
y no sabe que el hilo puede alcanzar para que la niña encuentre los 
ojitos de soñar (La escalera). Y allí labra la rana su hilo de seda, para 
tejer más sueños, cuando no quedan (La escalera)
Los hilos tejidos con cuidado, para sostener la infancia, para alojar 
a uno o a muchos, con la certeza o el deseo de que resista, a pesar 
de la duda de Candela, de seis años, que afirma mientras canta “Un 
elefante se balanceaba…” y llega al cuarto: hasta tres me parece que 
aguanta la tela de araña, pero más, es un poco exagerado…

“El mundo de los pobres no tiene lectores fáciles”
Elijo comenzar este apartado con estas palabras de Lidia Blanco 
(2000) del artículo “María Cristina Ramos. Una escritura a favor de 
la infancia”, en relación con la obra narrativa de nuestra autora: “el 
mundo de los pobres no tiene lectores fáciles”. No es fácil ni com-
placiente la lectura de Azul la cordillera o de Mientras duermen las 
piedras. Ambas son novelas donde se juega la falta, la necesidad, pero 
ambas son también novelas de la vida, donde Ramos elige no esquivar el do-

lor, la soledad o la injusticia. En estos textos también se trama la esperanza. 
En Azul la cordillera la novela se construye a partir de las voces de 
diversos personajes que interactúan en una escuela albergue cordi-
llerana. Los niños que pasan la semana lejos de sus casas son aloja-
dos por las palabras o los silencios cargados de afectividad de otros 
grandes. Los personajes de Azul hablan, de sus vidas, de sus miedos, 
de sus deseos, de sus creencias, le ponen palabras a la experiencia de 
vivir. Según la misma Ramos, cuando se refiere a la lectura de poesía, 
esto lleva al lector desde la inmovilidad del dolor a la posibilidad de 
pronunciarlo y enunciarlo, conjurar su amenaza circunscribiéndola 
en el decir, poder  poner la  pena en palabras: “Dios ha de querer” que 
las cosas cambien. Azul la cordillera es una novela sumamente con-
movedora, pero no se compadece, ni añora lo que falta, simplemente 
reparte lo que hay:

 Yo digo que este hermano no se me va a morir, ni ahora ni   
 nunca. Y le dije a la mami que quiero que le pongamos dos   
 nombres. Uno largo para cuando sea grande y otro    
 cortito para ahora. Para que no le anden sobrando le   
 tras cuando lo llamemos. 
 Yo ya le hice un lugar en mi pieza, pero no han puesto todavía  
 la cuna, porque trae mala suerte. Le dije al papá que mientras  
 le haga un nido, porque se me hace que va a ser tan chiquito.  

Un procedimiento similar se despliega en Mientras duermen las pie-
dras, donde se cuenta la historia de una familia y una comunidad 
que viven en condiciones precarias. La falta de electricidad y, muchas 
veces, la falta de algo que comer, son aquí el motor para generar un 
proyecto. Nuevamente Ramos se aparta de la mirada conmiserativa 
para plantear una alternativa, que se fundamenta en el tejido de re-
des sociales. La novela, narrada desde el punto de vista de una niña, 
propone que se puede vislumbrar un cambio que tiene que ver con la 
cooperación, con la lucha por los derechos sociales, con el fortaleci-
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miento de los lazos afectivos, con la solidaridad y, por qué no, con 
la felicidad. Según Blanco, esta apuesta de la autora se fundamenta 
en un marco ético donde la solidaridad y la afectividad se consti-
tuyen en puertas de salida hacia un mundo donde la comunicación 
auténtica y la felicidad son posibles. Apuesta que, en contextos poco 
estimulantes, resulta mayormente significativa. 
Lo interesante de la novela es que incursiona en temas sociales de 
complejidad sin recurrir a los golpes bajos ni a la intención morali-
zante que busca enseñar “los valores” a través de la literatura, simple-
mente plantea el derecho de todos a vivir mejor, a ser felices:

 Ya de regreso jugamos un rato en el río y, al volver a la casa,   
 vimos, por fin, algo como una pelusa verde en uno de   
 los surcos. A pesar del cansancio, a pesar de nuestros   
 olvidos, a pesar de los pisotones de mi hermano más chico,   
 estaba brotando el verde alegre del perejil. 
 
Ambas novelas son retazos de lo real, que permiten, como dice Ra-
mos, vislumbrar un brillo allí donde algo se ha quebrado, para recu-
perar lo que se pierde.

“Con agua serena me quito las penas”
Si hubiera que describir con pocas palabras la poética de Ramos diría 
que es una poética “quitapenas”, una poesía (aun la narrativa) de la 
alegría, que se puede descubrir hurgando en los pliegues del mundo, 
en las pequeñas cosas cotidianas que sintetizan la experiencia del vivir.
Una poética de lo pequeño, de lo leve, de lo imperceptible. La obra de 
Ramos alberga un secreto que está disponible para todos, pero sobre 
todo para los chicos que no temen hundir las manos en la tierra, en 
el río, subirse a lo alto de los árboles o asomarse en los huecos de los 
troncos, tocar los bichos, o coleccionar pétalos y semillas, palitos, 
plumas y restos de espuma. La poética de Ramos usa el diminutivo 
pero no porque minimice a sus lectores, sino porque sabe que allí, en 

el señalamiento de la asimetría, se juega la diferencia, que es la posi-
bilidad para los chicos de pronunciar la palabra.
 
Y para terminar, unas palabras de la autora que condensan estas ideas:
 
 Y esta sería entonces una razón individual: frecuentar la poes  
 ía, sus juegos rítmicos, su síntesis metafórica, su mirada del   
 mundo, la música de sus esencias, con la finalidad balsámica  
 del ensalmo, de la palabra que cura, que nos recupera de as  
 perezas cotidianas en un instante luminoso de juego   
 y creación, de libertad sonora y conceptual, para qui   
 arnos el ancla de lo pesaroso y devolvernos la alegría,   
 la ligereza de los primeros vuelos, el asombro, el sus   
 piro necesario para seguir. (Ramos, 2006 )
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