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RESUMEN

La presente ponencia pretende aproximarse al fenomeno cultural que significo el semanario Marcha en el
Uruguay a través del andlisis de la seccion Cartas de los lectores en el convulsivo aiio 1973. Este andlisis
busca identificar las caracteristicas de aquellos individuos que interactuaban con el semanario y que
constitutan parte fundamental del circuito letrado que Marcha edifico por aiios y que en 1973 sera
duramente atacado y desmantelado por la dictadura militar.

SEMANARIO MARCHA-LECTORES-DICTADURA MILITAR

Me parecieron baratas las arvejas “Mimosa”, de Benet y Brandon S.A y compré cuatro latas,
aunque precisaba solo una ya que sus anunciados 420 gramos de peso neto me eran mds que
suficientes. Pero al abrirlas comprobé algo increible: de los 420 gramos de arvejas 320 lo
componian el liquido elemento (agua) y de arvejas habia solo 100 gramos. Ergo (lo barato sale
caro), tuve que utilizar las cuatro latas, me corté un dedo indignacion mediante y aguanté las
bromas de mi sefiora por la “pichincha” que dije haber hecho. Yo me pregunto si este tipo de
“negocios” pueden quedar impunes y si las autoridades competentes tomaran alguna medida.
Sentado espero.

NY

El 30 de junio de 1973 en la seccion Cartas de los lectores del semanario Marcha, bajo el titulo Lo
barato sale caro, figura la indignada carta del sefior de iniciales N.Y. (1973, Marcha, “Lo barato
sale caro” N° 1649, 30/ de junio, p 2). Esta fecha marcara un momento decisivo en la historia del
Uruguay contemporaneo, historia en la que el semanario emerge como una voz lucida y
comprometida desde su fundacién en el afio 1939. Tres dias antes, el 27 de junio de 1973, tras un
largo proceso de creciente militarizacion del estado uruguayo que comenzara a desarrollarse desde
mediados de la década del sesenta, el presidente en ejercicio Juan Maria Bordaberry decretaba en
conjunto con las Fuerzas Armadas la disolucion de las camaras de representantes y la creacion de
un Consejo de Estado. En una coyuntura politica mas que compleja el reclamo del irritado
consumidor ocupa un espacio de privilegio en el semanario. La carta del sefior N.Y que ve en
Marcha una posibilidad de expresar su fastidio al sentirse estafado con el contenido de sus latas de
arveja aparecera en la primera pagina del numero editado tres dias después del golpe de estado. La
sola ubicacion de la carta dentro de la diagramacion grafica evidencia el destacado lugar que desde
siempre Marcha otorgo a sus lectores. Pero esto es aun mas evidente si tenemos en cuenta que en
aquel nimero antecede a la recopilacion de editoriales escritas por el Dr. Quijano donde anticipa el
inminente acaecimiento del régimen dictatorial, o a documentos publicados por el semanario donde
se denunciaban torturas en el departamento de Paysand.

II.
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Este trabajo es un recorrido por las paginas de Marcha con el proposito de estudiar no su ingente
labor periodistica y critica, o los insignes nombres que llevaron adelante esta emprendimiento
cultural, sino su recepcion, su publico lector. Para ello me aproximaré a la seccion Carta de los
lectores, en el entendido de que estas cartas posibilitan un acercamiento a aquellos individuos que
semana tras semana se enfrentaban a sus paginas y constituian “la conciencia publica del
semanario ”, segin palabras de Hugo Alfaro (1984: 52). La edificacion de un circuito letrado, de un
publico lector que posea las condiciones especificas de recepcion y didlogo con la publicacion serd
consecuencia de una profusa y larga labor desarrollada desde los inicios de Marcha. Esta
publicacion que desplegd desde sus paginas un modelo de comprension y critica del mundo
(tercerismo) y del arte (las paginas literarias tendran un caracter canonico,), logrard alcanzar un
importante mercado de circulacion y consumo, y tendra en ese creciente publico su mejor espejo.
Me he concentrado en el estudio de los numeros de Marcha aparecidos en el infausto afio 1973.
Aquel afio comenzaba particularmente agitado para la politica uruguaya, en febrero las Fuerzas
Conjuntas dan a conocer a la poblacion oriental los inefables comunicados cuatro y siete donde
proponen al pais un plan de gobierno ambiguo e indeterminado que contenia entre otras promesas:
eliminar la deuda externa opresiva, erradicar el desempleo y la desocupacion, y redistribuir la tierra
buscando la maxima produccion por hectarea.

La poblacion oriental se veia enfrentada a una salida econdmico-politica ofrecida por las
Fuerzas Armadas, la constituciéon flaqueaba y la discusion se instalaba, evidentemente, en las
paginas de Marcha. Los editoriales del Dr. Quijano, como siempre, marcaran el rumbo. Desde hacia
meses sus palabras anticipaban la ruptura constitucional. (Alfaro, 1984:66). El 16 de febrero de 1973
Marcha aparece en los quioscos con una llamativa y desafiante portada donde puede leerse en gran
tamafio: La era militar. La esclarecedora editorial de ese numero titulada: La era de los Militares,
culminaba diciendo: “Tiempos hay para todo. Tiempos para quedar solo también. No seria la
primera vez. Puede si que sea la ltima. Pero eso no importa. Otros veran los que nos fue negado o
no supimos conquistar” (Quijano, Carlos, 1973, Marcha, N° 1632, 16 de febrero, p. 7). Los lectores
no dejaran solo al Dr. Quijano, o mejor, acompafaran su soledad. Muchas son las cartas que bajo el
mismo titulo del editorial, refieren, suscriben, pero sobre todo reflexionan en torno a sus palabras.
Estos lectores también expresaran su alarma frente a la acuciante coyuntura politica que atravesaba
el pais. Asi, un lector llamado Jorge Arias, dice en su carta también titulada: La era de los militares:

[...] si se advierte que los militares autores de los golpes a nadie representan sino a si
mismos y actuan abusando de una fuerza que detentan y se les ha entregado para fines
muy distintos, ninguno de los cuales consiste en arrogarse en nombre del pueblo a
quien nada consultan, facultades de arbitros supremos y salvadores de la patria [...].
(1973, Marcha, N° 1636 , 23 de marzo: 3)

El analisis de Arias es profundo y fuertemente constitucionalista, postura que coincide con
lo defendido a ultranza por Marcha desde sus editoriales: “Empecemos por decir que es preferible
tener una constitucion ain mala, aun violada, a no tener ninguna” escribia Quijano (1973, Marcha,
N° 1632, 16 de febrero: 7).

Estas discusiones eran alimento fundamental de la secciéon y el momento historico lo
imponia. Valoraciones sobre los comunicados ‘“salvadores” propuestos por los militares y las
diversas posturas de partidos, individuos u organizaciones se instalardn de lleno en las primeras
paginas de la publicacion.

Los hechos se precipitardn en cascada con la turbulencia del torrente que cae al abismo.
Marcha y sus lectores seran protagonistas de estos hechos. La dictadura instalada en junio
clausurard el semanario en dos oportunidades ese afio, primero en junio y luego en agosto. Tras la
primera clausura, las prohibiciones dictatoriales limitaran fuertemente la libertad de expresion. Mas
alla de la censura y el control, desde las paginas del semanario se continud pensando, cuestionando



y, sobre todo, comprometiéndose. Se publicard informaciéon sobre detenimientos y clausuras,
ademas de diversos articulos que analizan la terrible situacion politica y econdémica del Uruguay.
También los lectores diran lo que puedan decir. Encontramos por ejemplo la carta de un lector que
firma con el seudonimo “Rosendo” quien denuncia la desaparicion de un compafiero de trabajo
diciendo: “Sé que su caso es el de muchos y que no debo —para no provocar medidas contra
Marcha—decir todo lo que pienso” (1973, Marcha, N° 1651, 3 de agosto: 4 ), o la protesta de los
docentes de la Federacion Nacional de Profesores de Ensefianza Secundaria por los irregulares
detenimientos de su presidente Victor Cayota y su secretario Geza Stary (1973, Marcha, N° 1650,
27 de julio: 2) Tras el golpe de estado la seccion deberd suprimir los alegatos contra la escalada
militar ya consumada, pero desde la ironia y el doble sentido se podra sortear la censura y mantener
la voz. Con el seuddénimo Maritornes, una interlocutora frecuente de la seccion envia varias cartas
en las que con agudeza contintia hablando y criticando la dolorosa realidad del pais. Asi comienza
su carta aparecida el 9 de noviembre del 73: “Parece que hay gente empenada en ver sélo el lado
negro de las cosas. Con esto de la emigracion de la muchachada sucede algo asi. Es verdad que se
van; de mi barrio se han ido varios en la flor de la edad y con oficio...” (1973, Marcha, N° 1659, 9
de noviembre: 3). Desde el doble sentido Maritornes se refiere a la penosa didspora a la que se veia
enfrentado, y en muchos casos obligado, el pueblo oriental.®

III.

Inmerso en esta agitada coyuntura politica local el semanario Marcha no desplazara de sus paginas
la escritura y reflexion sobre politica internacional. Los lectores también mostraran conocimiento e
interés por la situacion politica allende las fronteras. La formacién cosmopolita serd un elemento de
distincion de buena parte de la masa lectora edificada por Marcha que desde siempre leyd en sus
paginas los profundos analisis del Dr. Quijano claro, pero también de Arturo Ardao, Julio Castro,
Carlos Martinez Moreno, Carlos Maria Gutiérrez o Guillermo Chifflet, entre otros, redactores o
corresponsales, que analizaban y reflexionaban sobre el orbe desde las paginas de la publicacion.*
Muchas son las cartas sobre politica internacional y mas seran cuando la censura dictatorial prohiba
siquiera ser nombrada por quienes la padecian. Las preocupaciones de topico ecuménico son
diversas. Encontramos por ejemplo una carta firmada con el seudénimo Segunto que manifiesta una
preocupada opinidon acerca de la cumbre sostenida entre Estados Unidos y Rusia, la misma
comienza diciendo: “Puesto que vivimos en un mundo interconectado- como se dice- me creo yo
también con derecho a opinar sobre los sucesos de la cumbre” (1973, Marcha N° 1650, 27/7/1973:
4). Con esta afirmacion inicial el lector se asume como ciudadano del mundo y por ende con
derecho a hablar sobre ¢él, mundo al que ya en la década del setenta describird como
intercomunicado identificando los incipientes tiempos de globalizacion. Este lector manifestara con
firmeza su desconfianza frente a los acuerdos de las dos potencias sobre el uso de su poderio
nuclear.

Iv.

La realidad politica nacional e internacional seran preocupaciones fundamentales de Marcha, pero
también lo serd la realidad cultural. Las tltimas paginas del semanario estaban dedicadas a la
cultura, y dentro de ellas las paginas literarias emergen como un referente ineludible de la literatura
uruguaya del siglo XX. Asi relata Juan Carlos Onetti el nacimiento de esta seccion:

En la época heroica del semanario (1939-1940) el suscrito cumplia holgadamente sus
tareas de secretario de redaccidon con solo dedicarles unas 25 horas diarias. A Quijano
se le ocurrid haciendo numeritos, que yo destinara el tiempo de holganza a pergefar



una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, claro. Recuerdo
haberle dicho a Quijano, como timida excusa, que desconocia la existencia de una
literatura nacional. A lo cual me contestd, palabra mas o menos, que lo mismo le
sucedia a €l con la politica y que no obstante, sin embargo y pesar podia escribir un
macizo y matematico editorial por semana sobre la nada. (1994: 145)

En el afio 1973 las paginas literarias estaban bajo la direccion de Jorge Rufinelli. El joven
critico prosiguio la tarea desarrollada durante una década por Angel Rama. En esa década la seccion
se convirtid en un espacio donde se trabajaba desde: “La lectura contextual (“panoramica”), la
conducta de los textos ante el mercado, las alternativas ideologicas, la tension entre la realidad y la
ficcion, el abordaje sociologico...” (Rocca, 1994: 167). Estos lineamientos tedricos configuraron la
escritura critica producida desde la seccion. El intelectual debia asumir un fuerte compromiso con
una realidad cada vez mas compleja y violenta y leer la literatura desde esa postura. Pero este
enfoque tedrico plasmado en las paginas literarias también sera cuestionado y hasta caricaturizado
por los lectores.” El lector critico que Marcha ha edificado por afios, critica también a los criticos
del semanario. El 23 de marzo, bajo el titulo “Defensa de Gepeto”, Celia Blocona de Thevenet le
escribe a Rufinelli en estos términos:

No tengo otra autoridad para ello que ser un lector atento y cotidiano que siempre evita
el peligro de leer de corrido, sobre todo cuando se trata de una novela lineal como la
que me ocupa. Y tengo la impresion, después de leer su critica (Marcha, 19 de enero
de 1973) que usted la ley6 demasiado de corrido... (1973, Marcha, N°1636, 23 de
marzo: 3)

Blocona de Thevenet se refiere a la novela Gepeto y las palomas de Eyherabide® y tal como
podemos leer acusa a Ruffinelli de apresuramiento y liviandad en su comentario, lo que nos permite
verificar el rigor y nivel que mostraban algunos de los lectores y que a su vez demandaban a su
semanario.

Otro ejemplo del tipo de discusiones tedricas que ocupaban a la intelectualidad literaria de
aquellas épocas, es la carta de Paulina Medeiros en respuesta a un articulo de Mario Arregui
publicado en el “El Popular”, diario del partido comunista, en la que Arregui cuestiona a Felisberto
Herndndez por su anticomunismo. Medeiros enviard esta carta a Marcha en defensa del notable
escritor a quien los dos conocieron: “Felisberto Herndndez, a quien supongo trataste como yo en
tiempos del demolido café Metro”, (1973, Marcha, N°1640, 27 de abril: 3) y al que defiende en
estos términos: “Pero desde su pobreza y desde sus “hambres” Felisberto jamas fue “militante
antisoviético”. No entendia conceptos ahora profundamente nitidos ni la necesidad de un arte al
servicio del pueblo”. (1973, Marcha, N°1640, 27 de abril: 3)

Arregui respondera a Medeiros en el numero siguiente de Marcha, enfatizando su amistad y
respeto por la escritora pero reafirmando sus conceptos sobre Felisberto Hernandez de quien dice:
“Me consta que era un “anticomunista alistado” segun la expresion de Carlos Martinez Moreno en
su nota de Marcha y tengo la conviccion de que su anticomunismo no tenia la menesterosa disculpa
de ser sincero” (1973, Marcha, N° 1641, 4 de mayo: 2). Resultaba ineludible en épocas donde la
politica imponia su ritmo acusiante y violento que el debate en torno a Felisberto Herndndez se
centrard en su filiacion ideologica mas que en los méritos o deméritos de su escritura.

V.

La atribucion de un espacio especifico para el receptor nace con el semanario, desde los primeros
numeros los lectores tendran su lugar... Tras las impactantes portadas que con inusual valentia
Marcha ofrecia a sus lectores viernes tras viernes, nos encontramos con la voz de aquellos que



completaban el circuito letrado, con la voz del publico. Los lectores se enfrentaban a si mismos en
estas paginas. La seccion presentara las cartas acompafiadas por un titulo destacado en negrita y con
un tamafio sensiblemente mayor al del resto del texto. La mayoria de las cartas se abren siguiendo
férmulas epistolares tradicionales, consignando el nombre del remitente, en general “Dr.”, o, “Don
Carlos Quijano”, y alguna frase formular de apertura epistolar. Las firmas que los lectores elegiran
para identificarse seran variadas, en algunos casos figura el nombre propio, en otros se opta por las
iniciales, y en otros, los lectores no se identificaran o asumirdn un sobrenombre para hacerlo. La
redaccion no necesariamente conocia la identidad de esos lectores que elegian o no mostrarla, pero
siempre se les permitia expresar su voz. En la seccion también figuran muchas cartas
correspondientes a diferentes agrupaciones sociales o politicas. En esos casos el espacio es utilizado
principalmente para la difusion de informacion, las cartas mas significativas en ese sentido en el afio
1973 son las que bajo el titulo “Noticias del Frente”, comunican a los lectores sobre las actividades
de la recientemente creada coalicion de izquierda, el Frente Amplio.

El repertorio de temas es de una diversidad dificilmente abarcable, encontramos
comunicados, articulos de opinion, desmentidos, réplicas, homenajes, denuncias, agradecimientos,
manifiestos ideoldgicos, etcétera, etcétera. Se puede leer desde la denuncia sobre el detenimiento de
los Ediles Departamentales del Frente Amplio, pasar por la carta titulada “Nadie hace nada”, que
versa sobre: “la impresionante y sobrecogedora impunidad con que se desenvuelven los miserables
rapifieros y punguistas o ambas cosas del transporte colectivo de pasajeros”,(Velazco Garcia ,
Eduardo, 1973 , Marcha, N° 1635, 16 de marzo: 5) y llegar a la carta titulada “La fuentecita de
Torres”, en la que se realiza un llamamiento a la Direccion de Paseos Publicos para que “se cuide
especialmente este altisimo exponente de nuestra cultura”,( S/A, 1973, Marcha, N° 1637, 30 de
marzo: 4), el monumento césmico de Joaquin Torres Garcia del Parque Rodé

La enumeracion podria extenderse largamente pero no es mi proposito realizar una laconica
acumulacion de la gran cantidad y diversidad de cartas, sino mas bien verificar tras éstas los
distintos modos de apropiacion que los lectores realizaron de su semanario. Las cartas con sus
diversas firmas, temadticas y estilos nos enfrentan en primera instancia a una abrumadora
heterogeneidad. Pero tras esa multiplicidad cobra progresivamente forma un tipo de lector. Surge
una vasta colectividad de individuos lucidos y comprometidos que pertenecian en su mayoria al
campo intelectual del Uruguay de principios de la década del setenta. Por aquellos tiempos la
referencia a Marcha para este publico letrado era insoslayable. Angel Rama sefiala que:

existia un publico nuevo, fundamentalmente constituido por jovenes, que ambicionaba
un cambio en la realidad nacional. Queria por lo tanto revisar el pais, su historia, sus
hombres, sus ideas; procuraba una modernizacion que en las disciplinas nuevas
(sociologia, economia, psicologia, etc.) se abastecia... (1981, unomasuno, N° 178, 4 de
abril).

En 1973 contemplamos la dificil supervivencia de ese sistema cultural letrado que se construye en
el Uruguay a través del fuerte desarrollo editorial de la década del sesenta, y cuyo derrumbamiento
se precipita a principios de la década del setenta. El sistema editorial y cultural que Marcha
construy6 comprendia la publicaciéon del semanario claro, pero también la Biblioteca de Marcha,
los Cuadernos de Marcha, asi como diversas actividades.9. Desde el semanario se impulso el
desarrollo de un circuito de produccion e intercambio de saberes y artes. Conscientes del valor
cultural e histérico de Marcha, su publico emprendera en el afio 1973 la conformacion de una
agrupacion llamada: “Amigos de Marcha”, ya que como dicen: “sentiamos la necesidad de crear
una organizacion que agrupe al mayor numero de lectores mediante lazos de vinculacion real,
efectiva y permanente entre si y el Semanario” (1973, Marcha, N°1626, 5 de enero, p. 3). Los
lectores buscan mancomunarse aferrandose al rincon limpio que ofrecia el semanario dentro de un
ambiente putrido.



VI

El arbitrario trayecto realizado en este trabajo por la seccion Carta de los lectores de Marcha,
pretendio identificar:

1) La relevancia historica y cultural del semanario Marcha parte constitutiva de la identidad

intelectual y politica de més de una generacion de uruguayos y latinoamericanos.

2) La persistencia en el afio 1973 de una efervescente masa letrada que encontraba en la

seccion Carta de los lectores la posibilidad de expresarse y debatir sobre una muy compleja

realidad politica y cultural.

3) El lugar de destaque que siempre y hasta el final de su publicacion otorgé el semanario

Marcha a la voz de ese publico lector.

La devastadora labor desplegada por la dictadura militar logrd arrasar en pocos afios ese
trabajoso proceso de edificacion cultural. No solo mediante la directa y desvergonzada clausura
desplegd su accion destructiva el régimen de facto. El progresivo desmantelamiento del sistema
letrado se vio también afectado por mecanismos mas disimulados e indirectos. La escasez de papel,
la dificultad para su importacion y el aumento de los costos de publicacion dificultaban cualquier
intento de desarrollo de un proyecto editorial.

Como alguna vez dijo el Dr. Quijano: “Marcha tiene una vida propia y muerte dura”
(Alfaro, 1984: 35), pero finalmente encontrara su muerte. El 8 de febrero de 1974 se publica en
Marcha un cuento titulado “El guardaespaldas”, ganador del concurso de cuentos del afio 1973.
Tras su publicacion bajo la sorprendente acusacion de pornografia, la ediciéon del semanario fue
confiscada y fueron detenidos Quijano, Alfaro, Onetti, Rein, y el autor del cuento Winston Nelson
Marra. Este suceso marcara la agonia final de Marcha que tras la clausura logra reabrir aunque su
reapertura solamente durard algunos meses. El semanario es cerrado definitivamente el 22 de
noviembre de 1974. Asi describe J.C. Onetti, la tltima clausura: “hasta que un decreto firmado por
un sefior estanciero, de innegable competencia en la cria y trato de bovinos, puso fin para siempre a
aquel temible “semanario marxista”( 1994: 189). Los integrantes de Marcha asi como sus lectores
corrieron suertes diversas tras la desapariciéon de aquella presencia fundamental que a todos
agrupaba. La soledad final avizorada por el Dr. Quijano en su editorial “La era de los militares”,
terminara por imponerse.
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