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RESUMEN

El presente trabajo se propone analizar el poemario ylumynarya del poeta platense Julidan Axat, con el
objetivo de rastrear los didlogos y las representaciones que se ponen de manifiesto en el interior de una
obra artistica con las huellas del pasado negado y silenciado por la ultima dictadura militar, y como
éstos inciden y son reelaborados en tanto material simbdlico susceptible de brindar una multiplicidad de
alternativas estéticas y politicas para el autor que busca renovar o romper con las estéticas hegemonicas
en poesia, las cuales tendrian su emergencia en la temprana década de los "90.

POESIA — MEMORIA — HIJOS DE DESAPARECIDOS

En el presente trabajo me propongo analizar el poemario ylumynaria (2007) del poeta platense
Julidn Axat, editado dentro de la coleccién Los Detective Salvajes que ¢l mismo dirige en la
editorial Libros de la Talita Dorada. La coleccion fue creada en 2007 y retine a poetas
desaparecidos, asesinados durante el terrorismo de estado de la ultima dictadura militar
argentina o en la etapa previa, bajo el accionar de la Triple A; asi también como a sus hijos. En
esta operacion cultural se ponen en escena los didlogos entre las obras monumentarias,
recuperadas del olvido por los editores, insertas en un campo cultural diferente, y las nuevas
voces de la poesia. Por otra parte, los debates que se generan a partir de las publicaciones de la
editorial pueden interpretarse desde la perspectiva de Alain Badiou (2005): ;es urgente
representar a las victimas o ser fiel a los acontecimientos en los que esas victimas se
pronuncian?, pregunta que atravesaria e interpelaria a cada uno de los poetas “hijos” de la
coleccion.
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Desde el comienzo, el poemario se propone ser superacion a través de ambiguos
desplazamientos tanto de la figura de los padres desaparecidos por el terrorismo de estado como
de los padres literarios, la cita de Basho sirve de advertencia “no busques en tus antepasados,
busca lo mismo que ellos buscaron”.

ylumynarya se divide en dos partes complementarias. Los poemas de la primera parte
rompen formal y estructuralmente con la estética propuesta por Axat en sus poemarios
precedentes (Peso formidable 2003, Servarios 2005, Médium 2005), porque como dijo Karl
Marx (1928: 19) “la tradicion de todas las generaciones pasadas pesa como una pesadilla sobre
el cerebro de los vivientes” y de lo que se trata es de “sostener la musica de lo que viene” (Axat
2012: 16), esa musica sera el lenguaje de la experiencia propia, sera la cifra que busca Axat.
Estos breves poemas prescinden de cualquier tipo de conectores, en una serie de palabras que se
aislan o superponen bajo un ritmo veloz que produce la sensacion de prender y apagar
rapidamente un interruptor que mas que un mensaje intenta plasmar una sentencia. A estos
poemas se le agregan en ocasiones, breves glosas o apostillas en prosa que comentan, aclaran y
enriquecen los significados cripticos a la manera de una parodia de los axiomas de la Optica de
Isaac Newton.
En la segunda parte del poemario, llamada Gui Rosey y dedicada al poeta francés desaparecido
durante la Segunda Guerra Mundial, Axat construye un largo poema a partir de
correspondencias puramente literarias pero que se imbrican en la propia experiencia del ser hijo

Ensenada, 3, 4y 5 de junio de 2015
ISSN 2250-5741 - http://citclot.fahce.unlp.edu.ar


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/

de desaparecidos y ser un poeta menor. La ficciébn se torna elastica en un juego de
correspondencias que van desde la Antologia de la poesia surrealista de Aldo Pellegrini hasta el
cuento “Ultimos atardeceres en la tierra” (del libro Putas asesinas) de Roberto Bolafio, pasando
por citas de Mario Santiago Papasquiaro, Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es el
amparo y el ocultamiento en la tradicion literaria la que le permitird incluir los versos mas
autorreferenciales, en ellos se pronuncia abiertamente sobre el dolor de ser hijo de
desaparecidos (“;qué hace un Hijo? / filma su rostro o lo pinta / se saca una foto y la pone junto
a sus padres / se queda con la insignificancia de un poema / formas de regresar al instante / que
relumbra de peligro” (2007: 58)); incluso utilizard y reelaborara como material breves anécdotas
(yo conozco / un hijo que / encontré un poema de su padre y / se lo fumoé en / una noche / de
angustia”’(2007:58)); realiza una critica a la reduccion de la politica a lo militar por parte de los
padres y a su sumision a oscuras cupulas (“las extremas generaciones / militaricen los rayos /
los vacien de luz / hagan del verso una piedra”( 2007: 55)); a los poetas célebres (“;se puede
picanear un poema? / conjeturo que si / conozco a varios poetas torturadores / tan letrados / que
son autoridad”(2007: 54)); a la politica actual (“LO-PEZ-JJ / encerrado en / el tltimo agujero /
(ver pista perros)”’(2007: 62)). Quizd podriamos leerlo como un poema programatico que se
propone dar a conocer a los poetas menores desaparecidos, ya sea por olvido, silencio o
asesinato, de alli su relacion con la linea editorial de la coleccion. La intencion del poeta estd en
la necesidad de unir nuevamente vida y poesia, igual que las vanguardias de los ’20, igual que
las vanguardias de los *60 y ’70; una de las formas, seguramente la preferida, sera fusionando
politica y literatura: “;qué distancia separa la violencia politica de la violencia poética?” (2007:
53) aunque como veremos, siempre abogara por una relativa autonomizacion de la obra literaria,
dado que la considera al mismo tiempo hecho social y subjetivo, lo cual lo acercard mas a la
figura del intelectual comprometido de los 60 que a la del revolucionario de los *70. Lo politico
estara presente en la obra a partir de sus significaciones extensivas a la comunidad que rodea al
poeta pero también como signo de reconocimiento publico de los artistas y no como criterio
clasificatorio de las obras (Longoni Mestman 2008: 39).

Por otra parte, el poemario plantea en lo que atafie a lo que podriamos denominar la
cuestion ética, politica y literaria la siguiente interrogacion: ;,como se expresa la ruptura estética
con los padres luego de los estragos del terrorismo de estado?, una experiencia en algun sentido
paraddjica dado que como dice Aiub en el prologo: “es dificil dejar de ser hijos sin oponerse a
un sujeto fuerte, es dificil matar a los padres cuando ya lo han hecho por uno” (Axat 2007: 10).

A lo largo de ylumynarya van a ir apareciendo distintas imagenes-simbolos cargadas de
connotaciones inestables que intentaran expresar algunas de las posibilidades formales de la
ruptura deseada. El peso de esa tradicion que puede llegar a aplastar el presente de la
experiencia propia encuentra por momentos su representacion en el 0jo, en tanto testimonio o
testigo del desastre historico que produce el desamparo. El testimonio funciona en distintos
ambitos discursivos pero es en el espacio juridico donde adquiere mayor significacion. Hay que
recordar que: “el testimonio hizo posible la condena del terrorismo de estado; la idea del “nunca
mas” se sostiene en que sabemos a qué nos referimos cuando deseamos que eso no se repita”
(Sarlo 2005: 34). Sin embargo no se puede dejar de lado que, si bien el testimonio es toda una
institucion social, no existirian sentidos plenos y acabados a la hora de reconstruir el horizonte
de significacion de una época. En este sentido la expresion artistica permitiria abrir puertas y
conectarse con ese pasado de manera oblicua a los discursos legales.

De la misma forma la iluminacién o el estado de luminosidad connota a los padres en
tanto instantes unicos e irrepetibles, a los que se puede acceder a partir del resplandor de las
chispas de luminosidad que irradian las fotografias, los relatos de los compafieros de militancia,
memorias orales y visuales que permiten la conexiéon con lo perdido, aunque no de una manera
tan perfecta como la que ofrece la poesia. Porque es la poesia desde el punto de vista de Axat
una matriz dadora de luz. Para poder acceder a esta luminosidad se hace necesario mantener
presente el topico del poemario anterior del poeta como médium: “invisible / visible percepcion
/ en la escritura / de quienes han desarrollado células / con una retina que reacciona sensible /
simple temblor / pulso del brazo / ralla verso / construye fantasma” (2007: 15). El poeta es el
unico que puede hablar y poseer o representar la voz de los fantasmas de los asesinados, los
perseguidos, los olvidados: “entiendo la poesia en / saber descubrir a tiempo / el angel



disfrazado de fantasma / sentado a nuestro lado / encendiendo un cigarro / y te atrapé...” (2007:
59).

La poesia permite la conexion, el didlogo con esa ausencia portadora de luz, de luz
buena: “la energia de los otros para multiplicar lo ajeno”(2007: 40); porque hay alusiones
constantes a la luz mala: “la energia de los otros para multiplicar lo propio”(2007: 40), la
electricidad de las picanas, las sombras, las personas umbrias catalizadoras de vacios y
desapariciones. Sin embargo, dentro de la cosmovision del yo lirico y en didlogo con una cita de
Emiliano Bustos (poeta de la coleccion e hijo del poeta desaparecido Miguel Angel Bustos) “la
luz protege”, alerta sobre los riesgos que implica el exceso de luz, que desintegra, y nuevamente
volvemos al topico de la tradicion como peso. La unica forma de relacionarnos con esas
experiencias setentistas (Gilman 2013: 33) seria a través de la “masa de energia sobrante que
surge entre el sol y la vela” (2007: 14), lo cual nos lleva ineludiblemente a otra categorizacioén
del joven Marx, la de las energias excedentarias de los Manuscritos economico-filosoficos: “el
hombre produce libre de necesidad fisica, y so6lo produce verdaderamente cuando esta libre de
esa necesidad” (2010: 113). El poeta sélo al crear libremente, respondiendo a una necesidad
interior, puede lograr el verdadero objetivo de la poesia, definido como la afirmacion de la
esencia humana en un objeto-concreto sensible.

La poesia requiere trabajo y esfuerzo por parte del médium-poeta “es construir cuencos
y llevarla para siempre al limite entre pecho y labio” (2007: 19), es un esfuerzo corporal y
racional, de corazén y palabra, de sangre y de voz, no es simplemente “captar el rayo” (2007:
19), en clara alusion a la construccion de la inspiracion repentina del poeta romantico. La fuerza
del trabajo y la lengua son modos de la memoria, existen por el acumulado histérico, por las
generaciones que antecedieron, por las formas en que fueron moldeando y recreando las
capacidades, las fuerzas, las palabras y las reglas. Hablamos como sujetos de memoria, creamos
y producimos como tales. Lo contrario a ese modo activo de vivir con el pasado es su retorno
como cita, como reiteracion. Axat lejos de sufrir la herencia como peso, como dogma,
consciente de los hechos del pasado no cesa de interrogarlos, de ponerlos en tensiones
inesperadas, en cambiarles el sentido, en indeterminar en el presente de la propia experiencia el
lenguaje.

El desafio por lo tanto sera acercarse al pasado a través de la incertidumbre de la luz,
hay una necesidad de iluminar para no olvidar, no para aprehender. La luz tergiversa, cuanto
mas se ilumina ese pasado, mas inaccesible se hace: “;como volver a encender un padre
apagado-sin armar un Golem?”(2007: 28). Axat se retrotrae a ese pasado traumatico, especifico,
entra y sale de ¢l todo el tiempo y en esos viajes, todo lo que toque quedard alterado para
siempre. El pasado (y las fotografias también como fendmeno de luz que trae al presente restos
y huellas como aberracion y fragmento) regresa como ficcion y artilugio, su presencia-ausencia
es convocada desde la lengua y en esa convocatoria se intenta ordenar los claroscuros de la
propia biografia, se la vuelve a escribir, mientras se le asigna una nueva existencia.

Formalmente los efectos de la luz se reflejan en los poemas en las construcciones
sintacticas, en el ensombrecimiento de los morfemas, efectos de luz y sombra. Algunas palabras
van a arrojar nueva luz y se van a fusionar con otras, la incompletud y la fragmentacion es
fendomeno de sombras. Miguel Dalmaroni considera que “los momentos antidiscursivos de la
escritura de H.I.J.O.S. procurarian la afirmacién de una individualidad, un habla que resultaria
irrecuperable en los procesos de mera asimilaciéon a los roles identitarios disponibles,
autorizados u obligados en/por el discurso social” (2004: 973). Este recurso estético en esa
busqueda por utilizar un contralenguaje se corresponde, en términos de imaginario o sentido
comun cultural segun el autor, con la creencia moderna en una especial aptitud de la literatura
para producir

una indagacidon reveladora de la densidad de lo intimo o del pozo mas hondo y
particular de la subjetividad; creencia que incluye a veces la idea de que la plurisemia,
la agramaticalidad, las rupturas de las expectativas retoricas e ideoldgicas o la
exorbitancia de la connotacion que permite la poesia organizan una forma verbal
homoéloga a las complejidades de la intimidad (Dalmaroni 2004: 974)



Un peligro para esa voz que comunica con el mas alla serd la “poesia desde ojo /
encubre lengua” (2007: 18), si el ojo relumbra, peligra ser voz y aqui hay que tener en cuenta
una explicita toma de posicion respecto a los conflictos y debates éticos, estéticos y politicos
que conlleva toda representacion de las situaciones limite o de las secuelas y herencias de ese
horror. La imagen del ojo representa el testimonio en estado puro. Axat al inclinarse por la boca
antes que por el ojo, por una parte reafirma su lugar de victima de los crimenes del terrorismo
de Estado (recepcion temprana de las narraciones orales a partir de las cuales se hace posible la
representacion de los padres), pero por otro lado piensa que solo el lenguaje extrafiado y la
literatura pueden dar cuenta de la experiencia de los padres, del dolor de ser hijo siendo padre.
En este sentido su busqueda se podria asociar con el concepto de postmemoria propuesto por
Marienne Hirsch para pensar las memorias de los hijos sobrevivientes de la Shod, en tanto que
el vinculo entre la fuente y la catastrofe estd mediado de distintas formas, sobre todo visuales
(fotografia, relatos, sintomas familiares, actings, no verbalizaciones, etc.). Esto supondria que
las memorias de hijos e hijas que no estuvieron ahi se funda en lo visual y en otras formas de
mediacidn artistica que se repiten en sintomas o reelaboran y reactivan en recorporizaciones y
obras artisticas o imagenes documentales o fotograficas de un modo mas directo que otras
formas de trabajo con la memoria y que supone grados de performatividad (Ciancio 2013: 2).
Sin embargo desde mi punto de vista, ciertas limitaciones y resistencias hacen que no sea del
todo clara la utilizacion del concepto de postmemoria para el caso argentino, considero que seria
mas fructifero servirse de los postulados tedricos de Dominik LaCapra (2009) referidos a los
procesos complejos imbricados con el duelo y la elaboracion del trauma que implican
reconvertir el acting out y la memoria que no ha sido reelaborada en manifestaciones estéticas.
El autor establece relaciones entre psicoandlisis e historia y distingue entre lo que denomina
memoria primaria y memoria secundaria. La primera seria la de aquella persona que ha
experimentado un acontecimiento pasado y lo recuerda de una manera determinada, mientras
que el segundo es el resultado del trabajo critico sobre la memoria primaria, tarea que estd a
cargo de quien pasod por la experiencia relevante o por un analista, observador o testigo
secundario. Los beneficios del desarrollo de LaCapra estan en que permite pensar la relacion
entre generaciones no como diferencia tajante, dado que muchos Hijos fueron testigos directos
del secuestro de sus padres o de su militancia clandestina, por lo que la Justicia les permite
declarar hoy como victimas y testigos directos en los Juicios por Delitos de Lesa Humanidad.

Ante la imposibilidad de tener al héroe de carne y hueso, Axat con lo que cuenta es con
sombras proyectadas por un velador sobre la pared oscura, algo similar al mito de la caverna de
Platon, por eso es que ante la disyuntiva y como acto de ruptura y liberacion decide quedarse
con mirar el sol de frente para luego cerrar los ojos y seguir viendo las manchas de luz. El poeta
elige quemarse en su presente. Lo negro absoluto seran las ausencias que dejo la ultima
dictadura militar, que atin hoy sigue tragando toda luz:“jTransformar la vida! / Si las palabras
no encienden / Preparar detonador al cuerpo / jCambiar el mundo! / Y que sea arrojado para
quemar / Agujero negro traga belleza” (2007: 43). Este poema se relaciona con la imagen de
poeta que construye Axat a partir de una superposicion entre vida, poesia y politica que retoma
de los poetas comprometidos de los sesenta. Donde no alcanza con la poesia esta obligado a
poner el cuerpo, de alli su trabajo en el Fuero Juvenil Penal de la Provincia de Buenos Aires, o
el actual en el Programa de Acceso Comunitario a la Justicia y la simbiosis entre el lenguaje del
derecho y la poesia que alcanzard su méaxima expresion en Musulman o biopoética de 2013
publicado también dentro de la coleccion de Los Detectives Salvajes. Axat intenta redefinir la
poesia a partir de su vinculaciéon con la politica. Precisamente en esta operacion se inscribe la
polémica que mantienen los autores de la coleccion con la denominada poesia de los 90, a la
cual critican por su rechazo de las tradiciones poéticas argentinas, salvo los casos excepcionales
de tres autores que son releidos y actian como faro: Lednidas Lamborghini, Ricardo Zelarrayan
y Joaquin Gianuzzi.

Esta afirmacion de las estéticas propias a partir de la construccion de un enemigo
representado como un bloque homogéneo y que no distingue entre Martin Gambarotta,
Fernanda Laguna o Fabian Casas lo lleva a una politica de la escritura en franca consonancia
con la imagen de autor de los “padres setentistas”. Cuando Axat se pregunta cémo escribir



poesia después de la ESMA, en lo que estd indagando es en el punto de referencia inevitable
para retomar la voz de su escritura:

podemos decir que hay una generacion de poetas que atravesaban su adolescencia
tardia cuando se encontraron con el golpe 1976/1983. Algunos de ellos recién
comenzaban a forjar su voz en el compromiso de una palabra mas justa, cuando el
terrorismo de estado la hizo desaparecer (pienso en Daniel Omar Favero, o en Joaquin
Enrique Areta, s6lo por nombrar a dos poetas que vivieron en La Plata). También hubo
otros de esa misma generacion, que a pesar de la persecucion y el compromiso asumido,
lograron seguir con vida y aun contintan escribiendo (Axat 2007b: 27)

Por lo tanto el problema es “el bache generacional y la necesidad de construir un puente
que vaya y venga, no se trata de ninguna manera de refundar la poesia de los *70” (Debat 2009:
4).

I

El objetivo de este trabajo fue demostrar en un caso concreto, ylumynarya de Julian Axat, la
necesidad por parte de la generacion de Hijos de realizar complementariamente dos
movimientos. Por un lado, restituir la voz de los padres, negada fisica, politica, pero también
artisticamente para posteriormente poder realizar el proceso de la propia negacion, una negacion
afirmativa valga la paradoja, la cual permitiria la instauracion de la propia identidad a partir de
una expresion formal novedosa centrada en la propia experiencia. La coleccion de Los
Detectives Salvajes al permitir el didlogo intergeneracional dentro de una cadena textual entre
Padres e Hijos funciona como alternativa a las tradiciones selectivas en las que se asientan las
poéticas de los autores que dentro del campo literario actual se colocan en una posiciéon
dominante.
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