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Helen Zout comenzé a estudiar fotografia cuando estaba escondida clandestinamente durante la
ultima dictadura militar argentina. Tenia 19 afios y estaba embarazada, y los militares la habian ido
a buscar, pero pudo escapar. Esa situacién la dejo literalmente muda durante tres dias, el silencio
fue su companero durante un tiempo mas. La fotografia fue un lenguaje que encontré para relatar
su historia y pensar su memoria. Su trabajo Desapatriciones retrata y registra objetos, lugares y
sobrevivientes. Recientemente el retrato a Julio Lépez (tomado en el aio 2000) fue premiado por
el Salon Nacional de Artes Visuales, con sede en el Palais de Glace; con el Gran Premio

Adquisicion.

Helen nacié en Carcarafia, provincia de Santa Fe, y se radicé en La Plata para cursar sus estudios
universitarios en antropologia. También militaba en la Juventud Universitaria Peronista, por lo que
con la llegada de la dictadura comenzd a vivir en la clandestinidad, algunos de sus compafieros
fueron desaparecidos y ella vivia escondida junto a su marido. Solo salian de noche a hacer
algunos talleres de ceramica y fotografia. El fotdgrafo Juan Travnik fue su primer profesor, y segun
ella recuper6 la palabra por medio de la fotografia, porque en ese momento estaba escondida. La
imagen fue un lenguaje que hizo propio, se convirti6 en su forma de vida y de comunicarse, de
pensar y crear. Ha abordado tematicas tales como inmigrantes e indigenas de la Provincia de
Misiones (1986-1987); hospitales neuropsiquiatricos (1989-1990); y nifios con Sida (1989-2000),
entre otros. Trabajé como reportera grafica, galerista y curadora fotografica en el Museo de Arte y
Memoria de La Plata y en otros espacios fundados por ella como la Fotogaleria Omega en la
ciudad de La Plata (1980-1984) y el Nucleo de Autores Fotograficos.

Desapariciones, es un trabajo que llevd mas de 6 afios de trabajo, en él hay retratos a

sobrevivientes, fotografias de exhumaciones, visitas a centros clandestinos de detencion,
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reconocimientos de predios y lugares, imagenes de escraches y de expedientes judiciales, el rio y
los aviones. Eslabones, que relatan una parte de la historia, algo de la verdad perdida y

reconstruida por los que quedaron vivos.

¢ Coémo nacié el tema y la idea de la serie Desapariciones?

Yo pertenezco a esa generacion de los desaparecidos. Entonces reconozco a mucha gente que no
esta con nosotros ahora, porque esta desaparecida, y todo eso creé como ausencias, como signos
de interrogacion. A través de 20 afos no pude hablar de eso. Y creo que lo que hice con mi trabajo
fue como llenar esos espacios que en mi son interrogantes, una ausencia, un vacio, con posibles
respuestas, entonces empecé a armar una cadena con eslabones perdidos, es lo que siempre digo
y me encanta esa imagen, porque en nosotros, en mi generacién, la memoria es algo fragmentado.
Para seguir viviendo uno tiene que reconstruirla de alguna manera, y te puedo asegurar que es
algo que no se termina nunca, esto lo hablo con mis compafieras de secundaria, porque nosotros
tenemos un companiero desaparecido en nuestra division, y esa ausencia que tenemos desde los
14/15 afios. Nosotros crecimos con esa desestructuracion que produce la ausencia, con esos
interrogantes y respuestas, ese trabajo fue como un intento de llenar de alguna manera esos
vacios, para miy para los demas, y para los que en el futuro puedan pensar lo que paso y quieren
saber lo que paso, es una propuesta para entender lo que pasé. Entonces entendés que para mi
es algo tan vital y tan imposible de dejar, no podria haber dejado de hacerlo, y lo haria siempre

toda mi vida aunque hubieran pasado 20 afios mas, tuve que hacer este trabajo.
éSentias como un deber?

Es como dual, porque deber me suena como muy racional, creo que es una necesidad, porque el
deber me suena mas como muy racional. En este caso se mezclan las dos cosas, era un deber
como de sobrevivir, por todo lo que significa sobrevivir, por toda la carga de la vivencia, y también

es como una necesidad para seguir sobreviviendo.

&Y por qué imagenes empezaste? Porque hay como un abanico, desde retratos hasta

fotografias de objetos.

Si, este trabajo me llevd como 6 afos, te cuento que te podés imaginar que tengo fotos que jamas
mostré, y algunas que jamas vi porque jamas positivé, entonces es tan amplio, porque fotografié
centros clandestinos de detencion, y aviones de los museos aeronauticos, estuve en pericias
donde exhumaban cuerpos de desaparecidos, estuve cuando hacian los peritajes policiales,

retraté madres, hijos, sobrevivientes, estuve en peritajes en centros clandestinos con
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sobrevivientes que fueron por

\

primera vez conmigo a esos
“‘.’Et 1 3 : lugares. Fue un trabajo
‘ increible, un trabajo de
acompafiamiento, creo que
entre todos nos fuimos
acompafiando, mucha gente
me acompafd y yo acompafié
a mucha gente. Empecé con
un trabajo cientifico que fue la
exhumacion, ese trabajo
estuve como dos dias enteros
junto con el equipo de
antropologia forense, y
acompafé desde el
cementerio hasta la pericia
que se hizo aca en el barrio
Hipodromo donde esta la
morgue judicial, y de todo eso

quedo esa sola foto, bueno, la

del perito también.

¢Porqué duré tanto tiempo la toma de imagenes? ;Porqué fue tan exhaustiva esa parte del

proceso?

Ese trabajo fue paso tras paso. Imaginate que yo iba a la Camara Federal a escuchar los
testimonios y esperaba a la salida a las personas y les proponia hacer este trabajo, y creo que
desde el momento que proponés algo ya estds construyendo. Y en cuanto a este trabajo, es

enorme, esto es un resumen.

La entrevista es una herramienta muy importante para vos, como para construir un vinculo

con el fotografiado...

Tengo ese modo de trabajo que es mi modo de vivir, porque para mi no existe la foto aislada o
robada con una tele a distancia, no me interesa en la fotografia, sobre todo con personas. Si yo le
saco una foto a alguien quiero que ese alguien sepa que yo se la saco de buena fe, que no voy a

hacer algo que le perjudique. Y la puedo tomar y después decirle, o cuando la tomo antes de
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pedirle permiso, eso lo hago segun las circunstancias, pero siempre hago fotos en las que cuales
se establezca un vinculo con el fotografiado, es como un modo de vivir, mas que de fotografiar. No
puedo pasar al lado de alguien sin

vincularme, pienso que en la vida

todas las tareas son docentes, a
veces me paran por la calle los
pibes que limpian los vidrios y creo
que ese gesto que uno tiene le
ensefia algo nuevo a ese chico,
seguro, entonces la sumatoria de
actos de todos los seres humanos
construye a una persona, nos
construye a todos, toda Ila
sumatoria de gestos de los seres
humanos que nos cruzamos en la
vida, entonces trato de ser amable
y de no dafar a las personas con
los gestos, mas aun con la

fotografia.

Y especificamente sobre el
retrato a Julio Lépez, ;como fue

el vinculo para esa foto?

Mira, el retrato a Julio Lopez fue

uno mas de los retratos que hice,

pero cuando digo uno mas no estoy
descalificandolo sino diciéndote que
todos esos retratos estan hechos con una intensidad. Lo que pasa es que Julio Lopez después
desaparecio de nuevo y esa foto se super potenciod, esa foto fue sacada en el 2000. Lo que capté
de Lopez, lo que creo que capté, es como le esencia de cada uno. Asi como en el retrato de Nilda
creo que capté esa esencia, o el retrato que hice de Cristina vagando en esos autos. El retrato de
Lépez es como su esencia, y creo que lo que potencié esa foto ahora es, que es la esencia de la
desaparicion, o sea, yendo un poquitito mas alla de Lépez que para mi es una persona que me

llena de admiracion.
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A Lopez lo conoci a través de Nilda Eloy y de las Abuelas de La Plata, lo conoci en la sede de
Abuelas y ahi le propuse el trabajo, él aceptd enseguida, tuvimos enseguida muchisima buena
onda, porque él es como o no hablaba o se hablaba todo, cuando encontraba un canal para hablar
con el que él se sintiera comodo era increible su entrega. Y bueno, tuvimos muy buen vinculo y lo

retraté.
¢ Fueron muchas entrevistas?

Lo retraté varias veces, pero como que es algo que va creciendo el vinculo, a veces no, la primera
vez sacas la mejor foto, pero en general para mi los mejores retratos fueron los que construi en un
vinculo que crece. Y bueno, lo retraté varias veces, y creo que la ultima vez fue cuando mas se dio

€S0.

¢Cuando supiste que esas dos fotos, que ahora han sido premiadas por el Salén Nacional

de Artes visuales, eran las fotos de Lépez?

Bueno, cuando uno toma la imagen ya sentis que hay algo ahi que esta bueno, que hay una
potencia, se crea como un canal entre uno y el que estéa retratdndose, y eso un poquitito se siente
cuando hacés la toma, a veces te equivocas, pero otras veces no. Y cuando vi la foto me encantd,
y dije esta foto la quiero desenfocar, yo la desenfoqué en la ampliadora. Si te digo que todo es
intuitivo, creéme, porque me acuerdo que estaba en el laboratorio y le mostré la foto a mis hijos, y
Facundo uno de mis hijos me pregunté porqué la habia desenfocado y le dije bueno, no sé, y

después la empecé a mostrar y ahi fue como una certeza.

En Desapariciones las imagenes son mas sugerentes que certeras ¢por qué esta hecho ese
trabajo?

Porque de ese trabajo yo me permiti hacer cosas que jamas habria hecho. Yo lo que traté es que
cada foto fuera todo lo que yo queria que fuera y que sugiera todo, me olvidé de la técnica y creo
que obtuve un grado mayor de libertad que ojala lo pueda sostener ahora, que estoy haciendo
otros trabajos y la verdad es que me aburriria si tengo que obedecer los tips de otras personas, no

me interesa ya.
&Y eso fue una eleccidn estética o se traté de un objetivo?

Lo que pasa es que el tema me sobrepasaba a mi, o sea, era tan importante el tema que yo
sacaba una foto absolutamente documental y no sentia que representaba al tema, entonces creo

que ahi empecé a dejarme llevar.
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En Desaparecidos  se
observa un fuerte trabajo
de archivo, y de
reconstruccién. Un trabajo
de busqueda,
investigaciéon, y ademas
tiene muchos enfoques. Si
tuvieras que elegir una
foto que represente Ila

serie o el trabajo, ¢cual

seria para vos?

Creo que seria la foto de Lépez y la foto del craneo, porque esta foto es como la sintesis de la vida
truncada, y que tiene varias lecturas, algunos me dicen que parece como una nuez, una panza.
Entonces esa redondez es vital, viste que la redondez tiene que ver con lo femenino y sin embargo
es la muerte, o sea, es como la muerte prontamente, y hecho con violencia. También la foto de esa
gente que busca a otros en el horizonte, esa me gusta muchisimo, a los peritos buscando los
restos en el Parque Pereyra. Esos hombres como en el horizonte me parecen como imagen, como

simbolo, me parece super significativo.

iPorqué pensas que la fotografia esta tan utilizada como dispositivo de la memoria y en

especial para abocar a la ultima dictadura militar?

La fotografia para mi es el medio por excelencia. Yo hice talleres porque me encanta el arte, las

distintas expresiones del ser humano de todo tipo, pero creo que la fotografia para mi es lo

maximo, porque indudablemente la
fotografia siempre tiene algo como
un gesto, una parte, un simbolo de
algo que indudablemente existi6. Yo

sé que con lo digital todo se puede

trucar, y te digo que en el fondo no
me interesa, porque yo veo la foto
trucada y no me causa mucho
interés, y puede haber una persona
que le puede parecer barbaro y lo

respeto y capaz que en el futuro

puedo cambiar de idea, pero para
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mi cuando la fotografia tiene algo de lo que pasé realmente, que eso ocurrid, ocurrido realmente, a
mi me da como un plus de respeto hacia la fotografia. Porque aunque hagas un collage,
indudablemente algo de lo que esta alli obedecié a algo que existia, por eso para mi es el medio
por excelencia. Yo podria pintar, pero cuando pinto siempre es lo que yo interpreté de la realidad,
cuando uno fotografia no. Es algo que es objetivo y también subjetivo porque uno lo reinterpreta, o
sea, todos tienen la objetividad de lo real, pero a la vez la subjetividad de lo que uno encuadra,

recrea la realidad, dandole el autor un estilo personal.
Y eso con el trabajo de la memoria tiene mucho que ver

Totalmente, porque la memoria no es solamente pasado, es algo de todo el tiempo, la memoria es
cuando un chico ve una foto de cuando era chiquito y encuentra gestos de sus parientes para
entenderse a si mismo, entenderse a uno mismo, y gestos de uno mismo. Eso es la memoria, no
es algo que esta muerto y calificado, es algo que se construye y se deconstruye continuamente.
Para mi la vision de una desaparecido que hoy podria estar vivo, es igual, es decir; a lo mejor esa
persona que para mi es ideal y quedé como ideal, como detenida en el tiempo, hoy seria una
persona comun y corriente con defectos y errores, y yo podria tener diferencias y acuerdos, podria
quererla y no quererla, pero digamos la vida te da esa oportunidad de ser, y la desaparicion
congeld e esos seres a los veintipico de afios, y eso permitié un poco que toda esa idealizacién se

sostenga.

Lo que yo estoy contando ahora es algo que revi y reconstrui a través del tiempo, y que pude
hablar con mis hijos cuando les digo "no idealicemos nada, porque a lo mejor ustedes ahora estan
construyendo algo mas posible de lo que nosotros tratamos de construir”, sin decir que ellos son
mejores o peores, sino que fue distinto. Entonces les digo “a lo mejor ustedes con una vision mas
cercana a lo real pueden hacer algo mucho més posible de ser, de ser vivido, de ser visto’,
entonces bueno, no sé si algo es mejor o peor, creo que si es bueno mejor no olvidar, entonces
creo que lo que sucedié con los desaparecidos seguro que fue ese paso que permitié otros pasos.
Con ese respeto y con ese amor y carifio, toco la memoria, la construyo y la reconstruyo, pero que

no sea algo codificado, muerto, porque ahi es donde los seres empiezan a morir verdaderamente.

* Larralde Armas, Florencia. Licenciada en Comunicacion Social con Orientacién en Periodismo,
egresada de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social, Universidad Nacional de La Plata
(UNLP). Becaria doctoral del CONICET. Realiza su tesis de Maestria en Historia y Memoria (UNLP)
sobre las problematicas de la memoria del pasado reciente en Argentina y su representacion en la
fotografia artistica contemporanea. Trabaja como Coordinadora Editorial de la revista académica
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Aletheia, perteneciente a dicha maestria. Ha participado en congresos y publicado ponencias y

articulos vinculados a las problematicas de la memoria.



