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1. Introducción

Empiezo con una anécdota. Imagínense a dos vecinos que vivían desde hacía muchísimos años muy cerca
uno del otro –como vecinos que solían ser desde hacía siglos–, pero que hablaban lenguas distintas; casi no
se miraban, pues dirigían sus miradas a lo alto con la preocupación esencial de ver lo que pasaba allende los
océanos... Cierto día, los que vivían en ese otro continente –que sí sabían de los vecinos– los invitaron a una
celebración, y entonces, no sin algo de extrañeza, se vieron cara a cara, se miraron, hablaron y tomaron
conciencia de que, por encima de sus particularidades, compartían muchísimas cosas, incluso perspectivas de
la  Historia  que,  por  muy  apasionantes  y  valiosas  que  fueran  para  una  Historia  actuante,  habían  sido
sistemáticamente  apartadas  en  favor  de  concepciones  erráticas,  pseudo neutrales  y  pobres  en  sus  bases
teóricas y epistemológicas.

La anécdota ocurrió en el año 2002, cuando fuimos invitados por historiadores franceses a una serie de

encuentros dedicados a la producción de Historia Medieval en Latinoamérica.2 Creo que dice mucho de
nuestra situación el hecho de que dos vecinos del mismo continente tengan que atravesar un océano para
familiarizarse uno con otro y sorprenderse de lo que tienen en común, que no es poco… Pues, así ha pasado,
y lo que importa es que, desde entonces, empezamos a promover una efectiva aproximación que resultó
fortalecida por el convenio institucional que, en los últimos años, llevó profesores y alumnos argentinos a

Brasil, así como brasileños a Argentina.3

El objetivo de esta conferencia es realizar una evaluación crítica de la Historia Medieval que se hace en
Brasil. Pero a diferencia de muchos estudios de este tipo disponibles en mi país (Méhu, Almeida y Silva,
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2002), me detendré aquí en consideraciones más críticas respecto de lo que predomina en la investigación en
Brasil y, además, avanzaré también sobre el tema de la enseñanza y de la “extensión universitaria” que, a mi
juicio y según estamos intentando promover,  es un camino esencial  a seguir  incluso cuando se trata de
garantizar un futuro, que hoy es incierto, a la universidad pública en Brasil. La perspectiva crítica de mis
consideraciones  me  llevará  a  cuestiones  globales  sobre  la  propia  universidad  brasileña.  En  Brasil,  la
Constitución Federal de 1988 vinculó la búsqueda de excelencia en la educación de nivel superior a los

principios de la autonomía universitaria y de la inseparabilidad entre enseñanza, investigación y extensión.4

De ahí la estructura de mi exposición.

2. La investigación 

En Brasil  las universidades públicas, más que centros por excelencia de la investigación científica en la
mayoría de sus ramas son centros exclusivos de su promoción. Así, no tenemos nada que se compare con el
CNRS francés, el CSIC español o el CONICET de ustedes. Las agencias de apoyo a la investigación –CNPq,
CAPES, etc.– tan solo suministran becas en las universidades, públicas en especial, lo que implica que fuera
de ellas poco se hace en ese sentido (lo que explica, además, la interferencia creciente de los sectores del
capital privado en las instituciones).

Con la Historia pasa lo mismo. El año 1934 ha sido el de la creación de la primera institución que promovió
la  Historia  Medieval  en  Brasil,  la  Universidad  de  San  Pablo.  Apoyada  en  su  fundación  por  misiones
científicas  desde Alemania,  Italia  y  en especial  Francia,  en San Pablo dictaron clases  Fernand Braudel,
Claude Lévi-Strauss, Roger Bastide, Émile Coornaert y Jean Gagé. Este último, aunque experto en Historia
Antigua,  tomó a  su cargo la  tutoría  de las  dos  primeras  tesis  dedicadas  al  período medieval  en Brasil,
presentadas en 1942 y 1945. La primera cátedra de Historia Medieval en la Universidad de San Pablo fue
ocupada por el brasileño Pedro Moacyr Campos en 1950. Así que desde sus orígenes, la Historia en general,
y la medieval en especial, tomaron en Brasil orientación de base marcadamente francesa, lo que explica su
contexto de desarrollo, características y perspectivas todavía hegemónicas (Bastos y Rust, 2009).

El desarrollo más intenso de la Historia Medieval en Brasil se remonta a los años 80, cuando llegó a nosotros
como “nueva moda de París” y fue recibida por una estructura universitaria reformada por la dictadura
militar  brasileña.  Durante  alrededor  de  dos  décadas,  la  política  educativa  de  los  militares  favoreció  la
formación  técnica  en  oposición  a  las  carreras  humanísticas.  Y  en  cuanto  a  éstas,  se  promovió  una
despolitización  de  la  enseñanza  de  Historia  que  favoreció  los  estudios  de  tema  antiguo y  medieval  en
detrimento de los de Historia Contemporánea, en especial de Historia de Brasil. Se trataba de cultivar el
estudio  de  pasados  más  alejados,  antiguos,  monumentales  e  incomunicables  con  el  mundo  actual,  de
favorecer una Historia desprovista de significación efectiva en la vida y las luchas del presente (Bastos y
Rust, 2009: 171).

Así fue que la Historia Medieval llegó a Brasil con la tercera generación de Annales, y en su condición de
Historia de las Mentalidades (Dosse, 1992). Gracias a las traducciones portuguesas, la Nouvelle Histoire se
difundió en nuestra academia, y los alumnos de grado se pusieron a leer a Jacques Le Goff, Emmanuel Le
Roy Ladurie, Georges Duby, entre otros, y a enamorarse de una Edad Media mítica, de sueños, de brujas,
llena de lo maravilloso, que vivió desde entonces un gran desarrollo institucional. A fines de los 80 se creó en
Brasil el primer sector de estudios de posgrado en Historia Antigua y Medieval en la Universidad Federal
Fluminense (Niterói - Rio de Janeiro),  que desde entonces recibe a estudiantes de todo el país.  Hoy los
programas se cuentan por decenas, así como los núcleos de investigación en Historia Medieval por todo el
país. Las tesis dedicadas a Historia Medieval superan ya, en número, a las relativas a Historia Antigua e,
incluso, a Historia de América, reuniendo decenas de ejemplares cada año. En 1995 se creó una asociación
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brasileña de estudios medievales5 que llegó a reunir cerca de quinientos asociados, y a realizar congresos
internacionales cada dos años en diversos sitios de Brasil.

Pero, ¿qué Historia Medieval hacemos? (Bastos y Pachá, 2011). A mi juicio, quizás pesimista, se identifican
tendencias también manifiestas en la “escuela de Francia”. Vivimos la hegemonía de una práctica que se
suma a una orientación empirista y adepta a las viejas premisas de la escuela metódica del siglo XIX. Los
medievalistas  siguen  aferrados  al  fetiche  de  las  fuentes  primarias,  consideradas  todavía  repositorios
intocables  del  pasado  medieval.  Promoviéndose  un  mínimo  de  “intervención  externa”  en  aquéllas,  las
narrativas  de  ayer  se  reproducen  en  las  de  hoy,  siendo  esa  la  característica  principal  del  discurso
historiográfico de la medievalística (¡pobre Marc Bloch!).

Parece entonces que todavía se impone, en la base de nuestro oficio, un contacto ceremonioso y respetuoso
con las fuentes que el pasado arbitrariamente nos legó, repositorios cuya autoridad, para muchos, permitiría
restablecerlo “tal como fue”. Pero partiendo de esa premisa ignoramos la principal determinación de nuestro
oficio,  que  es  producir  un  conocimiento  retrospectivo.  ¡La  historia  es  la  disciplina  del  contexto  y  el
contraste!  La  misma  promueve,  siempre  a  partir  de  diversos  presentes,  conocimiento  acerca  de  “otras”
sociedades en el tiempo. Y esos varios presentes determinan tanto el conocimiento de la Historia como a los
testigos de los “otros” que son movilizados por los historiadores.

Ningún medievalista está autorizado a librarse de su existencia y de su experiencia en su contemporaneidad
para entender el “pasado” tal como fue vivenciado por sus agentes. No es posible acceder a la Edad Media (y
a  ningún  otro  “pasado”)  tal  como  fue.  Nuestras  imágenes  del  “pasado”  están,  además,  necesariamente
determinadas  por  el  conjunto  de  relaciones  y  estructuras  sociales  contemporáneas  en  las  que  estamos
insertos. E ignorar cuáles son esas relaciones y estructuras del presente es, de forma inmediata, empobrecer,
imposibilitar o volver irrelevante nuestro conocimiento sobre el “pasado”.

Tal ceremonioso respeto suele constituir una embriagante invitación al empirismo. Si la investigación en
historia, como fue concebida desde la fundación de los Annales, debe estar guiada por la dilucidación de un
problema configurado en  la  “esfera” que  se  quiere  investigar,  nuestra  relación  con las  fuentes  debe,  al
contrario, someterlas a la presión de un collar que las deshilache, les fuerce los límites para que revelen,
además  de  su  “estructura  discursiva”,  los  niveles  de  la  realidad  a  los  que  se  refieren,  el  conjunto  de
relaciones que les da sentido,  la esencia última de los fenómenos cuya apariencia,  revelada en sus más
explícitos pronunciamientos, las fuentes terminan por sublimar.

No es inusual, sin embargo, ante tamaña exigencia, que la práctica historiográfica termine por asumir, en ese
caso,  perspectivas  mucho  más  tímidas,  tomando  la  fuente  en  cuestión  como  un  universo  cerrado,
autorreferenciado, autosuficiente, objeto en sí mismo de todo el “esfuerzo” de la “investigación” en cuestión.
Por esta vía normalmente el historiador se hace intérprete de “textos”, de “discursos”, de “fuentes”, y no de
sociedades.  Se  trata,  siempre,  de  relacionar  el  texto  y  el  contexto,  buscando los  nexos  entre  las  ideas
contenidas en los discursos, las formas en las que las mismas se expresan y el conjunto de determinaciones
extratextuales que anteceden a la producción, a la circulación y al consumo de los mismos. En una palabra, el
historiador debe siempre, sin descuidar la forma del discurso, relacionarla con lo social (Cardoso y Vainfas,
1997).

Otra expresión del medievalismo brasileño es el individualismo metodológico imperante, que veo que se
manifiesta,  por  ejemplo,  en  la  perspectiva  de  que  las  sociedades  se  organizan  como  colecciones  de
individuos o, en los mejores casos, como colección de “áreas” constitutivas de lo real. No hay duda de que
nuestro  acceso  mediado  a  las  sociedades  del  pasado  depende  de  las  descripciones  realizadas  por  los
individuos que las vivencian. Pero tal premisa no debería implicar que nuestras figuraciones del pasado estén
limitadas  a  la  figuraciones  elaboradas  por  estos  individuos,  equívoco evidente  que le  impone a  nuestro
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conocimiento al menos dos limitaciones extremas.

Se  investigan  temas  cada  vez  más  restringidos,  se  hacen  investigaciones  en  las  que  la  sociedad  (si  se
reconoce su existencia) es apenas coadyuvante. Para ese modo de hacer historia ya no se trata de desvelar las
relaciones, dinámicas y estructuras que constituyen una globalidad social, y tal vez ni siquiera de abordar una
sociedad  dada  desde  un  ángulo  específico,  sino  de  emprender  la  exégesis  de  una  fuente  o  personaje
cualquiera. Esa vía implica un análisis parcial, no solo por ignorar los elementos y estructuras de la sociedad,
sino también  porque incluso el  análisis  de  esos  ilustres  individuos  es  incompleto si  no  se  esclarece  su
inserción en una totalidad social que determina, limita y posibilita su existencia y acciones. La aprehensión
histórica se fragmenta cada vez más, haciéndose historia política, o cultural, o de las instituciones, como si
una sociedad pudiera subsistir estructurada en niveles dispersos y autónomos entre sí. Tal vez sea oportuno
preguntarnos  por  qué  seguimos  insistiendo,  no  obstante,  en  llamar  sociedades  a  estos  conjuntos  –o
¿sumatorias?–  de  fragmentos  dispersos  supuesta  y  aparentemente  desconectados  en  sus  estructuras
constitutivas.

Otra perspectiva fundadora de buena parte de la medievalística brasileña consiste en la atribución a los
“medievales”  de una “superioridad explicativa” de aquella  sociedad,  es  decir,  suponer  que estaban más
habilitados  que  nosotros  los  historiadores  a  “descifrarla”,  a  “entenderla”.  La  propuesta  es  elevar  la
“percepción que la Edad Media tenía de ella misma” a la condición de superior base ontológica para la
práctica  de  nuestro  oficio.  Se  trata  de  restablecer  la  percepción  de  los  medievales  y  de  concederles  la
autoridad última de revelación de su realidad. Por esa vía, se supone, el medievalista profesional adoptaría
una postura que le permitiría alcanzar un conocimiento más objetivo, neutro y relativista.

Claro que las concepciones de una época, las visiones del mundo forjadas por los agentes sociales que las
vivieron,  constituyen, sin lugar a dudas,  un importante objeto de estudio para los historiadores,  pero no
pueden, o no deben, justamente por eso, considerarse como la clave de explicación de las sociedades que
estudiamos. Son objetos de estudio que necesitamos explicar, y otra postura implica renunciar, transferir a los
agentes históricos la responsabilidad de la realización de nuestro oficio. Por esa vía caemos, una vez más, en
la mística o fetichismo de la documentación, limitando la historia a su exégesis hermenéutica que reina entre
nosotros. Las fuentes no son fragmentos de verdad, registros fieles y efectivos de un pasado pleno frente al
cual debemos arrodillarnos maravillados, boquiabiertos y enmudecidos. Son nuestros instrumentos de acceso
a aquella realidad, plasman visiones del mundo marcadas por perspectivas de clase, de género, de estamento,
por  ejemplo.  Y,  sin  embargo,  se  pretende  que  estas  visiones  parceladas,  socialmente  determinadas,  se
consideren como visión general del mundo en el período, como una supuesta visión que toda la sociedad
tenía de sí misma, como si las sociedades fueran seres vivos que se miraran al espejo y analizaran la imagen
proyectada. Ellos, los discursos, difunden la apariencia superficial de las relaciones sociales en las que se
inscriben los individuos en una determinada sociedad,  y confunden dicha apariencia con la esencia que
estructura aquella misma sociedad en sus relaciones.

3. La Enseñanza 

Para concluir  el  tópico y empezar  a  tratar  lo  relacionado con la  enseñanza,  me gustaría  proponerles  la
siguiente cuestión: ¿seremos ya, con casi cuarenta años de práctica intensiva, “medievalistas de verdad”? Me
explico. En un encuentro ocurrido en Río de Janeiro a fines del milenio, una profesora brasileña invitada a
dictar una de las conferencias se dedicó a discurrir si era lícito, a aquella altura, que los estudiosos brasileños
del periodo medieval se designaran a sí  mismos “medievalistas”. La duda, y la respuesta negativa de la
conferencista,  derivaban  de  las  condiciones  limitadas  que  se  imponían  en  Brasil  a  la  práctica  de  la
investigación, como el acceso restringido a las fuentes, a la bibliografía, a los especialistas extranjeros y al
nivel  de formación que tenían.  Para la regla de las escuelas europeas,  por lo tanto,  estábamos muy por
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debajo, en términos cuantitativos, del nivel vigente.

Desde entonces, así y todo, la producción nacional no solo se amplió sino que también llegó a ser conocida
por escuelas europeas, lo que se refleja en la frecuencia mucho mayor de profesionales brasileños invitados
al exterior, así como en los eventos promovidos por los centros europeos, principalmente motivados por el

interés declarado en conocer la producción nacional.6 Aunque éste no sea el aspecto esencial que me gustaría
considerar, parece obvio que las condiciones de producción nacional mejoraron considerablemente en las
últimas  décadas  gracias  a  una  serie  de  factores  y,  en  especial,  creo  yo,  al  desarrollo  de  las  redes
internacionales de computación. Hoy en día es posible acceder, a partir de cualquier remota computadora, a
variadas e importantes colecciones documentales europeas relativas a la Historia Medieval. Se multiplican,
también, los sitios universales y grupos de investigación con sede en el exterior, así como las herramientas de
consulta que hacen posible mantener el contacto permanente con los especialistas extranjeros y el acceso a
una buena parte del material bibliográfico que producen.

¿Ya somos capaces, entonces, de hacer Historia Medieval como la hacen los europeos? La cuestión, en mi
opinión, en tal caso radica mucho más en considerar si debe ser ése nuestro horizonte de expectativas. En
relación al respeto a las exigencias de máximo rigor en el ejercicio del oficio no me cabe la menor duda.
¿Pero podemos –y debemos– considerarnos especialmente perjudicados por nuestra condición de outsiders
en relación al medioevo?  Outsiders somos todos, europeos o cualquiera que se dedique al medioevo, por
nuestro distanciamiento temporal, por la condición irreversible de nuestra “disposición en el tiempo”. Sin
embargo, a los europeos les resulta vigorosa la sensación de concebir la historia medieval como suya, como
historia patria que se proyecta al pasado, con todos los costes y tal vez algunas bonificaciones que derivan de
esa percepción (prejuicios, nacionalismos, etc.).

¿Y en relación a nosotros? ¿Conlleva alguna especificidad nuestra condición de medievalistas brasileños?
¿Qué parámetros debemos asumir, outsiders que somos también por determinación geográfica? ¿Qué Edad
Media nos compete? ¿Una francófila, por ejemplo, como la que guía los programas de Historia Medieval en
la mayor parte de las universidades brasileñas? Pero, ¿por qué? ¿Debemos desplazarnos en el eje geopolítico
de abordaje a la Península Ibérica? ¿O incluso a Portugal? Creo que nuestra “distancia espacial” quizá nos
facilite una postura y una perspectiva de abordaje que, superando nacionalismos tan cultivados, pero tan
extemporáneos al  medioevo,  supere  fronteras  nacionales  formalizadas  en favor  de la  promoción de una
Historia Medieval que, con bases verdaderamente comparativas, se constituya como una historia global, una
historia que asuma, en fin, una nueva escala de referencia.

Paso,  entonces,  a  otra  cuestión  relacionada  con  la  enseñanza.  Creo  que  los  profesionales  que  enseñan
Historia, en cualquier nivel en que se ejerza su magisterio, están cada vez más amenazados en su actividad y
desafiados  en  relación  a  una  condición  esencial  de  su  ejercicio  –la  movilización  del  público–  por  un
creciente sentimiento de desprecio al pasado, en especial a los más remotos, en el cuadro de sociedades
capitalistas que,  cada vez con mayor  intensidad,  solo se reconocen en proyecciones hacia el futuro. ¡Al
futuro le dedicamos, cada vez más, nuestro mayor sentimiento de empatía! El “desmontaje cotidiano en el
aire de toda y cualquier expresión de solidez histórica” parece librarnos de la sensación de peso del tiempo
sobre nuestras espaldas, acelerando la historia en un presente que es vivido como un constante cambio que
solo nos vincula al  futuro,  solo nos proyecta hacia delante,  al  que vendrá a ser.  ¡Quizás la historicidad
radique cada vez más en la ficción científica, y el tiempo pretérito en las novelas que festejan un mundo
perdido vivido por seres “medio-humanos-medio-bestiales” más raros que los extraterrestres! ¿No será ésa
una de las razones por las que un medievalista francés (y no un brasileño), profesor de la Soborna, se sintió
forzado a escribir un libro en el que intenta convencer a sus incrédulos y aburridos alumnos –¡otra vez, no
brasileños,  sino franceses!– de que tiene alguna importancia estudiar  la  historia  medieval  (de la misma
“Francia”)? (Morsel, 2007). Creo que nuestra alternativa radica en insistir en máximas ya bien conocidas,
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pero expresadas muchas veces de manera subjetiva, o apenas como un condicionante invisible de la acción
consciente, deliberada y crítica de muchos cofrades historiadores, que Benedeto Croce (1938) formuló y
Marc Bloch se encargó de divulgar al mundo: ¡toda Historia es Historia Contemporánea! Debemos llevar esa
proposición a las últimas consecuencias, lo que implica reconocer, y asumir de hecho, como ya lo destaqué,
que toda historia se hace en beneficio del presente, anhelando esclarecer su constitución. Al historiador le
cabe, en especial al de las sociedades más remotas, darle dimensión histórica y profundidad temporal al
presente. Yendo más allá, con Marx (1983: 346), es necesario reconocer que el presente es la clave esencial
para la aprehensión del pasado (¡la anatomía humana es una clave para la anatomía del mono!). O, como
afirmó el gran historiador Marc Bloch, “es la forma desarrollada del ser la que proporciona la clave para la
comprensión de su embriología, y no lo contrario” (Bloch, 2002: 46). El presente es parámetro tanto por lo
que superó en las muchas camadas de tiempo en el proceso de su constitución, como por lo que preservó,
resignificando y/o alterando más o menos radicalmente aquellas formas de existencia y expresión. Es posible
discernir, por lo tanto, en el presente en curso, las formas más o menos alteradas y deformadas de los muchos
pasados transformados de los que él, el presente, se constituye. Es esa historicidad que les compete a los
historiadores,  no sus pedazos estancos de tiempo, perdidos en medio de las brumas,  y que pretendemos
recuperar preferencialmente en su supuesta irreductibilidad, y no como parte de un tránsito temporal que
dimensiona nuestro presente.

4. La extensión 

Por  extensión  universitaria  se  entiende,  en  Brasil,  la  búsqueda  de  una  referenciación  social  de  los
conocimientos  producidos en la  universidad,  que se  materializa  en  todas  las  acciones  por  las  cuales  la
universidad actúa junto a la sociedad, en comunidades diversas, movimientos sociales, etc. Así, como ya les

he dicho, la Constitución Federal Brasileña de 19887 vinculó la búsqueda de excelencia de la educación
superior a los principios de la autonomía universitaria y de la indisociabilidad entre enseñanza, investigación
y extensión. Desde entonces, esa supuesta cláusula pétrea ha sido tema constante en las agendas de discusión
de diversos foros de rectores, profesores, trabajadores, estudiantes, etc. ¿Y por qué? Obvio: por lo menos
desde el año 1995, se fortalece el modelo neoliberal de gobierno y sus políticas en los sectores de seguridad
social, de salud, de la administración pública y de la educación. Las reformas han ganado impulso, y con
ellas  las  críticas  que  denuncian  un  proceso  de  deconstrucción  de  las  instituciones  públicas  y  de  una
consecuente privatización de este nivel de enseñanza (Dias, 2009: 38).

Se entiende, de esta manera, por qué la Ley Directiva de la Educación de 19968 no reafirmó el principio de la
indisociabilidad  entre  enseñanza,  investigación  y  extensión  al  tratar  sobre  las  atribuciones  de  las
universidades, aunque estuviera previsto en la constitución. Se lleva a cabo, desde entonces, el insidioso
proceso  de  avance  del  capital  en  su  búsqueda  de  “nuevos  frentes”  de  reproducción.  Teniendo  como
presupuesto la mercantilización de la educación,  según la cual  le compete a la escuela la formación de
ciudadanos económicamente productivos, la concepción neoliberal defiende la regulación del mercado en la
educación para impedir que los objetivos educacionales sean desvinculados de la economía. Se impone la
lógica de la educación para el capital (Mészáros, 2008) y, además, de la configuración de las universidades
como “escuelas” de reproducción de los conocimientos producidos en los centros europeos.

El cuadro, a pesar de ser transnacional, parece agravarse aún más en Brasil (y en América Latina), poniendo
en riesgo, a mediano plazo, la estructura de la educación pública superior (Souza, 2016). ¿Por qué? Aquí
conviene referirse, muy brevemente, al contexto de desarrollo de las universidades públicas en Brasil (Leher,
2015). En la década de 1950 las fracciones de la burguesía brasileña tuvieron un papel fundamental en la
constitución inicial del sistema federal de las universidades públicas y del sistema de ciencia y tecnología –
impulsando una universidad pública vinculada al proyecto burgués industrialista del desarrollo nacional. La
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ciencia brasileña era llamada a fundamentar el desarrollo de la industria de base y de tecnología, apoyando la
independencia brasileña en ese campo.

Sin embargo, desde mediados de la década de 1960, la paulatina reinserción internacional de aquel sector lo
llevaría  a  romper  con el  proyecto  nacional  de  desarrollo  y  de  la  universidad  pública,  imponiéndose  la
perspectiva  de  su  privatización  como  estrategia  de  reproducción.  La  financiarización  de  la  economía
brasilera, la redefinición de las pautas de inserción internacional de la burguesía nacional y la ampliación de
la red de enseñanza privada hicieron que se pierda el apoyo esencial a la constitución de la universidad
pública. Como corolario, ningún sector de la burguesía nacional considera hoy la universidad autónoma y
crítica  como necesaria  para  su  porvenir  clasista  y  sus  proyectos  económicos.  Fragilizada  en  sus  bases,
criticada  por  cara  y  elitista,  la  institución  es  objeto  de  acciones  sucesivas  de  desmantelamiento
contradictoriamente  fomentadas incluso por  los  gobiernos del  partido de los trabajadores,  a pesar de su
expansión cuantitativa.

Así que el futuro de la universidad pública en Brasil me parece que depende de su iniciativa de búsqueda de
nuevas bases sociales de sustentación, bases populares que, a mi juicio, se encuentran en la relación con los
movimientos  sociales  organizados.  Sin  los  movimientos  sociales  antisistémicos  la  defensa  de  un  lugar
estratégico para la universidad pública, crítica y autónoma en el proyecto de nación permanecerá débil y,
posiblemente, inviable.

“La articulación de los sectores críticos de la universidad con la lucha de los movimientos sociales 
contribuye para que dichos movimientos tengan conocimientos más sistemáticos y fundamentados 
para muchos problemas, fortaleciendo las luchas sociales; al mismo tiempo, la interacción de los  
movimientos con los espacios de la universidad, exigiendo mayor atención a los problemas sociales, 
fortalece los sectores críticos en el espacio académico. Aunque minoritarias esas iniciativas son  
relevantes para fortalecer la lucha por la autonomía universitaria  vis-à-vis a los dispositivos del  
poder” (Leher, 2015: 3).

Por ásperos, fragmentados e incipientes que sean los conflictos entre los movimientos sociales y por débiles
que sean los lazos de los sectores académicos con sus luchas, es seguro que el futuro de la universidad
pública latinoamericana dependerá fuertemente del avance de esos nexos entre la universidad y aquellos
movimientos.

“La  política  de  extensión,  por  lo  tanto,  reafirmando  el  trípode  de  sustentación  esencial  de  la  
universidad, se impone como vía esencial al futuro de una institución que podrá reescribir su historia 
por muchas y nuevas manos, incluso por aquellas llenas de callosidades que hasta ahora despejaron 
sus muros principalmente por las puertas de atrás. Resta saber cómo la Historia Medieval podrá  
encontrar su espacio entre los movimientos sociales” (Leher, 2015: 3).

Les dejo una pista –se trata de una sociedad milenaria esencialmente agraria y campesina, escenario de un
inmenso laboratorio de experiencias del campesinado relativas a la dominación, la resistencia, las formas de
sociabilidad,  etc.  Realidad  social  intrínseca  y  fundamental  a  las  sociedades  precapitalistas  hasta  que  el
advenimiento de la sociedad burguesa hizo que “todo lo que era sólido se desvaneciera en el aire”,  los
campesinos constituyen hoy en día una fuerza social dinámica, especialmente en varios países periféricos del
mundo, principales blancos de la concentración fundiaria y de la propagación del agronegocio y uno de los
principales opositores del proceso embustero de subsunción real del campo y de la agricultura al capital.

Organizados en varias asociaciones de carácter local, nacional (Contag,9 MST,10 en Brasil) e internacional

(Vía Campesina11), las comunidades campesinas revelan su tenacidad en la lucha por el acceso a la tierra y
por la preservación de sus cuadros de vida comunitaria y de solidaridad “aldeana”, asumiendo la condición
de protagonistas en la resistencia a las formas ampliadas de la reproducción del capital.
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Es urgente, por lo tanto, que redimensionemos la caracterización global del milenio precapitalista, así como
otros cortes de su duración, superando, con base en la mejor tradición de la teoría crítica marxiana, las
visiones  idealistas  que  ponen en  cuestión,  más  que  la  comprensión  del  pasado,  el  entendimiento  de  la
historicidad que instituyó nuestro presente. En ese sentido, se impone encuadrar en el centro de aquellas
formaciones  sociales  esencialmente  agrarias  la  diversidad  de  relaciones,  de  prácticas  sociales  y  de
experiencias del campesinado,  en su cotidiana lucha por la existencia,  reproducción material y social,  y
resistencia a la dominación de aristocracias varias (Scott, 1985), revelándose las expresiones históricas de un
protagonismo campesino que, inscrito en la larga duración, desvele su protagonismo, fundamente su acción
en el tiempo presente y apoye sus (¡nuestros!) anhelos de futuro.

Se trata,  por  lo  tanto,  para  empezar  con base en el  diálogo entablado a  partir  del  conocimiento de las
especificidades de nuestro presente, de resaltar que el surgimiento del capitalismo promovió, en medio de
tantas transformaciones radicales, un desplazamiento esencial de las bases de exigencia y reproducción de las
sociedades occidentales europeas. El proceso conocido como el de la acumulación primitiva de capital y que
involucró el famoso cercamiento de los campos dio lugar a la masiva expropiación del campesinado, el
advenimiento de la forma burguesa de propiedad y la constitución de la sociedad industrial pautada por la
lógica  de  la  producción  de  mercancías.  En  ese  contexto,  el  surgimiento  del  capitalismo,  el  destino  del
campesinado  pareció  en  verdad  sellado:  estaba  destinado  a  desaparecer,  en  forma  absoluta  por  la
incompatibilidad entre sus formas tradicionales de existencia y las demandas radicales del nuevo sistema, y
relativa, debido a su descomposición en un proletariado rural.

¡Ese es uno de los ámbitos a los que se aplica, perfectamente, la famosa frase del Manifiesto Comunista
(Marx y Engels, 2015) mencionada anteriormente! Miles de años de existencia –de formas tradicionales de
producción y reproducción de la vida material, social y afectiva– se volvieron polvareda, escombros sobre
los que se construyeron nuevas relaciones, determinaciones, sociabilidades y bases de existencia pautadas
por las demandas de producción del capital, proceso que se puede considerar en sus muchos matices y en
vigorosos colores en clásicos y brillantes estudios como los de Edward P. Thompson (1998) dedicados a los
surgimientos de la sociedad industrial.

Desde  luego,  la  parte  más  robusta  de  esos  escombros,  si  se  sondea  con  el  esmero  y  la  devoción
característicos  de  los  arqueólogos,  revelará  bloques  todavía  bastante  compactos  de  varias  sociedades
precapitalistas  que  el  capitalismo  subvirtió  y  absorbió,  sociedades  agrícolas  estructuradas  en  diversos
regímenes agrarios. Acá nos referimos a sociedades caracterizadas, todas, por el predominio generalizado de
lo que llamamos actualmente el sector primario de la economía, cuando la inmensa mayoría de la población
vivía no solo arraigada en el campo sino orientada por la producción para el consumo directo (producción de
valor  de  uso)  por  un  proceso  organizado  y  producido  en  el  ámbito  de  la  familia  y  de  la  comunidad,
articulada, por lo tanto, en relaciones sociales de carácter familiar y local que se imponían como una base
estable y tradicional de existencia.

Sociedades jerarquizadas y escindidas en su inmensa mayoría, la condición esencial de la existencia en estas
sociedades precapitalistas involucró la articulación entre producción campesina –bajo diversas formas de
organización de la producción, marcadas por niveles también distintos de autonomía productiva y sumisión
social– y extracción de excedentes por élites dominantes también diversas que se destacaron, con todo, por
su ascendencia y por los niveles variados de control que impusieron al campesinado. De esta forma, el
binomio autonomía/sumisión determinó, en gran medida, las estructuras, relaciones, cuadros de existencia y
de vida campesina cotidiana en estas sociedades, circunscribiendo un trayecto histórico larguísimo en medio
en el que es posible discernir elementos estructurantes que pautan la diversidad de sus matices.

Todavía  hoy resuena  el  milenario  discurso  que  dice  que  ser  un  campesino  es  sinónimo  de  ignorancia,
superstición y atraso.
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“En los centros de investigación, universidades y escuelas se afirma la dicotomización entre ‘saber’ y
‘hacer’, y que el primero sólo merece reconocimiento si promovido en condiciones de laboratorio. 
Se crearon conceptos de ‘extensión’ y de ‘transferencia’ para dejar claro que el conocimiento se  
produce  en  determinados  lugares  –  bien  limitados  –  y  el  resto  del  planeta  debe  recibirlos  
pasivamente” (Grain, 2009: 5).

De esa forma empezó el proceso que no solo llevó a la Revolución Verde y a su ya conocida secuela de
contaminación y degradación ambiental,  sino también  a  la  tendencia  a  la  homogenización en todos los
ámbitos de la agricultura, incluso a la homogenización del pensamiento. Uno de los aspectos que menos se
consideran  en  este  proceso  es  el  hecho  de  que  la  “transferencia  técnica”  se  realizó  promoviendo  el
silenciamiento del  campesinado,  “ocultándose y/o  marginalizándose  sistemas  complejos  que  hace siglos
acumulan  saberes  de  ecosistemas,  cultivos,  animales,  árboles,  microorganismos  y  toda  su  vasta  red  de
relaciones” (Grain, 2009: 6).

Se oculta, especialmente, que todo se hace en beneficio de la reproducción ampliada del capital que, en el
proceso de subsunción todavía en curso, avanza sobre un patrimonio histórico de la humanidad que pretende
controlar el proceso productivo de alimentos desde su base primordial, la semilla, promoviendo su esterilidad
transgénica y, con ella, la sumisión definitiva de toda la vida a la lógica y a los dictámenes de la mercancía y
del valor que se autovaloriza. ¡No deja de constituir, por lo tanto, una cierta ironía que los campesinos y
trabajadores rurales sin tierra de hoy constituyan la línea del frente de las luchas anticapitalistas, esos que
parecían estar  irremediablemente  condenados a  la  desaparición!  Desde luego,  entre  algunas de  las  más
vigorosas expresiones actuales de las asertivas de contra-hegemonía se encuentra, desde el despertar del

nuevo milenio, la Escola Nacional Florestan Fernandes,12 ubicada en San Pablo, que congrega militantes de
todo el mundo en clases distintas, una realización en medio de muchísimos proyectos de construcción de
universidades populares de movimientos sociales por el mundo…

Las últimas décadas han estado marcadas, entre nosotros y más allá, por el sistemático asesinato de líderes
rurales,  por  muertes  en  medio  de los  conflictos  fundiarios.  Labradores,  cimarrones  e  indígenas  son  los
condenados de la tierra, olvidados por las políticas públicas de demarcación y reforma agraria, y pagan con
sus vidas en el enfrentamiento hercúleo que siguen manteniendo. Los números, disponibles para todos los

interesados en la página de internet de la Comissão Pastoral da Terra13 brasileña son aterradores. Pero las
últimas décadas son, también, las del avance de la organización de esos desheredados en diversas entidades
de carácter local, nacional e internacional, como los ya citados MST y Via Campesina.

La Historia que hacen los historiadores pasó décadas, siglos, milenios negándoles a hombre y mujeres su
carácter de sujetos cotidianos de la Historia, haciéndonos no creer –hombres y mujeres cotidianos– en la
potencia de nuestras vidas y acciones no solo como sujetos, sino, lo que es potencialmente más grave, como
objetos de la Historia. Lo que los ecos casi inaudibles perdidos en la noche de los tiempos de esos sujetos
históricos nos revelan no es el tono prosaico de extraños sucesos vividos por un “otro” en el que, por tan
lejanos, no conseguimos reconocernos, sino la amplitud temporal y la riqueza de la experiencia humana
vivenciada en condiciones de opresión y de lucha contra ella, además de los efectos de movimiento y de
transformación que dicha lucha produce.

Es  a  favor  de  esa  perspectiva  que  se  nos  impone  realzar  la  historicidad  del  presente  fustigando
irrespetuosamente el pasado para subvertir el devenir que acarrea las posibilidades del futuro, y viceversa.
Toda historia, como se ha dicho, debe ser, en última instancia, contemporánea, porque la misma puede y
debe ser uno de los elementos de las luchas del presente, llevada a cabo por diversas minorías y, en especial,
por las minorías  oprimidas.  Pero la misma solo podrá serlo,  y lo será  de forma más eficaz,  cuando su
militancia  en  tal  sentido  no  se  dé  al  costo  y  en  detrimento  de  la  seriedad y  de  la  calidad  del  trabajo
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profesional del historiador en la unidad que lo constituye, la investigación, la enseñanza y, en especial, la
acción política junto a los movimientos sociales.

Notas

1 Conferencia  dictada  en  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias  de  la  Educación  de  la  Universidad
Nacional de La Plata el 3 de noviembre de 2016.

2 Los encuentros se han titulado Le Moyen Âge vu d'ailleurs : voix croisées d'Amérique latine et d'Europe.
Vease https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00473286.

3 Programa  Centros  Associados  da  Pós-Graduação Brasil-Argentina (CAPG-BA),  convenio entre  Capes
(Brasil) y Ministerio de Educación (Argentina).

4 Accesible en http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm.

5 ABREM – Associação Brasileira de Estudos Medievais. Vease http://www.abrem.org.br/.

6 Además de los encuentros organizados por los franceses, en el 2012 han sido los portugueses quienes
invitaron a los medievalistas brasileños a presentar su producción en Portugal.  El encuentro fué titulado
Portugal Medieval visto do Brasil. Diálogos entre medievalistas lusófonos y tuvo lugar los días 12, 13 y 14
de Enero de dicho año, en Lisboa, Coimbra y Santa Maria da Feira.

7 Vease nota 3. 

8 Accesible en https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L9394.htm.

9 Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura. Vease http://www.contag.org.br/.

10 Movimento Nacional dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Vease http://www.mst.org.br/.

11 La Via Campesina. International Peasant’s Movement. Vease https://viacampesina.org/en/.

12 Vease http://amigosenff.org.br/.

13 Vease http://www.cptnacional.org.br/.
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