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Resumen

Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 doce integrantes de un grupo mas amplio de personas que
se reunian con frecuencia en la Iglesia de la Santa Cruz (Ciudad de Buenos Aires) para organizar
la busqueda de los desaparecidos, fueron secuestrados y asesinados por la Marina. Entre ellos se
encontraban algunas Madres de Plaza de Mayo, dos religiosas francesas, otros familiares de
desaparecidos y varios militantes politicos. El proposito de este articulo es indagar en los
significados que se elaboran desde la Iglesia de la Santa Cruz en torno a estos actores y
acontecimientos relacionados con la ultima dictadura militar, a la vez que explorar los modos en
que las practicas y discursos religiosos se articulan con la construccion y transmisién de las
memorias sobre el terrorismo de Estado. Sobre la base de observaciones realizadas en el lugar
analizo las conmemoraciones que se realizan los 8 de diciembre para recordar y homenajear al
llamado “grupo de los 12 de la Santa Cruz”, dando cuenta de los elementos, tanto narrativos como
no discursivos, que contribuyen a construir un marco de interpretaciéon sobre los hechos que se
conmemoran. Analizo de este modo las conexiones de sentido que, a través de categorias como la

“pasion”, se producen entre actores, figuras y escenas del campo politico y del campo religioso.

Palabras claves: memoria, pasion, performance, desaparecidos, Madres de Plaza de Mayo.

Introduccion

En este trabajo presento una serie de reflexiones que surgen de una investigacién en curso en
torno a los lugares y las politicas de la memoria desarrolladas en Argentina sobre la experiencia
represiva de la ultima dictadura militar (1976-1983). La misma se centra en el analisis de las
modalidades de construccion y transmisidon de las memorias asociadas al secuestro y asesinato en
1977 de doce integrantes de un conjunto mas amplio de personas que se reunian con frecuencia
en la Iglesia de la Santa Cruz (Ciudad de Buenos Aires) para organizar la busqueda de los
desaparecidos. Entre ellos se encontraban Azucena Villaflor de De Vincenti, reconocida por las

Madres de Plaza de Mayo como cabeza del grupo y otras dos madres fundadoras del movimiento,
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Esther Ballestrino de Careaga y Maria Eugenia (Mary) Ponce de Bianco; como asi también las
monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet. Desde entonces, el recuerdo sobre este hecho se
sostuvo en la Santa Cruz fundamentalmente a través de misas celebradas en su templo.
Actualmente un grupo heterogéneo de actores sociales, vinculados de distinta manera a esta
iglesia y/o a las victimas, participan en la realizacién de estas conmemoraciones asi como también

de otras propuestas relacionadas con el recuerdo del llamado “grupo de los 12 de la Santa Cruz”.

El propdsito de este trabajo es indagar en los significados que se elaboran desde la Iglesia de la
Santa Cruz sobre estos actores y acontecimientos relacionados con la violencia estatal de los afios
setenta, a la vez que explorar los modos en que las practicas y discursos religiosos se articulan con
la construccion y transmisién de las memorias sobre el terrorismo de Estado. Sobre la base de
observaciones realizadas en el lugar analizo las conmemoraciones que se realizan anualmente
para recordar y homenajear a “los 12”, dando cuenta de los elementos, tanto narrativos como no
discursivos, que contribuyen a construir un marco de interpretacién sobre los hechos que se
conmemoran (1). Pensadas desde la perspectiva de la performance, las conmemoraciones pueden
entenderse como actos de memoria en los que se entretejen experiencias estéticas, politicas
(Diéguez, 2007) y religiosas, a través de las cuales se elaboran y expresan publicamente
determinados sentidos sobre el pasado. En primer lugar, describo brevemente los hechos que son
objeto de rememoraciéon y el contexto mas amplio en cual se inscriben estos homenajes. En
segundo lugar, analizo las practicas y los discursos que se desenvuelven en el marco de las
conmemoraciones, identificando aquellos elementos de orden simbdlico que establecen
conexiones de sentido entre actores y acontecimientos politicos del pasado reciente con figuras y
escenas claves del campo religioso catdlico. Finalmente, concluyo que, como categoria
articuladora, la “pasion” permite establecer lazos y parentescos entre actores y experiencias muy

diversas.

Lo que se conmemora

A comienzos de 1977 un grupo de mujeres, madres de jovenes secuestrados por el régimen militar,
cansadas de recorrer dependencias gubernamentales y eclesiasticas sin obtener respuestas,
comenzaron a encontrarse semanalmente en la Plaza de Mayo para acompanarse en la busqueda
de sus hijos. Con el tiempo, el grupo fue creciendo y adquiriendo mayor organizacion hasta
convertirse en una agrupacion social de envergadura que pasaria a encabezar el movimiento de
derechos humanos que se desarrollé en el pais en resistencia a la ultima dictadura. Me refiero a
quienes fueran mas tarde conocidas como las Madres de Plaza de Mayo (en adelante como las
Madres).
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A los fines de organizarse mejor, las Madres comenzaron a reunirse también en sus casas, en
bares y confiterias o en algunas iglesias y capillas. En junio de 1977 el parroco de la Santa Cruz,
una iglesia ubicada en la Ciudad de Buenos Aires y perteneciente a la orden de los pasionistas,
autoriz6 a que un grupo compuesto por algunas de esas Madres, junto a otros familiares de
desaparecidos y militantes politicos, se reunieran periédicamente en uno de los salones de la
parroquia. Podemos decir que la apertura de la institucién hacia el grupo no fue un hecho
circunstancial sino que respondia a la orientacién politica de la mayoria de sus miembros. Desde
finales de los sesenta y principios de los setenta, en el marco de un proceso de cambio profundo
dentro de la congregacién como parte de la llamada “renovacién conciliar”, la Iglesia de la Santa
Cruz se fue convirtiendo progresivamente en un espacio de acogimiento, denuncia y dialogo sobre
la realidad social y politica latinoamericana. Durante la dictadura, como otros tantos religiosos,
asumieron una posicion contestataria que contrastd con las alianzas tejidas entre las Fuerzas
Armadas y los sectores mas conservadores de la Iglesia Catdlica. Entre otras acciones se
pronunciaron sobre los secuestros y asesinatos, a través de misas celebradas en nombre de las
victimas y en notas publicadas en revistas y semanarios vinculados a la institucion (2) (Go#fi, 1996;
Taurozzi, 2006).

Las reuniones realizadas en la Santa Cruz comenzaron a ser frecuentadas por Gustavo Nifio, un
nombre falso utilizado por el teniente Alfredo Astiz para infiltrarse en el grupo de las Madres,
haciéndose pasar por hermano de un desaparecido. Como oficial del Grupo de Tareas 3.3 que
operd en el centro clandestino de detencién instalado en la ESMA, Astiz participd en secuestros y
acciones de inteligencia. La infiltracién entre las Madres tenia como propdsito obtener informacion
sobre sus actividades y las organizaciones politicas que las respaldaban. Gracias a la informacion
suministrada por él, entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977, doce integrantes de ese grupo mas
amplio de personas que se reunian en la Santa Cruz fueron secuestrados en distintos operativos
realizados por la Marina. La mayoria fueron capturados en la puerta de acceso a la parroquia, al
finalizar una reunion para recolectar los fondos y las firmas que se necesitaban para la publicacién
de una solicitada por los desaparecidos (3). Segun los testimonios de sobrevivientes de la ESMA
las doce personas secuestradas fueron llevadas a ese centro clandestino, donde permanecieron
varios dias sometidas a torturas. La decision de eliminarlos se precipitd, entre otras razones, por
las repercusiones que tuvo el secuestro de las dos religiosas tanto en la prensa local como
extranjera, las presiones que el gobierno francés ejercié sobre el argentino y las tensiones que ello

desencaden¢ al interior de la Junta Militar (Feld, 2012).

El hallazgo de los cuerpos de Villaflor, Careaga, Bianco, Auad y Duquet permitié confirmar la
sospecha de que el grupo en su totalidad fue victima de los llamados “vuelos de la muerte” (4). Los
mismos habian sido encontrados unas semanas después de los secuestros en la costa de la

provincia de Buenos Aires e inhumados como NN en el Cementerio de General Lavalle. Entre el
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2004 y el 2005 el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) logré identificarlos y sus
restos fueron sepultados en los jardines de la Iglesia de la Santa Cruz (con excepcion de Azucena
Villaflor cuyas cenizas fueron enterradas en la Plaza de Mayo). Los otros integrantes del grupo

permanecen desaparecidos (5).

El trabajo de la memoria

Como dijimos al comienzo, en la Iglesia de la Santa Cruz la memoria sobre los secuestros de 1977
se sostuvo a través de ceremonias realizadas en su templo, dando continuidad a una practica que
tuvo lugar durante los afos setenta en algunas iglesias y capillas comprometidas o al menos
conmovidas por la situaciéon que vivian los familiares: la realizacién de misas por los secuestrados
y asesinados (6). En tanto parte de una tradicion catélica, como son las misas realizadas por los
difuntos o enfermos, durante la dictadura esos pequefios actos de consuelo sirvieron también
como espacio de encuentro e intercambio de informacion entre los familiares de desaparecidos (7).
En este sentido, esas misas no soélo funcionaron como espacios de recogimiento en un contexto
fuertemente represivo sino también como instancias de organizacién politica. Por esto mismo
fueron objeto de vigilancia y actividad de los servicios de inteligencia (8). Después de la dictadura
esas ceremonias religiosas se convirtieron fundamentalmente en un ejercicio de memoria, un modo

de recordar a los desaparecidos y sobrellevar sus ausencias (9).

En Santa Cruz las conmemoraciones por la desaparicion de “los 12" adquirieron mayor
organizacion en 1997 al cumplirse los veinte afios de los secuestros, momento en el cual desde la
instituciéon se convoco a los familiares de las victimas para participar activamente en la realizacion
de los homenajes (10). Desde entonces un grupo heterogéneo de actores sociales ligados de
distinta manera a esta iglesia y/o a las victimas (curas, laicos, familiares de desaparecidos y
militantes de derechos humanos, entre otros) participan en la realizaciéon de las conmemoraciones
que se celebran el 8 de diciembre asi como también de otras propuestas vinculadas al recuerdo de
“los 12”, muchas de las cuales han implicado la produccién de marcas de la memoria en el espacio
de la iglesia y el barrio aledafio (11). Finalmente, en el afio 2005, a pedido de los familiares, se
iniciaron las gestiones tendientes a delimitar un espacio dentro de la iglesia donde inhumar los
restos recuperados por el EAAF. Los mismos fueron sepultados en un santuario construido en los

jardines de la parroquia que lleva por nombre “Solar de la Memoria”.

Uno de los aportes que ha hecho la antropologia, mas especificamente la etnografia de la
performance, al campo de estudios sobre la memoria ha tenido que ver con el analisis de las
formas de transmision y los modos en que se construyen los marcos de interpretacion, poniendo el
foco no tanto en los textos sino en la emergencia de textos en contextos (Bauman y Briggs, 1990).

Partiendo del supuesto de que son los sujetos que participan de la performance los que construyen

4



Aletheia, volumen 7, niumero 14, abril 2017 ISSN 1853-3701

colectivamente los contextos de sus acciones y discursos, el desafio es reconocer los elementos
que aquéllos utilizan para producir marcos interpretativos. Dichos elementos pueden consistir en
expresiones verbales institucionalizadas, pero también pueden adquirir la forma de practicas no
discursivas, sitios y objetos fisicos que construyen escenarios de transmisiéon y a la vez actualizan
las conexiones con el pasado. Desde esta mirada, la memoria puede ser entendida como
presuposicion selectiva de eventos y contextos pasados e interpretacién creativa desde

experiencias y contextos presentes (Ramos, 2011).

Pensar las conmemoraciones como performance implica pues reconocer en ellas formas
institucionalizadas de transmision y sentidos mas o menos establecidos sobre el pasado, pero
también la incorporacién, en cada ocasién, de nuevos elementos y lecturas. La distincién es/como
performance remite a dos niveles de comprension del concepto. Como objeto de analisis refiere a
una forma especifica de arte llamado arte en vivo o arte accion. Como lente metodoldgico amplia el
término para abarcar eventos o practicas que en su realizacion incluyen elementos teatrales o
presentan cierta teatralidad. Esta segunda acepcion habilita a pensar que esas actividades (un
acto conmemorativo, por ejemplo) suceden como en un escenario, con participantes en vivo y
activos, estructuradas alrededor de un guion predefinido pero adaptable a cada ocasion, que
requiere de la presencia corporal de las personas (Taylor, 2011). La performance no es
simplemente repeticion, sino que cada actuacion o ejecucion aporta algo nuevo. Supone siempre

reiteracion y actualizacion, presuposicion y creacion.

En lo que sigue me centraré en el analisis de las actividades que se realizan para conmemorar los
secuestros de 1977, de manera de poder iluminar ciertos aspectos del trabajo de la memoria que
se realiza en la Iglesia de la Santa Cruz, a saber: los sentidos que se elaboran sobre el pasado
reciente y los modos en que las practicas y discursos religiosos se hayan imbricados en su
construccion y transmisién. Si bien el objetivo primero y constante de las conmemoraciones es
recordar a “los 12” (presuposicion), cada evento adquiere una connotacién particular dependiendo
de los contenidos y significados que se quieran resaltar en cada oportunidad (creacion). Asi pues,
en la actividad que analizaremos a continuacién la consigna fue homenajear la militancia de las
Madres de Plaza de Mayo en la busqueda de sus hijos. La conmemoracion se subdivide con
frecuencia en dos actividades y dos escenarios: el acto que se realiza en el Calvario y la misa que
se celebra en el templo. No realizaré una descripcion exhaustiva de cada uno de esos momentos

sino que retomaré lo que resulta significativo para el analisis propuesto.

Escena 1: El acto en homenaje

Los homenajes se realizan en un espacio llamado el Calvario, ubicado en el jardin lateral de la

iglesia, al costado de la parroquia, donde se encuentra emplazada una estructura con forma de
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gruta por encima de la cual se erige, tallada en piedra blanca, la imagen de Cristo en la cruz. Pero
el Calvario tiene, ademas de un significado religioso, una connotacién especial en esta iglesia y en
esta conmemoracion. Ese era el lugar donde se encontraban reunidos el grupo de familiares y
militantes poco tiempo antes de que los secuestraran desde la puerta de acceso a la parroquia. De
modo que también tiene un significado histérico en relacion a la ultima dictadura. Podriamos decir
que, la practica de reunirse alrededor del Calvario para homenajear a “los 12” es en si misma
performatica, en tanto presentifica, haciendo “actuar” a los concurrentes, el momento
inmediatamente anterior a los secuestros. En este sentido, el espacio elegido para el homenaje
presupone acontecimientos y contextos pasados que coadyuvan a construir una situacion emotiva
y establece a la vez un marco de interpretacion sobre los hechos que se conmemoran: el secuestro

de las Madres y los familiares como el inicio de su propio calvario.

Calvario de la Iglesia de la Santa Cruz
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Acto homenaje en el Calvario, 8 de diciembre de 2014

Sobre una tarima suele exhibirse una escultura de Maria realizada en arcilla, pero no vestida de
virgen como usualmente la vemos representada, sino de campesina y embarazada de Jesus. Es
importante aclarar que siendo 8 de diciembre, la conmemoracién por los secuestros coincide con el
Dia de la Inmaculada Concepcion de Maria (o Dia de la Virgen) y la misa que se celebra también
es en su nombre, por ello la actividad asume ademas un sentido religioso particular, en tanto se
celebra la concepcion de Jesus. Como veremos, la misma idea de “concepcion” adquiere en esta

misa un significado histérico y politico especifico.

En la conmemoracion que analizo especificamente en este trabajo la consigna de la actividad se
expresaba en una bandera que colgaba del Calvario: “Reconocimiento a la militancia de las
Madres por los 30.000. Fuimos paridas por nuestros hijos/as”. El padre Murray, parroco actual de la

Santa Cruz, sefalaba el propdsito del homenaje al comenzar el acto de la siguiente manera:

A 37 de afos de una lucha inclaudicable que es un ejemplo universal de perseverancia y
amor (...) Nosotros venimos a honrar esta lucha (...) Maria, embarazada de Jesus, es
testigo de este momento, como fue también testigo en aquél entonces (...) las Madres
dicen “fuimos paridas por nuestros hijos’, como Maria fue parida por Jesus (12).

Varias cuestiones se desprenden de estas palabras iniciales. En primer lugar, la figura de Maria se
exhibe como un elemento central del acto homenaje. La virgen, personificada en la estatuilla,

también participa de la puesta en escena de la conmemoracion, al ser presentada como una suerte
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de testigo omnipresente (del calvario de Cristo, del de las Madres y el conjunto de “los 12" y del
acto de memoria que los evoca). En segundo lugar, se establece una afinidad entre las Madres de
Plaza de Mayo y Maria, como madre de Jesus, que se confirma a su vez en la invitaciéon que se
hace a las Madres presentes en el acto para que pasen al escenario a colocarle un pafnuelo blanco
sobre la cabeza a la escultura de Maria. Un gesto sencillo pero profundamente simbdlico a través
del cual las Madres forman una comunién con Maria, en la cual se resaltan los valores del amor,
del dolor, de la perseverancia y de la compasion. Actualizan asi una imagen que las propias
Madres contribuyeron a forjar sobre si mismas. Como varios autores han sefialado, las Madres
supieron explotar el imaginario social existente en torno a la feminidad y la maternidad,
apoderandose de la figura de la mater dolorosa, que resalta las cualidades del auto sacrificio y el
sufrimiento (Taylor, 2000). De esa manera encontraron una forma legitima de expresar sus
demandas en un contexto donde la actividad politica se encontraba prohibida (13). Sin embargo,
como veremos, en este tipo de conmemoraciones lo que se resalta no es tanto el sufrimiento sino
el “apasionamiento”, de las Madres y de Maria, entendido como aquello que motoriza la accién

politica y religiosa.

Escultura de Maria embarazada de Jesus
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Maria con el pafuelo blanco

Reconocemos pues, tanto en el discurso como en la practica, una identificacion entre figuras y
escenas propias del campo religioso con actores y acontecimientos claves en la construccion de
las memorias sobre el terrorismo de Estado. Por un lado, la militancia de las Madres es reconocida
en su busqueda de la verdad y la justicia. En este sentido se comprende la frase frecuentemente
repetida por ellas, “fuimos paridas por nuestros hijos”, a través de la cual afirman metaféricamente
que su lucha como Madres de Plaza de Mayo surge a partir de la busqueda de sus hijos
desaparecidos. Por el otro, Maria es también reconocida como una luchadora, por haber
acompafiado y consolado a Jesus en el camino hacia la crucifixién y una vez muerto, continuar
predicando su palabra. En este sentido se comprende también la frase “como Maria fue parida por
Jesus”. La misma idea de “concepcion” cobra asi un significado histdrico y politico. Sin embargo,
entre las Madres y Maria existe una gran diferencia. Exceptuando a quienes pudieron recuperar a
sus hijos con vida o bien sus restos, la gran mayoria de las Madres s6lo conocen parcialmente (y
en algunos casos desconocen completamente) el derrotero seguido por ellos tras haber sido
secuestrados, generalmente sobre la base de informaciones fragmentarias aportadas por los
sobrevivientes o las reconstrucciones realizadas en el marco de los juicios por delitos de lesa
humanidad. Es por ello que una de las Madres presentes, al ser invitada a colocarle el pafiuelo

blanco, sefalaba: “Maria pudo recorrer el via crucis, nosotras no”.

Podemos decir, en primera instancia, que la lectura que se realiza sobre el pasado reciente y, en
particular, sobre la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, contribuye a la re significacion de
algunos elementos de la simbologia catdlica a partir de experiencias politicas locales. Vemos esto
en el modo en que, identificada con las Madres, se atribuye un sentido politico a la accion de la
virgen Maria. Sin embargo, lo contrario también es cierto. Al respecto, el documento leido sobre el

final de acto sefalaba lo siguiente:
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La comunidad parroquial, los misioneros pasionistas, hacemos memoria de la pasion. Aqui,
en este lugar, la comunidad Pasionista, alentada por Jesus de Nazaret, fue refugio y
vientre de lucha y esperanza para muchos apasionados por la libertad y la justicia en
Argentina y América Latina. Todos ellos buscaban un mundo mas parecido al que sofiamos
como humanos. Aquél 8 de diciembre del 77, doce fueron arrebatados, secuestrados,
detenidos, desaparecidos, torturados y asesinados por el Terrorismo de Estado (...) Nos
vuelven a reunir los doce. Sus historias, sus suefios, sus esperanzas nos inspiran, nos
impulsan a vivir con la misma pasién y hacer una memoria que ilumine nuestro presente,
que es donde se sigue construyendo la vida (...) Hacer memoria nos conecta también con
los distintos gritos de los Crucificados de hoy, que brotan desde las entrafias de la
humanidad y de la tierra, pidiendo, reclamando y exigiendo respuestas nuevas (...) Estos
rostros, estos nombres, estas historias de hoy, las reconocemos a la luz de la antorcha que
nos dejaron los 12 y los 30.000, para que todos podamos gozar una vida con igualdad de
posibilidades y sigamos luchando por los derechos humanos. Porque pasado, presente y
futuro se anudan en la memoria (14).

En un sentido inverso, la militancia de los desaparecidos, de las Madres y de “los 12" en su
conjunto es interpretada en clave religiosa, en términos de apasionamiento por una causa -definida
genéricamente como “la libertad y la justicia’- al igual que JesUs se apasiond y sacrificd por la
libertad de su pueblo. La Santa Cruz aparece entonces como uno de los espacios que albergaron y
promovieron esa militancia. Al acoger a las Madres, los familiares y militantes, fue ‘“refugio y
vientre”, lo cual viene a reforzar el sentido politico dado a la idea de “concepcion”. Es frecuente
encontrar en el discurso esta imagen de la Santa Cruz como “refugio”, significando asi el lugar
ocupado por la iglesia durante los afos setenta, como espacio de organizacion y resistencia (15).
Sin embargo, como vemos también, esa imagen no queda anclada en el pasado, se proyecta hacia

el presente y el futuro, recreando una identidad contestataria (Catoggio, 2016).

Ahora bien, los pasionistas tienen como principio fundamental de su credo “hacer memoria de la
pasién”, lo que significa practicar la fe inspirados por la “pasiéon de Jesus”. Pero a diferencia de
otras miradas dentro de la misma congregacion los religiosos de la Santa Cruz entienden la
“pasiéon” como “apasionamiento” y no sélo como “padecimiento” o, en todo caso, el sufrimiento

como consecuencia del vivir y del hacer apasionado por una causa. Como bien sefialan:

La pasion viene de sufrimiento, Jesus fue muerto en medio de grandes sufrimientos, pero
lo que nosotros rescatamos como valioso no es el sufrimiento, él sufrié esta pasion porque
tuvo otra pasion, la pasion de la vida, de la dignidad humana, de la justicia, de la fertilidad,
de la solidaridad, la pasién de reconocernos como lo que somos, hermanos. Y por culpa de
esta pasidn tuvo que bancarse la otra, no fue bien vista esta propuesta. Nosotros
rescatamos las dos cosas porque creemos que esa pasion, esa vida, no se pierde, fecunda
(16).

De esta manera, los acontecimientos politicos del pasado reciente son leidos e interpretados
desde una perspectiva religiosa particular dentro del catolicismo, a partir de la cual la lucha social y

politica pasa a ser comprendida en términos de “pasion”, en su doble lectura de padecimiento y
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apasionamiento. Es necesario sefialar que en las conmemoraciones no se habla en términos de
“victimas”, categoria por lo demas muy discutida en cuanto al status que le otorga a los sujetos,
sino de “crucificados”, remarcando aquella cualidad activa de quien muri6 a causa de su
“apasionamiento”, pero sin dejar de afirmar la existencia de un crimen politico en el marco del
terrorismo de Estado (Lacombe, 2012). La actividad politica asume entonces, como la practica
religiosa, el caracter de “entrega” a una causa que trasciende la propia existencia, un acto de amor
y sacrificio, un modelo a seguir y una practica digna de rememorar. ldea que como veremos se

refuerza en el contexto de la misa.

El acto comunmente finaliza cuando los oradores invitan a los concurrentes a mencionar los
nombres de los desaparecidos, gritando “jPresente!” tras cada uno de ellos. De a poco las
personas se van sumando a la propuesta y las voces empiezan a superponerse. Son muchos los
nombres que se enuncian y el clima de la conmemoracion se tensa. De algun modo esos gritos
corporizan a los que no estan, hacen presentes las ausencias y exponen la masividad del crimen.
La lista -interminable para los tiempos de la actividad- concluye por la fuerza con los nombres de
“los 12" y el grito colectivo de “30.000 comparieros detenidos desaparecidos jPresentes! jAhora y

siempre!”.

Escena 2: La misa en homenaje

Terminado el acto que se realiza en el Calvario muchos de los presentes se trasladan al templo de
la Santa Cruz para continuar con los homenajes en el marco de la misa vespertina (17). Una tarima
colocada en el centro de la nave oficia de altar, donde se ubican los curas que celebran la
ceremonia. En la misa los momentos de lecturas, declaraciones y rezos se alternan con musica y
canto. Sobre la tarima se halla una mesa y sobre ella se coloca la escultura de Maria con el
pafuelo blanco en la cabeza. Detras de la mesa, colgando del techo, se encuentra una obra de
Adolfo Pérez Esquivel que representa la ultima estaciéon del Via Crucis de Jesus, en la cual “el
Resucitado acomparia al pueblo de Dios en su camino” (18). Una pintura significativa en el
contexto de la misa porque en ella Jesus, resucitado y con rostro moreno, aparece junto a obreros,
campesinos, indigenas, nifios en situacion de calle y, entre ellos, las figuras de Monsefior Romero,
Monsefor Angelelli y las Madres de Plaza de Mayo, entre otros. La obra representa a los
“crucificados”, a los excluidos, perseguidos y asesinados, y a la iglesia latinoamericana que eligio
acompafarlos. Por otro lado, sobre las paredes del templo, junto a imagenes de santos y virgenes,
se exhiben de modo permanente una serie de gigantografias que mediante textos y fotografias
recuerdan a Mujica, Angelelli y Romero (19), a las monjas francesas, a las Madres y al conjunto de
“los 12”. No es objeto especifico de este trabajo analizar las marcas de la memoria que se han

realizado en la Santa Cruz, sin embargo debemos decir que, en el contexto de la misa, esas

11



Aletheia, volumen 7, niumero 14, abril 2017 ISSN 1853-3701

marcas construyen un escenario propicio para la transmisién. Esos nombres y rostros estampados
en las paredes del templo, al encontrarse colocados sobre un mismo plano, refuerzan la asociacién
existente entre actores y figuras del campo politico y del campo religioso. Coadyuvan, pues, a

construir un marco de interpretacion.

Gigantografias en el templo de la Santa Cruz
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Pintura de Adolfo Pérez Esquivel en el templo de la Iglesia de la Santa Cruz

La misa que analizamos en este trabajo comenzd con una cancién. A continuacién el parroco invitd
a algunos referentes del movimiento de Derechos Humanos a subir a la tarima y sentarse
alrededor de la estatua de Maria. Luego se apagaron las luces del templo, dejando sélo la luz de
una vela encendida (espiritu santo) y se pidi6 un momento de silencio para “contemplar a Maria”
que, en esta conmemoracion, bien podemos decir, significa a su vez contemplar a las Madres.
Luego tomé la palabra Pérez Esquivel, quien recordd a los “mértires” como Mujica, Angelelli y a

quienes “abrieron las puertas de la Santa Cruz”, como el padre Mateo Perdia.

Al momento de la lectura del Evangelio, el cura sefalé: “Cuando hacemos memoria también
hacemos memoria de Jesus” (20) y a continuacién leyé un pasaje del Evangelio de San Juan en el
que Jesus se presenta por primera vez ante sus discipulos mostrando su cuerpo resucitado y les
dice “que la paz esté con ustedes”. Finalmente llegé el momento de las ofrendas (el pan y el vino) y
la oracién que las acompafia. Se invitd a “compartir el pan” y mientras los participantes

comulgaban los demas cantaban. Antes de finalizar, el parroco ofrecié la bendicion final.
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Misa en homenaje a los 12 de la Santa Cruz, 8 de diciembre de 2014

Alba Lanzillotto, Nora Cortifias y Antonio Puigjané “contemplando a Maria”

14
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Varias cuestiones me interesa sefalar al respecto. En primer lugar, el modo en que la
conmemoracion en este segundo momento adquiere la forma de una ceremonia religiosa, en la
cual el lenguaje religioso, propio de la misa, se torna relevante por sobre las declaraciones y
testimonios que priman en los actos homenaje. En segundo lugar, junto a las Madres, los
familiares, los militantes y los desaparecidos, se recupera la imagen de los miembros del clero que
“dieron su vida por el Evangelio”, recordando a esos mismos actores cuyos rostros se encuentran
presentes en las paredes del templo. En tercer lugar, el relato de la memoria, sin dejar de referirse
a los hechos que se conmemoran, toma como objeto aqui la palabra de Jesus, a través de los
evangelios. Al respecto, en otra misa en la que tuve oportunidad de participar y en la cual también
se homenajeaba a los desaparecidos, se leyo otro pasaje de los evangelios donde Jesus, luego de
su resurreccion, se le presenta tres veces a uno de sus discipulos, Simén Pedro, y le pregunta las
tres veces si lo ama, a lo que Pedro responde siempre que si. Luego, durante el sermon, el parroco

expuso el sentido de esa lectura en esta misa:

La pregunta que Jesus le hace a Pedro es una pregunta a la que Romero, Angelelli y
nuestros queridos treinta mil desaparecidos también se enfrentaron en algin momento de
sus vidas (...) ¢vos te la bancas?, ;vos realmente querés hacer esto?, jamas este
proyecto? (...) Y ellos eligieron seguir adelante y ponerle el cuerpo (...) (21).
Y agregd, como interpelando a la audiencia: “Esto también nos pasa a nosotros, los que estamos
aca alguna vez nos lo hemos preguntado ;no?”, a lo que varias personas respondieron contando
brevemente sobre distintos proyectos o iniciativas barriales en las que participan. Podemos decir,
entonces, que la seleccion, lectura e interpretacién de los evangelios que se realiza en el contexto
de la misa inviste de un sentido religioso los acontecimientos y actores politicos que se
rememoran. Se sirve de textos religiosos para transmitir, re significar y vincular con el presente
experiencias del pasado reciente. Nuevamente se establecen ligazones o proyecciones entre los
desaparecidos y asesinados durante la ultima dictadura y figuras emblematicas del campo religioso
catélico, como Jesus y sus discipulos. Y nuevamente la “pasién”, como “entrega” a una causa, es

lo que permite vincular a unos con otros.

Conclusiones

La memoria produce continuamente relatos que comunican experiencias del pasado asi como los
sentidos y lecturas que los “iluminan” desde el presente (Mc Cole, 1993). A veces se trata de
entextualizaciones fuertemente constituidas (la consigna “hacer memoria de la pasion”, el grito
colectivo de los 30.000, los evangelios), es decir, textos discretos que descontextualizados de su
contexto original de produccién, estan disponibles para ser re contextualizados y resignificados en
diversas situaciones (Bauman & Briggs, 1990). Otras veces son relatos mas especificos,

cuidadosamente elaborados para la ocasion (los documentos leidos y difundidos en los actos) o
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mas o menos espontaneos (las interpretaciones sobre el evangelio durante la misa). Lo cierto es
que esos textos son dificiles de comprender si no se atiende a los contextos en los emergen y son
puestos en acto, definidos por los elementos que los participantes de la performance (aqui, la
conmemoracion) utilizan para construir marcos de interpretacion. La memoria no depende
entonces exclusivamente del relato para transmitir ideas, imagenes o recuerdos, ya que los gestos
(colocarle el pafiuelo blanco a la virgen), los silencios (para contemplar a Maria), el entorno fisico
(el Calvario y el templo de la Santa Cruz con sus imagenes y figuras), los objetos (la escultura de
Maria, la pintura de Pérez Esquivel) y/o los cuerpos (la multitud reunida en el Calvario) también
comunican sentidos, presuponen y actualizan experiencias y contextos pasados. Se trata de
practicas no discursivas que construyen un marco de compresion para lo dicho y a veces incluso
comunican aquello que resulta dificil expresar, o no alcanza con expresarlo, por medio de palabras

(la magnitud del crimen) (Dwyer, 2009).

Esta aproximacion a las conmemoraciones que se realizan para recordar los secuestros y la
desaparicion de “los 12” pone al descubierto los modos en que en la Iglesia de la Santa Cruz las
practicas y discursos religiosos se hayan imbricados en la construcciéon y transmision de las
memorias sobre el terrorismo de Estado. He subrayado asi las conexiones de sentido que se
establecen entre actores y acontecimientos politicos del pasado reciente con figuras y escenas
claves del simbolismo catdlico. Me refiero, por un lado, a la identificacion de las Madres de Plaza
de Mayo con la virgen Maria; por el otro, la proyeccion de la imagen de Jesucristo sobre los
desaparecidos. La “pasién”, entendida como apasionamiento y a la vez como su desenlace tragico,
se presenta entonces como una categoria articuladora que permite dotar de sentido la lucha social
y politica y las muertes de hombres y mujeres que, comenzando por Jesucristo, se convierten en
modelos a seguir. La pasién permite pues tender lazos entre actores y figuras del campo politico y
religioso, construir parentescos a partir de un ejercicio de memoria (Carsten, 2007). Sin embargo,
es posible también que esa identificacion in extenso, potente y eficaz como consigna politico
religiosa, termine diluyendo la especificidad de las experiencias y trayectorias de los actores que se

rememaoran.

Notas

(1) Si bien asisto a estos homenajes desde el afio 2012 en el presente trabajo tomo como base de
analisis las observaciones que realicé durante la conmemoracién realizada en el afio 2014, en la

cual el leitmotiv de la misma era homenajear la militancia de las Madres de Plaza de Mayo.

(2) La Santa Cruz fue semillero de algunas organizaciones de derechos humanos, por ejemplo, la

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fundada en 1975. Durante los setenta la Casa
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Nazaret, una de las instituciones que integran la iglesia, acogié en sus habitaciones a personas

perseguidas por la represion.

(3) Junto a las tres Madres y las dos monjas francesas fueron secuestrados también Remo
Berardo, Julio Fondovila y Patricia Oviedo (quienes tenian familiares desaparecidos), Angela Auad
(quien tenia a su marido detenido a disposicién del P.E.N.), Horacio Elbert, Gabriel Horane y
Raquel Bulit (todos ellos militantes de la agrupacién de orientacién maoista Vanguardia Comunista,
espacio desde el cual acompafiaban la busqueda de las Madres). Vale sefalar que ni Horane ni
Duquet participaban en las reuniones en la Santa Cruz sino que una serie de circunstancias
hicieron que se encontraran en el lugar y el momento equivocado. En este sentido, podemos decir
que aquello que se dio a llamar el “grupo de la Santa Cruz’, los “12 de la Santa Cruz’ o
simplemente “los 12”7, es ante todo un efecto de la represion y de la memoria de esa represion.
Siendo lo mas fiel posible al discurso de los actores, en este trabajo los nombraré de acuerdo a
como lo hacen quienes organizan las conmemoraciones analizadas. Para mas detalles sobre la

composicién del grupo véase Goii (1996).

(4) Asi se conocen popularmente los vuelos realizados por el Grupo de Tareas de la ESMA para
asesinar y hacer desaparecer los cuerpos de sus detenidos. El dispositivo consistia en inyectarles
una dosis de pentotal y una vez dormidos arrojarlos desde un avién al Mar Argentino. Se calcula
que en la ESMA habrian estado secuestradas alrededor de 5.000 personas, la mayoria de las

cuales se encuentran desaparecidas.

(5) Una reconstruccion minuciosa del caso se encuentra en los fundamentos de la sentencia
dictada por el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 5 en la causa n° 1270 caratulada "DONDA,
Adolfo Miguel s/infraccién al art. 144 ter, parrafo 1° del Coédigo Penal -ley 14.616" y sus
acumuladas. Disponible en: http://www.cels.org.ar/blogs/2011/ESMA.pdf También son fuente de
consulta los trabajos de Bousquet (1994), Cabrejas (1997), Gasparini (1986), Gohi (1996), Pierron
(2009) y Rosenberg (1998).

(6) De mi entrevista con Carlos Saracini, misionero pasionista, ex parroco de la Santa Cruz,
Buenos Aires, 12 de mayo de 2012. Basandose en testimonios recogidos de primera mano, Gofi
(1996) también menciona algunas misas realizadas en la Santa Cruz a pedido de familiares de
desaparecidos y sefiala a la madre de Horacio Elbert como la impulsora de las misas de los 8 de
diciembre, al solicitarla en 1978 cuando se cumplia un afio de la desaparicién de su hijo y su ex

nuera.

(7) Los testimonios recogidos por Goii (1996) y Arrosagaray (2014) dan cuenta de que las Madres
y otros familiares de desaparecidos solian encontrarse para intercambiar informacién y organizar
acciones colectivas no sélo en la Santa Cruz sino también en otras iglesias de la ciudad, como la

de Betania, la de Guadalupe, la de Pompeya, etc. Son bien conocidas ademas las misas
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celebradas por el obispo de Neuquén, Jaime de Nevares, junto a los organismos de derechos

humanos locales, como también las que realizaba Monsefor Novak en la catedral de Quilmes.

(8) En la memoria de algunas Madres, la primera presentacion de Astiz en su rol de Gustavo Nifio
fue al finalizar una misa celebrada en la Iglesia de San Nicolas de Bari en octubre de 1977

(Arrosagaray, 2014).

(9) El padre Bernardo Hughes recuerda la sencillez y necesaria discrecion con que se realizaban
esas primeras misas: “en aquél tiempo la gente venia, cada uno venia con su pafuelito, se tenia
siempre un pafuelito como de cercania, de expresion de afecto que es tan lindo... porque pobres
sefioras traian una carga de frustracién, de dolor, de soledad (...) venian las sefioras, las madres y
ofras personas, iban agregando algunas cosas, no? pero no eran cosas bien pensadas (...)
después se fue haciendo mas explicito”. Entrevista con Bernardo Hughes, misionero pasionista, ex

parroco de la Santa Cruz, Buenos Aires, 28 de agosto de 2016.

(10) Dicha sistematicidad se plasmo, entre otras cosas, en la conformacion anual de grupos de
trabajo para la organizaciéon de las conmemoraciones. Entrevista con Carlos Saracini, op. Cit. La
relevancia que cobraron los homenajes a partir de ese momento podemos situarla en el contexto
local de mediados de los noventa. Las confesiones y autocriticas realizadas publicamente por
algunos militares en 1995 y la conmemoracion del vigésimo aniversario del golpe militar en 1996,
provocaron un quiebre en el silencio vigente sobre la ultima dictadura al reinstalar el tema en el
debate publico, produciendo a largo plazo nuevas y variadas formas de construccion y transmision

de la memoria sobre el terrorismo de Estado.

(11) Recientemente, algunos de estos actores se agruparon bajo el nombre de “Familiares y
compafieros de los 12 de la Santa Cruz”, un organismo de derechos humanos al frente del cual
realizan distintas acciones de memoria y defensa de los juicios por delitos de lesa humanidad.
Entre otras actividades tomaron a su cargo la organizaciéon de los actos homenaje del 8 de
diciembre. Las misas, por el contrario, siguieron bajo la coordinaciéon de los curas y laicos de la

parroquia. En otro trabajo analizaremos estas transformaciones.
(12) Registro de campo, 8/12/2014.

(13) En un sentido mas general Jelin (2010) sefala el modo en que el uso y el abuso que la
dictadura hizo de la referencia a la familia como unidad o “célula” de la nacién tuvo su imagen en
espejo en la lucha de las organizaciones de familiares de desaparecidos que de ese modo

enfrentaron al régimen en sus propios términos.
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(14) Fragmentos del documento leido y difundido en la conmemoracion del 8 de diciembre de 2014
en la Parroquia Santa Cruz. Al hablar de los “crucificados de hoy” se hace referencia a actores
diversos como los pueblos originarios, las “madres del dolor”, las mujeres victimas de la violencia

de género, entre otros. Las cursivas son nuestras.

(15) Justamente el documental estrenado en el 2009 y promovido desde la instituciéon para narrar

la historia de los secuestros lleva por nombre “La Santa Cruz, refugio de resistencia’.

(16) Memoria Abierta, Testimonio de Patricio Bernardo Hughes, Buenos Aires, 2005. Las cursivas
son nuestras. Es necesario aclarar que no proponemos realizar aqui una interpretacion teolégica
de categorias de origen religioso, como la “pasion”, sino que las consideramos en tanto que
“categorias nativas” (apelando aqui al lenguaje antropoldgico), es decir, desde el sentido que le

otorgan los actores sociales inmersos en ese trabajo de la memoria.

(17) No analizaremos aqui los Uultimos cambios realizados en la organizacion de las
conmemoraciones, esto es aun objeto de indagacion. Sin embargo, es necesario mencionar que
desde diciembre de 2015, coincidiendo con el cambio de autoridades en la iglesia, la misa se

celebra por la mafiana y el acto homenaje se realiza por la tarde.

(18) Se trata del ultimo de los 15 pafios que componen su obra titulada “Via Crucis
Latinoamericano”, inaugurada en 1992 en ocasion de cumplirse los 500 anos del inicio de la
colonizacion de América. En ella Pérez Esquivel representa las quince estaciones del Via Crucis a
través de las problematicas que atraviesan a América Latina. La obra se puede ver entera en la

pagina de su autor: http://www.adolfoperezesquivel.org

(19) El padre Carlos Mujica, cura villero y referente local del Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo fue asesinado por la “Triple A” el 11 de mayo de 1974. El obispo de La Rioja
Monsefor Enrique Angelelli, integrante de la corriente catolica progresista, fue muerto en un
accidente fraguado por el Ejército el 4 de agosto de 1976. Monsefior Romero, obispo salvadorefio,
fue asesinado el 24 de marzo de 1980 por el Ejército mientras oficiaba una misa. En la Iglesia de la
Santa Cruz anualmente se conmemoran las muertes de los dos primeros, también a través de

misas celebradas en su nombre.
(20) Registro de campo, 8/12/2014.

(21) Registro de campo, 22/5/2015.
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