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Resumen 
Este artículo supone un recorrido en primera persona por una de las políticas de memoria llevadas 

adelante por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández: el Programa Educación y 

Memoria del Ministerio de Educación de la Nación. A partir de esta experiencia propongo una 

reflexión en torno a uno de los tantos desafíos que implicó llevar adelante este programa en el 

marco de sistema educativo argentino. En relación con esto, retomo un par de preguntas que 

acompañaron siempre nuestra experiencia en el programa: ¿hemos construido como sociedad un 

piso de verdad, en relación con lo acaecido en la dictadura cívico-militar iniciada en 1976? ¿Cómo 

se vincula la noción de “verdad” con la de “memoria”? Estas preguntas se pueden leer a la luz del 

cruce entre la memoria y la historia, pensadas como dos formas de acercarse al pasado, ni 

opuestas ni idénticas. Esta articulación se profundizó porque el tratamiento de estos temas se 

realizó desde una agencia del Estado, interesada precisamente en “reponer una voz estatal”. Para 

cerrar, aquellas preguntas que guiaban nuestra tarea se vuelven más inquietantes aún en virtud del 

cambio de gestión en el Poder Ejecutivo Nacional y en lo que hasta ahora sólo se puede interpretar 

como una incierta política en temas de memoria y derechos humanos. Se sabe que no hay total 

continuidad respecto del gobierno anterior, pero tampoco hay una ruptura radical, al menos hasta 

el presente: en relación con estos temas el futuro es especialmente incierto. 

Palabras clave: políticas de memoria, Programa Educación y Memoria, pisos de verdad, políticas 

de Estado. 

El Ministerio de Educación de la Nación y la memoria 

En el año 2006, cuando se cumplían treinta años del golpe de Estado que dio origen a la dictadura 

cívico-militar, el Ministerio de Educación de la Nación (MEN) publicó un libro llamado “30 ejercicios 

de memoria” (1). La publicación, organizada por un conjunto de trabajadores y funcionarios del 

MEN, convocó a treinta personalidades de la cultura para que cada uno eligiera una imagen 

significativa de su propia experiencia durante la dictadura. La imagen, acompañada de un texto, 

fue el disparador para abrir discusiones, debates y reflexiones con docentes y estudiantes de 
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instituciones educativas de todo el país. Esa tarea fue sostenida durante los dos años siguientes, 

experiencia que desembocó en la creación del Programa “Educación y Memoria”.  

Por esos años, el gobierno nacional de Néstor Kirchner ya había dado varias señales de que las 

políticas de memoria serían centrales en su gestión. La reapertura de la Ex ESMA en 2004, 

convertida ahora en sitio de memoria, fue quizás la más emblemática de esas políticas pero de 

ninguna manera fue la única. El eje de estas políticas de Estado (¿o de gobierno? Volveré sobre 

esto más adelante) fue la reapertura de los juicios a los represores, que estuvo acompañada por el 

Poder Legislativo, anulando las leyes de impunidad, y por el Poder Judicial, declarando su 

inconstitucionalidad.  

De modo que la creación del Programa Educación y Memoria puede explicarse como la conjunción 

de, por un lado, una suma de voluntades de trabajadores y funcionarios del MEN que portaban en 

sus trayectorias un interés por los temas del pasado reciente y una voluntad de instalarlos como 

experiencia pedagógica; y, por el otro, la decisión política de un gobierno que había hecho propias 

las demandas históricas del movimiento de derechos humanos y había decidido darle una 

centralidad inédita a estas temáticas.  

Tal como dice en su sitio web, el Programa Educación y Memoria: 

 “tiene como objetivo consolidar una política educativa que promueva la enseñanza de la 

historia reciente mediante la elaboración y puesta a disposición de materiales y acciones 

de capacitación docente a nivel nacional. Inscribe sus acciones en el marco general de la 

Ley Nacional de Educación N° 26.206 que en su artíc ulo 3° señala que ´La educación es 

una prioridad nacional y se constituye como política de Estado para construir una sociedad 

justa, reafirmar la soberanía e identidad nacional, profundizar el ejercicio de la ciudadanía 

democrática, respetar los derechos humanos y libertades fundamentales y fortalecer el 

desarrollo económico – social de la Nación (…) La enseñanza del pasado reciente se 

sostiene en la idea de que los derechos humanos son conquistas sociales, fruto de la 

acción humana, y en consecuencia, refuerza la noción de responsabilidad, participación e 

inclusión. Es desde la educación, entendida como una puesta a disposición del pasado en 

diálogo permanente con el presente y el futuro, que es posible invitar a los jóvenes a la 

reflexión, el debate, y la apertura de nuevas preguntas y respuestas para la toma de 

posición frente a sus realidades. En este sentido constituye un aporte fundamental para la 

construcción de una nación justa, equitativa, económica y socialmente desarrollada, 

habitada por ciudadanos activos cuya responsabilidad se alimenta también a partir de 

reconocerse como parte de un pasado común” (2).  



Aletheia, volumen 7, número 14, abril 2017                                                         ISSN 1853-3701 

3 

 

El programa se estructuró en base a tres ejes: Memorias de la dictadura; Malvinas y los sentidos 

en pugna; y Enseñanza del Holocausto y otros genocidios (3). En ese marco, además de las 

capacitaciones realizadas en todo el país, gracias a la red de referentes que se construyó con 

representantes de cada provincia, el programa se dedicó a elaborar un libro por cada uno de sus 

ejes: Pensar la Dictadura. El terrorismo de Estado en Argentina (4), Pensar Malvinas. Una 

selección de fuentes documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para trabajar en el aula 

(5) y Holocausto y genocidios del siglo XX: preguntas, respuestas y propuestas para su enseñanza 

(6). 

El investigador y el agente estatal 

En el año 2012 me sumé a trabajar en el programa. El modo en que ingresé, esto es, a través de 

las redes de relaciones que había construido como becario dedicado a investigar temas del pasado 

reciente, da cuenta de uno de sus rasgos distintivos: la decisión de armar equipos técnicos con 

perfil profesional (7). Efectivamente, su composición se basaba en profesionales provenientes de la 

historia, la sociología, la comunicación y las letras. En términos de mi recorrido personal, sumarme 

al programa implicó dejar de pensar el pasado reciente (sólo) como un investigador, comenzar a 

reflexionar sobre su dimensión pedagógica, y por último, pensar y sobre todo enunciar como 

agente estatal (8).  

Quizás esta distinción acerca de cómo enuncia un investigador y cómo lo hace un agente estatal 

no tenga sentido para todas las áreas del Estado, en todo tiempo y lugar. Pero sí lo tiene cuando la 

materia con la que se trabaja es el pasado reciente, allí donde se halla la frontera entre la memoria 

y la historia. Siguiendo a Traverso, solemos decir que la historia y la memoria son dos formas de 

aproximarse al pasado que no deben superponerse, pero tampoco negarse mutuamente. La 

historia trabaja con la memoria como fuente, puede y debe historizarla: “para existir como campo 

del saber (…) ella debe emanciparse de la memoria, no rechazándola sino poniéndola a distancia” 

(2007: 74) y debe cruzarlas con otras fuentes para construir sus enunciaciones fundadas en un 

régimen de verdad que se basa en la veracidad. La memoria por su parte, “singulariza la historia, 

en la medida en que ella es profundamente subjetiva, selectiva, frecuentemente irrespetuosa de las 

distinciones cronológicas, indiferente a las reconstrucciones de conjunto, a las racionalizaciones 

globales” (2007: 75).  

En suma, dicho de un modo algo esquemático, cuando se abordan las representaciones sobre el 

pasado en el marco de una investigación académica, lo que prima de parte del investigador es la 

indagación y el afán de conocimiento. La suspensión del juicio acerca de lo que señalan los 

actores se torna indispensable para esa pesquisa, puesto que no se busca juzgar, sino 

comprender. Ahora, cuando la tarea se realiza en el marco de una agencia del Estado, ese diálogo 
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con los actores exige un encuadre, una voz estatal que al ingresar en la escena supone cierto 

límite al relativismo. Dicho a modo de interrogante ¿cuándo el que habla es el Estado puede 

mantenerse en el terreno de la memoria o debe reponer un registro más asociado a la historia?  

No obstante lo planteado, nuestra intención cuando armábamos las capacitaciones docentes para 

acompañar el libro Pensar la Dictadura (de los tres ejes del Programa, éste era el que se 

correspondía con mis temas de estudio) era no reproducir una lógica de educación bancaria, 

“bajando” contenidos, sino, en línea con la estructura de la publicación, fomentar una pedagogía de 

la pregunta. Sentíamos que, como parte central de la pedagogía de la memoria, debíamos 

escuchar las diferentes voces (las capacitaciones podían ser en CABA o en un pueblo pequeño de 

alguna provincia) para hacer dialogar nuestras producciones con las memorias locales. A 

diferencia del planteo de Pollak (2006) aquí la “memoria oficial” no tenía el intento de oprimir, sino 

de recuperar las “memorias subterráneas”. Éramos conscientes del esfuerzo que estábamos 

encarando: producir una enunciación estatal sobre el terrorismo de Estado que tuvieran alcance 

nacional y que al mismo tiempo diera cuenta de las memorias locales (9).  

Ahora bien, la emergencia de esas voces, como toda apertura de un registro memorístico estaba 

acompañada de la pluralidad y de la imprevisibilidad. De modo que podían emerger relatos de 

víctimas desconocidas, el horror silenciado, es decir, esas “memorias subterráneas” que íbamos a 

buscar, pero también podían surgir voces que reivindicaran el terrorismo de Estado o que lo 

impugnaran desde esa narrativa tan extendida y problemática como es la llamada “teoría de los 

demonios”. Entonces ¿qué debíamos hacer frente a un docente que reivindica o relativiza el 

terrorismo de Estado o frente a uno coloca en pie de igualdad la violencia de la guerrilla con la 

violencia del Estado? Como decía, una mirada analítica puede tomar el camino de la comprensión, 

poniendo en suspenso el juicio. La invitación es, en ese caso, a comprender cómo se construyen 

esos relatos, qué mirada del pasado producen y reproducen, cuáles son sus condiciones de 

producción y/o qué trampas discursivas incluyen aunque lo desconozcan. Sin embargo, no 

estábamos allí sólo para recuperar memorias locales, sino también para ejercer una tarea que en 

su enunciación simple no oculta su enorme desafío: reponer la voz estatal (10). 

Esto implicaba subrayar una serie de verdades históricas cuya comprobación había sido 

responsabilidad precisamente del Estado argentino (y también de numerosas investigaciones 

académicas). La referencia al Estado incluye especialmente al Poder Judicial, puesto que su 

sentencia en 1985, en ocasión del Juicio a las Juntas, había sido decisiva para que se extendiera a 

toda la sociedad que en los años setenta no habíamos vivido una “guerra” (independientemente de 

que actores particulares, como algunos sectores de la militancia revolucionaria o agentes del 

Estado terrorista así lo concibieran) sino un plan sistemático de desaparición de personas, tal como 

habían denunciado las víctimas, sus familiares y otros organismos de derechos humanos desde la 
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dictadura. Tal como lo señala Vezzetti (2002), la sentencia de este juicio y la imagen de los 

represores sentados en el banquillo unos pocos años después de haber sido dueños de la vida y la 

muerte de los ciudadanos implicaron una bisagra, un cambio de época para la sociedad argentina. 

Ese tipo de sentencia se multiplicó luego con la reapertura de los juicios a los represores, lo que 

sucedió casi en simultáneo con la creación del Programa de Educación y Memoria. 

Señalar la existencia de este plan sistemático de desaparición de personas, nos conducía, entre 

otras cuestiones, a resaltar su radical diferencia respecto de la violencia de la guerrilla. 

Fundamentalmente por un argumento estrictamente jurídico, basado en el lenguaje de los 

derechos humanos instalado por los organismos desde la dictadura: el Estado es la institución que 

debe garantizar la vida de los ciudadanos y nunca puede ser una herramienta de un dispositivo 

represivo e ilegal como el desatado por la dictadura. Si un ciudadano comete un delito, decíamos 

en las capacitaciones, el Estado es la institución que debe hacer justicia; pero ¿qué sucede cuando 

el que comete el delito es el propio Estado? Esto suponía no silenciar la violencia política pero al 

mismo tiempo no abordarla bajo la lógica de la reivindicación (11). 

Por otro lado, en estos espacios solía haber otra trampa discursiva que debíamos desarmar. 

Aquella mirada sobre el pasado que impugnaba el terrorismo de Estado porque se había ejecutado 

sobre personas “inocentes”, “que no habían hecho nada”, a las cuales “se llevaron por pensar 

distinto”. En relación con esto, cabe consignar que el film La Noche de los lápices recorrió buena 

parte de las aulas de nuestro sistema educativo, reponiendo precisamente este tipo de miradas. 

Fue y sigue siendo sumamente relevante que se conozca lo que muestra la película: la atrocidad 

que los represores les hicieron a esos jóvenes de 15, 16 y 17 años. Ahora bien, el problema de 

esta narrativa es que continúa sosteniendo la idea de que a estos jóvenes se los llevaron “sólo” por 

luchar por el boleto estudiantil, cuando en verdad muchos de ellos tenían militancia política en 

organizaciones estudiantiles y políticas. De modo que se corre el riesgo de empatizar con jóvenes 

“inocentes” y no impugnar con la misma fuerza al terrorismo de Estado cuando éste se aplicó sobre 

militantes políticos, aún de organizaciones revolucionarias. Una vez más, la centralidad de lo 

estatal guiaba nuestra argumentación: el Estado debe velar por la vida de sus ciudadanos, más 

allá de las trayectorias políticas que portaran.  

¿Hemos construido un piso de verdad? 

Esta pregunta se nos incorporaba –se nos hacía cuerpo- en el marco de esta experiencia estatal y 

se refería a un nosotros más amplio que incluía a toda la sociedad (y más aún a los docentes con 

los cuales trabajábamos). ¿Cómo estaba compuesto ese piso? En primer lugar, estaba basado, 

como señala Crenzel (2008), en la narrativa humanitaria creada por los organismos de derechos 

humanos en dictadura para desarmar la lógica argumental de la represión y sostenida luego por el 
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Estado argentino, centralmente tras el informe de la CONADEP y la sentencia del juicio a las 

Juntas. Esa narrativa humanitaria daba sostén argumental a la prueba jurídica que permitía señalar 

la existencia de un plan sistemático de desaparición de personas al tiempo que desarmaba el 

argumento de la guerra.  

Ahora, si ese piso de verdad, sostenido sobre el reconocimiento del horror humanitario del 

terrorismo de Estado, estaba efectivamente construido, quizás teníamos el escenario preparado 

para avanzar en nuevas preguntas para abordar el período: ¿Cómo pensar a los desaparecidos y 

asesinados no sólo como víctimas sino también como militantes políticos? ¿Cómo eran las 

militancias que desarticuló el terror de Estado? ¿Cuáles fueron sus horizontes de transformación 

social, política y económica? ¿Qué aspectos de aquellas militancias se podrían recuperar, ya no 

orientados hacia la revolución sino hacia un proyecto como el de “ampliar derechos”? La necesidad 

de construir un piso humanitario se convertía de este modo en un escalón para avanzar sobre 

algunas preguntas acerca de las militancias de los setenta, desarmando la teoría de los dos 

demonios y eludiendo, o mejor aún, complejizando la referencia a las “víctimas inocentes” (12). 

La posibilidad de contar con una base de acuerdos también permitía preguntar qué otros 

responsables tuvo el terrorismo de Estado más allá los miembros de las fuerzas de seguridad 

como ejecutores que de a poco iban comenzando a pagar sus condenas. ¿Cómo había sido lo 

actuado por otros sectores de la sociedad civil? Y sobre todo, ¿cómo había sido el rol de los 

grandes grupos económicos, cuyos dueños lejos estaban de ser alcanzados por los procesos 

judiciales de lesa humanidad en curso? Ese piso, entonces, podía ser la base para dar nuevos 

pasos tanto en términos histórico-políticos, como jurídicos y pedagógicos. La escuela podía ser un 

espacio en el que además de reconocer la responsabilidad de los represores, pudiéramos 

comprender que actuaron en sintonía con grupos cuyo poder, fortalecido en dictadura, continuó y 

se potenció durante la democracia. 

Ahora bien, que el Estado haya enunciado este piso de verdad, no implica en modo alguno -lo 

sabe cualquiera que haya salido del espacio conformado por los “convencidos” – que eso se haya 

extendido a toda la sociedad, por lo tanto, tampoco a todas las escuelas, a todos los docentes y 

directivos. La memoria, tal como analizó Elizabeth Jelin (1995, 2002) en muchos de sus trabajos, 

es un escenario de disputas en el que priman la diversidad, las tensiones y las luchas permanentes 

por imponer los sentidos. Como agentes estatales, la normativa nos acompañaba, las políticas de 

memoria de escala nacional también, la voz estatal de las últimas décadas nos daba respaldo y los 

contenidos que produjimos daban carnadura a los objetivos planteados: no obstante, la pregunta 

por qué hace y cómo trata el docente los temas del pasado reciente muchas veces seguía teniendo 

como respuesta una incógnita. Por esa razón, nosotros hacíamos un ejercicio de interpelación a 

los docentes, sabiendo que en esa zona de diálogos crecía la probabilidad de que los temas 
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llegaran a las aulas, de forma más eficaz que si hubiésemos basado nuestras políticas en la 

imposición, en el deber ser derivado de la norma. De esta manera, la pregunta pedagógica que 

orientaba buena parte de nuestras actividades era acerca de cómo enseñar el horror. Se 

completaba con otro interrogante, ¿cómo lograr que los docentes desarrollen efectivamente estos 

temas en el aula? Considerando que, como decíamos, la normativa nos acompañaba y nos 

avalaba, la pregunta quizás de naturaleza más sociológica podía ser ¿Cuál es la relación entre el 

ciudadano y la norma? ¿Cómo promover en este caso su efectivo cumplimiento? 

La pregunta por si ese piso de verdad se extendía a todas las memorias ciudadanas se vuelve aún 

más compleja cuando la cruzamos con la dimensión regional. Sin caer en el “porteñocentrismo” -

ejercicio que los integrantes del programa realizábamos permanentemente con la clara certeza de 

que la historia que estábamos construyendo era tan heterogénea como lo es nuestra nación, por lo 

tanto no correspondía que primaran los relatos construidos en ciudad de Buenos Aires- debemos 

reconocer que hay regiones del país en las cuáles este piso de verdad parece más construido y 

otras en las cuáles se vuelve un interrogante, cuando no lisa y llanamente una utopía. En algunas 

localidades (en ocasiones allí donde hay destacamentos militares ejerciendo su preponderancia 

sobre la vida ciudadana) los modos de pensar el pasado no se alejan lo suficiente de aquellas 

representaciones con las cuáles se justificó el horror. Estos son terrenos áridos para estas políticas 

públicas. Estos escenarios nos hacían preguntar si el piso de verdad era una realidad o una 

prescripción, una expresión de deseo que debía imantar nuestras prácticas. 

¿Y ahora quién podrá recordarnos?  

En suma, durante el período iniciado en 2003, y sobre todo a escala del MEN en 2006, teníamos 

muchas condiciones dadas para pensar que se había construido un piso de verdad acerca de lo 

sucedido en la Argentina durante la dictadura o estábamos en vía de su construcción. Contábamos 

con la normativa, con la decisión política de llevar adelante un programa que diera materialidad a 

esa normativa, equipos técnicos dispuestos a elaborar libros y dar capacitaciones para sostener 

esas políticas y un contexto nacional que coadyuvaba en la medida en que las políticas de 

memoria adquirieron intensidad y centralidad inéditas. 

Sin embargo, la pregunta que latía y que hoy más que nunca sigue latiendo es si estábamos 

reponiendo la voz estatal, tal como argumentábamos a la hora de definir el objetivo de nuestros 

materiales y nuestras capacitaciones, o si estábamos simplemente reponiendo una voz 

gubernamental que se pretendía estatal. A favor de la primera opción podemos retomar que había 

sido durante el gobierno de Alfonsín que el Estado enunció por primera vez este piso del que 

hablábamos y, sobre todo, un segundo argumento más contundente aún: incluso durante los años 

de impunidad, es decir, tras las “leyes del perdón” y los indultos, el Estado argentino no cambió su 
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enunciación acerca de lo acaecido en nuestro país. La prueba acumulada que alcanzó a 

producirse antes de la impunidad mantuvo su rango de verdad, a pesar de que la decisión político-

jurídica posterior haya sido dejar de juzgar a los responsables o liberar a los juzgados. No se 

instaló un nuevo modo de pensar lo sucedido sino un nuevo modo de tramitar la salida jurídica 

frente a estos acontecimientos.  

En cambio, a favor de la opción que señala que no estábamos transmitiendo una voz estatal sino 

gubernamental se encuentran el nuevo panorama abierto tras la asunción de la nueva gestión del 

Poder Ejecutivo en diciembre de 2015. Si bien la normativa no se ha modificado, el Programa 

Educación y Memoria ha ido perdiendo fuerza, no sólo porque las autoridades no muestran interés 

especial en la puesta en práctica y/o continuidad de sus tareas habituales, sino porque el recorte 

en la cantidad de trabajadores extendido a varias dependencias del Estado hizo mella en su 

estructura. El programa achicó su dimensión, pero lo que más revela su situación actual es el 

desinterés de las nuevas autoridades por “reponer una voz estatal” para hablar del período de la 

dictadura. No hay proyección de crear materiales nuevos, ni continuidad en las capacitaciones 

docentes. La red de referentes que el programa había creado gracias a un trabajo artesanal y 

encomiable ha perdido fuerza, por no decir, existencia. Algo similar se puede decir del eje 

Malvinas, aunque no tanto del eje Holocausto y otros genocidios que concentra el mayor interés 

por parte de las autoridades (13). 

Alejado ya del programa, me surgen algunos interrogantes que no se focalizan exclusivamente en 

la dimensión pedagógica del terrorismo de Estado, sino más bien se orientan a responder una 

pregunta que de algún modo acompañó el proceso de escritura de este texto: ¿En qué medida 

este nuevo gobierno está interesado en revisitar el pasado reciente para promover la elaboración 

de nuevas versiones sobre lo realizado por la dictadura? Es decir, en los años anteriores nos 

preguntábamos por la existencia del piso de verdad, o mejor aún, por cómo y en qué medida ese 

piso se había hecho extensible a toda la ciudadanía y en especial a todas las escuelas, los 

docentes, directivos y alumnos; o incluso, nos planteábamos el interrogante de si a partir de ese 

piso podíamos abrir nuevas preguntas que partiendo de la narrativa estrictamente humanitaria 

pudieran extender lazos con las dimensiones política y económica que habían cruzado al terror 

estatal. Pues ahora, cobrando la forma del retroceso, la pregunta vuelve a concentrarse en cuál 

es/será la voz estatal.  

La lógica especular con la cual este nuevo gobierno actúa en relación con el gobierno anterior se 

advierte en muchos de sus discursos y sus políticas públicas. Se intenta producir un espejo que 

devuelva a la opinión pública una imagen contraria a la que tenía del gobierno anterior, obviamente 

en lo que el gobierno elige como sus aspectos más cuestionables. Ahora bien, esto no puede 

extenderse sin más a las políticas de memoria, a pesar de que hay varias señales que justifican la 
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preocupación. Los juicios a los represores han continuado, seguramente sin la intensidad y la 

decisión política del gobierno anterior, pero mucho menos aún respondiendo a lo que anhelan 

muchos de los seguidores del actual gobierno. A su vez, es sabido que diferentes actores de los 

que apoyan al nuevo gobierno presionan para alterar el sentido de estas políticas. Los editoriales 

del diario La Nación que le piden (¿exigen?) al gobierno y al Poder Judicial que libere a los 

represores encarcelados por cometer crímenes de lesa humanidad, o les den prisión domiciliaria, 

no han sido pocos. Esta línea editorial es reforzada por la posición de algunos intelectuales que 

bajo una nueva forma del humanitarismo sostienen el pedido de sacar de la cárcel a los 

represores. Por otro lado, podemos ver en manifestaciones públicas partidarios del gobierno que 

rechazan las políticas de memoria de las que venimos hablando, cuestionan al gobierno anterior y 

a las figuras centrales del movimiento de derechos humanos e incluso en algunos casos se animan 

a reivindicar el terrorismo de Estado (14). Por último, se conocen reuniones entre el Secretario de 

Derechos Humanos de la Nación con agrupaciones que, bajo el argumento de defender “la 

memoria de las víctimas de la subversión”, no hacen más que intentar ejercer presión para que se 

ponga fin a las políticas que han encarcelado a los represores (15).  

Mientras escribía este artículo la Corte Suprema de Justicia de la Nación decidió acortar la pena de 

un detenido por delitos de Lesa Humanidad. El fallo, basado en una ley actualmente derogada que 

computa doblemente cada día que un detenido pasa en prisión preventiva, otorga el beneficio al 

represor y abre la puerta para la liberación de muchos represores que en la actualidad cumplen 

condenas por haber cometido ese tipo de crímenes. La decisión de la Corte no modifica en si 

misma nada de aquello que viene siendo objeto de indagación en este texto: la existencia de un 

piso de verdad sobre lo sucedido en dictadura. Ahora bien, debe ser considerado por varias 

razones. En primer lugar, porque abre el interrogante acerca de cuál es la relación entre el fallo y el 

Poder Ejecutivo. Aunque soy consciente de que la mentada división de poderes pertenece más al 

terreno discursivo del deber ser que a la realidad, excede a estas páginas develar si se trató de un 

fallo tomado de manera autónoma o si fue negociado, consultado o simplemente un pedido del 

gobierno. La primera respuesta del poder ejecutivo, expresada a través del Secretario de Derechos 

Humanos Claudio Avruj, fue aceptar el fallo con un doble argumento: el primero basado en que así 

debe proceder siempre un gobierno con los fallos judiciales, el segundo, en virtud de un acuerdo 

con su contenido. 

En segundo término, más allá de lo declarado en primera instancia por Avruj, las siguientes 

respuestas de los funcionarios del gobierno fueron críticas del fallo. Los argumentos son dos, de 

acuerdo al funcionario: algunos enfatizan que acortar las penas no es conveniente porque irradia 

impunidad, otros cuestionan que el fallo no distingue delitos comunes de aquellos de lesa 

humanidad, lo que les resulta injustificable. Ambos argumentos fueron presentados por el 
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presidente Macri, una semana después de conocido el fallo. En línea con esto puede ubicarse la 

nueva ley velozmente sancionada en ambas cámaras con mayorías absoluta, lo que incluye 

obviamente a los bloques oficialistas, a partir de la cual quienes cometieron delitos de lesa 

humanidad quedan excluidos del beneficio del llamado “dos por uno”. 

En tercer lugar, cabe consignar a modo de pregunta si el tardío pero homogéneo rechazo de los 

funcionarios del gobierno al fallo no es una respuesta a un humor social que lo cuestionó con una 

contundencia y unanimidad posiblemente inéditas. En un sentido, podríamos decir que la pregunta 

no es muy relevante, en la medida en que no lo son las verdaderas intenciones de nuestros 

gobernantes sino su capacidad efectiva de convertirlas en políticas públicas. En otro sentido, el 

interrogante cobra relevancia, puesto que podría ofrecer pistas sobre hacia dónde intenta orientar 

el gobierno sus políticas, lo que implica pensar si la fuerza de los sectores de la sociedad que las 

rechazan es mayor a la de los sectores de la sociedad que las promueven.  

Los gobiernos construyen políticas públicas en diálogo con diferentes actores de la sociedad civil. 

En relación con estos temas, fue claro el diálogo propuesto por el gobierno anterior, lo que le valió 

no sólo el apoyo de organizaciones más ejercitadas en la articulación de tareas con el Estado, 

como Abuelas de Plaza de Mayo, sino también de otras que portaban una trayectoria mucho más 

radical en términos de sus vínculos con los diferentes gobiernos, como la Asociación Madres de 

Plaza de Mayo e H.I.J.O.S. 

¿Con quién dialoga este gobierno para definir sus políticas de memoria? ¿Dialoga con actores 

cuyas demandas no puede cumplir? Una hipótesis podría indicar que el interés del gobierno es 

liberar a los represores y cerrar los juicios que están en marcha, tal como se lo reclaman algunos 

de sus aliados, y que el impedimento se halla en la ecuación de costos y beneficios que tal 

decisión implicaría. En relación con esto, el rechazo generalizado al fallo de la Corte Suprema 

permite avizorar cuáles y cuántas fuerzas siguen activas y quizás en expansión en relación con la 

demanda de verdad, memoria y justicia. 

También deben considerarse las declaraciones de algunos funcionarios del propio gobierno, 

relativizando el terrorismo de Estado y atacando algunas de las banderas del campo de derechos 

humanos y la memoria: a saber, la cifra de 30000 desaparecidos y el carácter sistemático del plan 

de desaparición de personas. ¿Son globos de ensayo para medir fuerzas en la esfera pública? ¿O 

son exabruptos de funcionarios que escapan a la lógica extremadamente cuidada de las 

estrategias discursivas del gobierno? ¿Qué piensan los funcionarios acerca del terrorismo de 

Estado? En verdad, la aspiración de estas páginas es que esa pregunta no tenga mayor sentido y 

que, independientemente de sus posiciones personales, los funcionarios se vean obligados a 

sostener estas políticas, partiendo de la certeza de que lo sucedido en Argentina fue un horror, que 
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el Estado se puso al servicio de un plan sistemático de desaparición de personas, y que la 

violencia de la guerrilla tienen un estatus jurídico, político y moral muy diferente al de la violencia 

de Estado. Queda para el futuro la pregunta por los cómplices civiles, en especial económicos, de 

la dictadura. Algunos juicios avanzaron en señalar y mostrar esas responsabilidades, mucho más 

que complicidades, pero no parece ser éste el gobierno que pueda ni quiera avanzar en ese 

terreno.  

A modo de cierre 

Si una de las preguntas que recorrieron este texto fue la existencia de un piso de verdad, lo 

construido por nuestra sociedad desde el retorno de la democracia a esta parte parece indicar que 

efectivamente ese piso existe. Por los relatos de los testigos, por las sentencias judiciales, por las 

investigaciones académicas y por las diferentes políticas públicas orientadas en ese sentido. Como 

decíamos, ese piso no implica un cierre a nuestras preguntas hacia el pasado, sino una base de 

acuerdos para seguir indagando.  

Lo que también parece confirmarse es que la existencia de esos acuerdos acerca de lo sucedido 

no impide que haya nuevos intentos por limitar el alcance que la Argentina ha logrado en pos de 

resolver jurídicamente estos conflictos. El fallo de la Corte Suprema fue en ese sentido y que la 

respuesta social haya sido contundente no implica que el asunto esté zanjado. 

Por otro lado, dada la actualidad del Programa Educación y Memoria, también cabe consignar que 

el reconocimiento de la existencia de estos acuerdos básicos por parte de las autoridades del 

Estado –más allá de los relativistas y negacionistas que incluye- no es garantía de que estos temas 

se extiendan al resto de la sociedad con los mecanismos propios de esa institución central de 

nuestra sociedad: la escuela. Así lo demuestra la ausencia de continuidad de políticas educativas 

proactivas en esta materia. 

El gobierno no parece dispuesto a jugar todas sus cartas para relativizar lo sucedido, menos aún 

para negarlo. Las últimas señales avizoran que tampoco cederá al reclamo de limitar las condenas 

de los represores, aunque esto vaya en contra de las posiciones de algunos de los sectores que lo 

apoyan. Pero, lo que tampoco parece ofrecer buenas señales es la intención del gobierno de 

profundizar en estos temas, de continuar haciendo de la escuela un espacio en el que las 

preguntas por nuestro pasado sigan siendo un modo de pensar nuestro futuro.  

Notas 

(1) Disponible en: http://www.me.gov.ar/a30delgolpe/publicaciones/30_ejercicios_de_memoria/ 

(2) Disponible en: http://www.me.gov.ar/educacionymemoria/ 
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(3) Para completar información sobre esto, en especial sobre este último eje, ver el trabajo de 

Kahan y Adamoli en este mismo número. 

(4) Disponible en: http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/descargas/libro-sidebar/ 

(5) Disponible en: http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/handle/123456789/110002 

(6) Disponible en: http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/handle/123456789/110039. 

(7) Este dato puede ser una obviedad, pero dada la variedad de criterios para reclutar empleados 

que existen en este tipo de agencias estatales no debe darse por descontado. Por ejemplo, 

aquellos que ponderan las experiencias militantes de sus trabajadores, sobre todo en organismos 

de derechos humanos. 

(8) En un sentido amplio, los investigadores que trabajamos en universidades públicas somos 

agentes estatales, pero formar parte de un programa del MEN implica una inserción más profunda 

en términos de estatalidad. 

(9) En una oportunidad, reflexionando sobre cómo periodizar el terrorismo de Estado, un docente 

de Santiago del Estero sostuvo que, para él y en buena medida para el pueblo de su provincia, su 

finalización no había sido en 1983 con el retorno de la democracia, sino en 2003 con la caída de 

Musa Azar, represor emblemático de esa provincia. 

(10) La referencia a reponer la voz estatal y los desafíos que esto implicaba surge de reflexiones 

colectivas en el marco de nuestra tarea en el programa. No obstante, las afirmaciones que 

acompañan estas ideas son de estricta responsabilidad personal. Agradezco a mis compañeros del 

programa por haber construido esos espacios de discusión, tan alejados del estereotipo que se 

arma en el espacio público para estigmatizar las acciones en el Estado durante el gobierno 

anterior. Lejos del “aguantadero” y de la verticalidad dogmática, el Programa de Educación y 

Memoria se construyó como un espacio de reflexión y puesta en práctica exigente y de calidad. 

(11) Personalmente creo que, aún sin perder de vista la necesidad de observar críticamente la 

violencia de la guerrilla, ambas violencias deben, además, diferenciarse por dos cuestiones que 

complementan lo anterior. En primer lugar, el proyecto de país que defendieron: uno guiado por la 

esperanza de la emancipación y la igualdad (sin desatender la crítica a la militarización de algunos 

sectores); y otro orientado hacia la exclusión, la concentración de poder en los grandes grupos 

económicos y la desigualdad. En segundo lugar, la dimensión de la crueldad: mientras unos 

tomaron las armas, secuestraron e incluso asesinaron a integrantes de las fuerzas de seguridad, 

políticos, empresarios y otros actores de la sociedad civil, en lo que entendían era un proceso 

revolucionario; los represores ejercieron un plan sistemático de desaparición de personas, 
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aplicaron la tortura y la violencia sexual contra detenidas y detenidos y secuestraron centenares de 

niños (muchos de los cuales –hoy adultos- permanecen en ese estado), delitos que jamás 

cometieron quienes militaban en las organizaciones armadas. 

(12) En relación con esto cabe una aclaración: en términos jurídicos, todas las víctimas del aparato 

ilegal del Estado terrorista eran “inocentes”; puesto que no habían sido alcanzados por procesos 

judiciales. El problema es que en algunas ocasiones eso se leyó como “inocencia política”, 

entendida como ausencia de militancia política. El desafío era y sigue siendo reponer la inocencia 

jurídica de todas las víctimas e indagar en sus trayectorias políticas, porque allí se encuentra una 

clave de la represión y una posible recuperación de aquellas experiencias. 

(13) Si bien esto es así en términos formales, debido al interés internacional que despierta el tema 

y su carácter políticamente poco conflictivo, tampoco hay una continuidad en el desarrollo de 

materiales ni de capacitaciones docentes. 

(14) El uso del verbo “animar” no es casual. Una de las conquistas de la sociedad argentina de las 

últimas décadas es que las voces que reivindican el accionar de los militares, que pueden ser 

muchas, no tienen legitimidad para instalarse en la esfera pública sin recibir el agravio de la 

mayoría de la sociedad, incluso de aquellos que no son fervorosos defensores de las luchas y las 

políticas de memoria pero que tampoco pueden aceptar ese tipo de reivindicaciones. 

(15) Queda abierta la pregunta acerca de qué espacio hemos dado como sociedad a aquellos 

familiares de las víctimas que se cobró la guerrilla. No puede negarse el derecho de esos familiares 

a pretender visibilidad y tampoco su intención de que el Estado escuche su voz. Ahora bien, como 

dije arriba, esas voces suelen estar más interesadas en defender represores que en recordar a sus 

familiares. De modo que quizás se aloje allí la respuesta acerca de por qué no han tenido la 

visibilidad que una narrativa humanitaria extendida, tal como está, les permitiría ocupar en el 

espacio público. 
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