
E milia Uscamayta Curí estudiaba 
periodismo en la Universidad Na-

cional de La Plata. Estaba por recibirse 
de licenciada en Comunicación Social, 
sólo le restaban unas pocas materias. 
Como militante de los derechos de los 
pueblos originarios y de la diversidad 
cultural, participaba del Centro de Ac-
tividades Infantiles (CAI) intercultural, 
un espacio que brinda talleres extra-
curriculares y apoyo escolar a niñas 
y niños con problemas de escolaridad 
primaria. Nacida en La Plata, se reco-
nocía como mujer aymara-quechua, 
porque sus padres lo eran, y enten-
día la necesidad del reconocimiento 
de los platenses de sus raíces indíge-
nas. Sabía que la lucha era tan nece-
saria como difícil, y también que la mi-
litancia, con alegría y compromiso, era 
el camino seguro. Así la recuerdan sus 
compañeros de la Facultad: divertida, 
comprensiva y siempre dispuesta a no 

El Estado contra El BuEn ViVir

Emilia tenía veintiocho años. Como mujer aymara-quechua, sentía la injusticia como los pueblos originarios despojados 
de la Abya Yala, y comprendió pronto que la transmisión del legado familiar que le asignaba el matriarcado no era un 
deber individual de reproducción cultural, sino un compromiso social: un horizonte político a construir. En esa búsqueda 
encontró su lugar como estudiante de periodismo, militante y docente intercultural. El 1° de enero de 2016 murió 
ahogada en una fiesta clandestina que devela los negociados de la noche platense y la complicidad de las autoridades 
municipales. A la fecha, con el propio intendente denunciado penalmente por abuso de autoridad y encubrimiento, su 
muerte permanece impune. 
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afirma, y con una sonrisa llena de me-
lancolía agrega: “Ella haría lo mismo 
por nosotros”.

 
un legado a transmitir

Las mujeres andinas, sobre todo de pa-
dres quechuas y aymaras, traemos el 
peso de nuestra cultura y familia como 
legados fuertes que el matriarcado de-
be transmitir, a pesar de que nuestras 
sociedades sean machistas. Se trata de 
legados que no son pesos físicos, sino 
más bien espirituales, generacionales. 
Una herencia cultural que no se debe 
perder. En el trayecto de rescatar esa 
herencia para que no vaya a dar al ol-
vido, Emilia había encontrado su espa-
cio de joven, de mujer, de militante políti-
ca, de docente intercultural y periodista 
platense quechua-aymara. Sus obje-
tivos estaban claros, y los sueños iban 
por ese camino.

quedarse callada y actuar ante lo que 
consideraba injusto.

Quizás sus orígenes y raíces indias la 
llevaban a ver el mundo desde otro lu-
gar. Porque Emilia sentía la injusticia 
en carne propia. La sentía como lo hi-
cieron los pueblos originarios despo-
jados de la Abya Yala (la América mo-
rena), como la sienten los que padecen 
las consecuencias de esa historia cu-
yas deudas aún no se saldan.

Sus amigas la dibujan con relatos de 
muchos colores. “Ella era un ser muy 
espiritual, muy vivaz; un ser en movi-
miento, lleno de vida”, cuenta Jimena 
Forchetti, una de sus mejores amigas, 
ceramista, música y alma viajera co-
mo Emilia. En ese camino, el de los via-
jes, se conocieron. Y hoy Jimena la re-
cuerda en medio de pedidos de justicia, 
de marchas y murales con wiphalas y 
mariposas volando alrededor. “Ne-
cesitamos que haya justicia por ella”, 
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Jallalla

Argentina cuenta con la mayor can-
tidad de bolivianos que viven fuera del 
Estado Plurinacional de Bolivia. En la úl-
tima década, el reconocimiento y la re-
valorización de la identidad indígena en 
las familias ha sido fundamental para 
la reconfiguración identitaria en nues-
tro país. Juan Uscamayta, papá de Emi-
lia, es un histórico militante de la causa 
aborigen en la ciudad de La Plata. Fun-
dador de la Casa del Aborigen en los no-
venta e impulsor de la defensa de los 
derechos por la tierra. Un hombre ay-
mara de rasgos duros, piel cobriza y mi-
rada perdida en el tiempo, que no mide 
dolor ni pena. Sólo la sufre. “Ella amaba 
la vida”, recuerda, y su voz se quiebra.

En ese mismo sentido se refiere a Emi-
lia su mamá, Eugenia Curí, cuando di-
ce que “en cualquier momento volaba”, 
porque estaba llena de sueños y espe-
raba terminar su carrera para empe-
zar a viajar y recorrer América, traba-

jando y aprehendiendo otras culturas.
Emilia había comprendido por qué va-

lía la pena pelear. Después de su viaje 
por Bolivia y de ver asumir a Evo Mo-
rales, confirmó que la transmisión del 
legado de su familia, de su historia, le-
jos de ser una obligación individual, era 
una causa social. La cosmovisión del 
Buen Vivir sería desde entonces un ho-
rizonte político no sólo a reproducir, si-
no también a construir.

la corrupción mata

Emilia murió el 1° de enero de 2016, 
ahogada en la pileta de una fiesta clan-
destina a la que había concurrido para 
festejar la llegada del Año Nuevo y ce-
lebrar el nuevo ciclo de vida que esa 
noche comenzaba. Pero no murió por 
un accidente: a Emilia la mató la co-
rrupción. La mataron los negocios de 
los poderosos de la noche platense, de 

aquellos que organizaron una fiesta 
sin ningún tipo de cuidado para quie-
nes allí asistirían porque sus intereses 
se agotaban (como siempre) en la re-
producción desenfrenada del capital 
a cualquier precio. La mató la corrup-
ción de las autoridades municipales, 
que dejaron que esa fiesta se realiza-
ra a sabiendas de que no estaban da-
das las condiciones de seguridad para 
que se llevara a cabo. La mató un Esta-
do ausente, cómplice, que no impidió ni 
controló su desarrollo, y mucho menos 
puso límites a los que actúan sistemáti-
camente con impunidad. Y hoy es la Jus-
ticia la que continúa matándola con su 
desinterés e incompetencia, porque no 
hay peor violencia que la que aconte-
ce cuando las víctimas no encuentran 
protección en quienes tienen la obliga-
ción de defenderlas. 

Hay cuatro organizadores de la fiesta 
imputados: Raúl “el Peque” García, San-
tiago Piedrabuena, Gastón Harambou-
re y Carlos Bellone. También hay un ex 
secretario de Seguridad, Daniel Piqué, 
imputado; una denuncia penal contra 
el intendente platense Julio Garro, por 
abuso de autoridad y encubrimiento; y 
un fiscal recusado de la causa, Álvaro 
Garganta, por su ineficacia y por no in-
vestigar. Y aunque hubo marchas, ra-
dios abiertas en la Fiscalía e infinitos 
pedidos de justicia, no hay ningún dete-
nido. Ni uno solo.

Por estos días, Emilia, víctima de la co-
rrupción, representa a muchas Emi-
lias más, a los tantos otros sueños de 
vida coartados, a las voces de tantísi-
mas mujeres invisibilizadas y olvidadas 
que son víctimas de la violencia de un 
Estado que encubre y no actúa. Cada 1° 
de mes, en cada aniversario, el recla-
mo no claudica. Nadie negocia con los 
poderosos. Nadie acepta el olvido ni la 
olvida. Y todos y cada uno de nosotros, 
la familia, sus amistades, sus compa-
ñeras y compañeros de la Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, se-
guiremos exigiendo nada más y nada 
menos que verdad y justicia, por tanta 
vida y por todos los sueños truncados 
por los que, sin embargo, vamos a se-
guir luchando para cumplirle a Emilia. 
Jallalla.
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