
Escribir sobre la lucha feminista a 
partir del catolicismo implica para 

mí producir un texto con rasgos bio-
gráficos, aun cuando me esfuerce por 
abordar el tema como un “objeto” de 
estudio. Por eso, quisiera disculparme 
por este intento de objetividad que ine-
vitablemente se mezcla con mi propia 
subjetividad interpretativa. 

Creo que me encuentro en la lista de 
las primeras mujeres que, en el Brasil 
de la segunda mitad del siglo XX, per-
cibieron la conexión existente entre 
una cultura religiosa católica de fun-
damento y corte masculino, blanco y 
heterosexual, y la limitación de los de-
rechos de las mujeres. En mi caso, es-
ta percepción fue el resultado de una 
variedad de factores, entre los que se 
destacan, sobre todo, la convivencia 
con mujeres de la periferia del nordes-
te de Brasil y la lectura de autoras nor-
teamericanas y europeas.

A primera vista, la conexión entre re-
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niza. Este Ser espiritual entrega parte 
de su poder a los hombres, causando 
una especie de ruptura entre estos y 
los otros seres vivos, ya que al entre-
garles a ellos parte de su poder de re-
presentación y mando los distingue, y 
hasta los separa, de los otros, y esta 
separación los torna superiores dán-
doles poderes de vida y de muerte.

Así, el Ser absoluto y bueno, que sólo 
quiere el bien de la humanidad, trans-
fiere sus designios y la realización de 
su voluntad a la tutela de las autorida-
des masculinas de la Iglesia. Esa cons-
trucción simbólica, fundada en la teo-
logía cristiana clásica según la cual 
Dios tiene una voluntad soberana y es-
tá fuera del tiempo, aunque actuando 
en el tiempo, ha sido cuestionada en 
la contemporaneidad, inclusive por la 
teología feminista.

Ahora bien, en la perspectiva cristia-
na tradicional, el mundo no era inteli-
gible por sí mismo para los seres hu-

manos, sino que sólo a partir de un 
poderoso Ser que parecía conocer to-
do y a todos les era designado su papel 
en la Historia. Las teorías teológicas 
universalistas, en realidad, se orga-
nizaban a partir de visiones antropo-
lógicas limitadas y excluyentes. Muje-
res, indígenas, negros, homosexuales, 
además de los pobres en términos 
económicos, comenzaron entonces 
a percibir los límites de estas teorías 
respecto de su pretensión de univer-
salidad. Y esta percepción estaba fun-
dada en la constatación de la exclusión 
o en la disminución de derechos y re-
presentatividad que experimentába-
mos, de diferentes maneras, en la so-
ciedad y también en la Iglesia.

Fue especialmente a partir del si-
glo pasado que percibimos con clari-
dad que la injusticia social y eclesiás-
tica también residía y se arraigaba en 
la experiencia social de la sexualidad. 
Y esto implicó que fuéramos acusadas 

de minimizar las grandes y nobles re-
flexiones que se hacían en relación con 
la opción por los pobres, sus derechos 
inalienables y la construcción del Rei-
no de Dios. Era como si nosotras, mu-
jeres, quisiéramos acotar la univer-
salidad de la liberación a las simples 
cotidianidades de nuestro sexo con-
firmando, una vez más, que queremos 
ser víctimas, o reduciendo la lucha de 
clases a una mera cuestión de dife-
rencia sexual. Todavía más: sentíamos 
que nos acusaban de “imitadoras” de 
los enemigos, de los Imperios nortea-
mericano y europeo que nos oprimían 
económica y culturalmente y nos im-
ponían un feminismo que no tenía raí-
ces en América Latina, y, al imponer 
esas ideas feministas espurias veni-
das de afuera, dividían nuestra lucha 
y se volvían ellos mismos victoriosos.

Nosotras, las mujeres que percibía-
mos el engaño en este tipo de análisis, 
padecimos mucho no sólo de los teó-

logos y compañeros, sino también de 
otras mujeres de buena voluntad que 
nos acusaban hasta de traicionar la 
causa única de la liberación de los po-
bres. La teología de la liberación de 
los años 1970 y 1980 no tenía oficial-
mente sexo, aunque fuera hecha por 
hombres, en su mayoría clérigos. Ellos 
hablaban en nombre de la Iglesia de Je-
sucristo, en nombre del Dios de los po-
bres, de aquel capaz de hacer justicia y 
tener compasión por todos. Todas y to-
dos nosotros definíamos a Dios como 
el “Dios de los pobres”, y quien levanta-
ra alguna duda parecía que estaba le-
vantándola en relación con el derecho 
de los pobres a una vida digna. En tan-
to, algunas de nosotras persistíamos 
en la obstinación fundada en nuestra 
percepción, aunque en ocasiones las 
dudas nos acecharan, sobre todo por-
que veíamos cuántos hombres habían 
perdido la vida en América Latina por 
sus creencias revolucionarias. Y nos 

ligión y falta de derechos no es eviden-
te, pues hablar de derechos humanos 
es hablar de derechos universales, es 
hablar de lugares “donde caben to-
dos”, tal como afirmaban los teólogos 
de la liberación. Sin embargo, esa pre-
tendida universalidad es, de cierta for-
ma, artificial y a menudo oculta la difícil 
realidad contextual, concreta, cotidia-
na y contradictoria que atraviesa a las 
culturas e instituciones desde el pasa-
do hasta el presente.

Nuestros conflictos se definen en re-
lación con múltiples diferencias y, en 
particular, con la diferencia sexual o, 
más precisamente, las experiencias 
sociales y culturales de la sexualidad 
y de los géneros que rigen y se fortale-
cen, de manera privilegiada, en la Igle-
sia católica. Esto, porque el principio 
legitimador de la Iglesia y de la teología 
es Dios Padre, considerado el Ser bue-
no y perfectísimo a partir del cual toda 
la vida, incluyendo la teología, se orga-
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firma la necesidad de un Estado laico 
para evitar la interferencia de las re-
ligiones en las decisiones relativas al 
bien común. Mientras tanto, esta or-
ganización también es desacreditada 
por la Iglesia católica, ya que no repre-
senta la postura oficial de la institución 
en relación con la moral sexual y las 
costumbres. Sobrevive apoyada por 
muchos grupos nacionales e interna-
cionales que perciben la compleja pro-
blemática en que vive la mayoría de las 
mujeres que adhieren al catolicismo.

Para concluir este breve relato, creo 
que es importante subrayar en qué 
medida el cristianismo, especialmente 
en su forma católica romana, es parte 
constitutiva de la formación cultural de 
nuestro continente. En este sentido, el 
feminismo, como movimiento social y 
crítico, no puede estar ajeno a los con-
flictos generados por el anacronismo 
y la absolutización de muchos conteni-
dos teológicos. Sumergirse en ese con-
flicto de interpretaciones religiosas es 
un desafío que exige el conocimiento 
de la historia del pasado cristiano y una 
nueva antropología de las religiones 
susceptible de ser enseñada en las di-
ferentes instituciones educativas. Una 
nueva antropología que ponga de relie-
ve la interdependencia entre nosotros 
y nuestra responsabilidad colectiva de 
hacer de nuestro planeta un mejor lu-
gar para todos sus habitantes. Es a tra-
vés de ese camino indirecto y lento que 
las transformaciones podrán tal vez 
ocurrir, pues las nuevas generaciones 
tendrán la posibilidad de enfrentarse 
a una forma diferente de comprender 
a los seres humanos, conectados e in-
terdependientes de todos los seres vi-
vos. Esta postura crítica ya se delinea 
en el horizonte de muchos grupos en 
distintas partes de nuestro planeta. 
Precisa ser profundizada, ampliada y, 
sobre todo, ser coherente con la rea-
lidad humana concreta, siempre con-
flictiva y desafiante. 

decían “murió por su opción por los 
pobres”, “es un mártir”, “no podemos 
hacerlo de otra forma”, “precisamos 
estar unidas a los compañeros”, “ne-
cesitamos tener una postura contra-
ria a los sistemas de opresión de los 
imperios económicos y de los totalita-
rismos políticos”.

Incluso con esta mezcla de culpa y 
deseo de afirmación libertaria femi-
nista, conseguimos seguir adelante y 
nos reunimos entre teólogas por pri-
mera vez en 1980, en Buenos Aires. 
Fue un encuentro de pocas, pero en el 
que pudimos decir lo que sentíamos y 
pensábamos en cuanto a nuestras di-
ferentes formas de ver la vida y a lo que 
precisábamos para avanzar. Se tra-
tó de un primer paso al que le siguie-
ron otros todavía más osados cuando 
pudimos encontrarnos efectivamente 
con grupos feministas regionales. 

Sin duda, fueron estas mujeres femi-
nistas las que nos interpelaron de for-
ma contundente y nos abrieron la men-
te y los corazones para enfrentarnos 
al problema de la violencia sexual con-
tra las mujeres, de la violencia domés-
tica, de la violencia cultural, del aborto, 
de los anticonceptivos, de las cuestio-
nes de natalidad. No es que no supié-
ramos de todas esas cosas. Ocurría 
que, simplemente, no hacíamos las co-
nexiones necesarias con las posturas 
teológicas y con el papel político de las 
Iglesias cristianas y, en particular, de 
la Iglesia católica romana. No nos dá-
bamos cuenta de manera crítica de las 
alianzas entre los poderes y de su in-
terdependencia. Tampoco teníamos 
claridad crítica sobre el discurso teo-
lógico masculino, porque hasta ha-
bíamos naturalizado ingenuamente la 
teología como asexual, aun cuando la 
hicieran los hombres.

Comenzamos entonces a percibir 
nuestras contradicciones, y poco a 
poco nuestra acción en muchos movi-
mientos sociales fue mostrando la di-
ferencia en relación con las posicio-
nes oficiales de la Iglesia y también de 
la teología de la liberación. Fuimos tor-
nándonos “insoportables” y empeza-
mos a ser expulsadas de los lugares 
que habíamos conquistado, sobre todo 
en las Facultades de Teología. De nada 
valieron nuestras maestrías y docto-
rados, algunos incluso hechos en el ex-

terior. No era sólo el feminismo que no 
se adaptaba a la teología católica, sino 
que el pensamiento teológico que pro-
ducíamos parecía enfrentar a la vieja 
tradición teológica masculina con re-
flexiones consideradas inadmisibles.

Ser teóloga feminista en una institu-
ción universitaria católica se transfor-
mó en algo impensable, y hasta cierto 
punto continúa siéndolo. Porque mu-
chas de nosotras, al aliarnos a las lu-
chas feministas, modificamos la in-
terpretación de la estructura mítica y 
política de los dogmas católicos así co-
mo la moral católica en relación con la 
sexualidad femenina. Decir esto no es 
algo sencillo, pues requeriría de expli-
caciones mucho más amplias y situa-
das en los diferentes contextos. De ma-
nera muy resumida podemos señalar 
aquí que solemos afirmar Dios nomás 
como “ser en sí”, espíritu perfectísimo 
con cara masculina y de representa-

ción principalmente masculina. Pero 
como la “trascendencia” explicitada 
a través del bien común a nuestro al-
cance, o sea, Dios, el divino, el misterio 
insondable que cruza y entrecruza to-
das las vidas puede ser experimenta-
do de manera particular a través de 
relaciones éticas inspiradas por los 
Evangelios. Relaciones éticas a partir 
de las relaciones cotidianas y no me-
ramente como principios abstractos 
que defienden ideales y culpabilizan 
cuerpos a partir de esos mismos idea-
les. Y es en ese nivel que encontramos 
los dolores de las mujeres, y su exclu-
sión social y religiosa de los derechos 
básicos.

No se trataba de enfatizar la victimi-
zación de las mujeres ni tampoco de 
afirmarnos a través de nuevos abso-
lutos, sino fundamentalmente de re-
pensar la teología de forma que permi-
tiera nuevas visiones del ser humano, 

siempre marcado por la complejidad y 
diversidad de expresiones, lo que su-
ponía un proceso de reorganización 
de las estructuras de la Iglesia y de los 
contenidos transmitidos. Y tal postura 
incluía el enfrentamiento con poderes 
nacionales e internacionales inmen-
sos, sobre todo en relación con el pedi-
do de descriminalización y legalización 
del aborto planteado a los Estados y 
criticado por las Iglesias. 

La anterior ha sido, en efecto, la lucha 
de la red internacional de Católicas 

por el Derecho a Decidir, consciente 
de la adhesión y sumisión de una gran 
mayoría de mujeres pobres y de clase 
media a la Iglesia católica. Esta red in-
tenta, a través de seminarios, cursos y 
publicaciones, expresar otra manera 
de comprender el papel de las religio-
nes en la sociedad y su influencia po-
lítica y emocional en la vida de muchas 
mujeres. Además, busca guiarse por 
una ética y teología feminista más in-
clusiva de las personas abandonadas 
al margen de las instituciones, y rea-
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La teología de la liberación de los años 1970 y 1980 
no tenía oficialmente sexo, aunque fuera hecha por 
hombres, en su mayoría clérigos. Todas y todos 
nosotros definíamos a Dios como el “Dios de los 
pobres”, y quien levantara alguna duda parecía que 
estaba levantándola en relación con el derecho de los 
pobres a una vida digna.


