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Resumen  

En el presente trabajo se procurará abordar algunos rasgos de la poética de Jorge 

Luján. En un primer momento, como una poesía que busca la ruptura a partir de la cual 

los sentidos se expanden y se multiplican. Tras ese quiebre, el poema puede volver al 

punto de partida pero con alguna modificación o puede expandirse hasta desbordarse a 

sí mismo y, en algunos casos, hasta alcanzar un plano metaficcional.  

 

Luego se trazará un recorrido a partir de los elementos que funcionan como 

materia prima en la poética del autor: la palabra, la música y la imagen. Observaremos 

cómo estas instancias se entrelazan en la obra y se potencian entre sí, deteniéndonos 

particularmente en el libro-álbum.   

 

Por último, se dará cuenta de un rasgo que atraviesa esta poética: el 

cuestionamiento de lo conocido. Sus poemas son más una invitación a la pregunta que a 

la respuesta: en esa expansión constante del sentido se prioriza más la búsqueda que el 

hallazgo. Es interesante observar que esa búsqueda no se limita al mundo externo al 

sujeto, sino que, por el contrario, se privilegia la búsqueda interna, la exploración de 

nuestras propias profundidades. Respecto a esto, se hará particular hincapié en la 

tematización de la identidad en la poética del autor. 

 

A modo de síntesis, este trabajo busca poner en evidencia que Jorge Luján logra 

crear un universo poético en el cual todo ha sido dispuesto de manera tal que apenas una 

palabra sutil y precisa alcanza para abrir el portal al enigma, a la ruptura, al salto hacia 
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otros niveles de sentido. Así consigue habilitar nuevas perspectivas para mirar el mundo 

ya conocido y, sobre todo, para mirarnos a nosotros mismos con otros ojos. 

 

 

Palabras clave: poesía- libro-álbum- metaficción- Jorge Luján   



En el cristal de una burbuja 
la tierra entera se refleja 

 
¡Plop!  

otro planeta cesa. 
 

Jorge Luján1 
 

  
 

La poética de Jorge Luján puede condensarse en la imagen que esa burbuja nos 

brinda: en los poemas del escritor encontramos versos sutiles y delicados que reflejan 

un mundo inmenso, cuyos límites se desdibujan y cuyos colores se multiplican. Una vez 

que el lector cree reconocer las siluetas, identificar las formas conocidas, el pequeño 

reflejo estalla sin previo aviso y ¡plop!, el fulgor que deja a su paso nos revela que lo 

que acabábamos de percibir no era un mero reflejo de lo conocido, sino que un planeta 

otro había logrado emerger, breve, fugaz pero con el impacto suficiente como para 

quedar repercutiendo en nosotros, los lectores. Hay algo en la poesía de Jorge Luján que 

queda resonando cuando la palabra cesa, y allí es donde lo poético sucede. Y como lo 

plantea María Teresa Andruetto (2014): 

 
       La poesía es lenguaje cargado de posibilidades, pero ¿en qué 
consiste esa carga? (...) en su capacidad de quedarse en nosotros, su 
triunfo sobre el caos, sobre la banalidad del mundo y de las cosas, 
su resistencia al paso del tiempo, su pequeña victoria ante lo 
efímero y lo fugaz. (p. 63)  

 

En los poemas de Jorge Luján las palabras dibujan un paisaje que expande sus 

límites y sus posibilidades a medida que el verso avanza. En ese ir más allá pueden 

suceder dos cosas: la vuelta inesperada al punto de partida o la expansión hasta el 

desborde. En el primer caso, el retorno nunca es para volver a ser el mismo, en el 

trayecto del poema hubo alguna transformación, un cambio, el ciclo se cierra para dar 

comienzo a uno nuevo. Un poema de Palabras Manzana (2010) en el que esto se ve 

reflejado: 

 

El gallo abre su pico y sale el sol  

El sol abre su mano y nace el día                                                                   

El día se asombra cuando la noche  
                                                           
1
 Palabras Manzana (2010) 



tiende su capa y la colma de estrellas 

para que coma el gallo                                                                                    

y vuelva transparente                                                                                                            

                                  al nuevo día. 
 

En el segundo caso, la expansión implica un quiebre, una ruptura, un salto que 

posibilita alcanzar un nuevo plano en el cual los sentidos se multiplican, como sucede 

en este poema de Palabras manzana (2010):  

 

Levanté un tallo seco 

y en el aire 

                                                se hizo flor 

 

Aspiré su aroma 

y la vi alejarse 

                                                     mariposa 

 

En palabras de Jorge Luján (2013):  

 

Me atraen como vértigo los poemas y álbumes en los que hay un 
momento de ruptura, un cisma, una grieta que da cabida a la revelación, 
el estremecimiento, el embrujo, el quiebre o umbral al enigma. Entrar en 
esa grieta es como aventurarse en uno de los llamados “agujeros de 

gusano”, es tomar un atajo hacia el otro lado del espacio-tiempo, 
condensarnos en un hoyo negro del lenguaje o expandirnos en un 
minibang de palabras e imágenes. (p. 22) 

 

Como si fuera un juguete 

 

Palabras, imágenes y música constituyen la materia prima de la que se vale Jorge 

Luján para pincelar sus obras.  

 

En un principio es el poema, como reafirma Luján (2013): “los comienzos de los 

poemas son hijos de las musas y los desarrollos producto del esfuerzo” (p. 23). Así 

también, en una entrevista realizada por Micheletto (2014), el autor cuenta sobre su 

proceso creativo y sus proyectos:  



 

Cada tanto les hago una visita, y cuando miro los poemitas, 
literalmente pasa esto: el poema me mira y hay una palabrita, como si 
fuera una estrella, que titila y me dice: yo no pertenezco aquí. O bien al 
revés, hay una que merodea y dice: yo debería estar ahí adentro, pero tú 
no me has sabido llevar todavía. (p. 4) 

 

La palabra poética no sólo se manifiesta en el resultado sino también que, ante 

los ojos del autor, pareciera intervenir en el proceso. La palabra siempre dinámica, en 

movimiento. Tal es así que también se rebela contra las normas convencionales, en 

Jorge Luján la palabra es capaz de ponerse en la piel de aquello que representa, como en 

el caso del siguiente poema que aparece en Palabras manzana (2010):  

 

    elgaló  pedé 

               elcaballí  todé 

     madé  radá 

    dequé  hablar 

    alosár  bolés 

 

Las palabras no sólo dicen, sino que también son el galope del caballito de 

madera. Son aunque para ser tengan que ir más allá de lo esperado gramaticalmente. En 

el mundo creado por Jorge Luján es la gramática de la fantasía (Rodari, 2011) la que 

rige. La poesía que invita al juego con lo rítmico y con lo sonoro deviene en canción 

que cobra vida en la guitarra y voz del artista. En una entrevista reciente realizada por 

Blanc (2016), Jorge Luján declara: “me gusta mucho relacionarme con la poesía desde 

la música; darle alas (…) Para completar la obra, por amor a los libros, para que 

circulen por otros canales”. (p. 2) Nuevamente la palabra en movimiento, se eleva y 

vuela al convertirse en música. 

 

La presencia de la imagen en la poesía de Jorge Luján encontraba su vía de 

expresión en los caligramas, en Palabras manzana (2010):  

 

                                          se van 

                 como las aves 

   Los días 



Como la luna que cruza el lago 

   La noche 

                  también se va 

 

 

Versos distribuidos de forma tal que grafican el trayecto semicircular que el sol 

o la luna realizan en el cielo, así como habilitan múltiples formas de ser leídos y 

enfatizan los opuestos el día/la noche para encontrar una síntesis en el hecho de que 

ambos, por más antagónicos que parezcan, coinciden en irse. Las palabras también se 

van.  

 

Así mismo, el vínculo entre la imagen y la poesía alcanza su punto cúlmine en el 

libro-álbum. Dos especialistas en literatura infantil y juvenil, Cecilia Bajour y Marcela 

Carranza (2003) se refieren al mismo:   

 

Contrapunto de imagen y palabra, donde la imagen narra lo no 
dicho por la palabra, o la palabra dice lo dejado a un lado por la imagen. 
En un libro álbum la imagen es portadora de significación en sí misma y 
en diálogo con la palabra. Ilustración, texto, diseño y edición se conjugan 
en una unidad estética y de sentido. Nada es dejado de lado, el libro es un 
objeto artístico cuidadosamente elaborado en todos sus elementos. (p. 2) 

 
En el libro-álbum, los versos de Jorge Luján (2013) encontraron nuevas 

posibilidades de expresión al ponerse en diálogo con las ilustraciones de artistas de 

diversas partes del mundo. En  autor declara:  

 

Cuando finalizo un poema, o un conjunto de poemas, y pienso 
que podría convertirse en un álbum ilustrado comienza una travesía 
desde las palabras hacia imágenes que en cierto modo limitarán su 
universo, pero que al mismo tiempo iluminarán profundidades 
insospechadas. Un viaje que me ha conducido a conocer artistas de la 
imagen de todo el mundo con los que hemos construido relaciones 
creativas gozosas, únicas, irrepetibles. Tejer palabras e imágenes es una 
pasión, un destino aventurero. (p. 20) 

 

Mundos sutiles, universos profundos2 

 

                                                           
2
 Dedicatoria que Jorge Luján escribe a Mandana Sadat: “Para Mandana,/por sus mundos sutiles,/ sus 

universos profundos.” en Tres poemas mágicos (2007) 



Miradas y lenguajes diversos confluyen en la obra de Jorge Luján no sólo como 

recursos que amplían las posibilidades de expresión, sino también como temática que 

forma parte de su poética. En Como si fuera un juguete (2014), libro-álbum ilustrado 

por Morteza Zahedi, encontramos:  

 

  Quisiera ser pintor para ver con mis manos 

 lo que mis ojos no pueden tocar 

 

   Lo que dice un dibujo se escribe en nuestra mente 

 sin palabras 

 

Versos que recurren a la sinestesia como forma de tematizar los diferentes 

canales por los que percibimos y sentimos el acontecimiento artístico. El poema sugiere, 

dice y calla. Será el lector el que intervenga para recuperar el sentido, sobre todo al 

poner en consonancia con estas palabras las ilustraciones de Zahedi. Las instancias de 

artista y espectador se entrecruzan: el libro-álbum y sus poemas suponen un lector 

activo, para Luján (2013): “Los escritores siembran, pero son los lectores quienes 

cosechan los textos y amplían su sentido.” (p. 26). En Tres poemas mágicos (2007) la 

tematización del acontecimiento artístico alcanza otro nivel al presentarnos un poema en 

el cual el yo lírico dibuja un garabato que se escapa de la hoja:  

 

El garabato no lo duda: 

Sacude la melena, 

Alisa rápido sus flecos, 

Patina afuera del cuaderno, 

Se descuelga por la pata de la mesa, 

Garabatea en las paredes de la pieza, 

Y regresa justo a tiempo 

Al final de mi bostezo 

Para tenderse sobre la hoja 

Como corresponde a un garabato.3 

 

                                                           
3
 Fragmento del poema “Garabato”. 



El poema se potencia con las imágenes que Mandana Sadat crea para dicho 

libro-álbum. Es interesante observar en estos versos cómo los planos de ficcionalización 

se multiplican, ya que el mismo poema tematiza una doble instancia de creación 

artística: el sujeto lírico dibuja un garabato sobre el papel, el garabato garabatea en la 

pared. Este recurso en el que el plano del artista/escritor y el del espectador/lector se 

entrecruzan y se multiplican inaugura una clave de lectura metaficcional en la poesía de 

Jorge Luján, como lo afirma Blake (2014) “la metaficción entendida como un tipo de 

ficción que se caracteriza por abordar su propia construcción narrativa o lingüística (…) 

son ficciones que remiten a la propia ficcionalización” (p. 25). En otras palabras, el 

salto metaficcional se produce cuando se desdibujan los límites entre lo que está dentro 

de la obra artística y lo que está fuera. Otro poema en el que se evidencia ese cruce de 

planos es el siguiente, extraído de Animales Animados (2015): 

 

El elefante no cabe 

en mi ropero 

 

no cabe 

en un mundo sin hojas 

 

no cabe 

en el corazón del cazador 

 

ni siquiera cabe 

en este poema. 

 

El elefante no cabe en el ropero así como no cabe dentro del poema que lo 

configura. El salto en estos versos se produce paulatinamente: que un elefante no quepa 

en un ropero es algo que pertenece al mundo conocido, el viraje hacia el mundo poético 

se produce en los versos siguientes: „no cabe/ en un mundo sin hojas‟ ni „en el corazón 

del cazador‟. En el momento en el que el elefante deja de caber en el poema se produce 

el desborde, la expansión de sentido atraviesa el mundo ficcional y llega hasta el plano 

metaficcional.  

 



El mundo poético que configura Jorge Luján en sus versos tematiza también el 

desborde, la expansión, el ir más allá. Pero, a pesar de que el universo del poema 

expande sus límites, parece resultar insuficiente para contener a aquellos seres que lo 

habitan, en Como si fuera un juguete (2014) encontramos los siguientes versos:  

 

Me gustan los valles porque me contienen 

en el mar no quepo 

 

En este desborde del sujeto puede pensarse que está representada la profundidad 

del mismo. Este es otro de los rasgos de su poética: el individuo deja de contenerse a sí 

mismo, se desborda, ya no se reconoce o, incluso, desaparece. En Palabras manzana 

(2010) un poema comienza con los siguientes versos:  

 

Una mañana al lavarme la cara 

me busqué en el espejo 

y lo encontré vacío.4 

 

El sujeto lírico emprende una búsqueda de sí mismo en los reflejos del mundo 

que lo rodea pero no consigue hallarse y termina acudiendo a un tú lírico, que puede 

identificarse con el lector, para pedirle que lo ayude a reconstituirse a partir de un dibujo 

y de un nombre nuevo. El poema no se resuelve, se expande, el enigma prevalece pero 

tras haber tendido un lazo hacia un otro, tras haber dado un salto. 

 

Algo parecido les sucede a los protagonistas de los libros-álbum creados junto a 

Isol, Mi cuerpo y yo (2012) y Ser y parecer (2013). En el primero de los casos, el 

protagonista, tras la primera afirmación „Yo soy muy diferente de mi cuerpo‟ inicia un 

contrapunto entre aquellas características que lo distancian del mismo: 

 

Yo soy muy diferente de mi cuerpo 

él es largo y flaco 

yo de cualquier manera 

él camina de frente 

                                                           
4
 Fragmento del poema “El encargo”. 



yo hacia todos lados 

él se baña con agua 

yo me baño con risa 

él de noche duerme 

yo me escapo a los sueños 

él se pone viejo 

yo no me pongo nada5 

  

Este poema tampoco busca resolverse, se contenta con conseguir una síntesis 

entre ambas posturas, una conciliación, pero no una unificación, el primer verso se 

repite hacia el final: 

 

Yo soy muy diferente de mi cuerpo  

Pero lo elijo entre todos 

Porque me deja ver por sus ojos6 

 

Hay en la poética de Jorge Luján una problematización de la identidad y, en 

todos los casos, no busca dar una respuesta, sino incitar a la pregunta, al 

cuestionamiento, a la introspección.  

 

En el caso de Ser y parecer (2013) la dicotomía central se plantea en el título 

mismo y con ella puede suponerse la problematización sobre la identidad, sobre las 

apariencias, sobre qué tanto nos conocemos y sobre qué tanto nos conocen los demás, 

por qué no. Hay una invitación a un redescubrimiento del yo. En este libro-álbum 

nuevamente no encontramos una respuesta a estas interrogantes, sin embargo las 

palabras son optimistas y dejan abierta la posibilidad de encontrarla: 

 

Pero te esperaría un largo viaje 

Desde mi apariencia hasta mi ser7 

 

                                                           
5
 Fragmento de Mi cuerpo y yo 

6
 Fragmento de Mi cuerpo y yo 

7
 Fragmento de Ser y parecer 



Las potentes imágenes de Isol acompañan las exploraciones personales de 

ambos protagonistas y quedan a su vez resonando en forma de ilustraciones una vez que 

las palabras del poema han callado. En este último caso, el trazo del dibujo delinea un 

mapa, un recorrido y un destino. Hay allí un último salto, un último ir más allá: en la 

introspección se descubre un universo. En el mundo poético creado por Jorge Luján, la 

imagen y la palabra iluminan profundidades insospechadas. 
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