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RESUMEN

Profanar es un acto contra la ley que separa lo sagrado de lo humano adjudicandole a las cosas un
caracter divino. Por el contrario, como accion mundana, la profanacion restituye las cosas a su uso
comun y por eso el aparato legal la censura. En este trabajo se analizardan algunas obras teatrales de
Juan Rodolfo Wilcock en donde no sélo se profanan las reglas del teatro clasico sino que se modifica el
uso de sus objetos. De esta manera, la muerte, el juego, el humor, la hospitalidad son recuperados a
partir de una negligencia que opera como fuente de reunion mediante la que se regresa a una lengua
impura, a la naturaleza animal del hombre, a la estética de la repulsion y al acuerdo abyecto que une al
sujeto con el mundo.

WILCOCK — TEATRO — PROFANACION — TRAGEDIA — ANIMALIZACION

Lecturas criticas sobre teatro

En alguna oportunidad Borges enfatiz6 el papel de la lectura otorgandole no sélo el lugar del
placer sino ademas el del aprendizaje; un espacio en donde recorrer libremente la aventura de
lenguaje que é1 mismo ubica, con falsa modestia, por sobre la escritura al definirse como un
buen lector antes que como un gran escritor. Pero lo que sucede cuando estas dos practicas se
juntan produce algo todavia mucho mas atractivo que tiene que ver con la interpretaciéon y con
la construccion de un repertorio de atributos, procedimientos, y técnicas que encadenan la
critica a la ficcion; la lectura como notas de laboratorio que cristalizan en una escritura
orientada a crear una especie de texto didactico. En esta linea es posible leer la obra de Juan
Rodolfo Wilcock, un escritor excéntrico por el distanciamiento del exilio pero también por la
lectura minuciosa a la que sometia todos sus textos, desde la mirada critica que el escritor
radicado en Italia le dedico al teatro. Conocido en su juventud como poeta, y afiliado
ideoldgicamente con el grupo Sur, Wilcock desarrollé siempre una intensa labor basada en la
lectura, ya sea en el orden de las traducciones (otra practica en la que lectura y escritura
confluyen demitrgicamente) o como critico literario, actividad que logra desplazar hacia lo
periodistico una vez instalado en Roma. En este nuevo espacio cultural, el teatro (un género que
explor6é por primera vez en Los Traidores, la tragedia en verso escrita en colaboraciéon con
Silvina Ocampo y que publica en 1956) se convierte en un eje vertebral sobre el que actian las
reflexiones filoséficas a cerca de la representacion, el lenguaje, y la realidad. Poco a poco, sus
textos se vuelven cada vez mas teatrales en el sentido de incorporar la escena dramadtica dentro
de estructuras narrativas que desarticulan las convenciones del relato breve y atin de las novelas
tradicionales. Esta practica que canaliza en la ficcion se produce en consonancia con las
actividades culturales desplegada en los medios italianos que lo vinculan insistentemente al
ambito teatral. Hacia 1962 Wilcock reemplaza al critico teatral de // Mondo haciéndose cargo de
su columna semanal. En este medio, dirigido por Mario Panunzzio, Wilcock escribe resefias de
obras teatrales inexistentes y crea la figura de Mateo Campanari, otro critico con el que
supuestamente discute y confronta sus propias ideas acerca de los dramas. Mas all4 de las citas
falsas y del quiebre de las convenciones entre la realidad y la ficcion, Wilcock reflexiona
seriamente sobre la actividad teatral colaborando en la revista Sipario que, desde 1947 hasta
hoy, constituye un espacio italiano paradigmatico y de referencia teatral. En este trabajo quiero
presentar algunas ideas que Wilcock despliega en esta revista en funcion de su interpretacion del
teatro como género total capaz de englobar todas las artes y como la experiencia artistica que
mejor representa la existencia del hombre en el mundo. En consonancia con las reflexiones de la
época, en estas notas, explora la conceptualizacion del absurdo que invade de manera particular
el género teatral pero que se inscribe ademas en la corriente cientifica que descubre el caos
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como ley natural y la entropia como destino del universo. Desde esta perspectiva, el absurdo es
menos una derivacion de la falta de sentido y més una consecuencia del ingreso de los medios
masivos en el mundo del arte, de la reproduccion tecnologica post segunda guerra mundial y de
la crisis de la representacion que nuclea la reflexion filosofica de la segunda parte del siglo XX.
Este acercamiento particular al absurdo regresa al nucleo del debate sobre la industria cultural
que reabre la polémica sobre el realismo y las vanguardias encarnadas en las posiciones
ideoldgicas de Lukacs y Brecht que expusieron, desde el marxismo, dos posturas enfrentadas
sobre la renovacion estética de la obra de arte.'

En este Manual de teatro,* hay una dimension del absurdo que me propongo examinar a
la luz de otro mecanismo que Wilcock pone en funcionamiento: el de la profanacién. Por un
lado, Wilcock sostiene que el absurdo viene de una mutilacion, de la pérdida de integridad que
afecta tanto al hombre como al teatro moderno. Este primer gesto que sefiala hacia la falta
reconoce tres factores que seran decisivos para la formacion del absurdo: el distanciamiento que
ya a partir de Bertolt Brecht enfatiza la artificialidad clausurando la identificacion, la ruptura
referencial que afecta no solo al texto sino también a los personajes y la carencia de nuevas
técnicas que, con el surgimiento de los medios masivos, revolucionan la manera de percibir el
mundo. Con respecto a la relacion entre el espectador y la escena, el distanciamiento marca una
escision que rompe la anterior unidad del teatro barroco, aquella que hacia coincidir todas las
estructuras de una sociedad rigidamente estratificada pero que le daba al espectaculo un enorme
caracter popular.

Si observamos una comedia de Shakespeare o de Lope, en un periodo en que se
mostraba sano y glorioso el teatro moderno, vemos que es eso, sin tener que
forzarlo al grado de satisfacer ninguno de los estratos humanos de la sociedad, a lo
que la produccion dramatica venia desenvueltamente a dedicarse, y las bromas
cailan en boca del duque de Southampton mientras que los bellos versos
correspondian a su palafrenero; la lengua era una sola, Espafia e Inglaterra estaban
saliendo del Medioevo como dos comunidades hoy diriamos democraticas. Hoy se
hace sentir la division; el teatro no ha podido reencontrar su primitiva medieval
integridad, a pesar de Racine, Sheridan o Chejov, le falta siempre alguna cosa
como a la pintura.’

Esta falla que genera el alejamiento de publico, medida en un menor nivel de participacion, es
producto de la crisis referencial que afecta a todas las artes y es atribuida al ingreso de los
nuevos medios de reproduccion que, como la fotografia y el cine, platean una relacion con la
técnica que el teatro debe aprender a zanjar. “De hecho,- dird Wilcock-, al teatro le falta todo
aquello que le viene dado por su afinidad con el arte de la técnica, el cinematdgrafo, la radio y la
television”. Para superar este desfasaje, el teatro del presente deberia incorporar de estos otros
medios, las técnicas que puedan expresar el funcionamiento del drama, en este caso particular,
las estrategias del cine mudo para generar comicidad. Si el teatro debe abolir siempre la
explicacion psicoldgica en favor del movimiento, porque “la vida no tiene nada que ver con el
pensamiento de la persona sino hasta que este se transforma en accidon”, el cine mudo (como
veremos) presenta un buen repertorio de técnicas que generan la dindmica de la narracion a
partir del encadenamiento de una serie de actos que se repiten o hiperbolizan hasta formar el
efecto de la bola de nieve.

Como ultimo eslabon de este desgarramiento, el nuevo teatro destruye cualquier ilusion
de realidad apelando a la deformacion de lo humano que afecta tanto a los personajes como a la
construccion del mundo representado y al lenguaje que se aleja de la referencia directa. Es este

' Sobre esta polémica ver: Fredric Jameson, “El debate entre realismo y modernismo: reflexiones para
concluir” (2009).

* La revista Sipario compild las notas que Wilcock escribié como critico teatral. Se puede consultar su
Manual de teatro online en http://web.tiscali.it/wilcock/.

? Las citas de Manuale di teatro corresponden a mi propia traduccion.




sentido de deshumanizaciéon lo que transforma al nuevo drama en una ceremonia “futil,
intrascendente e inhumana”. En palabras de Wilcock:

Hasta en una comedia de Sartre o Fabbri hay siempre un dejo de humanidad sujeto
a la futilidad de la estructura verbal, una mano o un corazén atado al tablaje
conceptual, los personajes de Tennessee Williams tienen apariencia humana al
momento que tiene dos ojos o dos orejas, digan lo que digan o hagan lo que hagan
denotan una pertenencia a la clase humana, pertenencia que en Beckett comienza a
diluirse hasta tener que aceptar sin embarazo un didlogo entre dos cajas o una
escena de celos entre dos globos.

En esta transmutacion, no solo se pierde la apariencia humana sino que la deformacién afecta a
toda la estructura teatral que deberd reacomodar sus elementos y buscar nuevos mecanismos de
cohesion que le permitan establecer nuevas formas de representacion. Més adelante Wilcock
insiste en esta descomposicion:

Por esto podemos decir que, de lo que por siglos fue el vasto cuerpo de la
representacion mimética, al teatro verdadero y propio no le ha quedado més que la
cabeza. Esta muy ingeniosa metafora puede facilmente pudrirse, pero la mas obvia
consecuencia es que esta cabeza no es capaz por si sola de ejecutar todas las
funciones del cuerpo.

Sin embargo, estos tres elementos citados como alarma (el distanciamiento, la deshumanizacion
y el desafio tecnoldgico) se convierten en valores de un teatro alternativo a través de una lectura
que recurre a la profanacion para restituir el verdadero sentido de las cosas. Wilcock revierte el
caracter de amenaza y apela a una interpretacion del absurdo que incorpora los elementos
maliciosos como atributos necesarios para la vitalidad del género. De esta manera, lo inhumano
se transforma en una recuperacion de la naturaleza animal del hombre, la falta de competencia
tecnoldgica que destruye la mimesis se compensa con la apropiacion de elementos que el teatro
descubre en el cine mudo y el distanciamiento que sefialaba la escasa participacion del
espectador se revierte al considerarlo como parte de un fingimiento mas amplio enredado en
todo sistema de comunicacion que insiste en organizar una nueva “credulidad”.

Las virtudes de la profanacion

Pero vayamos por partes. La distancia que el nuevo teatro impone frente a lo representado esté
en correlacion con aquello que ocurre en la consagracion, cuando el objeto se aleja del mundo
comun y se vuelve sagrado. La religion (contrariando su valor etimologico que retne o liga a los
miembros de una comunidad) separa un objeto del derecho humano para volverlo sagrado, no
hay religion sin separacion dice Agamben y el dispositivo que realiza ese pasaje es el sacrificio.
Sin embargo, podemos encontrar un mecanismo inverso que restituye las cosas a su uso comun,
el de la profanacion, producto de que, en el mismo sacrificio la victima sagrada regresa a lo
humano a partir de que una parte de si se consume entre los hombres. El contacto, el contagio,
es una forma de abolir la separacion o de usarla de otra manera. La clave esté en el pasaje de un
contexto a otro y en el centro de una practica que recupera para si lo que la ley o la norma le
habia expropiado. Pensar el absurdo desde la profanacion permite entonces entender la
desarticulacion del teatro clasico y darle una nueva dimension al distanciamiento. Wilcock, al
enumerar las incongruencias del teatro moderno reconoce la negligencia que enfrenta a la
religion, descomponiendo las formas sagradas y afadiendo nuevos usos que sefialan lo profano,
cierto regreso al mundo animal, al caos o a la representacion antes de que el verbo fuera creado.
De esta manera, los elementos que definen el absurdo valen como atributos de un teatro profano
que convierte la debilidad en renovacion. A través de la profanacion Wilcock hace su recorrido
dramatico de la tragedia griega (sus primeros textos, como su poesia, estdn anclados en modelos
clasicos y en la mitologia) hacia el absurdo, acercando lo divino a lo habitual y operando un



distanciamiento que ahora se ubica en el cuestionamiento de la norma y en la articulacion de
una practica que se apoya en el uso completamente incongruente de lo sagrado a través del
juego. Desde Dido," obra en la que todo Cartago le reclama a su reina el sometimiento a los
rituales sagrados y el respeto a la tumba de su esposo Siqueo hasta Elizabeta y Limén® en donde
un delincuente préfugo irrumpe en la casa en ruinas de una mujer “muerta en vida”, el tema de
las leyes y de la profanacién adquiere un caracter que, sin dejar de ser politico, adopta las
dimensiones del absurdo para recuperar el valor de uso de las cosas. Es entonces cuando el
cuerpo desmembrado del drama se vuelve mas humano porque rescata la naturaleza animal del
hombre, los dioses y los espiritus del aire que sobrevuelan la tragedia de Dido son reemplazados
por jaguares, camellos y ratones que pueblan la tumba de Elizabeta, quien insistentemente niega
la humanidad de Limon, “Usted...es... qué es? / Ud. es un jaguar? Un camello?/ Si no sabe leer
es un camello. No, no es un limon!”*

Por otro lado, la amenazante presencia de la técnica y de los medios audiovisuales
representada en el coro de anuncios de TV que acompafia el contrapunto de la enfermedad en La
agonia de Luisa rompe con la superficialidad formal cuando se incorpora a la realidad dramatica
a partir de los gags del cine mudo. Como sefiala Wilcock en sus notas sobre teatro, el hombre ha
sido definido como el animal que rie y al dilucidar el origen del humor retorna a la sintaxis
particular del cine mudo.

El efecto comico, siendo como se ha dicho, propio de una determinada sociedad,
puede ser intraducible. Pero el del gesto es un lenguaje comico bastante universal,
al contrario del de la palabra que es un lenguaje puramente nacional, local. Por eso
se tuvo la impresion en Italia que, después del cine sonoro, la gran época de los
actores anglosajones, habia terminado y sus bromas traducidas al italiano no
resultaban siempre lo bastante comicas. Asi sobre este fondo extranjero se alzd
sorpresivamente la figura de Toto que no requeria traduccion. Peter Seller no
convence a nadie de que no habla inglés.

La diferencia entre el humor de la palabra y el humor gestual inscribe la clave de una comicidad
mas general en los procedimientos extraidos del cine mudo, aquellos que se producen en el
ambito de la repeticion, del automatismo o la mecanizacioén del hombre, del travestismo, y de la
distancia del espectador con la escena tragica, elementos que se asocian a la tradicién del teatro
a través de la comedia del arte y de los personajes del teatro de marionetas. Estas caracteristicas
se resumen en la distancia que el espectador toma de la escena, ya que cuando se anula la
participacion, la realidad es siempre comica.

Otra condicion de la escena bufa, es que no conmueve al espectador y no suscita en
¢l otro efecto que el sentimiento de lo absurdo. El cruce peligroso de un automovil
por una cruz que en la vida real hubiera provocado panico del espectador no
produce emocién sino alegria, son escenas hechas para contemplar en frio, como
un juego en el que el espectador permanece como testigo.

En este sentido se lleva a cabo el distanciamiento que impide la identificacion, no solo al hacer
consciente la artificialidad de la puesta en escena sino también al apelar a la mecénica de la
slapstick comedy que deshumaniza la psicologia del personaje. Volviendo a la obra, los
aspavientos de Elizabeta, su insistencia en hacerle repetir a Limon las frases de su plegaria, el
cambio de identidad propuesto con el camisén y el documento de su madre, la llegada del
policia que sostiene la pantomima del guardian del zoolégico y el accidente aéreo del famoso
pateador que baja con su paracaidas rojo en un campo donde es atropellado por un toro, son

* Dido es la primera tragedia que abre su libro Teatro en prosa y verso, uno de los primeros que publica
en italiano por Adelphi en 1972.

> Una de las comedias publicadas en libro L ’abominevole donna delle nevi e altre commedie (1982).

® Citado de Elizabeta y Limone traduccion de Guillermo Piro de proxima publicacion en la coleccion de
Los raros de la Biblioteca Nacional.



estrategias que elaboran la comicidad en base a la desconexion del espectador que, afectado por
una realidad absurda se somete a la risa sin pasar por la ideologia.

Como secuencia final, el alejamiento de la representaciéon esta cimentado en la conciencia de
que todo acto de comunicacién es fallido. Aqui nuevamente Wilcock recurre a las ideas de
Wittgenstein quien establece en sus Investigaciones Filosoficas la imposibilidad de acceder al
dolor (o al pensamiento) del otro.’

La imposibilidad de una real existencia del dolor, fuera de la manifestacion fisica y
material, parece extremadamente relevante cuando miramos los problemas del arte
dramatico, en especial el modo en que se da la compleja relacion entre éste y la
vida cotidiana. En realidad si queremos creer que el sentimiento del otro es distinto
al que somos capaces de verificar a través de los sentidos, debemos fingir ante el
préjimo una intencion artificiosa, una voluntad de simulacion, una ficcion que se
pone en el plano de los actores. Inversamente si rehusamos poner en duda esta
correspondencia entre el sentimiento y la expresion, volvemos a nuestra condicién
de espectadores, los actores ahora son ellos, y nosotros estamos listos para aceptar
la realidad de cualquier estado de animo que, sea verdad o no, ellos quieren
representar o comunicar.

Lo que propone Wilcock no es la “suspension de la incredulidad” que se instaura como pacto
con el lector sino todo lo contrario, hacerse consciente de la simulaciéon implicita que el otro
ejerce sobre nosotros, saber lo que el otro nos oculta y ser capaces de reconocer una “artificiosa
voluntad para fingir”. Desde esta perspectiva, el espectador estd preparado para identificar al
actor como actor, es decir, se establece un nuevo pacto que aumenta la distancia entre el
espectaculo y la realidad. El acto de representacion, al subir a la escena, descompone la falsedad
natural sustraida de lo real y se vuelve el unico espacio posible en donde la simulacion vale
como simulacion.

Para terminar, en la obra representada, el acto de profanacion se invierte, el supuesto
asaltante que deberia escandalizar a Elisabeta termina encadenado a la cama, victima de la
locura de la mujer. El delito de Limén, haber invadido la tumba de un jugador muy popular de
futbol para sacarle el corazdn, se corresponde con la irrupcioén en una “propiedad privada” que
es, metaforicamente hablando, la tumba de Elisabeta.

Limoén: Pero esta casa es un manicomio

Elisabeta: No sefior, es una tumba. ;No vio lo que esta escrito? Propiedad privada.
Todas las tumbas son propiedad privada. Pero Ud. no sabe leer. ;Es analfabeto? El
que no sane leer es un analfabeto y yo lo aplasto con el paraguas.

Limon: ;Y usted qué sabe de tumbas?
(Como después se vera Limon es un evadido que profand una tumba. Elisabeta no
puede comprender la pregunta).

Elisabeta: Me lo dijo mi hermana: quedate alli adentro, si querés, que eso sera tu
tumba. A los demas los veo desde la ventana. Todavia no encontraron su tumba, y
dan vueltas, siempre dan vueltas buscando sus tumbas, Yo en cambio ya la tengo,
estoy bien establecida. Pero la tumba es privada. Por eso lo até con una cadena.

7 El interés de Wilcock por las teorias de Wittgenstein es muy temprano. No solo reflexiona sobre sus
ideas lingiiisticas en las notas criticas sino que las utiliza como materia narrativa para uno de sus relatos
de La sinagoga de los iconoclastas, al esbozar la biografia de Lloreng Ribec, un director de teatro catalan
que pone en escena Las investigaciones filoséficas mostrando que solo alcanza con representar los
ejemplos que el filésofo austriacos usa para mostrar la fragilidad del sistema de comunicacion, para
reproducir las caracteristicas del absurdo.



No solo las tumbas son privadas sino también la comunicaciéon que se convierte en un soliloquio
desatado frente a la realidad contundente de no poder atravesar el sentimiento del otro. Por esta
razon, Elisabeta prefiere hablar con los animales, no con un sefior, y dedicar su tiempo libre a
cocer vestidos para los ratones.
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