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Sarmiento y Su mejor alumno de Lucas Demare

por Nicolas Sudrez
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RESUMEN

Este trabajo propone una lectura comparativa de La vida de Dominguito, de Domingo Sarmiento, y su
transposicion cinematogrdfica de 1944, titulada Su mejor alumno y dirigida por Lucas Demare con
guion de Homero Manzi y Ulyses Petit de Murat. En ambos casos la imagen del hijo funciona como el
sustento de una comunidad politica basada en el ideal ético de la philia. Sin embargo, el lugar fallado de
ese modelo comunitario parece estar determinado por el filicidio, que a través de la metdfora
sarmientina del pueblo-nifio habilita una lectura de las obras en relacion con sus respectivos contextos
sociohistoricos.

SARMIENTO — LA VIDA DE DOMINGUITO — SU MEJOR ALUMNO — COMUNIDAD- FILICIDIO

En septiembre de 2014, una joven sanjuanina se tomo una foto subida a los hombros de la
estatua hiperrealista de Domingo Sarmiento ubicada en su casa natal y la difundi6 en las redes
sociales. Seis meses después, fue sancionada con una multa de tres mil pesos y seis dias de
arresto por el delito de “profanacién de la imagen de un précer” (Merenda 2015). Segun las
palabras del juez de faltas, la medida apuntaba a dar un mensaje ejemplificador ante un hecho
que estaba lejos de ser aislado, tal como se desprende de otras imagenes que rapidamente se
difundieron a través de diversos medios, entre las que se puede ver, por ejemplo, a unos jévenes
realizando gestos obscenos junto a la estatua o a una travesti que se deja manosear por
Sarmiento.

Considero que esta clase de vandalismo pop es distinta del vandalismo revisionista
del que era objeto el busto de Sarmiento ubicado en el patio de mi escuela secundaria y que
Pablo Alabarces (2012: 293) remonta incluso a la accion de Montoneros en los setenta.
También difiere, creo, de toda una iconografia caricaturesca que prolifer6 durante los ultimos
afios de vida de Sarmiento y que Claudia Roman (2013) estudié cuidadosamente. La diferencia
central radicaria en que esas profanaciones todavia permiten discutir un programa, mientras que
el vandalismo de la cultura pop carece de valor programaético. Su valor, sin embargo, consiste en
que permite dar cuenta de un modo de construir lo politico caracteristico del siglo XX.

A este respecto, podemos preguntarnos: jen qué momento o de qué manera la
imagen de Sarmiento se volvid pop? La condicién de posibilidad para ello fue una
estabilizacion previa de su imagen que tuvo lugar a comienzos del siglo XX. La escultura de
Auguste Rodin inaugurada en 1900 y el famoso retrato pintado por Eugenia Belin son los
primeros pasos hacia una museificacion de la imagen de Sarmiento, que se prolongaria en 1904
con el himno creado por Leopoldo Corretjer y se completaria hacia el Centenario con la
Historia de Sarmiento (1911) escrita por Leopoldo Lugones. El punto final de este recorrido
seria quizés El profeta de la pampa (1945), de Ricardo Rojas. Un texto anacrdnico, al decir de
Beatriz Sarlo (2012: 368), porque construye una imagen hagiografica de Sarmiento
precisamente cuando en la politica argentina se estaba produciendo un giro radical que Rojas no
supo prever.

En este sentido, creo que la pelicula Su mejor alumno, dirigida por Lucas Demare y
estrenada un afio antes, en 1944, constituye un punto de inflexion para pensar los modos de
circulacion de la imagen de Sarmiento en una cultura de masas que se estaba gestando en el
siglo XIX y que se manifiesta con plenitud en el siglo XX. Mi hipotesis, entonces, seria que la
pelicula de Demare escenifica el pasaje de una imagen de Sarmiento que va del proyecto de la
educacion popular a la cultura pop (entendiendo por tal una forma de imaginacion que suspende
el tiempo y piensa mas bien en una serie sincrénica de cuya deriva incesante se desprende el
sentido) (Link 2010: ).
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La pelicula de Demare esta basada en La vida de Dominguito, la biografia de su
hijo adoptivo que Sarmiento escribié en 1886, veinte afios después de la muerte de Domingo
Fidel Sarmiento en la Guerra del Paraguay. El deseo de escribir esta biografia por parte del
padre data de 1866. Sin embargo, los manuscritos de aquella época se traspapelaron y
Sarmiento no se decide a reemprender la biografia de Dominguito sino hasta dos décadas mas
tarde. En la introduccion del texto, él mismo explica los motivos de ese cambio de actitud:

La Ilustracién Argentina ha publicado con un retrato sacado de una fotografia poco
parecida del capitdn Domingo Fidel Sarmiento, una brevisima aunque encomiastica
y veridica noticia de los actos que en tan corta vida, veintiin afios, le valieron la
universal estimacion y el aprecio de los prohombres de nuestro pais. Habiame
pedido, es verdad, datos méas completos el Editor; pero no teniendo en orden los
apuntes ligeros, fue imposible suministrarlos en tiempo; y sin embargo, la
reproduccion de la simpatica figura del héroe de Curupaiti venia a refrescar afectos
que dormian y amenazaban desaparecer (Sarmiento 1962: 1).

De esta manera, La vida de Dominguito vendria a corregir el error de esa imagen del hijo que se
figura como “poco parecida”. La ambigiiedad de esta expresion nos remite a una imagen que
carece tanto de belleza como de fidelidad. Para reparar esta doble falta, Sarmiento escribe esta
biografia que incluye ademas una fotografia del hijo, ahora si, convenientemente retratado como
un héroe de guerra, vestido con el uniforme militar y el sable en la mano.

La vida de Dominguito puede entenderse entonces como un proceso de
rostrificacion' del hijo adoptivo. Dominguito no tiene rostro; Sarmiento se lo debe inventar.
Pero esa rostrificacion del hijo es también un autorretrato que Sarmiento juzga necesario hacer
en 1886, ya viejo y apartado de la vida politica. De ahi que la estrategia narrativa del texto
consista en superponer la biografia del hijo a la del padre. Estas cuestiones estuvieron presentes
también en la composicion de los personajes de la pelicula. Angel Magafia, el actor que
interpretd a Dominguito, en una entrevista declara: “Yo fisicamente, no me parecia en nada a él,
pero como su imagen no estaba popularizada, pude zafar de componer el personaje
exteriormente [...]. Muifio si tuvo que asemejarse porque su personaje era conocido por todo
argentino” (Maranghello 2002: 92). Esa tarea de asimilacién fue inmediatamente reconocida y
valorada por el publico y la prensa. En su resefia de la pelicula, E/ Heraldo del
Cinematografista publica: “Enrique Muifio realiza una caracterizacién extraordinaria, por su
parecido con Sarmiento”. Asimismo, el filme comienza con una panoramica de un paisaje
montafioso, sobre la que se escucha la voz en off del protagonista, que dice: “He nacido en un
oscuro barrio de San Juan en 1811. Por eso, tengo casi la edad de la patria.” Estos planos
iniciales de las montafias sanjuaninas nos remiten al paisaje montafioso de La guerra gaucha de
Lugones, texto que aparece mencionado en la resefia de E/ Heraldo y también en las numerosas
publicidades de Su mejor alumno, ya que un afio antes habia sido llevado exitosamente al cine
por los mismos actores y la misma compafiia productora (Artistas Argentinos Asociados). De
esta manera, el paisaje deviene el rostro de la patria: paisaje y retrato formarian parte de un
mismo proceso de rostrificacion de la nacion.

Y si esa nacion, siguiendo a Benedict Anderson (2011), puede entenderse como
una comunidad imaginada, creo que el modelo comunitario que propone el texto de Sarmiento y
que la pelicula retoma puede pensarse a partir del concepto aristotélico de philia. Segun se
desprende de los libros XVIII y IX de la Etica Nicomdquea, 1a nocion de philia guarda una
estrecha relacion con la de polis. Esta tltima, también llamada “comunidad politica”, constituye
un todo orgéanico que contiene diversas formas de vida en comun (o koinonia), entre las cuales
se encuentran la casa (oikos) o la aldea, pero cuya especie paradigmatica recibe el nombre de

! Para Deleuze y Guattari, el proceso de rostrificacion es una desterritorializacion absoluta que se produce
cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, para corresponderse con una semidtica de la
subjetivacion que obedece a determinadas formaciones sociales y agenciamientos de poder (2002: 185).



amistad o philia. La philia, asi, aludiria a la relacién afectiva entre los hombres que funciona
como modelo ético de la polis.

Ya desde la propia forma, La vida de Dominguito exhibe este ideal. Texto de textos
(Rosa 2004: 114), estd compuesto de fragmentos de diversos géneros escritos por diferentes
personas que conocieron a Dominguito. Este ideal griego de la comunidad amistosa se ve
incluso reforzado por el hecho de que, segln relata su compafiero de estudios Santiago Estrada,
el hijo de Sarmiento muridé desangrado a causa de una herida en el tendon de Aquiles. Y si
Dominguito cae heroicamente emulando al héroe de la Guerra de Troya, su Patroclo vendria a
ser Bartolito, el hijo de Mitre y “compafero de infancia de Dominguito” (244), tal como reza la
dedicatoria manuscrita que Sarmiento le envia junto con un ejemplar del libro.

Pero hay un lugar fallado del texto en el que el modelo de la philia sufre un
desplazamiento de sentido. Se trata de un relato en el que Sarmiento visita el cementerio de la
Recoleta dos dias antes del dia de las Animas, con el fin de depositar dos jarrones griegos en el
sepulcro de su hijo. La analogia se va a construyendo a cada frase: de Aquiles a Dominguito, de
la fiesta de los muertos ateniense al dia de las Animas catélico, de la Guerra del Peloponeso a la
del Paraguay, de aquel famoso discurso de Pericles a estas palabras de Sarmiento. El padre se
lamenta por no poder cefiir la corona de laureles sobre la frente del hijo muerto prematuramente
y parece ignorar lo que encubre ese gesto: si la philia es el modelo ético de la metropolis que
Sarmiento busca fundar en el desierto con gesto civilizador y monumental, el modelo de la
necropolis, en cambio, es el filicidio. El propio Sarmiento deja entrever esta cualidad filicida de
su texto, cuando ruega: “Dios me lo perdone, si hay que pedir perdon de que el hijo muera en un
campo de batalla, pro patria pues yo lo vine dirigiendo hacia su temprano fin” (73).

Esta ambigiiedad philia-filicidio también constituye el nucleo de la pelicula de
Demare, que borra los enfrentamientos entre Mitre y Sarmiento (Halperin Donghi 2005: 102) y
los presenta como amigos. La philia de Su mejor alumno se constituye independientemente de
los enfrentamientos facciosos que atravesaban la sociedad de aquella época y que eran un
verdadero peligro para la comunidad. De este modo, se borra el caracter faccioso de la Guerra
del Paraguay, que antes bien pareciera constituir un motivo de unidad nacional, y quedan
delineados los rasgos de una comunidad amistosa en la que se confunden el hijo y el amigo, el
filius y el philios: Bartolito Mitre se marcha con Sarmiento a cumplir tareas diplomaticas en la
embajada argentina en Estados Unidos, mientras que Dominguito queda al cuidado de Mitre en
la Guerra del Paraguay. Cuando Dominguito solicita a Mitre su traslado al frente de batalla, al
sentir vergiienza por no combatir y estar en la retaguardia, en un regimiento que llaman “el de
las seforitas”, Mitre le responde: “El caso es particularmente delicado para mi. Con su padre
canjeamos hijos. El cuida a Bartolito y yo debo protegerte.”

La mencion al regimiento “de las sefioritas”, por su parte, supone otra divergencia
entre el texto literario y la pelicula. Mientras que en La vida de Dominguito el caracter
homoerdético de la philia se mantiene apenas sugerido (se puede leer entrelineas, sin carga
alguna de valoracion negativa, en algiin comentario elogioso de Bartolito hacia su amigo),’ en
Su mejor alumno se agrega una aventura heterosexual de Dominguito con una actriz que no
figuraba en el texto de Sarmiento y el homoerotismo aparece explicitamente condenado. Pero
no es por ello menos evidente sino mas bien al contrario, tal como se deriva de algunos
parlamentos. A su regreso de Estados Unidos, Sarmiento le promete a Mitre: “De su hijo,
cuando retorne, vera que se lo devuelvo hecho un hombre.” Y en una reversion machista de la
conocida frase de una carta de Sarmiento a su amigo José Posse, los guionistas Homero Manzi y

* “La amistad también parece mantener unidas las ciudades, y los legisladores se afanan mas por ella que
por la justicia. En efecto, la concordia parece ser algo semejante a la amistad, y a ella aspiran sobre todo,
y en cambio procuran principalmente expulsar la discordia, que es enemistad. Y cuando los hombres son
amigos, ninguna necesidad hay de justicia, pero, aun siendo justos, si necesitan de la amistad, y parece
que son los justos los que son mas capaces de amistad” (Aristoteles 1985: 323).

*En el texto de Bartolito Mitre afiadido a la versién de 1962, leemos: “Era curioso lo que pasaba entre
nosotros: la amistad pugnaba en cada uno por levantar el nivel del otro, no ambicionando jamas la
superioridad individual. Este sentimiento nos acompafié hasta el fin material de nuestra relacion, que
tenia asi mucho de la de los enamorados, para quienes la elevacion del objeto amado es gloria que parece
propia” (Sarmiento 1962: 246).



Ulyses Petit de Murat le hacen decir: “Que me den un poquito asi de calce y ya veran cémo le
hago un hijo macho a la historia de este pais.” La frase original, escrita por Sarmiento poco
después de enterarse de su triunfo en las elecciones presidenciales, era: “Te diré que si me dejan
le haré a la historia americana un hijo” (Pontieri y Zanetti 1980: 381). Pero la idea de hacerle un
“hijo macho” a la historia resuena también en un fragmento de Camparia en el Ejército Grande
alusivo a la trayectoria de Urquiza:

el caudillo, que es un capitalito que se va desenvolviendo, que principid por
bodegonero, se hace después almacenero hasta ser banquero, es decir, gobernador
de provincia, dispensador de la muerte o la vida, de la ruina o la fortuna, y aun
después emprende en grande el negocio de hacerle un hijo macho a la historia,
llamandose restaurador, director u otra cosa peor (Sarmiento 2004: 163).

Resulta plausible, entonces, pensar que el parlamento de Muifio es una combinacion de ambas
frases, aunque invirtiendo el signo ideoldgico de la segunda, en una suerte de vindicacién
revisionista de la historia que, por otra parte, se condice con la actividad militante de Manzi.

Este hijo macho, si seguimos la metafora de los “pueblos infantiles” (35) o
“pueblos nifios” (211) que Sarmiento esboza en La vida de Dominguito pero que también puede
rastrearse en Facundo (“Los pueblos, en su infancia, son unos nifios que nada prevén) (2006:
145), seria el pueblo argentino, fruto de la fecundacién de la patria virgen por un ego europeo.”
Y si los pueblos son como nifios, la rostrificacion filicida del hijo esconde en la pelicula su
peligrosidad como rostrificacién genocida del pueblo. En un momento histérico en el que los
militares llegados al poder gracias a la Revolucion del 43 entendieron su misiéon en buena
medida como una tarea de normalizacion y control de las masas de cabecitas negras que
llegaban a Buenos Aires provenientes del interior, muchos de ellos del Chaco Central que
Argentina conservo como resultado de la Guerra del Paraguay, no deberia dejar de llamarnos la
atencion el hecho de encontrar la matanza del pueblo argentino alli donde a menudo se ha
pretendido sefialar su origen.

Esto habilita a repensar la pelicula en funcién de algunas circunstancias de su
contexto sociohistérico. Producida en el impasse que va del ocaso de la Restauracion
conservadora al surgimiento del peronismo, Su mejor alumno se estren6 en la Semana de Mayo
de 1944, en una funcidén a la que concurrieron altos funcionarios del gobierno encabezados por
el presidente Edelmiro Farrell. Ese dia, el valor de la platea se fijo en diez pesos (es decir, unas
cinco veces el valor habitual), dado que se trataba de una funcion a beneficio de los
damnificados por el terremoto de San Juan, ocurrido en enero del mismo afio (Maranghello
2002: 98). Por la intensidad del sismo y la precariedad de las construcciones, este terremoto se
considera el mas destructivo en la historia argentina. Ello implicéd que, desde la Secretaria de
Trabajo y Prevision, el coronel Juan Domingo Perén enseguida movilizara recursos para
contribuir en la asistencia a las victimas y en la reconstruccion de la ciudad de San Juan. Esta
tarea contribuy6 a aumentar la popularidad creciente de Perdon, que pronto seria vicepresidente;
pero la consecuencia mdas importante de este evento para la historia politica de nuestro pais
seguramente sea que en la colecta solidaria realizada el 22 de enero en el Luna Park Perén
conoceria a Evita. A partir de entonces, como fue documentado por Beatriz Sarlo (2003), la
carrera actoral de Evita experimentaria un crecimiento estrepitoso, pasando de la invisibilidad al
estrellato.

En el documental Peron. Sinfonia de un sentimiento, de Leonardo Favio, podemos
ver un fragmento de un noticiero de la época en el que el se listan los nombres de una comision
de artistas que junto con soldados del ejército salieron a recolectar fondos por la ciudad de
Buenos Aires. Significativamente, en esa lista, los nombres de Enrique Muifio y Angel Magaiia
figuran a continuacion del de Eva Duarte. Pocos meses después, Enrique Muiflo quedaria
inmortalizado en la pantalla como la imagen viva de Sarmiento para un publico masivo. Asi, en
el mismo momento en que una actriz casi desconocida rapidamente se deslizaba de la cultura

* Para un panorama mas abarcativo sobre la recurrencia de la muerte de nifios en la historia de la literatura
argentina, puede consultarse el trabajo de Hugo Vezzetti (1985).



pop hacia la politica de masas, un personaje famoso de la historia politica comenzaba a ser
lentamente absorbido por la pop culture. La identificacion se dio a un grado tal que en el diario
El Mundo del dia 23 de mayo encontramos una caricatura de Sarmiento con un epigrafe que
dice “E. Muifio”. Sarmiento y Muifio ya eran uno solo. La confusion del actor con el personaje
era un signo no solo del devenir pop del procer, sino también de la emergencia de un nuevo
concepto del pueblo y de la representacion politica.
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