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La comunidad del filicidio: La vida de Dominguito de Domingo 
Sarmiento y Su mejor alumno de Lucas Demare 
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RESUMEN 
Este trabajo propone una lectura comparativa de La vida de Dominguito, de Domingo Sarmiento, y su 
transposición cinematográfica de 1944, titulada Su mejor alumno y dirigida por Lucas Demare con 
guión de Homero Manzi y Ulyses Petit de Murat. En ambos casos la imagen del hijo funciona como el 
sustento de una comunidad política basada en el ideal ético de la philia. Sin embargo, el lugar fallado de 
ese modelo comunitario parece estar determinado por el filicidio, que a través de la metáfora 
sarmientina del pueblo-niño habilita una lectura de las obras en relación con sus respectivos contextos 
sociohistóricos. 
 
SARMIENTO – LA VIDA DE DOMINGUITO – SU MEJOR ALUMNO – COMUNIDAD- FILICIDIO 
 
 
En septiembre de 2014, una joven sanjuanina se tomó una foto subida a los hombros de la 
estatua hiperrealista de Domingo Sarmiento ubicada en su casa natal y la difundió en las redes 
sociales. Seis meses después, fue sancionada con una multa de tres mil pesos y seis días de 
arresto por el delito de “profanación de la imagen de un prócer” (Merenda 2015). Según las 
palabras del juez de faltas, la medida apuntaba a dar un mensaje ejemplificador ante un hecho 
que estaba lejos de ser aislado, tal como se desprende de otras imágenes que rápidamente se 
difundieron a través de diversos medios, entre las que se puede ver, por ejemplo, a unos jóvenes 
realizando gestos obscenos junto a la estatua o a una travesti que se deja manosear por 
Sarmiento. 

Considero que esta clase de vandalismo pop es distinta del vandalismo revisionista 
del que era objeto el busto de Sarmiento ubicado en el patio de mi escuela secundaria y que 
Pablo Alabarces (2012: 293) remonta incluso a la acción de Montoneros en los setenta. 
También difiere, creo, de toda una iconografía caricaturesca que proliferó durante los últimos 
años de vida de Sarmiento y que Claudia Román (2013) estudió cuidadosamente. La diferencia 
central radicaría en que esas profanaciones todavía permiten discutir un programa, mientras que 
el vandalismo de la cultura pop carece de valor programático. Su valor, sin embargo, consiste en 
que permite dar cuenta de un modo de construir lo político característico del siglo XX. 

A este respecto, podemos preguntarnos: ¿en qué momento o de qué manera la 
imagen de Sarmiento se volvió pop? La condición de posibilidad para ello fue una 
estabilización previa de su imagen que tuvo lugar a comienzos del siglo XX. La escultura de 
Auguste Rodin inaugurada en 1900 y el famoso retrato pintado por Eugenia Belín son los 
primeros pasos hacia una museificación de la imagen de Sarmiento, que se prolongaría en 1904 
con el himno creado por Leopoldo Corretjer y se completaría hacia el Centenario con la 
Historia de Sarmiento (1911) escrita por Leopoldo Lugones. El punto final de este recorrido 
sería quizás El profeta de la pampa (1945), de Ricardo Rojas. Un texto anacrónico, al decir de 
Beatriz Sarlo (2012: 368), porque construye una imagen hagiográfica de Sarmiento 
precisamente cuando en la política argentina se estaba produciendo un giro radical que Rojas no 
supo prever. 

En este sentido, creo que la película Su mejor alumno, dirigida por Lucas Demare y 
estrenada un año antes, en 1944, constituye un punto de inflexión para pensar los modos de 
circulación de la imagen de Sarmiento en una cultura de masas que se estaba gestando en el 
siglo XIX y que se manifiesta con plenitud en el siglo XX. Mi hipótesis, entonces, sería que la 
película de Demare escenifica el pasaje de una imagen de Sarmiento que va del proyecto de la 
educación popular a la cultura pop (entendiendo por tal una forma de imaginación que suspende 
el tiempo y piensa más bien en una serie sincrónica de cuya deriva incesante se desprende el 
sentido) (Link 2010: ). 
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La película de Demare está basada en La vida de Dominguito, la biografía de su 
hijo adoptivo que Sarmiento escribió en 1886, veinte años después de la muerte de Domingo 
Fidel Sarmiento en la Guerra del Paraguay. El deseo de escribir esta biografía por parte del 
padre data de 1866. Sin embargo, los manuscritos de aquella época se traspapelaron y 
Sarmiento no se decide a reemprender la biografía de Dominguito sino hasta dos décadas más 
tarde. En la introducción del texto, él mismo explica los motivos de ese cambio de actitud: 
 

La Ilustración Argentina ha publicado con un retrato sacado de una fotografía poco 
parecida del capitán Domingo Fidel Sarmiento, una brevísima aunque encomiástica 
y verídica noticia de los actos que en tan corta vida, veintiún años, le valieron la 
universal estimación y el aprecio de los prohombres de nuestro país. Habíame 
pedido, es verdad, datos más completos el Editor; pero no teniendo en orden los 
apuntes ligeros, fue imposible suministrarlos en tiempo; y sin embargo, la 
reproducción de la simpática figura del héroe de Curupaití venía a refrescar afectos 
que dormían y amenazaban desaparecer (Sarmiento 1962: 1). 

 
De esta manera, La vida de Dominguito vendría a corregir el error de esa imagen del hijo que se 
figura como “poco parecida”. La ambigüedad de esta expresión nos remite a una imagen que 
carece tanto de belleza como de fidelidad. Para reparar esta doble falta, Sarmiento escribe esta 
biografía que incluye además una fotografía del hijo, ahora sí, convenientemente retratado como 
un héroe de guerra, vestido con el uniforme militar y el sable en la mano. 
 La vida de Dominguito puede entenderse entonces como un proceso de 
rostrificación1 del hijo adoptivo. Dominguito no tiene rostro; Sarmiento se lo debe inventar. 
Pero esa rostrificación del hijo es también un autorretrato que Sarmiento juzga necesario hacer 
en 1886, ya viejo y apartado de la vida política. De ahí que la estrategia narrativa del texto 
consista en superponer la biografía del hijo a la del padre. Estas cuestiones estuvieron presentes 
también en la composición de los personajes de la película. Ángel Magaña, el actor que 
interpretó a Dominguito, en una entrevista declara: “Yo físicamente, no me parecía en nada a él, 
pero como su imagen no estaba popularizada, pude zafar de componer el personaje 
exteriormente […]. Muiño sí tuvo que asemejarse porque su personaje era conocido por todo 
argentino” (Maranghello 2002: 92). Esa tarea de asimilación fue inmediatamente reconocida y 
valorada por el público y la prensa. En su reseña de la película, El Heraldo del 
Cinematografista publica: “Enrique Muiño realiza una caracterización extraordinaria, por su 
parecido con Sarmiento”. Asimismo, el filme comienza con una panorámica de un paisaje 
montañoso, sobre la que se escucha la voz en off del protagonista, que dice: “He nacido en un 
oscuro barrio de San Juan en 1811. Por eso, tengo casi la edad de la patria.” Estos planos 
iniciales de las montañas sanjuaninas nos remiten al paisaje montañoso de La guerra gaucha de 
Lugones, texto que aparece mencionado en la reseña de El Heraldo y también en las numerosas 
publicidades de Su mejor alumno, ya que un año antes había sido llevado exitosamente al cine 
por los mismos actores y la misma compañía productora (Artistas Argentinos Asociados). De 
esta manera, el paisaje deviene el rostro de la patria: paisaje y retrato formarían parte de un 
mismo proceso de rostrificación de la nación. 
 Y si esa nación, siguiendo a Benedict Anderson (2011), puede entenderse como 
una comunidad imaginada, creo que el modelo comunitario que propone el texto de Sarmiento y 
que la película retoma puede pensarse a partir del concepto aristotélico de philia. Según se 
desprende de los libros XVIII y IX de la Ética Nicomáquea, la noción de philia guarda una 
estrecha relación con la de polis. Esta última, también llamada “comunidad política”, constituye 
un todo orgánico que contiene diversas formas de vida en común (o koinonía), entre las cuales 
se encuentran la casa (oîkos) o la aldea, pero cuya especie paradigmática recibe el nombre de 

                                                
1 Para Deleuze y Guattari, el proceso de rostrificación es una desterritorialización absoluta que se produce 
cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, para corresponderse con una semiótica de la 
subjetivación que obedece a determinadas formaciones sociales y agenciamientos de poder (2002: 185). 
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amistad o philia. La philia, así, aludiría a la relación afectiva entre los hombres que funciona 
como modelo ético de la polis.2 
 Ya desde la propia forma, La vida de Dominguito exhibe este ideal. Texto de textos 
(Rosa 2004: 114), está compuesto de fragmentos de diversos géneros escritos por diferentes 
personas que conocieron a Dominguito. Este ideal griego de la comunidad amistosa se ve 
incluso reforzado por el hecho de que, según relata su compañero de estudios Santiago Estrada, 
el hijo de Sarmiento murió desangrado a causa de una herida en el tendón de Aquiles. Y si 
Dominguito cae heroicamente emulando al héroe de la Guerra de Troya, su Patroclo vendría a 
ser Bartolito, el hijo de Mitre y “compañero de infancia de Dominguito” (244), tal como reza la 
dedicatoria manuscrita que Sarmiento le envía junto con un ejemplar del libro. 
 Pero hay un lugar fallado del texto en el que el modelo de la philia sufre un 
desplazamiento de sentido. Se trata de un relato en el que Sarmiento visita el cementerio de la 
Recoleta dos días antes del día de las Ánimas, con el fin de depositar dos jarrones griegos en el 
sepulcro de su hijo. La analogía se va a construyendo a cada frase: de Aquiles a Dominguito, de 
la fiesta de los muertos ateniense al día de las Ánimas católico, de la Guerra del Peloponeso a la 
del Paraguay, de aquel famoso discurso de Perícles a estas palabras de Sarmiento. El padre se 
lamenta por no poder ceñir la corona de laureles sobre la frente del hijo muerto prematuramente 
y parece ignorar lo que encubre ese gesto: si la philia es el modelo ético de la metrópolis que 
Sarmiento busca fundar en el desierto con gesto civilizador y monumental, el modelo de la 
necrópolis, en cambio, es el filicidio. El propio Sarmiento deja entrever esta cualidad filicida de 
su texto, cuando ruega: “Dios me lo perdone, si hay que pedir perdón de que el hijo muera en un 
campo de batalla, pro patria pues yo lo vine dirigiendo hacia su temprano fin” (73). 
 Esta ambigüedad philia-filicidio también constituye el núcleo de la película de 
Demare, que borra los enfrentamientos entre Mitre y Sarmiento (Halperin Donghi 2005: 102) y 
los presenta como amigos. La philia de Su mejor alumno se constituye independientemente de 
los enfrentamientos facciosos que atravesaban la sociedad de aquella época y que eran un 
verdadero peligro para la comunidad. De este modo, se borra el carácter faccioso de la Guerra 
del Paraguay, que antes bien pareciera constituir un motivo de unidad nacional, y quedan 
delineados los rasgos de una comunidad amistosa en la que se confunden el hijo y el amigo, el 
filius y el philios: Bartolito Mitre se marcha con Sarmiento a cumplir tareas diplomáticas en la 
embajada argentina en Estados Unidos, mientras que Dominguito queda al cuidado de Mitre en 
la Guerra del Paraguay. Cuando Dominguito solicita a Mitre su traslado al frente de batalla, al 
sentir vergüenza por no combatir y estar en la retaguardia, en un regimiento que llaman “el de 
las señoritas”, Mitre le responde: “El caso es particularmente delicado para mí. Con su padre 
canjeamos hijos. Él cuida a Bartolito y yo debo protegerte.” 
 La mención al regimiento “de las señoritas”, por su parte, supone otra divergencia 
entre el texto literario y la película. Mientras que en La vida de Dominguito el carácter 
homoerótico de la philia se mantiene apenas sugerido (se puede leer entrelíneas, sin carga 
alguna de valoración negativa, en algún comentario elogioso de Bartolito hacia su amigo),3 en 
Su mejor alumno se agrega una aventura heterosexual de Dominguito con una actriz que no 
figuraba en el texto de Sarmiento y el homoerotismo aparece explícitamente condenado. Pero 
no es por ello menos evidente sino más bien al contrario, tal como se deriva de algunos 
parlamentos. A su regreso de Estados Unidos, Sarmiento le promete a Mitre: “De su hijo, 
cuando retorne, verá que se lo devuelvo hecho un hombre.” Y en una reversión machista de la 
conocida frase de una carta de Sarmiento a su amigo José Posse, los guionistas Homero Manzi y 
                                                
2 “La amistad también parece mantener unidas las ciudades, y los legisladores se afanan más por ella que 
por la justicia. En efecto, la concordia parece ser algo semejante a la amistad, y a ella aspiran sobre todo, 
y en cambio procuran principalmente expulsar la discordia, que es enemistad. Y cuando los hombres son 
amigos, ninguna necesidad hay de justicia, pero, aun siendo justos, sí necesitan de la amistad, y parece 
que son los justos los que son mas capaces de amistad” (Aristóteles 1985: 323). 
3 En el texto de Bartolito Mitre añadido a la versión de 1962, leemos: “Era curioso lo que pasaba entre 
nosotros: la amistad pugnaba en cada uno por levantar el nivel del otro, no ambicionando jamás la 
superioridad individual. Este sentimiento nos acompañó hasta el fin material de nuestra relación, que 
tenía así mucho de la de los enamorados, para quienes la elevación del objeto amado es gloria que parece 
propia” (Sarmiento 1962: 246). 
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Ulyses Petit de Murat le hacen decir: “Que me den un poquito así de calce y ya verán cómo le 
hago un hijo macho a la historia de este país.” La frase original, escrita por Sarmiento poco 
después de enterarse de su triunfo en las elecciones presidenciales, era: “Te diré que si me dejan 
le haré a la historia americana un hijo” (Pontieri y Zanetti 1980: 381). Pero la idea de hacerle un 
“hijo macho” a la historia resuena también en un fragmento de Campaña en el Ejército Grande 
alusivo a la trayectoria de Urquiza: 
 

el caudillo, que es un capitalito que se va desenvolviendo, que principió por 
bodegonero, se hace después almacenero hasta ser banquero, es decir, gobernador 
de provincia, dispensador de la muerte o la vida, de la ruina o la fortuna, y aún 
después emprende en grande el negocio de hacerle un hijo macho a la historia, 
llamándose restaurador, director u otra cosa peor (Sarmiento 2004: 163). 

 
Resulta plausible, entonces, pensar que el parlamento de Muiño es una combinación de ambas 
frases, aunque invirtiendo el signo ideológico de la segunda, en una suerte de vindicación 
revisionista de la historia que, por otra parte, se condice con la actividad militante de Manzi. 
 Este hijo macho, si seguimos la metáfora de los “pueblos infantiles” (35) o 
“pueblos niños” (211) que Sarmiento esboza en La vida de Dominguito pero que también puede 
rastrearse en Facundo (“Los pueblos, en su infancia, son unos niños que nada prevén) (2006: 
145), sería el pueblo argentino, fruto de la fecundación de la patria virgen por un ego europeo.4 
Y si los pueblos son como niños, la rostrificación filicida del hijo esconde en la película su 
peligrosidad como rostrificación genocida del pueblo. En un momento histórico en el que los 
militares llegados al poder gracias a la Revolución del 43 entendieron su misión en buena 
medida como una tarea de normalización y control de las masas de cabecitas negras que 
llegaban a Buenos Aires provenientes del interior, muchos de ellos del Chaco Central que 
Argentina conservó como resultado de la Guerra del Paraguay, no debería dejar de llamarnos la 
atención el hecho de encontrar la matanza del pueblo argentino allí donde a menudo se ha 
pretendido señalar su origen. 

Esto habilita a repensar la película en función de algunas circunstancias de su 
contexto sociohistórico. Producida en el impasse que va del ocaso de la Restauración 
conservadora al surgimiento del peronismo, Su mejor alumno se estrenó en la Semana de Mayo 
de 1944, en una función a la que concurrieron altos funcionarios del gobierno encabezados por 
el presidente Edelmiro Farrell. Ese día, el valor de la platea se fijó en diez pesos (es decir, unas 
cinco veces el valor habitual), dado que se trataba de una función a beneficio de los 
damnificados por el terremoto de San Juan, ocurrido en enero del mismo año (Maranghello 
2002: 98). Por la intensidad del sismo y la precariedad de las construcciones, este terremoto se 
considera el más destructivo en la historia argentina. Ello implicó que, desde la Secretaría de 
Trabajo y Previsión, el coronel Juan Domingo Perón enseguida movilizara recursos para 
contribuir en la asistencia a las víctimas y en la reconstrucción de la ciudad de San Juan. Esta 
tarea contribuyó a aumentar la popularidad creciente de Perón, que pronto sería vicepresidente; 
pero la consecuencia más importante de este evento para la historia política de nuestro país 
seguramente sea que en la colecta solidaria realizada el 22 de enero en el Luna Park Perón 
conocería a Evita. A partir de entonces, como fue documentado por Beatriz Sarlo (2003), la 
carrera actoral de Evita experimentaría un crecimiento estrepitoso, pasando de la invisibilidad al 
estrellato. 
 En el documental Perón. Sinfonía de un sentimiento, de Leonardo Favio, podemos 
ver un fragmento de un noticiero de la época en el que el se listan los nombres de una comisión 
de artistas que junto con soldados del ejército salieron a recolectar fondos por la ciudad de 
Buenos Aires. Significativamente, en esa lista, los nombres de Enrique Muiño y Ángel Magaña 
figuran a continuación del de Eva Duarte. Pocos meses después, Enrique Muiño quedaría 
inmortalizado en la pantalla como la imagen viva de Sarmiento para un público masivo. Así, en 
el mismo momento en que una actriz casi desconocida rápidamente se deslizaba de la cultura 

                                                
4 Para un panorama más abarcativo sobre la recurrencia de la muerte de niños en la historia de la literatura 
argentina, puede consultarse el trabajo de Hugo Vezzetti (1985). 
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pop hacia la política de masas, un personaje famoso de la historia política comenzaba a ser 
lentamente absorbido por la pop culture. La identificación se dio a un grado tal que en el diario 
El Mundo del día 23 de mayo encontramos una caricatura de Sarmiento con un epígrafe que 
dice “E. Muiño”. Sarmiento y Muiño ya eran uno solo. La confusión del actor con el personaje 
era un signo no solo del devenir pop del prócer, sino también de la emergencia de un nuevo 
concepto del pueblo y de la representación política. 
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