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RESUMEN

En 1882, Antonio Argerich lee, en el marco de una velada literaria organizada en el teatro Politeama, una
disertacion laudatoria de la literatura naturalista e incorpora su nombre a la serie de hombres de la cultura
argentina que protagonizaron, desde 1879 en adelante, una polémica sobre esta nueva tendencia estética
proveniente de Europa. Dos anos después, su primera novela, ;jInocentes o culpables?, resumira en un
subtitulo (novela naturalista) sus pretensiones de postularse como ejemplo verndculo de la corriente literaria
francesa que su autor ya habia defendido en el plano teorico. A partir de los dos textos mencionados, el
siguiente trabajo pretende analizar los modos en que Argerich se introduce en los aspectos controvertidos
que reviste la veta naturalista en Argentina al postular, en clave ficcional o argumentativa, modelos de
lectores y lecturas que transportan una mirada programadatica sobre la literatura, sobre la novela nacional y,
particularmente, sobre los ejes centrales del debate que despierta el naturalismo.

ARGERICH - NATURALISMO — CIENCIA- NOVELA - PRENSA4

Hacia finales de la década de 1870, y en el marco de un proceso politico, social y cultural asentado
en las categorias de la modernizacion y el progreso, el diagnéstico generalizado sobre el estado de
la literatura argentina parecia indicar de manera casi unanime una insatisfaccion ante su desarrollo
escualido y sus tendencias anticuadas. Frente a las transformaciones que, de manera
contemporanea, experimentaban, por ejemplo, la prensa periddica, la ciencia o la vida urbana, la
tradicion literaria local se presentaba insuficiente, opaca y desfasada. La voluntad de robustecerla y
remozarla, tarea mas facil de declamar que de encarar, empujaria a los hombres de letras a recurrir,
como en tantas otras instancias de la historia cultural argentina, a los modelos disponibles en los
consabidos faros culturales de occidente, sobre todo en Francia.

Sin embargo, tal como sefiala Alejandra Laera, los efectos del impulso modernizador en
ciernes concedia a este contexto particular un rasgo hasta entonces inédito: “la posibilidad de estar
al tanto y de participar, pese a la distancia geografica, de las discusiones culturales de las capitales
europeas con una mediacion distinta a la del viaje” (2004:157). Ademas de desnudar, de manera
flagrante, “la insuficiencia de la propia produccion literaria” (Laera 2004: 157) en comparacién con
las grandes metropolis europeas, esa nueva sensacion de contemporaneidad implant6 en los debates
literarios de fines del XIX argentino una conviccion generalizada y un eje principal de encendidas
polémicas. Fuera de toda discusion, la novela resulté posicionada como el género moderno por
antonomasia, respetando las tendencias de un canon que ya empezaba a afianzarse en Europa. La
orientacion estética y moral que la novela debia perseguir, en cambio, fue terreno de mayores
disputas.

Justamente el flanco mas débil de la literatura nacional se consagraba asi como la matriz
literaria pretendida para la Argentina moderna. Por eso, ante la evidencia de una novelistica
discontinua, espasmodica y de escaso relieve, las voces criticas que se alzaron desde fines de la
década de 1870 en adelante espolearon, en términos de Fabio Esposito, el “deseo de la novela”
(2009:34), una circunstancia que no so6lo se evidencia en reivindicaciones explicitas sino, muy
especialmente, en el fundamento de los juicios criticos que evaluaron los textos narrativos
contemporaneos segun sus grados de aproximacién a los rasgos formales idealmente atribuidos al
género. Dada la diversificacion de la produccion textual estimulada por la expansion de la prensa
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periddica, determinar qué era y qué no era una novela nacional representaba una tarea de indudable
espesor simbolico.

Si la conviccion de que la novela era el género a privilegiar enfrentaba a las letras
argentinas con la cruda perspectiva de una produccion infinitamente mas pobre que la europea, las
disputas entabladas en torno al modelo literario que la tan anhelada novelistica nacional debia
adoptar, en cambio, extrapolaba al &mbito local un debate que, casi al mismo tiempo, dividia aguas
en el medio francés. Se trata del debate desatado por la irrupcion de la escuela naturalista y, en
particular, por la publicacion de las novelas y los textos programaticos de Emile Zola.

Los promotores iniciales del naturalismo se anticiparon por varios afios a las primeras
novelas argentinas que, con mas o menos justeza, fueron encuadradas dentro de esa corriente.
Después de sendos escandalos suscitados por la publicacién por entregas de los primeros capitulos
de La taberna y Nanda, la ‘Carta literaria’ que Benigno Lugones publica en La Nacion, el 16 de
noviembre de 1879, y la serie de cuatro articulos que el médico italiano Luis Tamini firma, entre el
9 y el 14 de mayo de 1880, en las paginas del mismo diario, exponen de manera condensada los
lineamientos principales de la escuela naturalista, anticipando, al mismo tiempo, los ejes centrales
de critica por parte de sus detractores. Entre 1880 y 1881, los trabajos de Martin Garcia Mérou y
Ernesto Quesada vendrian a dar cuerpo a esa mirada adversa.

De este modo, los argumentos que permitirian, en un futuro cercano, defender o censurar
las novelas argentinas catalogadas como naturalistas ya estaban expuestos mucho antes de que éstas
existieran. De un lado, la conviccidon de que el naturalismo era un instrumento de progreso, un
medio para estudiar y corregir los males del mundo moderno y un camino (el unico) para dotar a la
literatura del rigor y los criterios de verdad alcanzados por la ciencia, madre de todas las verdades y
modelo de todas las formas del conocimiento. Del otro lado, la alarma frente a relatos y
descripciones que, al margen de sus intenciones, corrian el riesgo de corromper a lectores incautos;
el repudio ante las tematicas y actores que hacian ingresar en la esfera de la literatura y, sobre todo,
ante la crudeza con que elegian abordarlos.

Al trazar el cuadro de situaciéon de la polémica, los adeptos locales del naturalismo no
titubean: en un giro biologicista tipico de la época, consideran a la escuela que defienden como el
mas reciente estadio de la evolucion literaria y sostienen que quienes se resisten a reconocerlo lo
hacen en nombre de una retrograda vindicaciéon del romanticismo. La valoracion de Emile Zola en
desmedro de Victor Hugo, propuesta por Tamini, sintetiza ese contrapunto a través de dos nombres
ejemplares (2011:25).

Los aportes de Antonio Argerich a los debates en torno a la novela argentina y el
naturalismo seguiran, cada uno a su manera, las pautas demarcadas por esas disputas precursoras. El
primero de ellos, la disertacion leida en 1882 con motivo de una velada literaria, condensa, bajo el
inequivoco titulo de “Naturalismo”, una gran cantidad de acuerdos y unos pocos puntos de
disidencia con los argumentos ya expuestos por Lugones y Tamini. Como sus antecesores, Argerich
encuentra en el naturalismo una “expresion de la ciencia” (2011: 53), un modo de estudiar y
corregir los “estados morbosos de la sociedad” (2011: 54), pero, al mismo tiempo, equilibra la
balanza entre la fatalidad de las tendencias hereditarias y la injerencia del medio como
explicaciones de la degradacion social, diferencidandose sobre todo de Tamini, quien enfatizaba el
peso del primero de esos condicionantes. En cuanto a la confrontaciéon entre naturalismo y
romanticismo, su postura repite la citada oposicion entre Zola y Victor Hugo, a quien define como
un “demagogo de la frase” (Argerich 2011: 54), por completo ignorante de los recortes de realidad
que aborda en su literatura. La debida documentacion de un escritor o la falta de ella seran para
Argerich, tanto aqui como en su propia practica de novelista, un elemento decisivo a la hora de
emitir juicios de valor.

Ademas de este contrapunto entre autores célebres, otros juegos de dicotomias ya perfilados
se actualizardn en la disertacion de Argerich: la confrontacion entre naturalismo y romanticismo
equivaldra también aqui a un contrapunto entre pensamiento e imaginacion, entre rigor cientifico y
“desorden orgiastico de la fantasia” (Argerich 2011: 52). Se diria, no obstante, que Argerich



profundiza los argumentos de sus antecesores, al sentenciar que “es la imaginacion la que complica
los problemas sociales” (2011: 56). De ese modo, invierte la direccion de la tan extendida invectiva
contra el naturalismo, segun la cual sus escenas cruentas y personajes viciosos no harian sino
propiciar la degradacion social en vez de corregirla: siguiendo los razonamientos de Argerich, en
cambio, no seria la literatura naturalista sino la romantica la que, al desbocar las potencias de la
imaginacion, profundizaria los conflictos sociales existentes.

Publicada dos afios mas tarde, ;lnocentes o culpables?, unica novela de Argerich, abrird
para su autor una segunda via de ingreso en los debates literarios de la época. Y no s6lo porque el
categorico subtitulo que la define como “Novela naturalista” podria alcanzar para concebirla como
una programatica toma de posicion: también por los modos en que Argerich retoma y ratifica, en
clave de ficcion y hacia el interior del relato, buena parte de los enfoques previamente enunciados
en su disertacion. Aunque principalmente configurada para elevar un alegato ficcional contra la
politica inmigratoria del gobierno de Roca y demostrar la inferioridad constitutiva de los extranjeros
llegados al pais (tal como se declara abiertamente el prologo a la novela), la familia Dagiore, con
sus vicios, sus fatales tendencias hereditarias y su composicion fisiolégica y moral degenerada,
también habilita una ficcionalizacion de distintas modalidades de aproximacion a la literatura que,
en todos los casos, Argerich deplora. En concreto, y siguiendo la jerga de su autor, los personajes
principales de la novela propician no s6lo un estudio de los efectos nocivos que el germen
inmigrante podia introducir en el cuerpo social de la Argentina, sino ademas un analisis critico de
las mas nocivas variantes de la literatura contemporanea, a través de diversas figuraciones del lector
y la lectura.

Si José Dagiore padre encarna casi esquematicamente al inmigrante bruto, avaro y
alcohdlico que flota en el imaginario de época, también representa el punto de mayor
distanciamiento respecto de la lectura: es, previsiblemente, un cabal analfabeto. En cambio, su
esposa, Dorotea, descendiente también de inmigrantes italianos, y su hijo José, no sélo tienen la
capacidad de leer: también tienen el habito de la lectura. No obstante, lejos de escenificar una
provechosa reconversion, de tono iluminista, por medio de la educacién en las letras, ;/nocentes o
culpables? incorpora los libros leidos y los modos de leer de ambos personajes en el inventario de
factores que confluyen para gestar y sentenciar su irrevocable decadencia. Asi ocurre, por ejemplo,
luego del nacimiento de José Dagiore hijo, cuando el narrador de Argerich, tan distante del
objetivismo perseguido por Zola, explicite una vez mas el acervo de teorias y prejuicios que
conforman el imaginario de la novela:

Todo estaba preestablecido. Todo lo habian ordenado voluntades y cerebros
anteriores. (...) su camino estaba fatalmente trazado. Vagaban en el ambiente las
preocupaciones que habian de nutrir su espiritu: los libros estaban escritos y
designados. (Argerich 1984: 44)

Mas adelante, y mientras narra la escasa atencion que Dorotea depara a su hijo, el narrador
se embarcard, una vez mas, en el desarrollo de otra explicacion precaria de similar signo para
anticipar que, superada la infancia, en la que “el cerebro no guarda nada convencional, ni esta
poblado de novelas”, José, como la mayoria de los nifios alcanzarad la edad en que comienza ese
“almacenaje de quimeras”, combinado con el conocimiento de los “sistemas filosoficos que lo han
de trastornar” (Argerich 1984: 73). Desde luego, el desarrollo de la narracion ratificara prolijamente
todas estas sentencias: un joven José, propenso al ocio y la juerga, se revelara preso del “desorden
de su imaginacion” (Argerich 1984: 162) fomentado por “sus aspiraciones novelescas” (1984:163).
Pero a las lecturas, sobre todo, se le imputaran los dos grandes males del joven José, cruciales para
su fatal destino: por un lado, la incomprension de las leyes que rigen su propia naturaleza, corolario
de lecturas filosoficas que “le habian mostrado una humanidad de convencidén reglada por resortes
estrafios” (Argerich 1984: 242); por el otro, las expectativas febriles depositadas en el amor,
producto de esa “tiranica pasion que le habian inculcado ciertos novelones” (1984: 127).



En el mismo sentido, la frivolidad, la ambicién, el gusto por el Ilujo y los amorios
extramatrimoniales que caracterizan a Dorotea también se imbrican con su gusto por la lectura: por
eso, ante una vida matrimonial insatisfactoria y una vida social inconstante, su practica de lectora le
insufla falsas expectativas de goce, porque “[e]lla habia leido en las novelas que después de mucha
trama y sufrimientos, se alcanzaba al fin la felicidad” (Argerich 1984: 145). Pero la dialéctica entre
lectura y vida en el caso de Dorotea tiene todavia otra inflexion: si “el dorado prisma de su ilusién”
(1984: 143) la arruina por empujarla al derroche y a la espera de lo imposible, el amor exacerbado
de sus héroes literarios también marca la pauta de su infidelidad con el Mayor Paz, a quien Dorotea
idolatra no tanto por haberla salvado de una golpiza por parte de su esposo, sino porque “la hacia
transportar el pensamiento a las novelas, de que estaba saturada su inteligencia” (1984: 110).

Tanto en Dorotea como en José se perfila, de este modo, una relacion entre la lectura y sus
destinos decadentes que responde, de manera calculada, a un postulado central en la disertacion de
Argerich sobre el naturalismo: la imaginacion desbocada exacerba las problematicas sociales, y
cierta clase de lecturas y ciertos modos de leer, por su parte, exacerban la imaginacién. En ese
sentido, las lecturas que Argerich atribuye a sus personajes resultan significativas: Dorotea lee
novelones sentimentales, folletines de bandidos al estilo de los escritos por Fernandez y Gonzalez y
los protagonizados por Rocambole; José, por su parte, lee poesia y prosa del romanticismo, ademas
de esos sistemas filosoficos ajenos a las leyes naturales que el narrador deplora. Se diria, entonces,
que Argerich construye un canon de lecturas culpables para revelar todo lo que tienen de
perniciosas pero, al mismo tiempo, para retomar de un modo implicito su rol en los debates sobre el
naturalismo. Porque esas lecturas peligrosas delimitan, al mismo tiempo, un canon anti-naturalista:
frente a las altas pretensiones del naturalismo, los riesgos de la novela popular; frente a su rigor
cientifico, los desatinos de la filosofia idealista; frente a su estudio social y su compromiso
pedagogico, los excesos de la imaginacion romantica.

En los personajes de Dorotea y José, Fabio Esposito subraya la figuracion de dos modelos
de lectores y dos modalidades de lectura que Argerich repudia en la sociedad de su época: la lectora
popular que ejerce “una lectura identificatorio-sentimental” (2009: 171) y el lector romantico que
exacerba su fantasia en una “mezcla desordenada de lecturas” (2009: 173). Sin dudas, las
numerosas inflexiones que la lectura reviste en /jlnocentes o culpables? habilitan esa linea de
analisis, centrada en la figuracion de las nuevas variedades de lectores emergentes en el fin de siglo.
Sin embargo, a la luz de la disertacion de 1882, las operaciones de Argerich en la construccion de
sus personajes lectores no parecen del todo desprendidas de los debates concretos sobre la novela
naturalista que ¢é] mismo habia alimentado. En ese sentido, las lecturas dilectas que se atribuyen a
José parecen hacer algo mas que refrendar el canon romanticista vigente. Indudablemente, La dama
de las camelias, de Dumas, Maria, de Isaacs, y Werther, de Goethe, los libros sobre los que mas
habla José y los que recuerda, segun dice, “con especial agrado” (Argerich 1984: 168), son, como lo
demuestran otros testimonios literarios, tres lecturas muy visitadas en la época. Pero, ademads, son
tres novelas que, bajo el signo del romanticismo, recorren una serie de topicos que también seran
centrales en ;lnocentes o culpables?: el amor, los mandatos paternos, la prostitucion, la
enfermedad, el suicidio. Apelando a tres novelas que circulan de manera asidua en el imaginario del
publico lector, Argerich parece contraponer al tratamiento roméntico de esos temas su reescritura
naturalista, para dar prueba contundente de la brecha que separa a ambas estéticas. Asi, a la
idealizada Margarita Gautier opone a Josefina, una prostituta de baja condicidon, consumida por un
vicio sin lujo; a la enfermedad como un castigo del destino, una pena casi providencial impuesta por
los pecados cometidos, opone la enfermedad como tendencia hereditaria escrita con todo rigor en la
constitucion fisioldgica natural de los individuos. Asimismo, de la misteriosa enfermedad de los
nervios que, por linea materna, aqueja a Maria, y que se presenta como concrecion de un hado
tragico anunciado por la aparicion recurrente de un ave negra a su alrededor, se pasa al
determinismo bioldgico develado por un narrador-comentador que encuentra en la brutalidad y el
alcoholismo del padre, en la pereza y el caracter fantasioso de la madre, y en la violencia y el
agotamiento fisico que signaron el acto sexual en que fue concebido, la explicacién para buena



parte de los males morales y fisicos que aquejarian después a José Dagiore hijo. En el mismo
sentido, el suicidio de Werther, como la culminacidn poética y extatica de una vida consagrada al
amor virtuoso, se reformula en ;lnocentes o culpables? como la salida desesperada y exenta de
heroismo de un hombre al que la enfermedad acorral6 hasta dejarlo a punto de perderlo todo.

El sustrato comun para todas estas reescrituras remite, una vez mas, a la dicotomia que el
Argerich disertante de 1882 ya habia alentado: mientras que el romanticismo propicia en sus
lectores los desbordes de la imaginacion y la fantasia, el naturalismo retrata, estudia, situaciones
reales de la vida contemporanea. A la luz de esa diferenciacion clave, tanto las figuras de lector
como las sentencias sobre la lectura que ;lnocentes o culpables? transporta resultan claramente
contra-modélicas respecto de la postura de Argerich en el campo literario y operan siempre como
estrategias para la desautorizacion y la censura de las tendencias que contrarian su profesion de fe
naturalista. No obstante, es posible afirmar que en los juegos de oposiciones que estructuran esas
criticas también se vislumbran, como solapada proyeccion textual, un lector ideal para la literatura
naturalista y para la novela misma.

Segun una aclaracion hecha en el prélogo, la familia de inmigrantes que Argerich pone en
escena no constituye “excepciones, sino casos generales” (1984: 9). El protocolo de lectura es claro:
los Dagiore y sus peripecias deben leerse como el ejemplo particular que ilustra una norma general,
como el caso a observar para desprender de ¢l las reglas sociales, biologicas y hereditarias que
permitan la comprension de los problemas que la inmigraciéon depara para la sociedad en su
conjunto. Dentro de la norma social que se dice defender, el factor inmigrante cristalizado en los
personajes viene a inocular el germen de la anormalidad, el agente degenerativo capaz de corromper
la sociedad desde su tejido minimo. Pero, al mismo tiempo, la familia Dagiore representa en la
novela el tipo normal del inmigrante, la norma que define su idiosincrasia general y su conducta
media, y asi se busca que sea leida. Porque persuadir al lector de la eficacia y veracidad de esa
normal anormalidad del inmigrante representado constituye un factor clave para que el programa
de la novela revista eficacia. En cambio, la enajenacion que la lectura despierta en José y, por
extension, en la imagen construida del lector romantico, se funda en el encuentro con la excepcidon
0, mejor, con lo excepcional: la belleza excepcional de Margarita en La dama de las camelias, el
amor excepcional de Efrain en Maria o de Werther en la obra de Goethe, la naturaleza excepcional
de los personajes, el cariz excepcionalmente sublime y elevado de sus actos, sus dichos y sus
gestos.

Mientras el lector romantico que Argerich configura persigue en la excepcion y en la
excepcionalidad el combustible que inflame sus fantasias, la via de escape de sus miserias, el
modelo ideal hacia el que dirigir sus ansias, ese lector naturalista que se intuye, en cambio,
pretenderia encontrar el caso particular que lo conduzca a las conclusiones generales y, por lo tanto
a un saber extendido sobre la sociedad de su época. La biblioteca mixta que Argerich revela, entre
la disertacion y el prélogo, en la acumulaciéon de citas y la repeticion de nombres, refuerza esa
sugerencia: Zola en desmedro de los romanticos, pero también los nombres de Darwin y Malthus
(Argerich 1984: 11-12), vendrian a demostrar que el perfecto lector naturalista seria aquel capaz de
entrenarse en competencias de lectura diversas, pero siempre orientadas a sellar la alianza entre
ciencia y literatura que el naturalismo reivindica.

Aunque lejos de expulsar de sus paginas a miradas menos complacientes, ;lnocentes o
culpables? juega buena parte de su eficacia politica y propagandistica en el encuentro con ese lector
ideal, capaz de sellar un pacto de lectura que denomine estudio a la tendenciosa construccion de
escenas y estereotipos, que comparta el respeto y la confianza hacia los criterios de una ciencia que
se entreteje con la literatura y, finalmente, que evaliie como resultado de una observacidn racional,
minuciosa e imparcial lo que no es sino la organizacién narrativa de peripecias que ratifiquen, a
través de la ficcidn, juicios previos y sentencias ya emitidas.
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