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RESUMEN 
En 1882, Antonio Argerich lee, en el marco de una velada literaria organizada en el teatro Politeama, una 
disertación laudatoria de la literatura naturalista e incorpora su nombre a la serie de hombres de la cultura 
argentina que protagonizaron, desde 1879 en adelante, una polémica sobre esta nueva tendencia estética 
proveniente de Europa. Dos años después, su primera novela, ¿Inocentes o culpables?, resumirá en un 
subtítulo (novela naturalista) sus pretensiones de postularse como ejemplo vernáculo de la corriente literaria 
francesa que su autor ya había defendido en el plano teórico. A partir de los dos textos mencionados, el 
siguiente trabajo pretende analizar los modos en que Argerich se introduce en los aspectos controvertidos 
que reviste la veta naturalista en Argentina al postular, en clave ficcional o argumentativa, modelos de 
lectores y lecturas que transportan una mirada programática sobre la literatura, sobre la novela nacional y, 
particularmente,  sobre los ejes centrales del debate que despierta el naturalismo.  
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Hacia finales de la década de 1870, y en el marco de un proceso político, social y cultural asentado 
en las categorías de la modernización y el progreso, el diagnóstico generalizado sobre el estado de 
la literatura argentina parecía indicar de manera casi unánime una insatisfacción ante su desarrollo 
escuálido y sus tendencias anticuadas. Frente a las transformaciones que, de manera 
contemporánea, experimentaban, por ejemplo, la prensa periódica, la ciencia o la vida urbana, la 
tradición literaria local se presentaba insuficiente, opaca y desfasada. La voluntad de robustecerla y 
remozarla, tarea más fácil de declamar que de encarar, empujaría a los hombres de letras a recurrir, 
como en tantas otras instancias de la historia cultural argentina, a los modelos disponibles en los 
consabidos faros culturales de occidente, sobre todo en Francia.  

Sin embargo, tal como señala Alejandra Laera, los efectos del impulso modernizador en 
ciernes concedía a este contexto particular un rasgo hasta entonces inédito: “la posibilidad de estar 
al tanto y de participar, pese a la distancia geográfica, de las discusiones culturales de las capitales 
europeas con una mediación distinta a la del viaje” (2004:157). Además de desnudar, de manera 
flagrante, “la insuficiencia de la propia producción literaria” (Laera 2004: 157) en comparación con 
las grandes metrópolis europeas, esa nueva sensación de contemporaneidad implantó en los debates 
literarios de fines del XIX argentino una convicción generalizada y un eje principal de encendidas 
polémicas. Fuera de toda discusión, la novela resultó posicionada como el género moderno por 
antonomasia, respetando las tendencias de un canon que ya empezaba a afianzarse en Europa. La 
orientación estética y moral que la novela debía perseguir, en cambio, fue terreno de mayores 
disputas.  

Justamente el flanco más débil de la literatura nacional se consagraba así como la matriz 
literaria pretendida para la Argentina moderna. Por eso, ante la evidencia de una novelística 
discontinua, espasmódica y de escaso relieve, las voces críticas que se alzaron desde fines de la 
década de 1870 en adelante espolearon, en términos de Fabio Espósito, el “deseo de la novela” 
(2009:34), una circunstancia que no sólo se evidencia en reivindicaciones explícitas sino, muy 
especialmente, en el fundamento de los juicios críticos que evaluaron los textos narrativos 
contemporáneos según sus grados de aproximación a los rasgos formales idealmente atribuidos al 
género. Dada la diversificación de la producción textual estimulada por la expansión de la prensa 
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periódica, determinar qué era y qué no era una novela nacional representaba una tarea de indudable 
espesor simbólico.  

Si la convicción de que la novela era el género a privilegiar enfrentaba a las letras 
argentinas con la cruda perspectiva de una producción infinitamente más pobre que la europea, las 
disputas entabladas en torno al modelo literario que la tan anhelada novelística nacional debía 
adoptar, en cambio, extrapolaba al ámbito local un debate que, casi al mismo tiempo, dividía aguas 
en el medio francés. Se trata del debate desatado por la irrupción de la escuela naturalista y, en 
particular, por la publicación de las novelas y los textos programáticos de Emile Zola.   

Los promotores iniciales del naturalismo se anticiparon por varios años a las primeras 
novelas argentinas que, con más o menos justeza, fueron encuadradas dentro de esa corriente. 
Después de sendos escándalos suscitados por la publicación  por entregas de los primeros capítulos 
de La taberna y Naná, la ‘Carta literaria’ que Benigno Lugones publica en La Nación, el 16 de 
noviembre de 1879, y la serie de cuatro artículos que el médico italiano Luis Tamini firma, entre el 
9 y el 14 de mayo de 1880, en las páginas del mismo diario, exponen de manera condensada los 
lineamientos principales de la escuela naturalista, anticipando, al mismo tiempo, los ejes centrales 
de crítica por parte de sus detractores. Entre 1880 y 1881, los trabajos de Martín García Mérou y 
Ernesto Quesada vendrían a dar cuerpo a esa mirada adversa.  

De este modo, los argumentos que permitirían, en un futuro cercano, defender o censurar 
las novelas argentinas catalogadas como naturalistas ya estaban expuestos mucho antes de que éstas 
existieran. De un lado, la convicción de que el naturalismo era un instrumento de progreso, un 
medio para estudiar y corregir los males del mundo moderno y un camino (el único) para dotar a la 
literatura del rigor y los criterios de verdad alcanzados por la ciencia, madre de todas las verdades y 
modelo de todas las formas del conocimiento. Del otro lado, la alarma frente a relatos y 
descripciones que, al margen de sus intenciones, corrían el riesgo de corromper a lectores incautos; 
el repudio ante las temáticas y actores que hacían ingresar en la esfera de la literatura y, sobre todo, 
ante la crudeza con que elegían abordarlos.  

Al trazar el cuadro de situación de la polémica, los adeptos locales del naturalismo no 
titubean: en un giro biologicista típico de la época, consideran a la escuela que defienden como el 
más reciente estadio de la evolución literaria y sostienen que quienes se resisten a reconocerlo lo 
hacen en nombre de una retrógrada vindicación del romanticismo. La valoración de Emile Zola en 
desmedro de Victor Hugo, propuesta por Tamini, sintetiza ese contrapunto a través de dos nombres 
ejemplares (2011:25).  

Los aportes de Antonio Argerich a los debates en torno a la novela argentina y el 
naturalismo seguirán, cada uno a su manera, las pautas demarcadas por esas disputas precursoras. El 
primero de ellos, la disertación leída en 1882 con motivo de una velada literaria, condensa, bajo el 
inequívoco título de “Naturalismo”, una gran cantidad de acuerdos y unos pocos puntos de 
disidencia con los argumentos ya expuestos por Lugones y Tamini. Como sus antecesores, Argerich 
encuentra en el naturalismo una “expresión de la ciencia” (2011: 53), un modo de estudiar y 
corregir los “estados morbosos de la sociedad” (2011: 54), pero, al mismo tiempo, equilibra la 
balanza entre la fatalidad de las tendencias hereditarias y la injerencia del medio como 
explicaciones de la degradación social, diferenciándose sobre todo de Tamini, quien enfatizaba el 
peso del primero de esos condicionantes. En cuanto a la confrontación entre naturalismo y 
romanticismo, su postura repite la citada oposición entre Zola y Victor Hugo, a quien define como 
un “demagogo de la frase” (Argerich 2011: 54), por completo ignorante de los recortes de realidad 
que aborda en su literatura. La debida documentación de un escritor o la falta de ella serán para 
Argerich, tanto aquí como en su propia práctica de novelista, un elemento decisivo a la hora de 
emitir juicios de valor.  

Además de este contrapunto entre autores célebres, otros juegos de dicotomías ya perfilados 
se actualizarán en la disertación de Argerich: la confrontación entre naturalismo y romanticismo 
equivaldrá también aquí a un contrapunto entre pensamiento e imaginación, entre rigor científico y 
“desorden orgiástico de la fantasía” (Argerich 2011: 52). Se diría, no obstante, que Argerich 



profundiza los argumentos de sus antecesores, al sentenciar que “es la imaginación la que complica 
los problemas sociales” (2011: 56). De ese modo, invierte la dirección de la tan extendida invectiva 
contra el naturalismo, según la cual sus escenas cruentas y personajes viciosos no harían sino 
propiciar la degradación social en vez de corregirla: siguiendo los razonamientos de Argerich, en 
cambio, no sería la literatura naturalista sino la romántica la que, al desbocar las potencias de la 
imaginación, profundizaría los conflictos sociales existentes.  

Publicada dos años más tarde, ¿Inocentes o culpables?, única novela de Argerich, abrirá 
para su autor una segunda vía de ingreso en los debates literarios de la época. Y no sólo porque el 
categórico subtítulo que la define como “Novela naturalista” podría alcanzar para concebirla como 
una programática toma de posición: también por los modos en que Argerich retoma y ratifica, en 
clave de ficción y hacia el interior del relato, buena parte de los enfoques previamente enunciados 
en su disertación. Aunque principalmente configurada para elevar un alegato ficcional contra la 
política inmigratoria del gobierno de Roca y demostrar la inferioridad constitutiva de los extranjeros 
llegados al país (tal como se declara abiertamente el prólogo a la novela), la familia Dagiore, con 
sus vicios, sus fatales tendencias hereditarias y su composición fisiológica y moral degenerada, 
también habilita una ficcionalización de distintas modalidades de aproximación a la literatura que, 
en todos los casos, Argerich deplora. En concreto, y siguiendo la jerga de su autor, los personajes 
principales de la novela propician no sólo un estudio de los efectos nocivos que el germen 
inmigrante podía introducir en el cuerpo social de la Argentina, sino además un análisis crítico de 
las más nocivas variantes de la literatura contemporánea, a través de diversas figuraciones del lector 
y la lectura.   

Si José Dagiore padre encarna casi esquemáticamente al inmigrante bruto, avaro y 
alcohólico que flota en el imaginario de época, también representa el punto de mayor 
distanciamiento respecto de la lectura: es, previsiblemente, un cabal analfabeto. En cambio, su 
esposa, Dorotea, descendiente también de inmigrantes italianos, y su hijo José, no sólo tienen la 
capacidad de leer: también tienen el hábito de la lectura. No obstante, lejos de escenificar una 
provechosa reconversión, de tono iluminista, por medio de la educación en las letras, ¿Inocentes o 
culpables? incorpora los libros leídos y los modos de leer de ambos personajes en el inventario de 
factores que confluyen para gestar y sentenciar su irrevocable decadencia. Así ocurre, por ejemplo, 
luego del nacimiento de José Dagiore hijo, cuando el narrador de Argerich, tan distante del 
objetivismo perseguido por Zola, explicite una vez más el acervo de teorías y prejuicios que 
conforman el imaginario de la novela: 
  

Todo estaba preestablecido. Todo lo habían ordenado voluntades y cerebros 
anteriores. (…) su camino estaba fatalmente trazado. Vagaban en el ambiente las 
preocupaciones que habían de nutrir su espíritu: los libros estaban escritos y 
designados. (Argerich 1984: 44) 
 

Más adelante, y mientras narra la escasa atención que Dorotea depara a su hijo, el narrador 
se embarcará, una vez más, en el desarrollo de otra explicación precaria de similar signo para 
anticipar que, superada la infancia, en la que “el cerebro no guarda nada convencional, ni está 
poblado de novelas”, José, como la mayoría de los niños alcanzará la edad en que comienza ese 
“almacenaje de quimeras”, combinado con el conocimiento de los “sistemas filosóficos que lo han 
de trastornar” (Argerich 1984: 73). Desde luego, el desarrollo de la narración ratificará prolijamente 
todas estas sentencias: un joven José, propenso al ocio y la juerga, se revelará preso del “desorden 
de su imaginación” (Argerich 1984: 162) fomentado por “sus aspiraciones novelescas” (1984:163). 
Pero a las lecturas, sobre todo, se le imputarán los dos grandes males del joven José, cruciales para 
su fatal destino: por un lado, la incomprensión de las leyes que rigen su propia naturaleza, corolario 
de lecturas filosóficas que “le habían mostrado una humanidad de convención reglada por resortes 
estraños” (Argerich 1984: 242); por el otro, las expectativas febriles depositadas en el amor, 
producto de esa “tiránica pasión que le habían inculcado ciertos novelones” (1984: 127). 



En el mismo sentido, la frivolidad, la ambición, el gusto por el lujo y los amoríos 
extramatrimoniales que caracterizan a Dorotea también se imbrican con su gusto por la lectura: por 
eso, ante una vida matrimonial insatisfactoria y una vida social inconstante, su práctica de lectora le 
insufla falsas expectativas de goce, porque “[e]lla había leído en las novelas que después de mucha 
trama y sufrimientos, se alcanzaba al fin la felicidad” (Argerich 1984: 145). Pero la dialéctica entre 
lectura y vida en el caso de Dorotea tiene todavía otra inflexión: si “el dorado prisma de su ilusión” 
(1984: 143) la arruina por empujarla al derroche y a la espera de lo imposible, el amor exacerbado 
de sus héroes literarios también marca la pauta de su infidelidad con el Mayor Paz, a quien Dorotea 
idolatra no tanto por haberla salvado de una golpiza por parte de su esposo, sino porque “la hacía 
transportar el pensamiento a las novelas, de que estaba saturada su inteligencia” (1984: 110).  

Tanto en Dorotea como en José se perfila, de este modo, una relación entre la lectura y sus 
destinos decadentes que responde, de manera calculada, a un postulado central en la disertación de 
Argerich sobre el naturalismo: la imaginación desbocada exacerba las problemáticas sociales, y 
cierta clase de lecturas y ciertos modos de leer, por su parte, exacerban la imaginación. En ese 
sentido, las lecturas que Argerich atribuye a sus personajes resultan significativas: Dorotea lee 
novelones sentimentales, folletines de bandidos al estilo de los escritos por Fernández y González y 
los protagonizados por Rocambole; José, por su parte, lee poesía y prosa del romanticismo, además 
de esos sistemas filosóficos ajenos a las leyes naturales que el narrador deplora. Se diría, entonces, 
que Argerich construye un canon de lecturas culpables para revelar todo lo que tienen de 
perniciosas pero, al mismo tiempo, para retomar de un modo implícito su rol en los debates sobre el 
naturalismo. Porque esas lecturas peligrosas delimitan, al mismo tiempo, un canon anti-naturalista: 
frente a las altas pretensiones del naturalismo, los riesgos de la novela popular; frente a su rigor 
científico, los desatinos de la filosofía idealista; frente a su estudio social y su compromiso 
pedagógico, los excesos de la imaginación romántica.  

En los personajes de Dorotea y José, Fabio Espósito subraya la figuración de dos modelos 
de lectores y dos modalidades de lectura que Argerich repudia en la sociedad de su época: la lectora 
popular que ejerce “una lectura identificatorio-sentimental” (2009: 171) y el lector romántico que 
exacerba su fantasía en una “mezcla desordenada de lecturas” (2009: 173). Sin dudas, las 
numerosas inflexiones que la lectura reviste en ¿Inocentes o culpables? habilitan esa línea de 
análisis, centrada en la figuración de las nuevas variedades de lectores emergentes en el fin de siglo. 
Sin embargo, a la luz de la disertación de 1882, las operaciones de Argerich en la construcción de 
sus personajes lectores no parecen del todo desprendidas de los debates concretos sobre la novela 
naturalista que él mismo había alimentado. En ese sentido, las lecturas dilectas que se atribuyen a 
José  parecen hacer algo más que refrendar el canon romanticista vigente. Indudablemente, La dama 
de las camelias, de Dumas, María, de Isaacs, y Werther, de Goethe, los libros sobre los que más 
habla José y los que recuerda, según dice, “con especial agrado” (Argerich 1984: 168), son, como lo 
demuestran otros testimonios literarios, tres lecturas muy visitadas en la época. Pero, además, son 
tres novelas que, bajo el signo del romanticismo, recorren una serie de tópicos que también serán 
centrales en ¿Inocentes o culpables?: el amor, los mandatos paternos, la prostitución, la 
enfermedad, el suicidio. Apelando a tres novelas que circulan de manera asidua en el imaginario del 
público lector, Argerich parece contraponer al tratamiento romántico de esos temas su reescritura 
naturalista, para dar prueba contundente de la brecha que separa a ambas estéticas. Así, a la 
idealizada Margarita Gautier opone a Josefina, una prostituta de baja condición, consumida por un 
vicio sin lujo; a la enfermedad como un castigo del destino, una pena casi providencial impuesta por 
los pecados cometidos, opone la enfermedad como tendencia hereditaria escrita con todo rigor en la 
constitución fisiológica natural de los individuos. Asimismo, de la misteriosa enfermedad de los 
nervios que, por línea materna, aqueja a María, y que se presenta como concreción de un hado 
trágico anunciado por la aparición recurrente de un ave negra a su alrededor, se pasa al 
determinismo biológico develado por un narrador-comentador que encuentra en la brutalidad y el 
alcoholismo del padre, en la pereza y el carácter fantasioso de la madre, y en la violencia y el 
agotamiento físico que signaron el acto sexual en que fue concebido, la explicación para buena 



parte de los males morales y físicos que aquejarían después a José Dagiore hijo. En el mismo 
sentido, el suicidio de Werther, como la culminación poética y extática de una vida consagrada al 
amor virtuoso, se reformula en ¿Inocentes o culpables? como la salida desesperada y exenta de 
heroísmo de un hombre al que la enfermedad acorraló hasta dejarlo a punto de perderlo todo. 

El sustrato común para todas estas reescrituras remite, una vez más, a la dicotomía que el 
Argerich disertante de 1882 ya había alentado: mientras que el romanticismo propicia en sus 
lectores los desbordes de la imaginación y la fantasía, el naturalismo retrata, estudia, situaciones 
reales de la vida contemporánea. A la luz de esa diferenciación clave, tanto las figuras de lector 
como las sentencias sobre la lectura que ¿Inocentes o culpables? transporta resultan claramente 
contra-modélicas respecto de la postura de Argerich en el campo literario y operan siempre como 
estrategias para la desautorización y la censura de las tendencias que contrarían su profesión de fe 
naturalista. No obstante, es posible afirmar que en los juegos de oposiciones que estructuran esas 
críticas también se vislumbran, como solapada proyección textual, un lector ideal para la literatura 
naturalista y para la novela misma.  

Según una aclaración hecha en el prólogo, la familia de inmigrantes que Argerich pone en 
escena no constituye “excepciones, sino casos generales” (1984: 9). El protocolo de lectura es claro: 
los Dagiore y sus peripecias deben leerse como el ejemplo particular que ilustra una norma general, 
como el caso a observar para desprender de él las reglas sociales, biológicas y hereditarias que 
permitan la comprensión de los problemas que la inmigración depara para la sociedad en su 
conjunto. Dentro de la norma social que se dice defender, el factor inmigrante cristalizado en los 
personajes viene a inocular el germen de la anormalidad, el agente degenerativo capaz de corromper 
la sociedad desde su tejido mínimo. Pero, al mismo tiempo, la familia Dagiore representa en la 
novela el tipo normal del inmigrante, la norma que define su idiosincrasia general y su conducta 
media, y así se busca que sea leída. Porque persuadir al lector de la eficacia y veracidad de esa 
normal anormalidad del inmigrante representado constituye un factor clave para que el programa 
de la novela revista eficacia. En cambio, la enajenación que la lectura despierta en José y, por 
extensión, en la imagen construida del lector romántico, se funda en el encuentro con la excepción 
o, mejor, con lo excepcional: la belleza excepcional de Margarita en La dama de las camelias, el 
amor excepcional de Efraín en María o de Werther en la obra de Goethe, la naturaleza excepcional 
de los personajes, el cariz excepcionalmente sublime y elevado de sus actos, sus dichos y sus 
gestos.  

   Mientras el lector romántico que Argerich configura persigue en la excepción y en la 
excepcionalidad el combustible que inflame sus fantasías, la vía de escape de sus miserias, el 
modelo ideal hacia el que dirigir sus ansias, ese lector naturalista que se intuye, en cambio, 
pretendería encontrar el caso particular que lo conduzca a las conclusiones generales y, por lo tanto 
a un saber extendido sobre la sociedad de su época. La biblioteca mixta que Argerich revela, entre 
la disertación y el prólogo, en la acumulación de citas y la repetición de nombres, refuerza esa 
sugerencia: Zolá en desmedro de los románticos, pero también los nombres de Darwin y Malthus 
(Argerich 1984: 11-12), vendrían a demostrar que el perfecto lector naturalista sería aquel capaz de 
entrenarse en competencias de lectura diversas, pero siempre orientadas a sellar la alianza entre 
ciencia y literatura que el naturalismo reivindica.  

Aunque lejos de expulsar de sus páginas a miradas menos complacientes, ¿Inocentes o 
culpables? juega buena parte de su eficacia política y propagandística en el encuentro con ese lector 
ideal, capaz de sellar un pacto de lectura que denomine estudio a la tendenciosa construcción de 
escenas y estereotipos, que comparta el respeto y la confianza hacia los criterios de una ciencia que 
se entreteje con la literatura y, finalmente, que evalúe como resultado de una observación racional, 
minuciosa e imparcial lo que no es sino la organización narrativa de peripecias que ratifiquen, a 
través de la ficción, juicios previos y sentencias ya emitidas.  
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