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SEBASTIAN BENEDETTI / MARTIN GRAZIANO

Fecha de publicacion: mayo de 2016

Sinopsis:

En el invierno de 1976, a pocos meses de un nuevo Golpe de Estado, las
calles de Buenos Aires amanecieron empapeladas con el anuncio de la
salida de una nueva revista llamada Expreso Imaginario. En el centro,
coronado por la noche de los tiempos, sonreia un pierrot, simbolo
definitivo del proyecto: el delirio césmico y vital en el medio de la
oscuridad. Fundada por Jorge Pistocchi y Pipo Lernoud, el Expreso no sdlo
se transformo en un refugio sino que —con la incorporacion de jovenes
como Alfredo Rosso, Roberto Pettinato, Claudio Kleiman y Fernando
Basabru— puso la piedra fundamental del periodismo especializado.

“Estacion Imposible es una excelente noticia bibliogrdfica tanto para
quienes se interesan por el pasado del rock argentino como para los
lectores inquietos por la historia de la prensa en este bendito pais —dice
Sergio Pujol en el prologo—. Y por supuesto, es una buena noticia para los
que sabemos qué valioso fue aquel estimulo impreso para nuestra
educacion estética y, digimoslo de una vez, politica. ¢O no fue politico
tratar la historia de los pueblos originarios cuando en las escuelas y
colegios de todo el pais se conmemoraban los cien afios de la asi llamada
‘Conquista del Desierto’? ¢Y qué decir del silencio de futbol durante el
ominoso Mundial 78? Estacion Imposible cuenta y recuenta con suma
precision lo que fue la revista —sus momentos y peripecias, sus
hacedores y lectores, sus temas y estilos— pero también cudndo y por
qué fue lo que fue. Nos situa en el contexto de la contracultura version
argentina, con sus fanzines, sus bocetos, sus busquedas universales, su
afdn de terminar con tanto provincianismo y tantas anteojeras,
contraponiendo al discurso del autoritarismo y el miedo el aliento de una
vida que aun latia”. Rock, jazz, folklore, poesia, literatura, ciencia,
ecologia, cine e historietas en un coctel que atn hoy sigue siendo a la vez
mito y referencia.
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Primera parte

Introduccion

El presente trabajo es el desarrollo pormenorizado de la “memoria” de como se fue
trabajando un libro antes de su publicacidén. A su vez, por supuesto, es acompafiado por
un ejemplar del producto bibliografico en cuestién. Esa podria ser sin problemas una
sintesis correcta de lo que esto se trata. Pero, al mismo tiempo y al margen de las frias
definiciones, es un recorrido profesional, metodoldgico y a la vez humano a lo largo de
mas de una década.

Por supuesto que todo lo que circunda a la primera definicién es absolutamente
necesario: se trata de un producto que se inscribe como Trabajo Integrador Final de la
Especializacion en Periodismo Cultural de la UNLP, con las caracteristicas y necesidades
propias de una tarea pensada para tal fin. Por eso se verd que estd orientado
concretamente a cumplir detalladamente con lo requerido. Pero el acento en la segunda
cuestidon es, a mi modo de ver, lo que marca la diferencia y le permite dar un salto de valor
a esta idea. Para plantearlo en términos sintéticos: la historia que estas memorias buscan
relatar es un fruto -en su totalidad- del paso por distintos niveles académicos de LA
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP, y este trabajo buscar darle un
cierre metodoldgico a todo ese proceso.

El origen fue la Tesis de grado que realizamos junto a otros tres compafieros durante todo
el afno 2003, presentada y aprobada en los primeros meses de 2004, que tuvo como
objeto de estudio a una antigua revista contracultural y rockera de Buenos Aires: Expreso
Imaginario. Hasta ahi, el andar por un camino que bien podria haber terminado en ese
punto. Pero en realidad, aquella Tesis fue el inicio de una aventura periodistica que,
podria decirse, vino a cerrarse con la edicion/version final de Estacion Imposible en 2016.
Ya desde ese mismo 2004 el entusiasmo por el tema nos llevé (al colega Martin Graziano y
a mi) a orbitar en torno a muchos de los protagonistas que habiamos conocido en las
horas de realizacién de la Tesis. Asi pasaron dias enteros, meses y anos de trabajo en
conjunto, charlas, debates caseros en torno a diferentes temas, replanteos y nuevos
descubrimientos acerca de lo que habiamos plasmado en la Tesis. Nacieron muestras y
exposiciones, un producto grafico (el Sobre Niumero 0), una revista digital y la llegada a la
primera edicion del libro en 2007. Desde ahi, otros casi diez afios mas en los que la
siempre presente idea de reeditarlo se mezclaba con la vida cotidiana de trabajo en
distintos medios y tematicas.

Ya en 2015, y mientras cursaba la Especializacion en Periodismo Cultural, llegd la
propuesta de la edicion final, renovada y ajustada, a través de Gourmet Musical Ediciones.
Mientras avanzaban las clases de la carrera, avanzaba también el proceso de lectura y
reescritura, en un nuevo debate permanente con mi coautor. La luz de nuevos conceptos



y miradas vino a dar las ultimas puntadas a la costura de mi (nuestra, me atrevo a decir)
mirada acerca del tema.

Lo que sigue es el relato de todo ese proceso: con momentos mas cercanos a lo cotidiano
y anecddtico y momentos atados intimamente a lo conceptual. Pero cada uno de esos
detalles plasmados en esta memoria estan aqui por algo: por triviales y banales que
parezcan muchas veces algunas situaciones, fueron todas completamente necesarias en la
toma de decisiones profesionales acerca del producto periodistico final.

Los inicios

Cursé la licenciatura en Comunicacidn Social con orientacién Periodismo entre los afios
1998 y 2003. Quienes finalmente fueron mis compafieros de Tesis (Martin Graziano, Lucas
lannone y Marcos Quiroga) fueron también compafieros de muchos otros trabajos a lo
largo de los afios: ciclos de radio, producciones graficas y audiovisuales; ademas de
grandes amigos. Por eso, llegados a la instancia del ultimo trabajo de la carrera,
coincidimos sin demasiados problemas en que lo mejor era poder hacer algo juntos. Una
vez, recuerdo, despejada la duda acerca de la cantidad de integrantes posibles para un
trabajo de ese tipo, quedaba sin resolver el “qué”. El punto hacia dénde dirigir la mirada.
Lo cierto es que por una cuestion de gustos y cercania con el universo de la cultura rock,
las antenas de los cuatro empezaron a rastrear experiencias periodisticas relacionadas con
ese mundo, como para tamizarlas a través de la mirada (en ese momento “casi”
profesional) de una tesis académica. De algun lugar reflotamos el nombre de la revista
Expreso Imaginario. Y digo reflotamos porque, por lo menos en mi caso, siempre estuvo
ahi: por menciones de musicos, de periodistas, de fans; pero siempre en el seguidisimo

plano -apenas- de las meras menciones.

Recuerdo que llegar a ese nombre como posible objeto nos alegrd. Pero faltaba
corroborar si no existia nada trabajado en el mundo académico acerca del tema. Por lo
menos, nada que fuera igual a lo que pretendiamos. Y el resultado de esa busqueda, creo
ahora a la luz de los afios que pasaron, fue determinante no sélo para esa tesis incipiente
sino para todo lo que vendria después, y que estas memorias pretenderan reconstruir. ¢A
qué me refiero? A que sobre el tema no habia nada. Del rastrillaje por el mundillo
académico, no académico, medios, articulos periodisticos, etcétera; solo encontramos dos
elementos de valor. Uno de ellos, el trabajo del socidlogo Pablo Vila dentro de un



pequefio libro recopilatorio’. El segundo, una nota periodistica firmada por Martin Pérez
en el suplemento Radar de Pagina/12°%

El paso por el archivo, entonces, fue a la vez desolador y brillante. Para nosotros, jévenes
post adolescentes de 22, 23 afios, por esos dias resultdé mas de lo primero que de los
segundo. Hoy, se puede ver el costado brillante del caso. Esa ausencia de material (el
Estado del Arte) nos puso ante la necesidad de investigar, entrevistar, rastrear, comprar,
pedir y construir nosotros mismos.

Disfrutamos de la realizacion de aquel trabajo que nos llevd casi un afio completo,
dividiéndonos las tareas, siempre bajo la guia y los consejos de quien aceptd por entonces
ser nuestro director: Sergio Pujol. La figura de Sergio- aunque sea aqui dicho al pasar- fue
otro denominador comun en esta historia de afios. Desde la direccién de aquel trabajo
inicial, hasta aceptar prologar el libro en sus dos ediciones.

Alli, entonces, pudimos comenzar a hacer ese primer contacto con varios de los
protagonistas de la historia de nuestra revista-objeto de estudio y conseguir muchos de
los ejemplares entre préstamos, fotocopias y compras regateadas en locales de usados.
Por entonces, la revista era inhallable en espacios publicos, y guardada con celo por
coleccionistas privados. Un recuerdo afectivo para algunos, y una gran desconocida para
otros.

El objeto: qué fue Expreso Imaginario

La revista Expreso Imaginario aparecié en el mes de agosto de 1976. Inserta en la linea
cronoldgica de las publicaciones dedicadas al rock (o, mejor dicho, a la cultura rock), el
paso de los afios la pusieron en el podio de las mas importantes y representativas de los
medios de ese estilo, y particularmente de los que existieron en la dictadura. Es que ese
fue el periodo exacto en que la revista existid (1976-1983) y se puede decir que fue ese
dato uno de los que también acrecentd nuestro interés a la hora de la primera
investigacion.

Esa mencionada linea historia de revistas relacionadas con la cultura rock en argentina en
la que Expreso Imaginario se inscribe tiene nombres como Pinap, La Bella Gente, JV (las
tres de finales de los afios 60), Pelo, Mordisco, Algun Dia, Rolanroc, Periscopio, Estornudo
(todas de los afios 70), y ya en la etapa post-Expreso Imaginario ejemplos como Tren de
Carga, Pan Caliente, Zaff!, Twist y Gritos, Cerdos & Peces (de los afios 80), Pan y Circo,
13/20, Generacion X, La Mano, Esculpiendo Milagros, Revolver, Mavirock, y las franquicias

! Se trata de un pequefio volumen titulado “Los nuevos movimientos sociales/1”, que formé parte de la
“Biblioteca Politica Argentina” del CEAL. Lo cierto es que hoy es practicamente inhallable.

2 Aun puede leerse esa nota del afio 2002 en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-
446-2002-10-27.html



de medios extranjeros como Inrockuptibles y Rolling Stone. (Todas estas, desde los afios
90 en adelante). Dentro de este abanico se destaca Expreso Imaginario.

De modo ajustado se puede resumir que la revista fue clave por ser una de las principales
cunas de los que mas adelante fueron los mas brillantes periodistas de rock del pais
(Alfredo Rosso, Claudio Kleiman, Fernando Basabru), moldear en sus filas a talentos que
luego se hicieron populares en otros aspectos (Roberto Pettinato, Horacio Fontova),
nombres clasicos de la cultura joven portefia como Pipo Lernoud y Jorge Pistocchi, y hasta
periodistas muy jovenes, amantes de la poesia, que luego se destacaran en la palabra
escrita mas alld de la musica, como Sandra Russo. Ademas de ser la pionera en tratar
(sobre todo con profundidad) las cuestiones que conforman el ideario hippie y
contracultural por naturaleza: la ecologia, el indigenismo, el orientalismo, la mirada contra
la tecnocracia y la tecnologia, etcétera’,

La publicacion se editéd durante 78 numeros de tirada mensual. Tuvo tres etapas bien
diferenciadas, en las que tuvieron que ver con claridad sus directores (Jorge Pistocchi,
Pipo Lernoud y Roberto Pettinato).

* para ampliar en este punto (que incluso esta largamente detallado en Estacion Imposible), recomiendo
siempre como via de entrada a estas tematicas, el pequefio pero fundamental libro Contracultura para
principiantes, de la serie “Para principiantes” de Editorial Longseller.



Segunda Parte

La Tesis como puntapié: el “Sobre Numero 0”, revista digital y eventos

Esta division interna de estas memorias en capitulos tiene tanto que ver con un orden
narrativo como conceptual. Sin duda, en mi registro del cdmo se fueron dando las cosas (y
como las fichas se fueron ajustando para llegar al producto final) luego de la aprobacién
de la tesis, y casi sin baches en el medio, pasamos a otra etapa absolutamente
fundamental. Hagamos algo de historia.

Dije anteriormente que durante 2003 habiamos dado con varios de los protagonistas de la
revista. Hablamos de hombres que rondaban hacia el comienzo del nuevo siglo entre los
50 y 60 afios. Jorge Pistocchi, Horacio Fontova, Alfredo Rosso, Claudio Kleiman, y el
fotografo y redactor Uberto Sagramoso. Junto a ellos, Victor Pintos (que ademas de
antiguo cronista de la revista habia sido el autor de “Tanguito”, el libro, a comienzos de los
90), Pipo Lernoud, y varios mas. En aquella primera instancia, con una busqueda que no
pretendia completar la totalidad, igualmente nos quedd la sensacién amarga de no
conseguir solo un testimonio de los que considerdbamos fundamentales: Roberto
Pettinato, que habia dirigido la revista en su JUltima etapa (1981-1983).
Metodoldgicamente, cubrimos esos espacios citando los poquisimos testimonios que el
periodista, musico y conductor habia dado a otros medios. Aunque siempre se habia
mostrado reacio a volver a entrar en ese pasado, por lo que tampoco nos llamod
demasiado la atencion que desestimara nuestros pedidos. Esa historia se repitidé en la
nueva edicion de libro, aunque (véase en el apartado de imagenes) termind él
invitandonos a su programa de radio una vez que el libro estuvo en la calle.

El punto es que luego de conocer y hablar mas de una vez con varios de los viejos
protagonistas, se encendié una mecha inesperada. Tanto para nosotros, como para ellos.
Por un lado, después de la presentacion, defensa y aprobacion de la tesis, en marzo de
2004, los intereses dentro del propio grupo de tesistas fue variando. Marcos y Lucas
emprendieron otras actividades, tanto a nivel de trabajo como de estudio (Marcos
comenzd a trabajar en el drea de comunicacién de una empresa privada, al tiempo que
colaboraba con medios rockeros independientes; y Lucas comenzd sus estudios en Cine).
Pero tanto Martin como yo quedamos muy prendados con la historia del Expreso; con la
necesidad de seguir orbitando el tema de alguna forma.

Mientras tanto, del otro lado algo similar ocurrié: en algunos casos, varios de los
entrevistados se tomaron un rato para recordar junto a nosotros aquellos dias de la
revista, y hasta ahi llegd su entusiasmo. Pero el caso de Jorge Pistocchi (justamente el
creador de la revista, su alma pater) vio en nosotros tal entusiasmo que nos propuso



pensar algo juntos, para seguir manteniendo el nombre Expreso Imaginario en accién.
Para nosotros fue lisa y llanamente la gloria: habiamos dado casi por casualidad con una
historia poco contada, nos habiamos encantado con esos hombres y sus logros, y ahora el
creador maximo de la idea nos sumaba a algo nuevo.

Con el paso de los dias empezamos, junto a Martin, a frecuentar su casa-conventillo en La
Boca. Por entonces Jorge vivia en una marginalidad casi absoluta, entre viejas revistas y
libros, y la compafiia de su inquieta perra Tuca. Con el tiempo descubrimos que la
apertura manifestada en su invitacion a sumarnos a algun proyecto futuro era casi una
marca de su personalidad. Algo que se venia repitiendo ciclicamente desde siempre. Jorge
Pistocchi (que murié en 2015) vivié para crear proyectos, y rodearse de entusiastas. Terco,
intransigente y casi magico, reflotd la idea Expreso Imaginario tantas veces como pudo.
Por eso, la nuestra fue una mas entre ellas, aunque, creo, por el peso de lo que logramos
hacer, una de las mas importantes.

Eran los primeros meses de 2004, en la casa de La Boca empezaron a aparecer otros
personajes. Algunos del mundo de la fotografia, de las artes plasticas y otros de la palabra.
Pero todos marginales: girando en torno al mundo del rock o de las artes en general,
aunque siempre fuera de las luces. Con la experiencia y el ritmo que nos habia dado tanto
la carrera como el trabajo de Tesis, con Martin intentdbamos encauzar un poco el caudal
de ideas.

En un primer momento, entre divagues que llegaban a transformarse en delirios. El vuelo
de las palabras llegaba hasta lo mas alto, y después nosotros (los mas jovenes, y a la vez
los que veniamos con formacion académica) intentdbamos bajarlo a tierra. En este punto
considero que, sin saberlo, estdbamos en medio de dos cuestiones. En primer lugar, de lo
qgue en términos de la investigacidon social puede Ilamarse “Observacion participante”.
Insisto, no lo sabiamos, puesto que no teniamos idea aun de la posibilidad de un futuro
libro, y mucho menos de una version final completa como la de 2016. Por eso, me atrevo a
decir que fue casi un método a la inversa; descubro algunas de sus caracteristicas una vez
gue ya ocurrio.

Muchos de los que ahora compartian ese dia a dia, el debate, las charlas, las decisiones
periodisticas y editoriales, y mas, habian sido nuestro objeto de estudio y lo serian
nuevamente y aun con mayor profundidad.

La OP es, en sintesis, una técnica de observacion que se utiliza principalmente en la
antropologia, en la que el investigador comparte con los “investigados” su contexto,
experiencia y cotidianeidad, para conocer esa vida directamente desde el interior.
Ademas, por supuesto de conocer esa vida, se desprende de ahi el conocimiento de las
formas de pensar y ver ese mundo que los rodea. A esta definicion que resume lo definido
por tantos autores, me interesa sumarle un punto que agregan Dewalt y Dewalt en 2002,
en el libro Participant Observation: A Guide for Fieldworkers (“Observacion participante:
una guia para el trabajo de campo”). El trabajo de campo precisa de "mirada activa, una

10



memoria cada vez mejor, entrevistas informales, escribir notas de campo detalladas, vy, tal
vez lo mas importante, paciencia". Esa ultima palabra fue fundamental en aquel periodo.

En segundo término, veo con el paso del tiempo que aquello se acercé en cierta manera (y
de alguna forma atado a esa Observacion Participante) a cierta idea de lo performativo,
particularmente de la escritura. Es decir: en aquellas jornadas en las que, como dije antes,
aquellos “divagues y delirios” y ese “vuelo de las palabras que a veces llegaba muy alto”
no solo enunciaban, sino que resultaban creadores.

La idea de performatividad en el mundo de las palabras se refiere a la capacidad de
algunas expresiones de convertirse en acciones y asi poder transformar la realidad, y
surge de lo planteado por el filésofo John L. Austin en una serie de conferencias de 1955.
De alguna forma, en esas jornadas (que podrian ser comparables con las de la redaccién
colectiva de la revista subterrdnea Parque, de 1973) se debatia, se avanzaba, se
retrocedia, se volaba y se redactaban articulos que irian al futuro espacio digital de
Expreso Imaginario. Y cada uno de esos textos y notas (en torno a la ecologia, la
tecnologia, el especticulo) se plantaba desde un lugar y marcaba un punto de referencia
desde el cual continuar. De alguna forma no solo planteaba, sino que creaba y modificaba
su entorno. Y refuerza esta idea un elemento que se suma a las caracteristicas de lo
performativo, y es la cuestion de la autoridad. Asi como la enunciacion de “los declaro
marido y mujer” debe ser pronunciada por un juez investido como tal para que lo
enunciado tenga efecto en la realidad y en el entorno, la figura de Pistocchi tenia la
autoridad tdacita de plantear sus textos a modo de manifiesto, y con eso modificar los
pasos a seguir.

Cerrando ese punto, resulta interesante lo planteado por quien siguid trabajando la
cuestion de lo performativo en la segunda mitad del siglo XX, y como continuidad de lo
planteado por Austin: Roland Barthes, en “La muerte del autor” (texto que retomaremos
mas adelante, por otros motivos) dice que un punto importante mas de lo performativo es
qgue lo que las palabras hacen es producir una subjetividad. Es decir, una forma concreta
de ser consciente y de entender el mundo.

Asi, aquellas ideas que se amasaban en la casa de La Boca, derivaron en tres producciones,
todas bajo el nombre Expreso Imaginario y dirigidas por el propio Jorge Pistocchi. La
primera fue la idea de poner en marcha una revista digital: traer a la vieja Expreso
Imaginario al siglo XXI. Para nosotros (incluyo a Martin) era la idea mas estimulante y
motivadora que pudiéramos tener. Asi, cuando el universo virtual estaba comenzando,
pusimos online una revista en la que volcabamos nuevas notas producidas por nosotros
con los mismos ejes que la revista de los 70, pero actualizados. Musica, ecologia, pueblos
originarios, vanguardias y mas. Todo, por supuesto, absolutamente a pulmdn. La revista
digital estuvo disponible y actualizada durante mas de un afio.
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En paralelo organizamos la muestra retrospectiva en junio de 2004 en el Centro Cultural
San Martin, de Buenos Aires; una exposicidon de varios dias que hizo empezar a reflotar el
recuerdo de la revista®’.

Por ultimo, cumpliendo una busqueda de Pistocchi, logramos llevar a Expreso Imaginario a
tener nuevamente una edicién en papel. Pero no en forma de revista tradicional, sino en
un formato de sobre que incluia articulos, entrevistas, posters, CD, etcétera; como objetos
sueltos que el lector podia ordenar como quisiera. Eso se llamé el “Sobre niumero 0” y hoy
se puede encontrar (a precios increibles) en los sitios de venta en la web, como objeto de
coleccionistas.

Todo este periodo, para volver al comienzo, fue de una riqueza en el debate y en el
conocimiento del otro, simplemente Unico. Los procesos de toma de decisiones, las
miradas editoriales, las prioridades, los conceptos; aun pasados varios afos de la
experiencia que habia sido (y seguiria siendo) nuestro objeto de estudio, conocer asi a sus
protagonistas nos llevé a un nuevo plano de analisis y lectura de la cuestién.

El libro 2007

Una vez terminados los proyectos mencionados, se acercé el final del camino junto a
Pistocchi y otros de los integrantes de la vieja guardia de la revista. El motivo fue el mismo
gque (lo comprobamos de primera mano) que habia llevado a disolver otros
emprendimientos que tuvieron a Pistocchi a la cabeza: en porciones iguales, tenia tanto
de genio como de intransigente. La clave era bajar sus ideas a la tierra, pero muchas veces
él mismo boicoteaba su futuro. En mdas de una oportunidad, ante la inminencia de la
concrecién de un proyecto, tuvo ganas de frenar todo. Con Martin lididbamos (con gusto,
por cierto) con esa cotidianeidad, hasta que pasados casi dos afos, la situacion se hizo
insostenible. Nosotros queriamos darle continuidad a lo comenzado con la experiencia del
Sobre y avanzar hacia una revista en papel, y él por momentos aceptaba y por momentos
volvia hacia atras. En esa situacion pasaron meses. Hasta que decidimos entonces,
después de un desgaste importante, apartarnos hasta nuevo aviso.

Hay en este punto una comparacion que resulta tan interesante como pertinente. Se la
debo a la mirada atenta de Marina Arias -directora de este trabajo- y me resulta de ayuda
para comprender la relacidn: salvando las diferencias y detalles, éramos por entonces un
par de Werner Herzog(s) lidiando con un Klaus Kinski®.

* Ademas, se plasmé en el texto fundamental sobre este tema “Cémo hacer cosas con las palabras”.

® Tanto acerca de la muestra en CCSM como del “Sobre ndmero cero” gue se menciona mas adelante, se
pueden encontrar referencias en el apartado de Imagenes.

® En el recomendable documental “Enemigos intimos” puede verse con claridad la tortuosa relacién entre
Werner Herzog (director cinematografico aleman) y su actor fetiche, Klaus Kinski. Compartieron muchos
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Al momento de ese distanciamiento con Pistocchi, promediaba el afio 2005. Durante un
breve tiempo cada uno continud con sus proyectos personales, pero rapidamente el tema
volvié a nosotros. En aquel momento yo habia comenzado a colaborar con la revista
Rumbos’ en temas de cultura e interés general, y cai en la cuenta que en 2006 se
cumplirian los 30 afios de la aparicion del nimero 1 de la revista. Asi se publicd ese
articulo y otra vez la revista rondaba mi cabeza. De ahi surgid la vuelta a hablar con Martin
y pensar en la necesidad de plasmar todo en un libro.

Aqgui aparece un detalle interesante, y es que el libro fue trabajado integramente antes de
tener editorial en la que publicarlo. Eso llegaria luego, una vez que la obra estaba casi
completa. Entonces, de esa primera idea con mi colega surgié la vuelta a revisar aquella
Tesis de grado (llamada E/ otro camino). La primera etapa de decisiones tuvo que ver con
cierta limpieza de la dureza académica. Con esta idea de “dureza académica” me refiero
simplemente al tipo de uso de la cita, a la estructura de la enunciacion, al uso y planteo de
hipotesis, etcétera.

En términos de Mijail Bajtin, planteamos mover el producto de aquella tesis de grado
dentro de universo de los géneros discursivos. Dice Bajtin:

Los tres momentos mencionados, el contenido tematico, el estilo y la
composicion estan vinculados indisolublemente en la totalidad del
enunciado y se determinan, de un modo semejante, por la especificidad
de una esfera dada de comunicacion. Cada enunciado separado es, por
supuesto, individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus
tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos
géneros discursivos.

La riqueza y diversidad de los géneros discursivos es inmensa, porque las
posibilidades de la actividad humana son inagotables y porque en cada
esfera de la praxis existe todo un repertorio de géneros discursivos que
se diferencia y crece a medida que se desarrolla y se complica la esfera
misma.

Aparte hay que poner de relieve una extrema heterogeneidad de los
géneros discursivos (orales y escritos). Efectivamente, debemos incluir
en los géneros discursivos tanto las breves réplicas de un didlogo
cotidiano (tomando en cuenta el hecho de que es muy grande la
diversidad de los tipos del didlogo cotidiano segun el tema, situacion,
numero de participantes, etc.) como un relato (relacién) cotidiano, tanto

momentos de la carrera de Herzog como director (entre los recordados estan “Aguirre, la ira de Dios” y
“Fitzcarraldo”. El punto de comparacién, obviamente, no lo planteo desde la relacion de “fuerzas” (no
teniamos ni el talento ni la carrera de Herzog) sino desde el costado que tiene una idea e intenta
motorizarla, y el otro (Kinski-Pistocchi) el genio que no puede faltar, pero que al mismo tiempo atenta, en
muchos casos, contra el proyecto.

7 http://www.rumbosdigital.com/
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una carta (en todas sus diferentes formas) como una orden militar, breve
y estandarizada; asimismo, alli entrarian un decreto extenso y detallado,
el repertorio bastante variado de los oficios burocraticos (formulados
generalmente de acuerdo a un estandar), todo un universo de
declaraciones publicas (en un sentido amplio: las sociales, las politicas);
pero ademds tendremos que incluir las multiples manifestaciones
cientificas, asi como todos los géneros literarios (desde un dicho hasta
una novela en varios tomos).

De alguna manera podria decirse también que, ademds de la cuestidon de los géneros,
también se buscé un corrimiento de campo, en los términos de Pierre Bordieu. Bordieu se
refiere con “campo” a una esfera de la vida social que se ha ido autonomizando
progresivamente a través de la historia en torno a cierto tipo de relaciones sociales, de
intereses y de recursos propios, distintos a los de otros campos”. Dice Bordieu:

El campo es una red de relaciones objetivas entre posiciones
objetivamente definidas —en su existencia y en las determinaciones que
ellas imponen a sus ocupantes— por su situacion (situs) actual vy
potencial en la estructura de la distribucién de las especies de capital (o
de poder) cuya posesion impone la obtencion de los beneficios
especificos puestos en juego en el campo, y, a la vez, por su relacién
objetiva con las otras posiciones (dominacién o subordinacion, etc.).

El campo de las posiciones (que, en un universo tan poco
institucionalizado como el campo literario o artistico, solo se deja
aprehender a través de las propiedades de sus ocupantes) y el campo de
las tomas de posicidn, es decir, el conjunto estructurado de las
manifestaciones de los agentes sociales comprometidos en el campo —
obras literarias o artisticas, evidentemente, pero también actos y
discursos  politicos, manifiestos o polémicas, etc.—, son
metodoldgicamente indisociables (esto contra la alternativa de la lectura
interna de la obra y de la explicacion mediante las condiciones sociales
de su produccién o de su consumo)®.

Ese “campo” estd ligado intimamente con los conceptos de “capital” (simbdlico, cultural,
social, fisico) y “habitus” (que hace que personas que comparten un entorno social tengan
un estilo de vida parecido).

Volviendo al momento de la decisidon, me refiero a eso como un item importante ya que
tuvimos claro desde el comienzo que las caracteristicas académicas funcionaron

8se puede ampliar la idea en “El campo literario. Prerrequisitos criticos y principios de método”, articulo de
Bourdieu en la revista Criterios (La Habana).
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correctamente en la etapa de Tesis, pero buscabamos ahora la forma de llevar esa historia
a un publico mas amplio. Buscabamos acercarnos a un resultado periodistico, sin dejar de
lado la profundidad que intentdbamos seguir manteniendo.

Para eso eliminamos pasajes analiticos que a la luz del tiempo resultaban inconducentes,
o que redundaban en la especificidad de los estudios de la comunicacién. Por supuesto,
mantuvimos lo fundamental del analisis. Aun asi, en el resultado final las carencias fueron
muchas. El indice de aquel libro fue algo desparejo y desequilibrado, algo que buscamos
remedar en la Ultima version. Tampoco pudimos escapar (incluso habiendo compartido y
aprendido tanto de los protagonistas) de ciertas ingenuidades en la mirada histdrica,
como omisiones de actores importantes, o incluso haber pecado de no saber repreguntar
acerca de cuestiones que luego veriamos eran fundamentales®.

De a dos

Una de las grandes cuestiones que se nos pusieron por delante ya en aquella primera
ediciéon fue algo que volveria luego con fuerza en 2015: la escritura a cuatro manos. Como
plantea Marcos Garcia Guerrero, en revista cultural espafiola La Soga:

El mundo ensayistico ha tendido con bastante frecuencia hacia la
colaboracién, al basar su naturaleza en wuna sintetizaciéon de
razonamientos diversos que puede enriquecerse mas facilmente con el
trabajo conjunto de varias personas. De hecho, han sido tantas las
asociaciones entre pensadores (Theodor Adorno y Max Horkheimer,
Fernandez Liria y Alegre Zahonero, Gianni Vattimo y Richard Rorty) que
la lista se hace casi inabarcable. Pero, sin duda, el ejemplo mds célebre
seria el de Karl Marx y Friedrich Engels, quienes dieron forma
conjuntamente al marxismo, uno de los pensamientos politico-filoséficos
mas importantes de la época contempordanea. A través de obras como El
capital (Das Kapital, 1867-1894) o El manifiesto comunista (Manifest der
kommunistischen Partei, 1848), desarrollaron y cohesionaron el
«socialismo cientifico» en una relacion profesional de la que, no
obstante, se dice que Engels fue mas albacea que colaborador.)*

° Esto se verd claramente mas adelante cuando se detalle la aparicion de dos testimonios que son claves en
la nueva edicién, los de Pipo Lernoud y Eduardo Edy Rodriguez.

9Fl articulo es de junio de 2015, y puede leerse en http://lasoga.org/el-autor-el-autor-una-aproximacion-
general-al-arte-de-escribir-a-cuatro-manos/
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Tomando la primera parte de esa reflexion, esto de la “sintetizacion de razonamientos
diversos”, entiendo que alli estuvo la clave. Sumado, claro, a cierta empatia y timing
compartido. El proceso de redaccion y creacién tuvo como pilar principal esta busqueda
de sintesis de las dos miradas; aun cuando ya veniamos de una base de mirada cuadruple,
como habia sido la Tesis. El mecanismo para la edicién 2007 consistié en pensar juntos
una estructura, un esqueleto, para luego debatir punto por punto qué queria contar en
cada uno. Asi se iria armando el indice como hoja de ruta narrativa.

Una vez que ante cada punto llegabamos a cierto consenso de ideas y miradas, nos
lanzabamos a escribir. En este caso, y diferencia de lo que mas habitualmente suele
ocurrir (hablando con quienes atravesaron por experiencias similares, el denominador
comun suele ser la redaccion individual y luego el cruce de textos) la mayoria de lo
contenido en el libro esta realmente escrito a cuatro manos. Horas de trabajo en conjunto
para encontrar el tono linea tras linea. Quizds una mecanica diferente hubiese agilizado la
cuestidon, pero es cierto que el entusiasmo también nos llevaba a querer participar a
ambos en todas y cada una de las cuestiones de la obra.

Esto que planteo aqui casi livianamente, es un mundo que tiene detras bibliografia
especifica al respecto, y espacios en los que se aborda esta practica de manera continua.
Aunque en este caso se trata de un texto de no ficcidn, ndtese lo interesante de las
técnicas colectivas de escritura. Escriben Sofia Feinstein y Florencia Di Paolo en el articulo
“Escritura colectiva: un nuevo horizonte de la produccion textual”, incluido en el Cuaderno
de Catedra del Laboratorio de Ideas y Textos Inteligentes Narrativos (LITIN): (...) PampiIIo11
planted una ruptura con la concepcién de que la escritura es sélo individual y en silencio,
resaltando la importancia de fomentar el trabajo colectivo y el intercambio de ideas
previo a la escritura, como una manera de facilitar la labor y la toma de decisiones”.

Sumando a esta idea de la escritura “en compafiia”, hace algunos afos aparecié en el
mercado el libro Escribir en colaboracion (Beatriz Viterbo Editora, 2008), escrito
justamente de esa manera por Michel Lafon y Benoit Peeters. Sobre esa obra, Pedro B.
Rey sintetizd en el diario La Nacion una esquematizacion que resulta util.

(...) Lafon y Benoit Peeters cartografian ese territorio sin desmalezar que
la historia de la literatura observa por encima del hombro con prejuicio
vergonzante, como si esos textos sélo reflejaran la displicencia del
divertimento, la experimentacion calculada o la lisa y llana impostura.
Los diecisiete ejemplos que seleccionaron representan, al mismo tiempo,
diferentes clases de colaboracidn: de la fusién simbidtica (los hermanos
Goncourt) a los placeres de una escritura mutante (Borges y Bioy
Casares), del editor que guia las tramas de su autor estrella (el brillante

" Gloria Pampillo (1938-2013) fue una escritora, profesora y feminista; precursora de los talleres de
escritura.
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Pierre-Jules Hetzel con Jules Verne) a la admirativa abnegacion (la de
Engels frente a Marx), de las elucubraciones psico-filosoficas
compartidas (Gilles Deleuze y Felix Guattari) al vértigo de la escritura
automatica (que trabajaron los surrealistas). (ADN Cultura, La Nacion, 6
de junio de 2009).

Hay entonces en el abanico de posibilidades que se desprenden de la escritura
compartida, desde la fusién a la mutacion; de abnegacion a la guia de la estrella; de la
psicofilosofia al vértigo. Aunque no hablamos en nuestro caso de literatura, podriamos
intentar caer en alguno de estos moldes. Probablemente, llamados a jugar ese juego, se
puede ir limpiando el terreno de las opciones hasta quedarnos con la idea de la simbiosis:
no hubo en el proceso (tanto en 2007 como en 2016) nada de escrita automatica ni
estrellas, pero si mucho debate™ y empatia para encontrar un qué y un tono que dieran
unidad al texto.

De esa manera concluimos en el planteo de un narrador impersonal, por fuera de las
primeras personas. Con un uso de las citas que se acercaba mas al texto periodistico que
al académico tradicional. Es decir, un uso mas frecuente de la cita incluida dentro de la
redaccion, que la cita a bando.

12 . 7. ) . . les . ez
Se vera pdginas mas adelante que esta idea del debate aparecié luego con fuerza para la ultima edicidn,
coincidiendo con mi paso por la Especializacién.
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Tercera parte
El libro 2016

Durante los primeros meses de 2015, y cuando atravesaba las primeras clases de la
especializacidn, se hizo real la idea de volver a publicar el libro. La propuesta vino desde el
editor Leandro Donozo y su Gourmet Musical Ediciones. A través de ese espacio Martin
Graziano habia publicado también “Cancionistas del Rio de la Plata”, en 2011, y de alguna
manera ese contacto estaba latente. Después de las primeras charlas con Leandro, y entre
nosotros, llegd el momento de volver a sentarnos a pensar y repensar, y tomar nuevas
opciones.

Una de las principales nuevas decisiones fue la de ampliar y profundizar tanto las
instancias previas a la apariciéon de la revista, como las posteriores a su finalizacion. Es
decir, agrandar eso que en un momento habiamos decidido incluir, pero con un nivel
mayor de detalle. La decisidon fue resultado, sin dudas, del recorrido. Incluso, del recorrido
por la especializacion. Aquello que habiamos tomado como objeto de estudio y su
delimitacion era correcto, pero al delimitar sus margenes habiamos pecado de cierta
ingenuidad al circunscribirnos casi exclusivamente al objeto, sin darle margen a la
importancia del contexto en que el objeto se inscribe. El devenir de la historia como una
continuidad aparecido (y se consolidd) ante nuestra mirada en el periodo de re-
investigacion y re-escritura del libro.

Por eso, incluimos lo que en esta edicién llamamos “AE” y "DE”, es decir, “Antes el
Expreso”, y “Después del Expreso”. Las marcas culturales de las publicaciones anteriores
qgue dejaron sus huellas en la revista-objeto; como las dejadas por la propia Expreso
Imaginario en las revistas posteriores se transformaron en fundamentales a la hora de
pensar el libro. En aquella busqueda de apertura de la publicacién hacia un publico no
especialista, esta decision fue clave. Considero (y es algo en lo que hemos coincidido con
mi coautor una vez que el libro estuvo en la calle y comenzamos a recibir comentarios)
gue me permitié comprender de una mejor manera lo que planteamos acerca del objeto
de estudio principal, dando forma a un andamiaje previo y posterior que tienen a Expreso
Imaginario como centro de la escena.

En cuanto a la redaccidn, es interesante retomar algo de lo que se dijo lineas arriba con
respecto a la escritura a cuatro manos y en eso participacion del editor en todo el proceso,
es importante. Gourmet Musical Ediciones tiene como caracteristicas la de ser una
editorial de raices de investigacion académica, mas que periodistica. AUn abierto a todo,
Leandro Donozo, intenta mantener siempre la profundidad en la investigacidn y ciertos
detalles que son mas propios de la escritura académica que de la periodistica (me refiero
con esto al uso de las citas, y a la inclusiéon de un indice onomastico, por ejemplo) y su
redaccidn posterior. Por eso, se vera en la obra la puntillosidad a la hora de las notas al pie
aclaratorias o ampliatorias de contenido. A decir verdad, eso fue una parte importante
también del aprendizaje: en muchos momentos resulta tedioso el tiempo que lleva esa

18



rigurosidad, pero después del proceso, y una vez que el trabajo se publicd, bien vale
repensar que el camino valié la pena.

Los conceptos: Identidad, cultura y contracultura

La estructura tedrica sobre la que se monta el libro estd lo suficientemente
pormenorizada en sus propias paginas de desarrollo, como también en la bibliografia,
pero quiero remarcar aqui algunos conceptos profundizados a lo largo de la
especializacidén y que abonaron al debate interno (entre autores).

Uno de ellos es el de identidad. Desde un comienzo de esta historia tuvimos bastante
claro que la revista habia resultado para sus lectores algo mas que una publicacién de
rock. El contexto social y politico era lo suficientemente violento y persecutorio como para
gue medios como este se transformaran en pequefios fueguitos en los que buscar algo de
calor. Ahora bien, soy bastante consciente de que esa idea la teniamos un poco a tientas.
Aunque el abordaje a esa cuestion estd desarrollado lo suficiente en la primera edicion del
libro (2007), estoy convencido de que ahondar en la idea de “identidad” vino a darme otra
mirada de la cuestion. Basicamente me refiero a lo siguiente: durante el periodo 1976 —
1983, uno de las secciones fundamentales fue el Correo de Lectores. Un espacio que fue
cobrando fuerza desde los mismos inicios de la revista, donde el debate musical fue
mezclandose con fuerza con los sentimientos de muchos adolescentes y jévenes. Leer
esos intercambios hoy, pasados mads de cuarenta afios, es conmovedor. Estos son algunos
brevisimos ejemplos, que pueden ampliarse en el libro:

“Los necesito mucho. Dora A. M. Mezzadri...” (N° 20, I1I-1978).

“Hace frio en este abismo de soledad y aislamiento. Tu mensaje ha de
entibiarme. Si necesitas soltar el universo que habita dentro de tu ser,
comunicate conmigo. Verdnica Volonté [...] Villa Carlos Paz, Pcia. De
Cérdoba” (N° 21, IV-1978).

“Necesito que me llamen o me escriban. Pablo” (N° 21, IV-1978).

“Flaca, no te sientas mas sola, te invito a transitar un maravilloso
camino trazado por la amistad. Escribime. Oscar Fernandez” (N° 25, VIII-
1978).

“Estoy tremendamente solo. Deseo relacionarme con chica de mi edad
cronoldgica o mental (10 afios). Es un llamado sincero. Gerardo” (N° 28,
XI-1978).
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“Flaca, estoy solo y triste, necesito un sol de vida. Escribime. Pablo
Ramponi” (N° 28, XI-1978).

“Flacos/as: Necesito el estimulo de ustedes para seguir. Tengo 25
pirulos. Eduardo Dru. Entre Rios” (N° 32, 11-1979).

En estos casos y muchos mas, siempre teniendo a lo musical como via principal tematica,
fuimos viendo que se generaba lo que llamamos el “Tridngulo de comunicacién” (Ver
pagina) entre revista y lectores. Y lo cierto es que por fuera de lo sentimental de la
situacidn, es importante la manera en que la revista se transformé en un elemento
conformador de identidades. Ese fue un punto esclarecedor. Para ponerlo en palabras de
uno de los autores transitados en la carrera: el critico de arte Ticio Escobar (2004) dice:

Ya se sabe que las identidades se afirman desde emplazamientos
particulares y se demarcan mediante el reconocimiento que hace una
persona un grupo de su inscripciéon en un “nosotros” que los sostiene.
Pero esta inscripcion imaginaria y aquellas tomas de posicion simbdlicas
tienen lugar en diversos niveles: la clase social, la regién, la ciudad, el
barrio, la religion, la familia, el género, la opcion sexual, la raza, la
ideologia, etc. Entonces, las referencias de la practica individual o
colectiva, los lugares de la memoria y el proyecto, se situan en
dimensiones que no pueden ser clausuradas en torno a una sola cuestion
y que constantemente se superponen en varios estratos vacilantes.
(Escobar, 2004)

Mas alla de que especificamente el autor desarrolla su trabajo en el periodo de la
globalizacion, la definicién y su mirada valen para este caso: la profundidad histdrica de la
revista tuvo mucho mas que ver con la conformacion de las identidades de muchos de sus
lectores que lo que nosotros mismos creiamos con antelacion. Ese mix conformado por lo
etario (el publico lector era basicamente un publico adolescente y joven), lo urbano
(basicamente el grueso de la circulacion era en la Capital Federal y Gran Buenos Aires), el
consumo cultural (la musica y el rock en particular eran la via de entrada a la revista) v,
sobre todo, el contexto de soledad y opresién en el que todos los lazos intentaban ser
cortados y en el que el joven pasaba a ser sospechoso por la sola condicidon de joven;
pusieron a la revista en un lugar que no solo era el de una via de comunicacién, sino en un
espacio de conformacién de identidades. Esa mirada, ese detalle, insisto, estaba latente
siempre en nuestros analisis, pero no con tanta claridad. Es decir, la revista no solo fue
importante como medio: la empatia, la conexién, iba mucho mas alla. Y el resultado
practico de esa conclusidn tedrica esta en ver como, con el paso de los afios, muchos de
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los lectores rumbearon sus vidas hacia busquedas nacidas de la relacidn con las paginas de
la publicacion, tanto de los articulos como del intercambio en el correo.

En ese sentido es contundente la cita que decidimos colocar al final del libro. Se trata de la
palabra de José Luis D’Amato, periodista e investigador en cuestiones ecoldgicas que fue
el principal referente del tema en Expreso Imaginario:

En estos afios que han pasado, todos crecimos y también nos
multiplicamos. Y a pesar de que estoy desde hace veinte afios retirado
en el campo, cada tanto tengo la alegria de conocer a alguno de aquellos
lectores, hoy cuarentones y con hijos, que me hacen advertir una y otra
vez hasta qué punto ellos definieron sus propios suefios y sus guiones de
toda una vida con el Expreso junto al calefon. (P. 218)

Por otro lado, estdn permanentemente presentes las nociones de cultura y contracultura.
En este punto no hace falta aclarar que ambas estuvieron como eje desde aquellos
iniciales dias de Tesis de grado, pero el paso por la Especializacion reavivo el debate.
Como siempre, trasladando nuevas inquietudes que iban apareciendo, a las charlas de
edicién con mi coautor. Me refiero con esto a que las propias concepciones de cultura, y
por lo tanto de su posible complemento, la contracultura, también fueron pasando por
nuevos tamices: a través de las ideas de Actualizacion en estudios Culturales y
Aproximacion al concepto de cultura (ambos espacios curriculares de la carrera) las cosas
se iban nutriendo de nuevas miradas.

Asi que, resumamos entonces de manera breve como seria un itinerario conceptual sobre
el que se basa el libro: partimos de una idea de cultura como el tejido que une las distintas
formas y expresiones de una sociedad. Sumemos también que las costumbres, las
practicas, los rituales, vestimenta y las normas de comportamiento son aspectos que
deben pensarse dentro de la cultura. Afiadimos a eso lo que plantea Denys Cuche en La
Nocidn de la cultura en las ciencias sociales:

La naturaleza en el hombre esta totalmente interpretada por la cultura.
Las diferencias que podrian parecer mas vinculadas con propiedades
bioldgicas particulares como, por ejemplo, la diferencia entre los sexos,
no pueden observarse nunca en “estado bruto” (natural), pues para
decirlo de algin modo, la cultura se apodera de ellas “inmediatamente”:
la division sexual de los roles y de las tareas en las sociedades humanas
es un resultado fundamental de la cultura y por eso varia de una
sociedad a otra. No hay nada puramente natural en el hombre (...
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A eso, sumemos que para Raymond Williams una cultura incluye distintos elementos:

La complejidad de una cultura debe hallarse no solamente en sus
procesos variables y en sus definiciones sociales — tradiciones,
instituciones y formaciones- sino también en las interrelaciones
dinamicas, en cada punto del proceso, que presentan ciertos elementos
variables e histéricamente variados. Dentro de lo que he denominado
‘andlisis trascendental’, un proceso cultural es considerado un sistema
cultural que determina rasgos dominantes: la cultura feudal, o la cultura
burguesa, o la transicion de una a la otra (...) Nos encontramos con que
también debemos hablar (...) de lo residual y lo emergente (...)

Lo residual, por definicidn, ha sido formado efectivamente en el pasado,
pero todavia se halla en actividad en el proceso cultural (...) el caso de lo
emergente es radicalmente diferente. Es cierto que en toda estructura
de la sociedad real, y especialmente en su estructura de clases, existe
siempre una base social para los elementos del proceso cultural que son
alternativos o de oposicién a los elementos dominantes. (...) el proceso
de emergencia es un movimiento constantemente repetido y siempre
renovable que va mas alld de una fase de incorporacion practica.

Lo que realmente debe decirse, como modo de definir los elementos
importantes, o lo residual y lo emergente, y como un modo de
comprender el cardcter de lo dominante, es que ningun modo de
produccion y por lo tanto ningun orden social dominante y por lo tanto
ninguna cultura dominante verdaderamente incluye o agota toda la
prdctica humana, toda la energia humana, y toda la intencion humana.

Con este planteo como ultimo componente, nos vamos acercando a completar el trazado
conceptual arribando a la idea de una “contracultura”. Para eso, y para la idea de
contracultura del trabajo que esto acompafia, es clave la forma en que plantd bandera en
el tema el socidlogo norteamericano Theodore Roszak, ya que es el primero que define a
la cuestion especificamente hablando de la contracultura de origen en su pais y a
mediados del siglo XX. Esa es la idea de contracultura que llegarda luego a nuestro pais (y al
mundo) y me ayudara aqui a enmarcar el objeto de estudio. Dice Roszak:

(...) los jovenes pueden hacer poco mas que remodelar la cultura recibida
de manera marginal o menor. Pueden provocar alteraciones que
supondran un cambio superficial, emprendido por simple antojo o
capricho. Pero 10 nuevo en la transicién generacional en que nos
encontramos es la escala a que se produce y la profundidad del
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antagonismo que revela. Hasta el punto que no parece una exageracion
el llamar «contracultura» a lo que esta emergiendo del mundo de los
jovenes. Entendemos por tal una cultura tan radicalmente desafiliada o
desafecta a los principios y valores fundamentales de nuestra sociedad,
que a muchos no les parece siquiera una cultura, sino que va
adquiriendo la alarmante apariencia de una invasién barbara (...)

Y en cuanto a nuestros jovenes alienados: écodmo caracterizaremos la
contracultura que estan fundando de una manera tan improvisada y
desordenada? Es evidente que no se puede dar respuesta a esa pregunta
lanzando a la calle un manifiesto que obtenga la adhesion unanime de la
joven generacién descontenta: la contracultura no es ni mucho menos
un movimiento tan disciplinado. Tiene algo de cruzada medieval:
variopinta procesidon en constante movimiento, ganando y perdiendo
miembros a todo lo largo del camino. (Roszak, 1968)

Este andamiaje de citas cumple su funcidén de sustento, pero a la vez considero que lo
fundamental estd en lo que podemos anclar en el presente y el contexto. Centrandome en
la idea del marco social y politico en el que se desarrolld la produccién, me resulta
interesante pensar lo siguiente: la investigacion primaria (Tesis) se realizé en el afio 2003,
relativamente poco después de la crisis de 2001 y su tragedia social; y tuvo una circulaciéon
solo académica. Ahora bien, la primera edicion del libro, en 2007, aparecié en un
momento el que la estabilidad tanto econdmica como social era de una solidez
contundente. Se venia de varios anos de crecimiento, era afio de elecciones en el pais
(elecciones que finalmente terminaron por validar de manera aplastante la continuidad de
ese bienestar), y en medio de todo eso, este libro que ponia como centro una revista de
los 70 que tenia como protagonistas a los jévenes, en un momento en que la juventud
habia sido vista como sinénimo de delincuencia y subversién™.

En 2007, la historia era completamente distinta. El libro no fue mal recibido, para nada,
pero creo entender ahora que (sumado a diferentes otras cuestiones de forma vy
contenido, que luego fueron mejoradas en la edicién de 2016) no calé en las nuevas
generaciones de lectores de la manera en que lo hizo la edicién de 2016.

Como vengo contando, el trabajo de relectura y reedicion se dio durante 2015. Afio de
elecciones en nuestro pais, que como pocas veces en la historia puso tan dramaticamente
sobre la mesa dos modelos de pais y de futuro. Esa contienda tuvo un ganador. Y para
cuando en mayo de 2016 el libro vio la calle, ese ganador llevaba apenas 5 meses en el
cargo y ya el contexto no era el mismo. Las sensaciones y sensibilidades no eran las

13 . . . ™ . .

En este punto, es absolutamente necesario leer el discurso del Almirante Emilio Massera en la Universidad
de El Salvador, en noviembre de 1977, que reproducimos en el libro. No hay forma mds contundente y de
primera mano de conocer como era vista la juventud (aunque no toda, claro) en ese momento.
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mismas. El libro hablaba (insisto) de una revista de los afios 70, pero su eje conceptual era
la resistencia contracultural de la juventud frente a su contexto opresor. Y 2016, no era
ciertamente 2007.

Un ejemplo es contundente, y servira para comprender lo que planteo: apenas un mes
después de la salida del libro lo presentamos por primera vez, y fue (como estaba pautado
desde hacia tiempo) en el bar Pura Vida de La Plata. La fecha estaba cerrada con
anticipacion. Pero de manera tan simbdlica, llegado el mes de junio, Pura Vida estaba
clausurado. En sintonia con la ola politica que habia ganado en muchos distritos, La Plata
también habia cambiado de color, y el acoso a muchos de los espacios de la cultura
(joven) se hizo sentir rdpidamente. El bar estaba clausurado para shows musicales en vivo,
pero pudimos igualmente presentar al libro. La carga simbdlica de esa noche, fue tan (o
mas) importante que el libro. Y considero ese hecho como parte del trabajo; como parte
del libro y del significado social que tiene o debe tener cualquier trabajo periodistico.

Esa noche aceptaron la para presentarlo tres de los principales referentes de aquella
revista: Pipo Lernoud, Alfredo Rosso y Claudio Kleiman. Es decir: tres hombres del
periodismo y las letras que marcaron con sus notas a muchos jévenes en plena dictadura y
resistencia, llegaban al bar mas emblematico del under de La Plata (por primera vez), justo
cuando el bar se lo hostigaba y se le proponia transformarse en una disco. Y estos tres
hombres venian a hablar de libertad, de vuelo poético, de resistencia, de lucha por
ideales, y de la bisqueda de un mundo mejor a través del arte.

Esa noche fue incendiaria.

Con el libro como disparador, la arenga para no dejarse pasar por encima que tiraron al
aire, ante un publico con muchisimos jovenes (muy jovenes, que ni por asomo habian
vivido los dias de la Expreso Imaginario) dejé a todos con la boca abierta, y la cabeza aun
mas. Esa noche, aun con al libro tibio de la imprenta, comenzdé a quedarme clarisimo que
el mensaje, el sentido, de este Estacion Imposible, encontraba en 2016 otros
interlocutores. De manera no buscada. O lo que es aln peor, de manera no deseada. Pero
ahi estd. De alguna manera, si se me permite la apostilla tedrica, Barthes metio la cola. Es
decir, con el autor “muerto”, ya la obra no depende de la intencién autoral sino de
multiples factores en quien lo descodifica. Textualmente, Barthes decia:

Hoy en dia sabemos que un texto no estd constituido por una fila de
palabras, de las que se desprende un unico sentido, teoldgico, en cierto
modo (pues seria el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de
multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de
citas provenientes de los mil focos de la cultura. {...)

De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto esta
formado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que,
unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, un cuestionamiento;
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pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese
lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el lector
es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas
las citas que constituyen una escritura.

Este lector 2016 (y 2017) no es el de 2007, y su tamiz para procesar el libro no lo es
tampoco. Ahi fue el libro, y alli estan los lectores y sus lecturas.

La represion en primera persona

Paginas atras comentaba que en el proceso de realizacion de la version 2007 del libro,
algunas de las carencias tuvieron que ver con cierta ingenuidad, que llevaba a no
repreguntar o profundizar en algunas cuestiones. En ese sentido, esta ultima version
guarda dos testimonios que no estuvieron en la anterior, y se presentan como
fundamentales. De hecho, en cada comentario que recibimos acerca del libro (incluso en
los que se han publicado en los medios) destacan esos testimonios. Y me refiero al
aprendizaje en cierta capacidad para preguntar, escuchar y volver sobre los temas, porque
incluso uno de los testimonios es de alguien que habiamos entrevistado largamente para
la version anterior, Pipo Lernoud. Pero no fue hasta ahora que haciendo nuevas
entrevistas con él, y volviendo sobre la importancia del contexto en la historia de la
revista, se abrid a narrar su secuestro a manos de las fuerzas militares y su tortura. A eso
se sumo la palabra de Eduardo Edy Rodriguez, que supo ser Secretario de Redaccion de la
revista, y estuvo entre los nuevos entrevistados de la edicion, aquellos a los que fuimos a
buscar para la edicién definitiva.

Ya con la confirmacién de Lernoud acerca de su secuestro, mas el rumor de algo similar a
Rodriguez, buscamos la forma de que nos cuente lo suyo. Pasaron mas de cuatro décadas,
y evidentemente eso fue necesario para procesar y poder poner en palabras ciertas
experiencias. Y Rodriguez también habld. El vivid un secuestro en la puerta de un
concierto, que derivd en un traslado masivo y hasta un simulacro de fusilamiento.

La inclusién de esa secuencia en el libro fue a ultimo momento. Nos tomé con el libro
cerrado, listo para ir a la imprenta. Pero lo cierto es que ambos testimonios le venian a dar
una profundidad conceptual y dramatica a la historia que no podiamos dejar pasar. Los
hechos, los datos, las historias se nos aparecian ante los ojos modificando en algun punto
mucho de lo que pensdbamos que habia sido la relacion entre el rock y la represion.

Como pequeia muestra, esto es algo de lo que publicamos:

Rodriguez fue arrastrado hasta una plazoleta cercana al Luna Park,
donde una fila de Ford Falcon esperaba a los pibes chupados durante el
concierto. En el auto que le toco, Edy alcanzd a contar ocho personas:
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tres tipos (“gorilas”, describe) y cinco pibes. Los motores se pusieron en
marcha y, como rapidamente dedujo, el que iba sentado en el asiento
del acompanante se recorté como lider. “Se dio vuelta sobre su asiento y
nos encard; lo segundo que hizo fue desenfundar su arma reglamentaria
y empezar a blandirla como si fuera la sortija de la calesita, para iniciar la
tortura y avivarnos de que era él quien mandaba ahi. La autopista
Panamericana casi desértica en aquellas horas de la madrugada. El
panorama no pintaba para nada alentador En todo el trayecto, uno o dos
Falcon mas nos pasaron a un costado de la ruta, cargados con mas chicos
secuestrados, muy probablemente del mismo lugar. Los canas se
saludaban de un coche a otro. Parecian divertirse”.

Les robaron todas sus pertenencias (morrales, rollos, grabadores, dinero,
la cdmara comprada a Dylan Marti) y, después de descargar a tres chicos
a lo largo del camino, el Falcon dejo la Panamericana. Dio un giro, cruzd
un puente y unos metros después estacionaron frente a un descampado
con una frenada ruidosa. El lider volvid a darse vuelta para hablarles,
cargd su arma y les dijo: “bueno, ahora se bajan, se tiran ahi al piso”. El
otro muchacho rompié en llanto y se aferré con fuerza al capot.
Finalmente, con los dos tirados en el piso, les dijo: “bueno, esto es
todo”. Se escuchd un silencio eterno, un click y, luego, un auto que
acelerd a fondo. (P. 85)

El caso de Lernoud lo contamos, en parte, de esta manera:

Acompanados por el portero, un grupo armado ingresd abruptamente al
hogar que compartia con su mujer y sus dos hijas. “Muy de civiles, sin
ninguna identificacidon en el coche ni nada —recuerda Lernoud—. Uno de
ellos, el jefe, me llevd al bafno y me dijo: ‘Es mejor que me digas vya
mismo los nombres de los tipos que proveen acido y marihuana, asi te
ahorrds problemas... si no, vas a sufrir mucho’. Yo le dije: ‘Mir3, no sé
nada’. Cosa que, por otro lado, era cierta. Entonces los tipos empiezan a
revisar todo. Pasamos dos horas asi hasta que, en un momento,
encontraron una carta de Albertito Ledo que decia: ‘Debajo de la estrella
estd el regalo’. Y, aunque no especificaba ni nombraba nada, era
evidente... se dieron cuenta. Me llevaron, pero antes de irme le dije a mi
mujer: ‘Llama a Jorge y a Ohanian para avisarles’”.

Lernoud fue llevado a las dependencias de Toxicomania, ubicadas en el
Bajo. Alli fue vendado, golpeado y, mientras era sometido a un nuevo
interrogatorio, picaneado. “Estaba arriba de un catre de metal, atado de
pies y manos, y me pusieron una cosa eléctrica en el dedo gordo del pie.
No me acuerdo si tenia otra en el brazo. Y me empezaron a pasar
electricidad. De pronto, por las bolas, que es tremendo, y me decian:
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‘Ahora no vas a poder tener mas hijos’. Todo muy violento. No te
dejaban pensar, hablaban todo el tiempo muy acelerados: ‘¢Para qué
fumas marihuana y tomas &acido? Tenés que tomar cocaina, como
nosotros, que es mucho mejor. Aca perdiste como en la guerra, tus hijas
van a terminar en un reformatorio’”. (P. 86)

Ambas situaciones, por lo fuertes que son y por la crudeza con la que estdn narradas,
generan un cambio de rumbo en el libro. Aun sin haberlo leido, quien recorre estas lineas
puede imaginarlo: no es lo mismo recopilar y analizar datos estadisticos acerca de lo que
significo vivir en Buenos Aires durante la uUltima dictadura (y al mismo tiempo, ser joven)
gue recrear el testimonio en primera persona de alguien secuestrado y torturado. Como
dije, creo que esa inclusion es fruto de cierta maduracién a la hora de entrevistar y buscar
la informacidn. De haber trabajado de otra manera la persuasion, cosa que afios atras
desconociamos casi perfectamente. A eso creo necesario sumar algo en lo que voy a
arriesgar sin certezas: el paso de los afios y el lento proceso interno de muchos de los
protagonistas también fue un factor que jugd su partido en este caso. 2016 fue, ademas el
ano en que se cumplieron 40 afos de la aparicion del primer nimero de la revista, y los
protagonistas pasaron largamente los 60 afios. Algunos, los 70. Por eso, la propia mirada
retrospectiva, y la busqueda de cerrar ciertas propias historias de vida hicieron que estos
corazones se abrieran a dejar sus oscuras experiencias en el papel.

Casi de forma simbdlicamente triste, mientras cierro la redaccion de este texto me llega la
noticia de la muerte de Edy Rodriguez, el protagonista de uno de estos secuestros durante
los aflos 70. Su vida se cerrd después de pelearla durante un buen tiempo, pero lo hizo
después de exorcizar aquellas historias del pasado. En las redes sociales me encuentro su
foto sosteniendo un ejemplar de Estacion Imposible con una sonrisa en la cara.
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Conclusiones

El camino ha sido largo. Entre las tardes (y noches) de 2003, en el que éramos aun unos
tiernos adolescentes tardios llegando a la ultima parte de la carrera, hasta bien entrado el
siglo XXI, y después de pasar por la Especializacion. Remarco una vez mas esta cuestion de
las ingenuidades simplemente porque creo que es parte del aprendizaje, y es natural que
asi sea. Mas alla de estar terminando una carrera universitaria, en aquel entonces la falta
de roce en el mundo laboral real, sumada a una idealizacién de ciertas cuestiones, nos
llevaron a encarar determinadas tematicas de un modo levemente naif.

Aun asi, fue interesante y meritorio. Y la primera gran conclusidén que se desprende de
aquella etapa radica en algo en lo que ahora, sin duda, puedo insistir e incentivar a los
alumnos de hoy: la eleccién de un tema. En eso muchas veces la suerte mueve la balanza,
pero muchas otras se suele dejar en manos de la suerte algo que se puede planear de
antemano. Y Expreso Imaginario como objeto de estudio fue un gran hallazgo. Un objeto
qgue rapidamente se nos abrid con un potencial enorme para la investigacion, aunque,
como conté pdaginas atrds, no supimos durante mucho tiempo el valor que tenia.

El transito de todos estos afios se dio entre trabajos periodisticos, comunicacionales, no
periodisticos y demas. Entre el aprendizaje en la practica de los rudimentos del
periodismo, y la relacién con los protagonistas, el tiempo pasaba y ciertas perspectivas
cambiaban y adquirian otras dimensiones. Llegados al punto de la ediciéon definitiva,
aparece lo fundamental de estas memorias. A decir verdad, que la concrecidn de la puesta
en marcha del proceso de reescritura haya coincidido durante 2015 con mi cursada de la
Especializacion si fue una casualidad. Pero la confluencia de ambos procesos fue util, y
enriquecedora. Y lo fue en ambas direcciones.

Por un lado, comencé la carrera con el objetivo relativamente claro de encauzar todo el
contenido (todo el que se pudiera, claro) hacia mi ambito tematico: el universo de la
cultura rock, y particularmente las revistas y medios que lo habitan y habitaron. Asi,
conceptos que fueron narrados en esta memoria empezaron a transformarse en
preguntas y replanteos en temas ya transitados y por transitar. ldentidad, estética,
significados, y tendencias empezaban a cobrar un nuevo sentido. Y ese caudal iba, en
muchos casos, a nutrir las discusiones acerca de la flamante propuesta de repensar,
reescribir y reeditar Estacion Imposible. También jugd en ellos, seguramente, el costado
practico de la cuestidn, lo surgido a través de los talleres de cronicas, perfiles, y demas.
Pero el corazén del aporte paso por lo conceptual.

De esta manera, para cerrar atando cabos con el subtitulo de esta memoria, queda para
mi (y espero poder transmitirlo con claridad) lo que considero lo mas importante de la
union entre libro y estudios: este Estacion Imposible es hijo de la UNLP. Desde la eleccidon
de la vieja revista de los 70 como objeto hace mas de 12 afios, cada paso es fruto del
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transito universitario, y de las maduraciones posteriores, aunque siempre en relacion con
el paso académico.

La Tesis de grado fue impulso para muestras y nuevos medios, y todo eso lo fue para un
libro. El libro fue pie para seguir profundizando en ese abanico tematico, y eso fue base
para crear el Seminario “Periodismo Alternativo, Rock y Contracultura”, en 2012, en la
FPyCS. Ese recorrido me hizo escribir el ensayo “Los Subterraneos. Apuntes para una
contracultura en el papel”, ganador de un premio del Senado Nacional, en 2013, al tiempo
gue comencé, como profesor adjunto, a dar clases en el Taller de Redaccidn Periodistica,
de la misma facultad.

Ese camino, a su vez, me puso de vuelta en las aulas como alumno, para transitar la
Especializacion. Ahi la propuesta de la nueva edicidn, y la historia conocida y contada con
detalles pdaginas atras.

Un viaje de 12 afios, con paciencia, maduracién, crecimiento en el oficio y apertura a
nuevas perspectivas y aprendizajes, con rumbo (como decimos en el libro, citando a la
revista Mordisco, de 1974) a eso que es siempre tan necesario en el periodismo, sea cual
fuere su especialidad: no dejar nunca de apuntar hacia una utdpica Estacion llamada
Imposible.
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Anexo: imagenes y articulos periodisticos
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2004: portada del “Sobre Nimero Cero”
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2004: Articulo en el diario Pagina 12 acerca de la muestra sobre la revista
Expreso Imaginario en el CC San Martin de Buenos Aires. También disponible en:

www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-36295-2004-06-05.html
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http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-36295-2004-06-05.html

2007: portada de la primera edicion del libro Estacion Imposible
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2016: portada de la reciente edicion del libro
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Entrevistas, presentaciones y resefias

En Radio AM 750, invitados por Alfredo Rosso (que fue protagonista de la historia que
cuenta el libro).
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Presentacion en el Centro Cultural Kirchner.

En el JUMIC 2016. Facultad de Periodismo. (UNLP)
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En el bar Pura Vida, La Plata.

mposible. Expreso imaginario y el periodismo
ural

usical Ediciones

et M

1ario, nacida y finalizada casi a la par de la
nto las bases del periodismo especializado y alter-
storia de los modos de comunicacién en el pais.
rdinario y necesario, Sebastidn Benedetti y
analizan con precision el contexto politico y so-
ntras recorren la historia fascinante de la re-
importancia como refugio vital para miles de
s del rock e interesados en el activismo ecoldgico,
la poesia, la ciencia, los pueblos originarios y el
s vertientes mds novedosas, reivindicativas o sim-
ciadas por la prensa.
posible muestra cémo, en los reportajes, las reseiias, el
ores, se cifraban las necesidades de muchos que ence-
casas escuchaban rock y pugnaban contra la soledad y
A su vez, explica que esta revista, fundada por Jorge Pisto-
o Lernoud, fue inspiracién y paradigma del mundo de las
nes subterraneas que circulaban profusamente.
—PEDRO SPINELLI *
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En Le Monde Diplomatique. Diciembre 2016

Periodismo

Estacion Imposible
Expreso Imaginario: periodismo
contracultural

‘Sebasnan Eenedenl\ Marlim szmnu

abril de 2{)16 256 aiﬂlnai 270 pesos.

Proliferaron en Ios ltimos anos las ree-

diciones de revistas y periodicos
culturales, tanto como los
ensayos sobre la década de
los 70 v sus organizaciones.
Al mistno tiempo, se discutic
intensamente sabre el lugar
de’la-prensaen Ia Ultimadicta: -
dura v en el presente. Estacion
Imposible ~ensayo originadoenun
trabajouniversitario sebrelarevis-
P

Recomendado en Diario Clarin

ta Expreso Imaginario- se sitda en la

interseccion de esas tres lineas, lo'que’ .

permite distinguir el lugar de la contra-

cultura, en especial |a vinculada al rock, - -
durante aquel periodo, Expreso Imagi- !

nario fue precisamente un icono de |a’
contracultura local. Vio la luz a poco dell
gﬂlpe militar y expiro cuando | dic

n Mdﬁdm.ﬂ coritexto represivo eri 4

laguec circuld obligd a sus redactor
todo tipo de torsionesy.cuidados; ta
que guedaba en manos del mentor y\
prlmer director, Jorge Pistocchi,
quien coordinaba junto a Pipo

por Horacio Fontova, Alfre-
do Rosso, Claudio Kleiman
y. Fernando B asabru

Ohanian, era el res
ponsable financiero.
El andlisis de los:

Lernoud un staff integrado.

78 niimeros publicados, conversaciones
conquienes participaron de la experien-

cla yla inscrip bn de la revista en un

liticas del momen-
0 retomada

-
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NOVEDADES EDITORIALES

Si, nada me‘jor que
una buena lectura
Desde "el Diego” hasta Borges y |ainvestigacion

periodistica: otra opcnﬁn enregalos parapapa.
e

Consult Shappings
¥ Paseos adheridos en:

@ bancoprovinsia.com.ar
© 0810-222-2776 -
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Péagina/12. Julio de 2016. (Captura de version digital; se publicd también en version papel)

ULTIMAS NOTICIAS  [EESJGISINUGEIMNIT  SUPLEMENTOS 5  TAPAS  ROSARIONZ  FIERRO Buscar] @0 |

INDICE EL PAIS ECONOMIA SOCIEDAD LA VENTANA ELMUNDO |[SgsepielRes DIALOGOS PSICOLOGIA  UNIVERSIDAD CONTRATAPA AJEDREZ  PIRULO DE TAPA

8 inDice [P

LITERATURA=> ALICIA PLANTE PUBLICO LA
NOVELA LA SOMBRA DEL OTRO

LUNES, 11.DE JULIO DE 2018

CULTURA » UN LIBRO ANALIZA EL FENOMENO QUE
SIGNIFICO LA REVISTA EXPRESQ IMAGINARIO eres fome
! " b Alicia Plante: Formidable escritora, su
condicion de psicologa le permitio...
Par Silvina Friera

SERIES = COMIENZA LA SEGUNDA
TEMPORADA DE MR, ROBOT

En su investigacion Estacion Imposible. Expreso Imaginario v el periodismo Por Federico Lisica
contracultural, los periodistas Martin Graziano y Sebastian Benedetti i SERIES = MENTES CRIMIMALES 51N
- - - - - “El Expreso era una revista a la vanguardia, S
abordarj qfrstas vmcgladas con una pu.bahcar;lon que, en plena dictadura, S f_Run.ERA_s _
se convirtio en refugio de una generacion. . :
Imagen: Sandra Cartasso

TEATRO = EL DIRECTOR RUBEN PIRES Y

: ; 5U RELACION CON LA GBRA DEL
E D Por Diego Fernandez Romeral Sy ;-I-:!EAI‘-"DES
el el

En julio de 1976, pocos meses después del dltimo golpe civico-militar
producido en la Argentina, las calles de la Capital Federal aparecieron

; , . . i CULTURA > UN LIBRO ANALIZA EL
inundadas por afiches en los que un arlequin sonreia sobre un firmamento FENOMENG QUE SIGNIFICO LA REVISTA
de estrellas, y por cuyos ojos vacios parecia derramarse el universo. EXPRESO IMAGINARIC

Anunciaba la salida de un periodico mensual llamado Expreso Imaginario. e

Por Cecilia Hopkins

o@Ea

Durante la dictadura, aguella publicacion se convertiria en el bastion de la iﬁ'or Diego Fernandez Romeral
contracultura argentina y el refugio de una generacion que crecia al calor del

MURIO JUAN CARLOS PUPPO
rock y la psicodelia. Haria de su correo de lectores un lugar de encuentro en i :

tiempos de repliegue y persecucidn, pondria al ecologismo en el centro de SERIES
sus inguietudes, buscaria en las filosofias orientales y aborigenes un f
camino de autoconocimiento, sortearia las censuras con un ingenio SERIES

instintivo y seria el brazo periodistico de un movimiento para el que el rock

significaba el camino hacia una sociedad gobernada por el amor y la paz.
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Finalmente, después de negarse a hablar para la investigacion, Pettinato nos invitd a su
programa en Rock & Pop para hablar del libro. (2016)
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