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RESUMEN

La ponencia es la continuacion de un trabajo mas amplio sobre el blog de Sergio Chejfec: “Parabola
anterior”. Nos centramos en los manuscritos escaneados de Baroni: un viaje, encontrados en dicho blog. Las
preguntas matrices son las siguientes: jcomo funciona el manuscrito en el contexto del blog? y ;qué lectura
se desprende de la red de textos que compone Baroni: un viaje? Estudiamos la version publicada por
Alfaguara, los manuscritos escaneados y las demds entradas sobre Baroni exhibidas en el blog, para mostrar
como la red textual desestabiliza ciertos presupuestos que tuvieron vigencia hasta el uso de plataformas
virtuales.

SERGIO CHEJFEC — BARONI: UN VIAJE — MANUSCRITOS — PARABOLA ANTERIOR — ARCHIVO

Introducciéon

Sergio Chejfec comienza a publicar sus novelas en el afio 90. Hasta el presente afio (2015) cuenta
con una decena publicadas, a las que se suman un libro de cuentos, otro de poesia y varios ensayos.
En 2006 crea su blog, llamado “Parabola anterior”. Este espacio funciona como plataforma de
lectura y como archivo de diferentes registros. Los textos conviven de modo tal que permiten ver
los criterios elegidos por el escritor para subir material y hacerlos dialogar.

Si pensamos estrictamente en el soporte, no estamos ante los “manuscritos”, sino ante un
escaner, como bien los etiqueta. Esa existencia virtual arrasa con la posibilidad auratica que todo
manuscrito despierta, o sea, con la presencia del papel, con su materialidad sujeta a los avatares del
paso del tiempo: “En el lenguaje en acto, produccion, recepcion y reformulacion interactiian
continuamente. El material de génesis de escritura aparece, entonces, como una especie de
laboratorio dinamico en el que se pone a prueba esa concepcion del lenguaje” (Lois 2005: 95).

No tenemos el papel pero contamos con la letra, con el trazo. Y esa letra lo que permite es
un ingreso al laboratorio dindmico que constituye la proliferacion de pre-textos sobre Baroni,
existentes en su blog. La escritura manuscrita conserva solo en parte esa aura benjaminiana. El
lugar en el que se publican los manuscritos los convierte en otra cosa. El blog iguala los escritos
circulantes. O sea, no hay ningan arkeon custodiando el archivo de Chejfec. Salvo ¢l mismo. El
decide mostrar ese fragmento y no otro. Recorta, hace una seleccion. Los “fragmentos
supervivientes”, en palabras de Didi-Huberman, intentan salirse de los limites antes impuestos por
Chejfec. Por ejemplo, el material del blog vuelve obsoleta la dicotomia entre texto inédito/texto
publicado.

Decimos con Derrida que es el psicoandlisis el que permitid reabrir la problematica del
archivo. Entonces, contradicciones, tensiones y aporias se descubren para hacer funcionar los textos
de otra manera. Son procesos en tanto que demuestran los diferentes momentos de un texto que, en
verdad, no existe. Ese texto definitivo y publicado, que imagina Chejfec, no es tal. Los trazos que
aparecen al afio siguiente de la publicacion continian modificando antes que nada a la “novela” y
no sodlo a la lectura.

Pero este laboratorio, que Chejfec imagind como una plataforma de lectura, va ganando
potencial a medida que surgen las diversas materialidades textuales de las que estd hecha. Y si no
hay archivo sin el espaciamiento instituido de un soporte, vemos que el archivo-blog se sustenta con
un espacio abierto en la web, tan contradictorio como fructifero. El deseo de memoria de Chejfec
termina por cuestionar sus protocolos de lectura-escritura.
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Derrida en Mal de archivo deja planteada una serie de preguntas que apuntan a pensar los
cambios propiciados por los medios de comunicacidén instantaneos: “;Qué porvenir tiene el
psicoanalisis en la era del correo electronico, de la tarjeta telefonica, de los multimedia y del CD-
ROM? ;Coémo hablar de una ‘comunicacion de los archivos’ sin tratar primera-mente del archivo de
los ‘medios de comunicacion’?” (1994: 2).

Para Chejfec subir material a su blog significa pensar en ciertos cambios que tienen que ver
con el concepto de escritura y nociones que la acompafian, como por ejemplo, ;qué significa un
inédito? ;Como afecta a la escritura un archivo virtual que alberga manuscritos?

Manuscritos, libro publicado y blog: 1a red textual de Baroni: un viaje

Cuando ingresamos en el blog vemos las més recientes publicaciones y una larga lista de entradas
que se extiende hasta 2006, que es el afio de creacion del blog. Si colocamos en el buscador
disponible la palabra “baroni” aparecen cuatro publicaciones. Yendo de la mas antigua a la mas
nueva, tenemos una de octubre de 2007, que se llama “Sobre Baroni: un viaje”. Esta publicacion en
el blog dice ser anterior a la publicacion de Baroni: un viaje en Alfaguara, que también es de 2007.
Una segunda publicacion de mayo de 2008, llamada “Baroni: un viaje (fragmentos)”, donde
aparecen escaneados unos manuscritos sobre Baroni: un viaje. Alli utiliza como tag (etiqueta) la
palabra “Escaner”. Se trata de ocho hojas dobles de un cuaderno manuscrito. La tercera publicacion
es de diciembre de 2008 y es el final de Baroni: un viaje. Lleva como etiqueta la palabra “Finales”
y tiene el dato editorial de Alfaguara y del afio 2007, al pie de pagina.

Chejfec ha subido todos los finales de sus novelas y de algunos cuentos. La ultima
publicacién sobre Baroni: un viaje es de 2009, se llama “On Baroni: un viaje” y es la traduccion al
inglés de la primera publicacion “Sobre Baroni: un viaje” hecha por Margaret Carson. También
tiene los datos editoriales de la publicacion de Alfaguara, a la que se suma la editorial Candaya de
Barcelona, en 2010.

Baroni: un viaje cuenta la historia de los sucesivos viajes que realizd el escritor para
encontrarse con Rafaela Baroni, quien es una escultora venezolana que talla la madera con figuras
religiosas o asociadas a la religion. Ademas, es conocida en la regiéon por sus ataques de catalepsia
convertidos en performances. También se la considera vidente y sanadora. A su vez, el libro narra
episodios de Baroni junto a otros artistas que la rodean y que conviven entre bienales de arte y
ceremonias religiosas.

Este mundo inspira a Chejfec a indagar en una serie de preguntas que tienen que ver con el
valor del arte en la actualidad y con el poder de ciertas personas para modificar la percepcion de los
que la observan. Asi, el texto es narrativo y se estructura en base al pensamiento del escritor que
pretende darle a lo vivido una cobertura reflexiva.

En la primera publicacion, “Sobre Baroni: un viaje”, Chejfec cuenta que no esta de acuerdo
con leer un fragmento de Baroni porque no estd publicado. Aqui vemos que es algo que escribid
para ser leido, no se sabe en qué ocasion. No le parece correcto leer un fragmento de un inédito.
Para Chejfec los libros existen s6lo cuando estan publicados. Entonces, intenta explicar la forma en
que el texto se estructura.

Luego hace hincapié en el sustento visual del relato subiendo fotos que siguen disponibles
en la web. Pero, ademads, asegura que bajard las imagenes una vez efectuada la publicacion. Sin
embargo, siguen en el blog al dia de hoy (junio de 2015).

Al explicar las distintas partes de la “novela” y sus supuestos “personajes”, sefnala la
rajadura que atraviesa al santo que le comprd a Baroni y que se ha deteriorado a causa del tiempo.
La publicacién de Alfaguara comienza describiendo dicha rajadura de la madera de la estatua que
Chejfec dice tener frente a si en el escritorio de trabajo.

Abhora bien, lo que nos interesa es indagar en estos papeles de trabajo de Chejfec y en como
el hecho de exponerlos en un blog hace que queden al descubierto ciertas contradicciones.



Entendemos a los manuscritos escaneados de Chejfec como material de génesis que nos permiten
interrogarnos acerca de las huellas de un proceso creativo que no se detiene, y que por eso conviven
escritos inéditos, firmados y publicados como en “El milagro secreto” de Borges.

Al contrario de todas las ideas expuestas en la entrada acerca de Baroni, en la siguiente
publicacién denominada “Baroni: un viaje (fragmentos)” no hay ninguna aclaracion, ni referencia a
paginas del libro, nada que oriente la lectura del manuscrito.

Centrandonos, ahora si, en el trabajo con el manuscrito nos topamos con la imposibilidad de
encontrarlo en el texto de Alfaguara. Al transcribirlo, también aparecio el desafio de entender la
letra manuscrita que trae consigo tachones y signos graficos propios de la escritura en papel. Lo
dificil de la transcripcién se conjugd con la tardia localizaciéon del fragmento manuscrito en la
publicacion.

Estas dificultades se explican, en parte, por una caracteristica de la escritura de Chejfec: la
circularidad narrativa. Al lograr condensar informaciones diversas y seguir un hilo que se sostiene
por un devenir reflexivo, se torna complejo reconstruir una trama temporal cronoldgica y por lo
tanto, localizable. O sea, el fragmento podia aparecer en cualquier momento del texto. Asi ocurrid
que hallamos el inicio del manuscrito en la mitad de la publicacion de Alfaguara.

Manuscrito:

ples trozos de tela, provenientes de viejas ropas. No exagero si digo que, al descubrirlo,
el santo médico modifico el entorno. Los verdes cofres del follaje se matizaron todavia
mas, y los pocos objetos presentes (la mesa, la-----, unas sillas de madera, dos
mecedoras) parecieron encontrar un sentido mds tangible que la previsible funcion
practica, que era de nuevo servir de escenario al médico visitante. Las figuras de rb
cuentan con ese poder, someter el entorno a su presencia. La obra (tachén) exhibida en
la bienal era una virgen del espejo bastante alta, de proporciones casi humanas y super
barroca. Pertenecia al grupo de obras muy adornadas (tachén) con cobres y pequefios
aditamentos o piezas de madera, que venian a sus encajes, tablas o ------ de Ila
vestimenta (hoja 1).

Libro:

Estaba protegido con cobijas o sim/ples trozos de tela, seguramente resabios de ropas
viejas. No exagero si digo que al quitarles sus vestimentas y descubrirlo, el santo
médico trastorn6d por unos momentos el equilibrio a su alrededor, o sea, nosotros y el
escenario natural circundante. Sabia por Baroni que el doctor iba a sostener a un nifio;
también me habia avisado con las dificultades con el lorito (Chejfec 2007: 111).

El manuscrito y el fragmento en el libro comienzan con la palabra “simples” por la mitad:
“ples trozos de tela, provenientes de viejas ropas/ ples trozos de tela, seguramente resabios de ropas
viejas”. Gracias a esta marca grafica (casual) lo encontramos en el libro. La transcripcion de las tres
primeras hojas abarca desde la mitad del libro publicado hasta casi el final. Los fragmentos del
manuscrito van apareciendo levemente modificados y en otro orden.

Para referirnos al manuscrito vamos a hablar de “hojas” y para hablar de la publicacion en
Alfaguara, de “péginas”. Siguiendo la ldgica del manuscrito vamos de la pagina 111 hasta la 121,
correspondientes a las hojas 1 y 2. En la hoja 3 hay dos ideas en un mismo parrafo, que localizamos
en la pagina 121 y otra en la pagina 158, esta vez con modificaciones profundas. La hoja 4 del
manuscrito aparece en la pagina 11. Al final de la hoja 4 y al comienzo de la hoja 5 no lo hemos
localizado. La hoja 5 se continta en la pagina 102. La hoja 6, en la pagina 104. La hoja 7 llega hasta
la pagina 108. Se contintan en la hoja 8 fragmentos de la pagina 108, junto a ideas entremezcladas
sobre diferentes topicos que aparecen en distintos momentos del libro.



También hallamos modificaciones sutiles, de sinénimos incluso. Por ejemplo: “el zapato de
madera de RB se destaca como hecho/caso curioso” (hoja 4/pagina 12) Varios ejemplos mas:
lugares/sitios, comprobaba/verificaba, esto/ello; diarios/periodicos (hoja 6/pagina 103).

Esto nos lleva a pensar que la distincion que hace Mitterand (citado por Elida Lois) entre
una genética “guionistica” o prerredaccional y una genética “de la inscripcion” o redaccional no es
posible hacer en el caso del manuscrito de Chejfec, o en todo caso es una combinacidon de ambas. Se
trata de ocho hojas manuscritas diseminadas por todo el libro. Pero, a pesar de esto, localizamos
varios de sus fragmentos.

En otro momento, en la hoja 5 (pagina 102), luego de una separacion de linea y cruz,
aparece el inicio de lo que seria el tercer episodio que comienza cuando le encarga la estatua del
santo médico a Baroni, informacion que conocemos gracias a la publicacién “Sobre Baroni: un
viagje”. Leemos el fragmento en donde Chejfec habla con la escultora y ésta le dice que no tiene
lugar para colocar el lorito pero que, al notar su decepcion, le aclara que de todos modos pensaba
pintarlo. La palabra “decepcion” aparece en ambos pre-textos. En las fotos, podemos ver que
finalmente lo pinto en el traje de El Nino.

A este proceso de escritura, que consiste en la ampliacion de pequefios fragmentos ya lo
habiamos notado en las versiones de “Una visita al cementerio” (comparando la que est4 en el blog
y la que estad en Modo linterna, su libro de cuentos). Pareciera que se trata de un proceso inverso al
de Mario Bellatin, quien va acortando y suprimiendo fragmentos mas extensos.

El comienzo de Mis dos mundos

Un hallazgo relevante dentro del manuscrito es un injerto en la hoja 3. Luego de una linea y una
cruz que separan una idea de escritura con otra, nos encontramos con el inicio de Mis dos mundos,
texto que sale publicado en 2008. Podemos pensar que el cumpleafios del santo médico -referido
anteriormente en el manuscrito- también lo inspira para recordar su préximo aniversario cuando
caminaba por las calles de Porto Alegre:

Quedan pocos dias hasta mi cumpleaios, y si decido comenzar de este modo este relato
es porque dos amigos escritores a través de sus libros, me hicieron ver que estas fechas
pueden ser motivo de reflexion, o de excusa o justificacion, sobre el tiempo vivido. La
ocurrencia me vino en un lugar de Brasil, una ciudad del sur. Estaba caminando en
busca de un parque del que no tenia casi ninguna referencia, salvo su nombre
medianamente (tachon) musical y (tachén) sobretodo el hecho de aparecer en el plano
de la ciudad como la superficie verde mas grande. Pensaba: siendo tan extenso seria
imposible que no fuese bueno. Como ----, en los planos todo parece accesible. En este
caso los caminos elevados, los accesos y puentes, o las rampas exclusivas para autos,
me impidieron ------ y otra vez trasponer la parte de la ciudad donde estaba. Ya -----
me habia dado por vencido cuando (tachon) se me ocurridé una idea obvia, pero para mi
------ : obedecer la ubicacion relativa de los lugares en el plano antes que el recorrido de
las calles (hoja 3).

Chejfec, al publicar el manuscrito, expone la simultaneidad de la creacion de ambos textos.
En la hoja 4 vuelve a escribir sobre Baroni, o sea que solo queda ese comienzo, que serd
efectivamente el inicio de Mis dos mundos:

Quedan pocos dias hasta un nuevo cumpleafios, y si he decidido comenzar de este
modo es porque dos amigos a través de sus libros me hicieron ver que estas fechas
pueden ser motivo de reflexion, y de excusa o de justificacion, sobre el tiempo vivido.
La idea se me ocurri6 en el Brasil, mientras pasaba dos dias en una ciudad del sur. En



realidad no entendia como me habia plegado a trasladarme hasta alli, sin conocer a
nadie y sabiendo muy poco sobre el lugar. Era por la tarde, hacia calor, y andaba
caminando en busca de un parque del que no tenia casi ninguna referencia, salvo su
nombre medianamente musical, y por lo tanto promisorio, segun mi criterio, y el hecho
de aparecer como la superficie verde mas grande en el plano de la ciudad. Pensaba que
siendo tan extenso seria imposible que no fuese bueno (Chejfec 2008: 7).

Chejfec suele escribir el contexto en que gesta en su pensamiento el relato que escribira,
con bastante posterioridad, al momento en que lo estructur6 temporalmente en su mente. El trabajo
de escritura de Chejfec queda visible al contrastar ambos fragmentos.

Reflexiones finales

El manuscrito aparece asi como un disparador hacia distintos links, casi como si estuviera
exhibiendo un funcionamiento mental que se equipara con la practica propiciada por el uso de
internet, que consiste en abrir muchas ventanas simultdneamente en la pantalla de la computadora.

En el gesto de escanear y luego subir al blog los borradores de pufio y letra da cuenta de una
importancia que se desconoce pero se sospecha. Notamos la potencia de reunir en un espacio de
libre acceso y circulacidon como internet, la materialidad personal de hojas de un cuaderno escrito a
mano. Estamos al borde de dar un gran salto hacia nuevos tiempos. Temporalidades que se
yuxtaponen y que nos obligan a resignificar la relacién entre pensamiento y narracion, entre lo
externo y lo interno, entre descripcion y accion. Pero también, nos vemos en la necesidad de evitar
referirnos a un “texto definitivo”, para dar paso a la convivencia de pre-textos. Son borradores que
pueden convertirse en publicados-inéditos, como ha sido el caso del comienzo de Mis dos mundos.

La operacion que es sistematica en Lenta biografia, aparece en el manuscrito de Baroni. En
la hoja 5 dice: “Por la noche no podia dormir, cuando a cada momento me despertaba, (tachon) el
primer pensamiento que aparecia estaba dirigido a la mujer en la cruz, a quien veia (sigo viendo)
rodeada de soledad en medio de esta habitacion casi vacia”. De nuevo, el pretérito imperfecto
seguido por la frase verbal en presente.

El tiempo se actualiza y se reconfigura en cada propuesta de lectura del blog. Los relatos de
Chejfec dejan que los tiempos pretéritos y futuros lleguen al presente del pensamiento en el que se
gesta el relato que maés tarde escribird. No existe una linea temporal en la cual inscribir las acciones
de los relatos, sino una mente predispuesta a tejer redes desde el entorno hacia su interior y explotar
los tiempos superpuestos que habitan las imagenes.
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