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RESUMEN 
En este trabajo nos proponemos rastrear líneas posibles de unión entre las primeras conceptualizaciones de 
Juan José Saer respecto al quehacer literario y su relación con los sectores populares, el peronismo y la 
cultura popular a partir, principalmente, de sus Papeles de trabajo. A su vez, buscaremos afiliaciones 
discursivas con ensayos, reflexiones políticas y figuras públicas contemporáneas o precedentes a la escritura 
de los primeros cuadernos del autor, postulando que en los escritos de Saer de los sesenta se puede reponer 
una estructura de sentir de los intelectuales en esta década y diversos “tópicos” que lo ligarían con linajes o 
tradiciones discursivas como la de Ezequiel Martínez Estrada, a su vez provenientes de discursos de los 
“positivismos socialistas” de entresiglos. 
 
JUAN JOSÉ SAER – PERONISMO – SECTORES POPULARES – COMPROMISO – SESENTAS 
 
 
1. Afiliaciones estradianas 
 
En el “Liminar” del Tomo II de los Papeles, Julio Premat dice que en el primero se “delimitaba la 
figura de un joven escritor que, entre la escritura de la poesía y la del ensayo polémico, iba 
definiendo una manera de escribir, una posición ante la literatura y la construcción de un mundo 
novelesco” (Saer 2013: 7). Un poco más adelante, Premat agrega que con el paso de los años y los 
cuadernos, Saer cada vez “duda menos” y se registran menos borradores inéditos. Ante esto, resulta 
de sumo interés ver las primeras variaciones, tanteos o dudas de un escritor que piensa tanto su 
proyecto creativo como el armado de su propia figura dentro del campo. 

En el Cuaderno Avón de 1961, donde se encuentra la primera versión de La vuelta completa 
(1966), en uno de estos “ensayos polémicos” Saer despliega las bases de lo que debiera ser para él 
un escritor argentino en relación a su profesión y a su compromiso político. Describiendo a Perón 
(aun queriendo describir más bien a Carriego), Saer dice que “…en un mano a mano Carriego debió 
haber sacado de cualquier obrero argentino mucho más de lo que Perón sacó de cientos de miles a 
través de esa siniestra alteración psicológica que implica la relación de un caudillo con su masa” 
(2012: 104, cursiva nuestra).  

Prestaremos atención a dos cosas que desarrollaremos a continuación, aún teniendo en 
cuenta que este ensayo no fue publicado nunca en vida del autor y sus veinticuatro años al momento 
de la escritura. 

En primer término, queremos remarcar la afiliación negativa y estereotipada del “caudillo” 
y de la “masa” y su cercanía, su aire de familia con discursos provenientes de la llamada “psicología 
de las masas”. Según Ernesto Laclau, durante todo el siglo XIX en el contexto europeo se “trató el 
nuevo fenómeno de la psicología de las masas como perteneciente al campo de lo patológico” 
(2005: 37), que se replica particularmente en Argentina con autores como Ramos Mejía a fines del 
siglo XIX (por ejemplo en Las multitudes argentinas) o con Martínez Estrada en la primera mitad 
del siglo XX.  

En particular, si ponemos esta impronta leboniana de los escritos de Saer en diálogo con 
aseveraciones muy similares de Martínez Estrada en 1956, podremos ver que en ¿Qué es esto?, un 
ensayo muy polémico y muy vendido en su primera y segunda edición (aunque rápidamente 
desestimado), Martínez Estrada veía que “Perón generó un vínculo perverso con los ‘negros’ del 
proletariado, activando residuos despóticos y clericales coloniales en masas que gozan al ser 
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sometidas por regímenes autoritarios” (Mailhe 2010: 286). Curiosamente, este cuaderno de Saer es 
uno de los dos que el escritor deja en su casa familiar y no lleva a Francia.1  

Algo similar ocurre en un cuaderno del año 1967 con un comienzo de ensayo titulado 
“Evita”, en donde el escritor esboza una caracterización psicológica del personaje histórico y 
desarrolla la supuesta prostitución de la madre de Eva y la búsqueda de esta última por reponer en 
Juan Domingo Perón la figura paterna. Saer escribe pasajes como 

 
No sería raro que las acusaciones de prostitución, o por lo menos de relaciones de 
fortuna endilgadas a la madre de Eva, sean verdaderas. (…) y si ella repetía, casi 
puntualmente, en el medio artístico, las relaciones de fortuna que habían llenado la 
juventud de su madre, no sería raro que hubiese estado tratando de recuperar, de algún 
modo, la figura paterna, sobre todo si tenemos en cuenta que casi todos los hombres 
con los que estuvo ligada eran mucho mayores que ella. Pero también en este orden 
existe el […] (final inconcluso, 2012: 249) 

 
Muy cercano a este análisis es, nuevamente, el de Martínez Estrada, quien en el álgido 

contexto de la caída del peronismo en 1956, utiliza metonímicamente en su ensayo la figura de las 
masas “feminizadas” para hablar de Evita.  

Para dar cuenta de la “estrategia” de Eva al acercarse a Perón, Saer remite a un rasgo 
patológico, la falta de la figura paterna, que es prácticamente el mismo rasgo de la alianza 
estratégica que Martínez Estrada señala por parte de “la población flotante y anómica –también 
definida bajo la imagen estereotípica de la prostitución, en sintonía con la supuesta prostitución de 
Evita” (Mailhe 2010: 286). 
 
 
2 - Compromiso del intelectual 
 
En segundo término, nos interesa revisar cómo en Saer la política, aún en estos casos de mención 
explícita a Perón y a Eva, está supeditada a la literatura. Como dice nuestro epígrafe, para Saer un 
escritor siempre está más habilitado para hablar de política que un político para hablar de literatura. 
La “autonomía” de la literatura en tanto tal, y el desarrollo de una postura propia respecto del 
“intelectual comprometido” en una supuesta relación con un “político comprometido” que no es tal 
(en el mismo ensayo: “se exige un compromiso a los intelectuales y no se exige ninguno a los 
políticos” (Saer 2012: 104)) podría pensarse desde lo que Jacques Rancière denomina el 
“malentendido literario” (2007).2  

Para Saer, el problema tiene que ver estrictamente con una delimitación de su proyecto y, si 
se quiere, de su lugar en el “campo”. Las menciones a Perón y a Eva que analizamos serían, para 
Saer, completamente laterales a la cuestión política en sí. Podemos aventurar que, en los primeros 
escritos de Saer, la cuestión política, aunque elidida,3 es fundante de su literatura, o de su 
determinación de escribir. Veamos cómo funciona esto en el poema que sigue. 

“A la gran muñeca” es un extenso poema escrito por Saer, al parecer en 1971, dedicado a 
Eva Perón. Es una especie de poema biográfico que cuenta las vicisitudes de la vida de Eva desde 
su llegada a Buenos Aires de la mano de Magaldi hasta su muerte. Sin embargo, para su edición, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ver notas de Julio Premat en el mismo volumen.  
2 La aclaración podría ser innecesaria, pero tanto la posición de Saer como la de Rancière están vinculadas a 
(o son reelaboraciones de) los postulados sartreanos sobre la literatura comprometida; en el caso de Saer, en 
relación con la apropiación de estas nociones por sectores de la izquierda argentina durante los sesenta. 
3 Para la elisión o borramiento de toda referencia en la obra de Saer ver artículo de Julio Premat El entenado – 
Glosa de Juan José Saer (2010).	
  



Saer extrae de este poema sólo un pequeño fragmento, que luego se convertirá en una de sus pocas 
artes poéticas, y que llevará por título, justamente “El arte de narrar”. El fragmento es el siguiente: 

 
Cada uno crea 
 de las astillas que recibe 
      la lengua a su manera 
     con las reglas de su pasión 
 - y de eso ni Flaubert estaba exento. (2014: 142) 

 
Este fragmento será lo único que Saer querrá “salvar” del resto del poema, en donde asevera cosas 
mucho más fuertes como las siguientes 

 
Que sus íntimos nos cuenten ahora, si quieren, mentiras. 

Y que nuestros sociólogos 
       le reprochen 
la mélange de socialismo y beneficencia, 
de cristianismo deslavado 
       y agresividad. 
 
De política, admitámoslo, no entendía nada. 
¿Y los que entienden qué hacen 
         aparte 
de venderse al mejor postor, 
de dar el culo por un ministerio 
de elegir, según su conveniencia, 
entre el viejo y el joven  
    Marx, 
de hacer trabajo de campo para la Ford? (2014: 144) 

 
Vemos que a partir de la operación de recorte, principalmente, Saer elide de sus poemas referentes 
que puedan anclarse en la realidad y que fueron, en un primer momento, motivadores o referentes 
directos de los fragmentos que serán recortados. En este caso, apenas antes del “cada uno crea… la 
lengua a su manera”, Saer habla de la forma “vulgar” en que hablaba Eva Perón: 

 
¿Qué importa, en definitiva, que pronunciara ‘ecter’ 
en vez de ‘éter’, ‘respecto’ en vez de ‘respeto’? 
Cada uno crea… (2014: 141) 

 
Eva Perón es, en este caso, condición de nacimiento de lo que posteriormente Saer considerará una 
de sus escasas artes poéticas, cuidadosamente liberada de las huellas coyunturales en las sucesivas 
ediciones de su único libro de poemas. 
 
 
Conclusión 
 
Hemos intentado mostrar que hacia principios de los años sesenta Saer está pensando en torno a la 
cuestión del peronismo, en relación principalmente a su posición en el campo y a su concepción de 
una política de la literatura que subyuga a su órbita “lo político” partidario.  

Existe una relación entre el escritor y la política, cuyo carácter más coyuntural y de época 
es bien evidente en el material no editado pero que, en los tres ejemplos analizados, dan cuenta de 



un trabajo del escritor de perfeccionamiento y refinamiento de lo narrado para depurar las 
contingencias históricas en pos de darle vigor, seriedad y universalidad a su proyecto literario.  

Se podría aventurar que la presencia de “lo político” en Saer es un punto de partida, casi 
una musa, un íncipit que es condición de posibilidad de la escritura pero negado, borrado, tachado, 
y que el peronismo, en tanto motor cultural en la Argentina del último siglo, y dador de centralidad 
a las prácticas populares de la cultura es, en Saer, ya no la invariante histórica negativa postulada 
por Martínez Estrada sino, si se quiere, el “negativo”, el reverso que le permite, como en el arte 
poética analizada más arriba, extraer, crear de las astillas que recibió la lengua a su manera, en las 
que sobreviven y se reproducen discursos y tradiciones con raigambres complejas y polémicas.  
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