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RESUMEN

En este trabajo nos proponemos rastrear lineas posibles de union entre las primeras conceptualizaciones de
Juan José Saer respecto al quehacer literario y su relacion con los sectores populares, el peronismo y la
cultura popular a partir, principalmente, de sus Papeles de trabajo. 4 su vez, buscaremos afiliaciones
discursivas con ensayos, reflexiones politicas y figuras publicas contempordneas o precedentes a la escritura
de los primeros cuadernos del autor, postulando que en los escritos de Saer de los sesenta se puede reponer
una estructura de sentir de los intelectuales en esta década y diversos “topicos” que lo ligarian con linajes o
tradiciones discursivas como la de Ezequiel Martinez Estrada, a su vez provenientes de discursos de los
“positivismos socialistas” de entresiglos.

JUAN JOSE SAER — PERONISMO — SECTORES POPULARES — COMPROMISO — SESENTAS

1. Afiliaciones estradianas

En el “Liminar” del Tomo II de los Papeles, Julio Premat dice que en el primero se “delimitaba la
figura de un joven escritor que, entre la escritura de la poesia y la del ensayo polémico, iba
definiendo una manera de escribir, una posicion ante la literatura y la construcciéon de un mundo
novelesco” (Saer 2013: 7). Un poco mas adelante, Premat agrega que con el paso de los afios y los
cuadernos, Saer cada vez “duda menos” y se registran menos borradores inéditos. Ante esto, resulta
de sumo interés ver las primeras variaciones, tanteos o dudas de un escritor que piensa tanto su
proyecto creativo como el armado de su propia figura dentro del campo.

En el Cuaderno Avon de 1961, donde se encuentra la primera version de La vuelta completa
(1966), en uno de estos “ensayos polémicos” Saer despliega las bases de lo que debiera ser para él
un escritor argentino en relacion a su profesion y a su compromiso politico. Describiendo a Perén
(aun queriendo describir mas bien a Carriego), Saer dice que “...en un mano a mano Carriego debid
haber sacado de cualquier obrero argentino mucho mas de lo que Perdn sacod de cientos de miles a
través de esa siniestra alteracion psicologica que implica la relacion de un caudillo con su masa”
(2012: 104, cursiva nuestra).

Prestaremos atencion a dos cosas que desarrollaremos a continuacidon, aun teniendo en
cuenta que este ensayo no fue publicado nunca en vida del autor y sus veinticuatro afios al momento
de la escritura.

En primer término, queremos remarcar la afiliacion negativa y estereotipada del “caudillo”
y de la “masa” y su cercania, su aire de familia con discursos provenientes de la llamada “psicologia
de las masas”. Segun Ernesto Laclau, durante todo el siglo XIX en el contexto europeo se “tratd el
nuevo fendémeno de la psicologia de las masas como perteneciente al campo de lo patologico”
(2005: 37), que se replica particularmente en Argentina con autores como Ramos Mejia a fines del
siglo XIX (por ejemplo en Las multitudes argentinas) o con Martinez Estrada en la primera mitad
del siglo XX.

En particular, si ponemos esta impronta leboniana de los escritos de Saer en didlogo con
aseveraciones muy similares de Martinez Estrada en 1956, podremos ver que en ;Qué es esto?, un
ensayo muy polémico y muy vendido en su primera y segunda edicion (aunque rapidamente
desestimado), Martinez Estrada veia que “Peron gener6é un vinculo perverso con los ‘negros’ del
proletariado, activando residuos despoticos y clericales coloniales en masas que gozan al ser
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sometidas por regimenes autoritarios” (Mailhe 2010: 286). Curiosamente, este cuaderno de Saer es
uno de los dos que el escritor deja en su casa familiar y no lleva a Francia.'

Algo similar ocurre en un cuaderno del afio 1967 con un comienzo de ensayo titulado
“Evita”, en donde el escritor esboza una caracterizacion psicoldgica del personaje histérico y
desarrolla la supuesta prostitucion de la madre de Eva y la busqueda de esta ultima por reponer en
Juan Domingo Peron la figura paterna. Saer escribe pasajes como

No seria raro que las acusaciones de prostitucion, o por lo menos de relaciones de
fortuna endilgadas a la madre de Eva, sean verdaderas. (...) y si ella repetia, casi
puntualmente, en el medio artistico, las relaciones de fortuna que habian llenado la
juventud de su madre, no seria raro que hubiese estado tratando de recuperar, de algiin
modo, la figura paterna, sobre todo si tenemos en cuenta que casi todos los hombres
con los que estuvo ligada eran mucho mayores que ella. Pero también en este orden
existe el [...] (final inconcluso, 2012: 249)

Muy cercano a este analisis es, nuevamente, el de Martinez Estrada, quien en el algido
contexto de la caida del peronismo en 1956, utiliza metonimicamente en su ensayo la figura de las
masas “feminizadas” para hablar de Evita.

Para dar cuenta de la “estrategia” de Eva al acercarse a Perdn, Saer remite a un rasgo
patologico, la falta de la figura paterna, que es practicamente el mismo rasgo de la alianza
estratégica que Martinez Estrada sefiala por parte de “la poblacion flotante y andémica —también
definida bajo la imagen estereotipica de la prostitucion, en sintonia con la supuesta prostitucion de
Evita” (Mailhe 2010: 286).

2 - Compromiso del intelectual

En segundo término, nos interesa revisar como en Saer la politica, ain en estos casos de mencion
explicita a Peron y a Eva, estd supeditada a la literatura. Como dice nuestro epigrafe, para Saer un
escritor siempre estd mas habilitado para hablar de politica que un politico para hablar de literatura.
La “autonomia” de la literatura en tanto tal, y el desarrollo de una postura propia respecto del
“intelectual comprometido” en una supuesta relaciéon con un “politico comprometido” que no es tal
(en el mismo ensayo: “se exige un compromiso a los intelectuales y no se exige ninguno a los
politicos” (Saer 2012: 104)) podria pensarse desde lo que Jacques Ranciére denomina el
“malentendido literario” (2007).”

Para Saer, el problema tiene que ver estrictamente con una delimitacion de su proyecto y, si
se quiere, de su lugar en el “campo”. Las menciones a Perdén y a Eva que analizamos serian, para
Saer, completamente laterales a la cuestion politica en si. Podemos aventurar que, en los primeros
escritos de Saer, la cuestién politica, aunque elidida,3 es fundante de su literatura, o de su
determinacion de escribir. Veamos como funciona esto en el poema que sigue.

“A la gran mufieca” es un extenso poema escrito por Saer, al parecer en 1971, dedicado a
Eva Peron. Es una especie de poema biografico que cuenta las vicisitudes de la vida de Eva desde
su llegada a Buenos Aires de la mano de Magaldi hasta su muerte. Sin embargo, para su edicion,

' Ver notas de Julio Premat en el mismo volumen.

? La aclaracién podria ser innecesaria, pero tanto la posicién de Saer como la de Ranciére estan vinculadas a
(o son reelaboraciones de) los postulados sartreanos sobre la literatura comprometida; en el caso de Saer, en
relacion con la apropiacion de estas nociones por sectores de la izquierda argentina durante los sesenta.

? Para la elision o borramiento de toda referencia en la obra de Saer ver articulo de Julio Premat EI entenado —
Glosa de Juan José Saer (2010).



Saer extrae de este poema s6lo un pequefio fragmento, que luego se convertird en una de sus pocas
artes poéticas, y que llevara por titulo, justamente “El arte de narrar”. El fragmento es el siguiente:

Cada uno crea
de las astillas que recibe
la lengua a su manera
con las reglas de su pasion
- y de eso ni Flaubert estaba exento. (2014: 142)

Este fragmento sera lo Unico que Saer querra “salvar” del resto del poema, en donde asevera cosas
mucho maés fuertes como las siguientes

Que sus intimos nos cuenten ahora, si quieren, mentiras.
Y que nuestros socidlogos
le reprochen
la mélange de socialismo y beneficencia,
de cristianismo deslavado
y agresividad.

De politica, admitdmoslo, no entendia nada.
.Y los que entienden qué hacen
aparte

de venderse al mejor postor,
de dar el culo por un ministerio
de elegir, segin su conveniencia,
entre el viejo y el joven

Marx,
de hacer trabajo de campo para la Ford? (2014: 144)

Vemos que a partir de la operacion de recorte, principalmente, Saer elide de sus poemas referentes
que puedan anclarse en la realidad y que fueron, en un primer momento, motivadores o referentes
directos de los fragmentos que seran recortados. En este caso, apenas antes del “cada uno crea... la
lengua a su manera”, Saer habla de la forma “vulgar” en que hablaba Eva Peron:

(Qué importa, en definitiva, que pronunciara ‘ecter’
en vez de ‘éter’, ‘respecto’ en vez de ‘respeto’?
Cada uno crea... (2014: 141)

Eva Peron es, en este caso, condicion de nacimiento de lo que posteriormente Saer considerara una
de sus escasas artes poéticas, cuidadosamente liberada de las huellas coyunturales en las sucesivas
ediciones de su tnico libro de poemas.

Conclusion

Hemos intentado mostrar que hacia principios de los afios sesenta Saer estd pensando en torno a la
cuestion del peronismo, en relacion principalmente a su posicion en el campo y a su concepcion de
una politica de la literatura que subyuga a su orbita “lo politico” partidario.

Existe una relacion entre el escritor y la politica, cuyo caracter mas coyuntural y de época
es bien evidente en el material no editado pero que, en los tres ejemplos analizados, dan cuenta de



un trabajo del escritor de perfeccionamiento y refinamiento de lo narrado para depurar las
contingencias historicas en pos de darle vigor, seriedad y universalidad a su proyecto literario.

Se podria aventurar que la presencia de “lo politico” en Saer es un punto de partida, casi
una musa, un incipit que es condicioén de posibilidad de la escritura pero negado, borrado, tachado,
y que el peronismo, en tanto motor cultural en la Argentina del ultimo siglo, y dador de centralidad
a las practicas populares de la cultura es, en Saer, ya no la invariante historica negativa postulada
por Martinez Estrada sino, si se quiere, el “negativo”, el reverso que le permite, como en el arte
poética analizada mas arriba, extraer, crear de las astillas que recibi6 la lengua a su manera, en las
que sobreviven y se reproducen discursos y tradiciones con raigambres complejas y polémicas.
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