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RESUMEN

Si lo nuevo habia sido la consigna de la busqueda vanguardista a principios del siglo XX, el XXI se abre bajo
el imperio de la huella, la revaloracion y la reelaboracion. Lo viejo. Hablo de “estructuras de sentimiento”
encontradas. En este sentido mi pregunta es estética y disciplinar: si “ostranenie” dio lugar a
“literariedad”, tras la busqueda de lo especifico en literatura y, entonces, al trabajo sobre ella desde una
concepcion de autonomia, cudl seria hoy el camino teodrico critico a seguir, qué esperar del trabajo sobre la
marca o el vestigio, inscrito en los debates de memoria y postmemoria como en la disciplina y las
nuevas/viejas corrientes metodologicas del enfoque critico. Habria varias hipotesis: opto por una postura
critica (ir al encuentro de un punto de partida), entre otras posibles. La intervencion desarrolla esta ultima
hipotesis a partir del aporte de Regine Robine y la recuperacion de la huella como forma material de reponer
la historicidad del objeto, contra la autonomia.

LO NUEVO — LO VIEJO — METODOLOGIA — REGINE ROBINE — HISTORICIDAD

Si “lo nuevo”, lo diferente, lo extrafio, partir de cero o empezar desde la nada habian sido las
consignas de la bisqueda vanguardista a principios del siglo XX, el XXI se abre, por el contrario,
bajo el imperio de la huella, el vestigio, la revaloracion y la reelaboracion, la reescritura. jPodria en
contraposicion decir “lo viejo”? He dicho, diferentes “estructuras de sentimiento”: ;puedo decir
“estructuras de sentimiento” diametralmente encontradas? (Williams 2003 [1965]: 57; 1980 [1977]:
150-158).

Por otro lado, un “nuevo” siglo, un “nuevo” milenio, habilitarian preguntarnos por lo que
se esta haciendo, qué se produce, qué se percibe, en qué sentido, qué es lo “nuevo” hoy o, por lo
menos, qué es “lo propio” en cualquier caso. Y, en nuestro caso, ameritaria hacerlo en torno a las
artes y la literatura en particular.

En esta linea, la comparacion lleva a una pregunta estética y disciplinar. Cuando los
formalistas rusos definieron “ostranenie”, el extrafiamiento como el modo en el que se presenta el
material-lenguaje en la literatura (en la nueva literatura de vanguardia que se estaba produciendo
como en la vieja), ello dio lugar al encuentro con la “literariedad” como el objeto especifico de
estudio de la nueva ciencia que deseaba pensarse en torno al trabajo con la literatura. También,
entonces, al trabajo sobre la literatura desde una concepcién de autonomia que permitiria prever
cierta sistematicidad. Si esto es asi, entonces, una pregunta legitima seria cudl es hoy el camino
tedrico critico a seguir: qué perseguir, qué esperar del trabajo sobre la marca, la huella o el vestigio,
inscrito ademas en los debates de memoria y postmemoria asi como en la disciplina y las
nuevas/viejas corrientes metodologicas del enfoque critico. Esta claro que la percepcion y
apreciacion del vestigio es hoy una de las maneras mas extendidas de las artes y también de la
critica, para la que podria pensarse varias hipotesis: una melancélica (a lo Benjamin), una
maniacamente celebratoria (Lipovestky), una critica (ir al encuentro de un punto de partida), entre
otras posibles.

La intervencion pretende desarrollar esta ultima hipdtesis a partir de los aportes de Régine
Robin y la recuperacion de la huella como forma concreta, material, de reponer la historicidad del
objeto, contra la autonomia (2012)."

" En cuanto al conflicto autonomia/interdependencia en las artes como en la literatura, que cabria desarrollarse
en una exposicion mas amplia, puede verse Julio Souto Salom (2013: 32-56). Ademas, habria que redefinir
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Pero antes necesito hacer una aclaraciéon para que se vea en qué estoy pensando cuando
digo “estructura de sentimiento” con respecto a la contemporaneidad, dado que Williams lo plantea
en tanto objeto de trabajo, mejor o peor definido, en un tiempo pasado. Cuando en el titulo de mi
intervencion digo “una manera del siglo XXI” podria haber dicho “una estética del siglo XXI”.
Preferi y prefiero “manera” porque se acerca mejor a la idea de “maniera”, y es en esto en lo que
estoy pensando al tiempo que vuelvo sobre los siglos XVI y XVII y a esa extrafieza diletante, que
no se sabe bien si ubicarla dentro del ultimo Renacimiento o dentro del Barroco, llamada
Manierismo. Pienso en las ultimas esculturas desgarradas de Miguel Angel, como si quisieran huir
de la piedra. Pienso en Veldzquez metido en Las Meninas. Pienso en el Quijote de la segunda parte
hablando en la venta de “su autor” y su primera parte y, también, del plagio de si que hicieran
autores mal avenidos. Pienso en las bellas descripciones que Foucault hace de Las Meninas y de El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en el preciso momento en que se convierte en el
Michel Foucault que hoy conocemos a través de Las palabras y las cosas, en 1966. También pienso
en Las hilanderas o la Fabula de Aracne del mismo Velazquez y en Maman de Louis Bourgeois.
Por supuesto, en el Quijote de Avellaneda escrito a varias manos, verdadera reescritura moderna
acusada de plagio. Imitacion de una “manera” fue la primera acepcion de manierismo, incluso en
términos peyorativos. Pero mas que imitaciéon o plagio sospecho una admiracion irrefrenable.
Desbocada. Apasionada. Fuera de control. A punto tal que la actitud desaforada lleva a romper con
el ideal perfecto y, paradojicamente, con el “original” amado. No es imitacién entonces, tampoco
plagio, sino la puesta en escena del descubrimiento de las infinitas versiones y monadas, los
mundos plegados y replegados sobre bordadas telas transparentes, la literatura dentro de la literatura
dentro de la literatura... los espejos y, por sobre todo, sobrevolando, una angustia dificil de explicar
sino por medio de maravillosas alegorias como Las Melancolias de Albert Durero (“E! Caballero,
la Muerte y el Diablo”, “San Jeronimo en su gabinete” y “Melancolia I”’). Irrumpen alli, en ese
momento, los complicados laberintos inexpugnables, la serpentinata, las escaleras que no llevan a
ninguna parte, la anamorfosis, la postura exagerada, el forzado escorzo, la textura relevante y
plisada hasta el hartazgo, los almohadillados, las continuas alteraciones, el exceso.

Conocemos bien la homologacion que Severo Sarduy hiciera entre las vanguardias del siglo
xx y el barroco (1972 ay b, 1974, 1987), pensada desde el lugar de los procedimientos y los usos a
los que dieran lugar respecto del lenguaje, hasta llegar a lo que denomina “neobarroco” y tuviera
sus derivaciones como “barroso” o ‘“neobarroso”. Vuelvo aqui sobre la idea de “estructura de
sentimiento” para compartir con Sarduy la posibilidad de una cierta “manera” de época para esta
época, una forma o un modo de percibir pero también de sentir, de pensar, leer, escribir, hacer arte,
que, antes que con el barroco, pienso, se situaria mejor, al menos hoy, en aquel extrafio bucle, pre o
post barroco, manierista. Bajo este tornasol prefiero que pensemos el sentido que tiene volver sobre
las huellas puesto que resulta sintomatico no solo en lo estético y disciplinar (incluso
metodologicamnte hablando) sino incluso en lo politico y lo religioso.

Como dije, habria varias hipdtesis de sentido para descifrar el gesto: en el caso que me
interesa, habria un volver al encuentro de un supuesto punto de partida para preguntarnos, de alguna
manera ;como fue que llegamos a esto?, ;qué nos pas6?, ;qué no escribimos o no leimos bien?,
(qué imprescindibles dejamos pasar como si nada? Creo que aqui hay un sentimiento de angustia
antes que de melancolia y es Régine Robin quien en un libro como La memoria saturada plantea el
problema e imagina alguna salida que se emparienta con la critica, el modo critico de nuestra
disciplina.

Traigo a colacion también un articulo periodistico del 2012, “Las nuevas voces de la
renovacion critica” (2012), en el que jovenes criticos convocados por otro joven critico, Ezequiel
Alemian, hablan de un “nuevo modelo critico” que pasaria de describir a interpelar los fenémenos:
Cecilia Palmeiro (autora de Desbunde y Feliciadad, 2012), Damian Selci (autor de Cancion de la

“autonomia” en los diferentes dmbitos: econdmico, estético, literario, etc. y sus repercusiones a la hora de
definir el concepto y sus operatorias en el campo intelectual.



desconfianza y editor de la caida Revista Planta), Juan Mendoza (curador de la edicion fascimilar
de la Revista Literal para la Biblioteca Nacional y autor de Escrituras past. Tradiciones y futurismo
del siglo XXI, 2011) y Sebastian Hernaiz (autor de Rodolfo Walsh no escribio Operacion Masacre y
otros ensayos, 2012) y parte del colectivo editor de la revista elintrepretador.net). A partir de aqui
no solo podria preguntar qué significa esto de una nueva critica que interpela los fenémenos y a
qué se llama fendmenos sino, también, preguntarme hasta qué punto el “copy past” no podria
pensarse como la figura retérica de este principio de siglo, cuyos antecedentes vanguardistas
obvios, y no solo vanguardistas, son el pastiche, el collage y la parodia. En este sentido lo que
importa, entonces, es el sentido, la produccion de algun sentido, aun en la afirmacién o la
produccién de sinsentido, en relacion a los usos, y abusos, de una figura retorica, es decir, los
modos de escribir.

Asi, por ejemplo, en tren de historizar la figura retdrica, importaria pensar su funcion, como
esta funcionando, antes incluso de hacer una mera descripcion. Es evidente que pastiche, collage y
parodia no tienen hoy el mismo sentido que hace casi un siglo les diera Jury Tinidnov (1968 [1929])
o hace 50 afios Fredric Jameson (1995 [1984]) Y si bien la pregunta por la funcién sigue siendo
formalista -del segundo formalismo preocupado por encontrar el hilo conductor entre literatura e
historia como en “Sobre la evolucion en literatura”-, la respuesta estaria en relacién con una cierta
teoria de la cultura antes que tan solo con una de la literatura.

(Con qué se relacionan hoy el copy past, la hibridacion de los géneros, las formas y usos de
esas formas que promueven y admiten las diferentes artes en la propuesta estética de este principio
de siglo, desde un horizonte de lectura que est4, hoy aqui, en los ‘60 y ‘70 del siglo pasado? Por
ejemplo, Mendoza dice, en aquel articulo, que pareciera que hay algo mal contado con respecto a
los ‘70, desde la historia de Montoneros hasta la de una teoria de los ‘70. ;Estd en la misma linea lo
producido por aquel que lo hace desde el residuo o lo descartable —la editorial Eloisa Cartonera por
ejemplo-, el gesto del archivista o, incluso, el que produce desde internet como soporte de
circulacion pero también como plataforma de produccion mediante el copy past?

Voy a Robin para retomar las preguntas iniciales: jpor qué la vuelta casi obsesiva sobre las
huellas?, ;por qué, en nuestro caso, especialmente, sobre las décadas de los ‘60 y 70? ;Por qué
sobre los bordes de lo que alli fue marginal, dejado de lado, no leido? ;Por qué a partir de alli, una
reelaboracion y reescritura constante? ;Por qué, se me ocurre pensar ahora, como una operacion de
correccion permanente? Como si frente a un bordado se retomara la tela a cada paso revisandola,
deshaciéndola para volver a hacerla... y volver a hacer... y volver a hacer.

“(Acaso nos equivocamos de medio a medio?” Este fue el titulo que le puse a una resefia
sobre el libro de Régine Robin, titulo que copiaba/retomaba la pregunta que un tio polaco,
comunista exiliado en Francia, hiciera a Robin tiempo después de la caida del muro de Berlin. La
memoria saturada, un libro ya viejo, es sin embargo un libro conmovedor.”> Ademas imprescindible
para quienes se ocupan por el paso de la historia y la construccion y dispersion de la memoria a
principio de este tercer milenio. Es un libro testimonial, académico y subjetivo a la vez, dado que la
vida académica, en este caso especialmente, se inscribe en la letra. La contratapa avisa “vasto y
apasionante periplo que mezcla historia, sociologia, testimonio y literatura”. ;Régin Robin o Rivka
A. o Régine Maire nacida Aizertin bajo seudénimo o nombre académico Robin, tal como dice un
curriculum? Su péagina (http://www.er.ugam.ca/nobel/r24136/), por encima de fronteras y limites
geograficos, narra el deambular por el mundo de una intelectual. ;Dos? ;Varias? ;Una en cada
lugar? ;Varias al mismo tiempo cuando evoca recuerdos diferentes? Alli se accede a algunos datos
que podriamos considerar mas o menos concretos: nacidé en 1939 como Rivka Ajzersztej en Paris,
de padres judios polacos, escritora. En lo fundamental, escritora. Su péagina estd organizada segiin
dos caminos: una vertiente universitaria (profesora de geografia humana, licenciada en historia,
profesora de sociologia, investigadora cultural junto a Marc Angenot, doctorada en la Escuela de

* Publicado en 2003 por Editions Stook de Paris, Victor Goldstein lo traduce y Walhuter Editores lo publica
en 2012.



Altos Estudios Sociales de Paris en 1989 con una tesis sobre literatura, Le Roman mémoriel: de
I'histoire a l'écriture du horslieu, traductora del aleman, inglés, espafiol, ruso e yiddish, profesora
visitante en Harvard, Berlin, Jerusalén, Rio de Janeiro, Campinas, Sdo Paulo, Florianopolis, Porto
Alegre, Buenos Aires, etc. etc. etc., docente en las universidades de Québec y Montreal). Otra
vertiente: “Autobio, Autobus, Automail: une expérimentation autobiographique sur le web” a
nombre de Rivka A., quien escribe mails (a Régine por ejemplo), envia postales, cuenta el
deambular por las calles, peliculas, recorre cafés, aconseja o reconviene, planea una obra de teatro,
escribe poemas. En una entrada dice: “le secret de ces pages, c'est I'amour des villes, des longues
pérégrinations et déambulations au coeur des cités, la nuit, le jour, dans la perte, le silence mais
aussi dans 'assourdissement heureux de quelques échos fraternels. Soyez mes complices”.

La memoria saturada podria pensarse como la inscripcion en papel de la experiencia en la
web que llamé “Paginas de papeles perdidos”. Hay aqui una relacion intensa entre los papeles de
identidad, las nuevas tecnologias, la Shoah -;lugar o tiempo? donde Robin perdi6 la mayor parte de
su familia-, el exilio, la migracion perpetua, la huida... y en esa relacién, la obsesion por la
memoria, la reconstruccion de alguna memoria. Importa decir que para Robin no se trata de una
representacion del pasado, un resucitar el pasado, sino de representar la busqueda de hoy para
“circunscribir el trabajo de la huella en nosotros” (328-329). Asi, sus trabajos registran,
especialmente, “la dificultad de hablar hoy de eso”: la memoria y el olvido.

El libro se inicia bajo el titulo “Como si el pasado nevara sobre nosotros”, tomando una
frase de Jean-Cristophe Bailly. Pero un poco antes, el reconocido epigrafe de Walter Benajmin: “El
don de avivar en el pasado la chispa de la esperanza no pertenece sino al historidégrafo intimamente
persuadido de que, si el enemigo triunfa, ni los muertos estaran seguros. Y este enemigo no ha
dejado de vencer”. Asi, las citas son mas bien intervencion, declaracion de principios y exposicion
del objeto de trabajo —“memoria infiel, pero tenaz” que recorre textos escapados del olvido,
fragmentos de films abandonados, imagenes color sepia, escenas tristes, marcadas por la extrafieza
de la relacion entre el presente y el pasado, lejanos y cercanos a la vez-, marco teodrico, encuadre
metodologico, enfoque critico. Se trata de la memoria de una historidégrafa atada, conscientemente,
a momentos clave de un imaginario familiar. Robin no escribe sobre la Segunda Guerra -dice en
otro momento- sino con la guerra. Nacid en ella. A partir de alli es inevitable que esa vida, y en ella
la escritura, se encuentre signada, marcada, identificada finalmente con una historia que viene desde
atras y pasa y sigue y continua pero, a la vez, cambia de manera continua hacia adelante e, incluso —
he aqui lo exasperante-, hacia atras. Insiste Robin en esto: no hay version establecida. Y ese es el
problema y el punto de arranque para el proyecto de su vida intelectual, también para un proyecto
de busqueda de identidad (aunque se sabe perdida de antemano porque se aprende, en el transcurso,
que la identidad es multiple, haciendo de ello materia de sus escrituras, académicas y literarias).

Robin pide, ante la “inmensa cacofonia” que producen los discursos sobre la memoria
“llena de sonido, de furia, de clamores, de polémicas y de controversias, de argumentaciones
simétricas o congruentes” (19), un momento de detencidn, de silencio para situarse en una estética y
una ética de la responsabilidad sin caer en la trampa de los “abusos de la memoria” o la dicotomia
que pareciera excluir mutuamente un deber de la memoria y un trabajo de la memoria.” Contra un

3 Alli, entonces, los objetos sobre los que trabaja son varios, los acontecimientos dispersos y, a veces,
inconexos: las propuestas de Freud o Paul Ricoeur, Michel de Certau o Walter Benjamin, Marx o Pierre Nora,
Debray o Bourdieu, Ernest Bloch o Jacques Ranci¢re, Kracauer o Didi-Huberman, entre muchos otros, se
juegan sobre la historia mas reciente de Francia o Alemania, Vichy y la Resistencia, Estados Unidos y el
capitalismo, el nazismo y el neofascismo, las teorias sobre la posmodernidad y el cine norteamericano, la
caida del Muro y George Perec, José Saramago, Bioy Casares o Cortazar, Arlette Farge, Hungria, Praga,
Japén y las masacres de Nankin, Bulgaria, los museos memoriales de Berlin y Jerusalén, el comunismo, Stalin
y la Revolucién, la Shoah, los Juicios contra la Humanidad y los historiadores, el cine, la literatura y las
imagenes. Un largo etcétera que puede hacer pensar en un arbitrario eclecticismo. Sin embargo, el aviso en la
introducciéon y una puesta en acto de los principios metodologicos enunciados, construyen el mosaico de



exceso de memoria, que podria no ser mas que una figura del olvido, saturacion que proviene de la
histeria por la relacion con el pasado, Robin propone una memoria critica para salir del fetichismo
inscribiendo en las formas memoriales las marcas de una imposibilidad: “la nieve de las memorias
heridas, precarias, de los pasados impensados, insensatos, que nos habitan a nuestro despecho y que
retornan”.

Entre las varias “anécdotas” —las narraciones sobre cuestiones familiares- hay dos expuestas
al principio que, de manera paradojal, dan razén de ser intelectual a su libro: la historia de su padre
y la de su tio hacia el fin del milenio, después de la caida del muro de Berlin. La del primero se
remonta a 1920, cuando al paso de los bolcheviques por Polonia -¢l tiene dieciséis aios-, después de
un confuso episodio de idas y venidas entre los ejércitos rojo y blanco, su padre lucha junto a los
comunistas que resultan vencidos, logra hacerse invisible, escapar y llegar a su pueblo. Robin
cuenta que esta historia la oy6 mil veces... siempre reacondicionada, hasta hacerse fastuosa.
“Pronto fue imposible diferenciar lo verdadero de lo falso”: su padre es un héroe dialogando con
Lenin al frente del Ejército Rojo en el campo de batalla en alguna de las versiones, asi como en las
primeras tan solo habia estado “a punto de ahogarse en el Bug” (13). Cuando Robin cuenta esto, sin
embargo, al final de los afios ’90, haber tenido un padre comunista, en Europa, es casi “una
enfermedad vergonzosa [...] tan poco gloriosa como tener antecedentes nazis!”

Alli es donde Robin reflexiona, ante un cambio radical del mundo, la caida de cualquier
relato, la puesta en pie de igualdad de todos los relatos, dice: “Todos estdbamos en vias de
‘caducar’, de volvernos ex de pasado vergonzoso”. Asi, entra en escena la otra historia, la del tio
Moshe, lider de las juventudes comunistas en el pueblo de sus padres quien llega a Francia junto
con ellos, a principios de los afios treinta. Para 1994, dice Robin, era un hombre quebrado. Tenia la
sensacion de haber dado lo esencial de su vida por nada: “Tu dirias que todos esos afios en la
clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera roja, nuestras luchas, el fin del zarismo, las
huelgas, la Internacional, todo eso, ;era para nada?, ;que nos equivocamos? jDime! ;Acaso nos
equivocamos de medio a medio?”

Movida por la historia familiar, entonces, Robin se hace historidgrafa. Intenta formular

alguna respuesta, alguna explicacion para aquello que vio suceder en el mundo pero, especialmente,
en su propia casa asi como en los paises que visitd: ese continuo cambio de cierta historia a través
del tiempo y el espacio y segun ciertas condiciones de recepcion y reelaboracion siempre presentes,
sobredeterminando minimas formas de percepcion de la vida cotidiana asi como sobre la gran
historia, la literatura, el arte en general. En definitiva, siempre diferente y siempre contradictoria.
El punto, que da titulo al libro, La memoria saturada, inquiere por los “abusos de memoria” por los
que las sociedades del tercer milenio estariamos transitando. Parad6jicamente, cuando en el
horizonte académico se insinta la posibilidad de archivar toda la informacion, resguardar y
conservar toda la memoria, una serie de nuevos problemas, cruciales para estas sociedades, se
sobreimprime al potencial tecnoldgico. El problema del archivo de memoria ronda aqui entonces el
problema del sentido de memoria —;qué, para quién, de quién, para qué, donde, cuando, como, en
qué sentido?-, una cuestion estrictamente humana que aparece mas alla de cualquier potencialidad
técnica. Y en esa potencialidad, que permite extender masivamente la posibilidad de conservacion y
acceso a “toda la memoria”, el soporte —lo virtual- aporta sus caracteristicas inmateriales a aquello
que transporta y aqui es la velocidad, lo que se borra y el olvido los que ganan la partida. Una
contradiccion, un contrasentido dira Robin.

En mi escritura de ficcion recurro al collage, al montaje, al ensamblaje, a todo cuanto
pueda dar cuenta de los tiempos separados que vivimos, a todo cuanto permite hacer
chirriar las temporalidades. Hablo de un pasado en busca de significacion, de una
historia que perdi6é su sombra y ya no puede decir nada. Ni novela, ni gran relato, yo

yuxtaposiciones a fin de hacer de este libro un testimonio de si y entonces de época, un atlas, un mapa, el
libro de los pasajes de Robin.



escribo sobre un fondo de rotura y recoleccion de trozos, de particulas, de fragmentos y
de indicios. [...]

[Un] mosaico de referencias y de citas, no en el eclecticismo sino en una
yuxtaposicion, consciente de la imposibilidad de totalizaciéon. Un nomadismo de la
escritura y de los géneros, un libro ‘mestizo’, que mezcla el anélisis erudito con la
vivencia personal, una busqueda que no oculta sus interrogaciones, sus momentos de
detencidn, que exige otra estética que la del ensayo clasico. (18)

Este libro presentado como collage, no obstante, se propone segun tres partes claramente
delimitadas: “Presencias del pasado” —un detallado encuadre teérico que recurre a quienes
obsesionados por la memoria del siglo, sus construcciones u olvidos, se muestran en sus desarrollos
teoricos y la incidencia de vida, sus vidas, que esas teorias soportan-; “Una memoria amenazada: La
Shoah” —critica a la patrimonializacién museificadora e intrumentalizadora de la memoria de la
Shoah, desde el lugar de la victima despersonalizada por el abuso de memoria y, entonces, negada
en pos de la construccion de una “memoria protesis”-; finalmente, “De lo memorial a lo virtual” —
donde el libro dice, sin proponérselo, su antigiiedad pero, al mismo tiempo, su trayectoria
testimonial en cuanto a las relaciones establecidas a principio de este siglo entre las nuevas
tecnologias y las posibilidades o imposibilidades de la memoria. Sin las reflexiones a las que
obligaron las practicas exigidas por las nuevas tecnologias en torno a la memoria, la identidad, la
globalizacidn, lo virtual, las fronteras y los relatos, lo material y lo simbdlico —esta tltima parte- el
libro no podria existir.
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