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RESUMEN 
Zanetti se interesó, entre otros, por el vínculo entre letra y modernidad que quedó grabado en narrativas 
que configuran formas “en que una sociedad se ha pensado como lectora”. A partir de estos aportes, 
rastrearemos representaciones acerca de lector, lectura y campo intelectual en Diario 1974-1983 de 
Ángel Rama (2001), que evidencian modos de leer durante una coyuntura histórica. Desde el exilio y 
desaliento político, Rama revela incertidumbres personales y avatares académicos, su voracidad lectora, 
descripciones del objeto libro y su circulación, el proyecto religador de la “Biblioteca Ayacucho”, 
modelos de lector y canon latinoamericano.  
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Hay más de lo que se puede ver: escenas de lectura y modos de leer 

 
Las investigaciones que, en las últimas décadas y desde los estudios sociológicos, etnográficos y 
culturales, abordan los vínculos entre el objeto libro y sus procesos de producción y recepción, 
centran su mirada en figuras y roles como los del editor, escritor, lector, librero, crítico y 
teórico, por ejemplo. Así, se reconstruyen datos acerca de la adquisición y posesión de libros, 
procesos de edición y recepción, circulación y variedad de soportes.   

En muchas oportunidades, la historia del libro se superpuso con la de la lectura. Y la 
historia de la lectura se identificó indiscriminadamente con la literaria. Se pone al descubierto 
entonces una concepción abstracta de la lectura, que la reduce a “un proceso universal sin 
variaciones históricas” (Chartier 1993: 19). Al contrario, aquellos enfoques que se interesan por 
prácticas lectoras y sujetos centrarán su mirada en los modos de leer: conciben la lectura no sólo 
como acto íntimo e individual sino también como manera de evidenciar vinculaciones históricas 
y sociales; esto es, las distintas “formas de estar en sociedad”, al decir de Chartier. Se trata de 
una: 

 
…relación móvil, diferenciada, dependiente de las variaciones, simultáneas o 
separadas del texto, su puesta en impresión y la modalidad de lectura (silenciosa u 
oralizada, sacralizada o laicizada, comunitaria o solitaria, publicada o privada, 
rudimentaria o virtuosa) (1993: 37). 

	  
La historia de la lectura, aunque imbricada con la del libro y la literaria, enfoca su lente 

en la figura del lector, sus procesos y recorridos, las huellas impresas en ciertos textos. 
Adquieren relevancia las escrituras del yo, pues permiten detenernos en el gesto y detalle 
ordinario o cotidiano que, quizá, a simple vista pasa desapercibido. Pero es, justamente, a partir 
de éste, que podemos reconstruir todo un paisaje o una escena que al principio se nos revela 
difuso e inasible. A través de autobiografías, biografías, historias de vida, diarios íntimos y de 
viaje, cartas, memorias e, incluso, relatos ficcionales, podemos capturar en la particularidad la 
composición totalizadora y, con ella, las “formas de estar en sociedad”. Al referirse a las 
escenas de lectura y, particularmente, a los aportes de Molloy, Leonor Arfuch sostiene: 

 
Si para Barthes la escena de lectura marca el carácter deseante del sujeto, la 
oscilación entre placer y goce, su eterno camino metonímico –de un libro a otro, de 
una narración a otra-, la recurrencia de esta escena en relatos autobiográficos –y 
aun ficcionales- de escritores de distintas épocas la tornan una fábula de identidad. 
Identidad personal, sentido trascendente de la vida, impacto emocional o estético, 
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identificación con una tradición o una cultura, adhesión a las vibraciones de un 
tiempo histórico, todo un abanico de posibilidades interpretativas que hacen al 
‘cumplimiento’ de un destino individual. 
Pero todo pasaje de la ‘vida’ a la escritura –tema que insiste en nuestra forma 
dialógica- corresponde a un acto de lectura, que recorta, del curso de lo 
indiferenciado, los elementos susceptibles de entrar en la composición. La lectura 
del escritor habla entonces, además, sobre la lectura, acentuando una vez más el 
efecto de ‘puesta en abismo’. Como sugiere Paul de Man leyendo a Proust [1979: 
57] la otra cosa que puede decirnos esa escena va mucho más allá del detalle de los 
libros, dice más de lo que dice (Arfuch 2010: 168).  

	  

En otras palabras, en el cuadro hay más de lo que se puede ver. La escena de lectura se 
erige como biografema o fábula de identidad pero también lectura de la propia vida, en tanto 
recorta o selecciona ciertos episodios. Episodios que -desde la experiencia del sujeto, el gesto o 
el detalle- hablan del colectivo, la composición o el cuadro completo e, incluso, avanzan hacia 
aquellos sentidos que están más allá de sus marcos. 
 
 
Algunos aportes de la crítica literaria latinoamericana  
  
¿Qué nociones críticas y teóricas aporta la crítica literaria latinoamericana para explicar el 
funcionamiento del sistema literario latinoamericano en relación con un estudio de las prácticas 
de lectura? ¿Cómo explica las vinculaciones entre texto, género, lector y lectura? ¿Cómo 
construye su objeto de estudio? Silvia Molloy, Graciela Batticuore y Susana Zanetti, entre otros 
nombres, dan cuenta de recorridos que abordan prácticas de lectura y representaciones de lector. 

En Acto de presencia (1991), Silvia Molloy vuelve sobre un gesto del autobiógrafo, 
quien también es un lector: la escena del libro en la mano. Libro que para el lector resulta un 
objeto significativo, diferente cualitativamente en comparación con otros libros. A partir de este 
gesto, el yo compone una filiación y marca su pertenencia a una “comunidad imaginada” que es 
también “elegida” (Arfuch 2010: 168). También, puede reconstruirse el canon literario de un 
tiempo, sus vinculaciones con otros sistemas literarios, los procesos de mediación, traducción y 
colonización. Al ocuparse del género definido como prosopopeya, Molloy recorre el canon 
hispanoamericano de los siglos XIX y XX: Juan Francisco Manzano, Victoria Ocampo, Miguel 
Cané, Norah Lange, José Vasconcelos, por ejemplo. 

De otra parte, Graciela Batticuore inicia Taller de la escritura. Veladas literarias de 
Juana Manuela Gorritti: Lima-Buenos Aires (1876/7-1892) con una escena de lectura propia 
que deviene en escena de escritura: durante su infancia, la lectura de Mujercitas de Luisa Alcott 
despertó en esta intelectual los ánimos de escribir su propio libro. Dice luego: “Este recuerdo 
que combina la infancia y la lectura siempre renueva en mí un enorme placer” (1999: 11). Así, 
la propuesta de Batticuore, deudora de Chartier y Cornejo Polar, recupera una serie de ensayos 
limeños escritos por diferentes autores. Cuando Chartier prologa tal propuesta, se pregunta 
entonces por los modos de leer: 

 
¿Cómo entender la trayectoria que los condujo de la oralidad a la fijación impresa, 
de la escucha colectiva a la lectura solitaria y silenciosa, de la sociabilidad 
doméstica al mercado del libro? ¿Cómo mantener en la nueva edición de estos 
textos algo de su composición original para una voz lectora y un público de 
oyentes? (1999: 13).   

	  

La relevancia de editar los ensayos acerca de estas veladas –más ajenas a conferencias 
académicas y más cercanas a conversaciones íntimas- radica en que, a finales del siglo XIX, los 
eventos funcionan “como testimonio de una práctica literaria perdida” (1999: 14). Ello puede 
significar que, en plena irrupción de la modernidad en el continente, con los avances de la 



alfabetización, el auge de la prensa moderna y el desarrollo del mercado del libro, la cultura de 
las tertulias pertenece al pasado. O, podríamos agregar desde este escrito, las tertulias podrían 
considerarse elementos residuales, siguiendo a Raymond Williams. 

En cuanto a Susana Zanetti, también inscribe sus contribuciones en las investigaciones 
que indagan los vínculos entre libros, lecturas y público lector, entre las concepciones estéticas 
y las políticas de lectura en América Latina, objetos éstos de su actividad intelectual. De este 
modo, en La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina 
(2002), centra el análisis en novelas, cartas y documentos que, a partir de “la entrada de la 
modernidad y su fe en el libro”, dan testimonio de “las distintas maneras en que una sociedad se 
ha pensado como lectora” (2010: 12). 

La convicción puesta en la hegemonía de la escritura durante los procesos de 
modernización nacionales se vislumbra en los debates entre intelectuales preocupados por 
profesionalizar su actividad como escritores, en una intensa comunicación continental, en la 
incorporación de amplios sectores alfabetizados, en el incremento de la circulación de textos 
impresos –aunque su acceso sea limitado- en diversos espacios, en el rol del periodismo, en las 
nuevas posibilidades de viajar.  Curiosa y enérgica “fe en el libro” que da cuenta de inevitables 
correspondencias entre modernidad y letra.  

Asimismo, un concepto sumamente provechoso propuesto por Zanetti, en otro texto 
emblemático para el abordaje de las modernidades en América Latina, “Modernidad y 
religación: una perspectiva continental (1880-1916)” (1994), es justamente el de redes de 
religación. Con él refiere a aquellos lazos que, más allá de las fronteras nacionales y sus 
centros, atienden a ciertas urbes, textos y figuras que actúan como agentes de integración. 
Analizando fenómenos de religación, dice Zanetti, es posible enlazar lecturas, correspondencias 
y otros vínculos que explican el modo en que históricamente se ha conformado lo que hoy 
conocemos como el sistema literario hispanoamericano.  

En esta oportunidad, Zanetti se preocupa por la religación en un periodo puntual: 1880-
1916, pues se trata de un “momento de aglutinamiento y de notable plenitud” en el que las 
literaturas nacionales, que hasta entonces se hallaban aisladas -“los aldeanos vanidosos” de José 
Martí., empiezan a comunicarse y vincularse de modo continental -“los árboles han de ponerse 
en fila”, reza el conocido ensayo-. El análisis de la religación atiende a la conformación de una 
tradición literaria, la reflexión de la crítica literaria, los intentos historiográficos para ordenar 
sistemas literarios, la autonomía del discurso literario y la disposición de un mercado. En tal 
marco, esta intelectual se interesa por las relaciones entre textos y autores que, si bien pueden 
vincularse con el periodismo o la diplomacia, se explican indefectiblemente en el específico 
campo literario. El impulso de cambio propio de la modernidad exige respuestas creativas, 
relaciones entre autores modernistas que están comunicados, reflexión sobre la unidad 
hispanoamericana.  

En La dorada garra de la lectura, Zanetti rastrea aquellas escenas de lectura 
ficcionalizadas que esbozan gestos y poses, la figura de quien lee por placer como también sus 
universos sociales, estéticos e ideológicos. El análisis de las escrituras de Alonso Carrió de la 
Vandera, Jorge Isacc, Teresa de la Parra, José Emilio Pacheco y Armonía Sommers, entre otros, 
develan representaciones de lo que se lee en cada época, quién y cómo se conforma el público 
lector. Así también, revelan las subjetividades de una época, sus estereotipos de familia y de 
género, de acuerdo con los procesos modernizadores de las naciones latinoamericanas que no 
quieren quedar fuera de la orquesta mundial. Dice Zanetti refiriéndose a escenas de lectura y  
modos de leer:  

 
Desde la simple mención del libro, el periódico o el recitado de un poema, ese 
grano menudo de lo inverosímil, articula tipologías, induce lógicas de lectura, 
presenta lectores ideales tanto como alienantes lecturas de placer o goce. Se filtra 
casi siempre en la seducción propiciando el encuentro de las afinidades electivas, a 
menudo eróticas, que culminan con la puesta en escena de la lectura como impulso 
de la escritura. 
El libro como objeto, como soporte, atrae con encuadernaciones e ilustraciones, 
pero su materialidad ingresa en el dibujo del cuerpo abandonado en el sillón o en la 



cama, ensimismado en la lectura… Gestualidades, poses o ademanes, son siempre 
índices de modos de leer que nos hablan de formas de sociabilidad y de 
comunicación amasadas por las instituciones escolares y las tradiciones (2010:14-
15). 

	  
Escenas de lectura en autobiografías o en ficciones literarias, el libro como objeto, los 

modos de leer, los lectores, la conformación de tradiciones y sistemas literarios son las 
directrices que traza este tipo de investigaciones. Además, estos abordajes aportan nociones 
como la de redes de religación, cuya relevancia radica en repensar procesos de modernización 
en América Latina.  

 
 

Modos de leer en la modernidad: entre la utopía y el desencanto. 
 
Si un intelectual ha logrado construir, en el ámbito literario y cultural, una propuesta productiva 
para explicar la modernidad latinoamericana, éste ha sido, sin duda, el uruguayo Ángel Rama 
(1926-1983). Su importancia reside en cuestionar la legitimidad del canon establecido y, 
consecuentemente, en considerar aquellas producciones literarias representativas de la 
modernidad en América Latina. Así, entre sus proyectos, resultan ineludibles La 
transculturación narrativa en América Latina (1982), que desarrolla los complejos procesos de 
intercambio entre la cultura tradicional y la irrupción modernizadora, y La ciudad letrada 
(1984), que, a partir de un recorrido por la ciudad novohispana hasta la metrópoli del siglo XX, 
aborda las relaciones entre urbanidad, intelectualidad y hegemonía. Sobre el alcance y las 
controversias de este proyecto, se han ocupado numerosos críticos: entre ellos, resulta 
interesante la compilación Ángel Rama y los estudios latinoamericanos (1997), de Mabel 
Moraña. Cabe aclarar que, en esta ocasión, no es éste nuestro foco de interés, como sí lo es 
ahondar en los modos de leer propios de la modernidad y el campo intelectual latinoamericano, 
que se evidencian en una escritura del yo, esto es, el diario íntimo de Ángel Rama.  

Asimismo, debemos mencionar que la crítica se ha aproximado oportunamente a este 
texto de tinte autobiográfico centrándose, en particular, en el cruce de lo que Alan Pauls llama 
“las catástrofes planetarias” y “los derrumbes personales”, series paralelas que llegan a 
superponerse en los diarios íntimos.1 Entre las catástrofes históricas, este diario escrito durante 
casi una década -y sólo con algunas interrupciones en aquel periodo-2 refiere, sin lugar a dudas, 
a la dictadura uruguaya que empuja al intelectual hacia un exilio forzado en Venezuela, al 
insospechado y desencantador curso que toma la Revolución Cubana y sus intelectuales, a las 
situaciones de xenofobia en el país que lo acoge, al provincianismo intelectual, al desánimo de 
los participantes en el proyecto de la Biblioteca Ayacucho, a la negativa de Estados Unidos al 
solicitar su visa para trabajar en la academia norteamericana. Entre los derrumbes personales, 
encontramos inmortalizadas en su diario “las diez causas de su angustia” -cuyo inicio, casi a 
modo de letanía, repite la palabra “inseguridad”-, el pesar del exilio, la situación de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Dice Alan Pauls: “Casi todos los diarios de este siglo se escriben sobre la huella de estas dos series 
paralelas, coextensivas, que sólo tienen sentido en la medida en que son indisociables: la serie de 
catástrofes planetarias (guerras mundiales, nazismo, holocausto, totalitarismos, etc.), la serie de los 
derrumbes personales (alcoholismo, impotencia, locura, degradación física). […] Es aquí, en la evidencia 
de la catástrofe esencial, donde fracasa cualquier intento de socratizar el género. Ni Jünger, ni Pavese, ni 
John Cheever escriben un diario para saber quiénes son; lo escriben para saber en qué están 
transformándose, cuál es la dirección imprevisible en la que está arrastrándolos la catástrofe. No es, pues, 
la revelación de una verdad lo que estos textos puedan o quieren darnos, sino la descripción cruda, 
clínica, de una mutación” (Pauls citado por María Laura de Arriba en Royo, 2009: 111-112). 
2	  Rama interrumpe la producción del diario durante los siguientes lapsos: en 1975-76 se ocupa de diversas 
actividades académicas y periodísticas que le restan tiempo a la escritura; en 1979 se encuentra viviendo 
en Estados Unidos a propósito del trabajo en la Universidad de Maryland y en el Middlebury College; y 
en 1982 el Servicio de Inmigración de los Estados Unidos le niega la visa de residencia acusándolo de 
“subversivo”. En relación con esto, consultar las notas y comentarios de Rosario Peyrou en la Edición de 
El Andariego, consignada en bibliografía.	  



incertidumbre laboral y económica, la falta de reconocimiento de sus colegas, el cáncer de 
mamas de su esposa. El exilio es, sin duda, uno de los puntos revisitados por la crítica: así 
Alberto Giordano lee este texto como un modo de “conocer el estado actual de los conflictos 
arcaicos” a partir de estos catástrofes históricas y personales de un “malquerido” (2003). Otro 
tanto sucede con María Laura de Arriba quien recupera, junto con los rasgos genéricos, el 
carácter de desterritorialización impreso en el diario3 y el adelgazamiento de la función del 
intelectual (2009).   

En cuanto al género “diario íntimo”, Nora Catelli define la intimidad a partir de los 
impulsos físicos y los propios de la voluntad que denotan movimiento. Lo subjetivo marca la 
incorporación o interiorización de otro sujeto (2007: 46). Entre sus características genéricas, 
podemos mencionar que, si bien muestra apego a la cronología, ésta se vuelve fragmentaria y 
desarticulada pues se va desgranando en días, meses, años y lugares que no son consignados 
uniformemente. El diario íntimo se reviste de un carácter inconcluso y discontinuo. En efecto, 
se trata, según Alan Pauls, de un apego al calendario, de un tono testamentario, conjetural y casi 
profético, de una particularidad metonímica, de una exasperación deíctica (2009).  

El diario, además, permite acceder a un universo de textos y lecturas, que constituye de 
cierta forma el canon personal pero también el colectivo de una época. Así lo observamos al 
inicio del escrito de Rama cuando él mismo caracteriza el género por el que discurrirá: 

 
A esta edad, normalmente, se redactan las memorias. A falta de ellas, me decido 
por una anotación de diario, ni público ni íntimo, con los peligros del soliloquio 
(ese enrarecimiento del vivir al ser desgonzado de sus naturales quicios) pero 
también con los beneficios de la subjetividad, particularmente en un ser humano 
que siempre ha procurado reemplazarla por las coordenadas intelectuales o las 
comunitarias (trabajo, movimientos políticos). 
Estoy trabajando en una selección de diarios íntimos de Rufino Blanco Fombona 
(para Monte Ávila) y el placer de esa lectura puede haber inspirado este propósito. 
Placer y enojo repentino por su desenfrenado egotismo: tiene gracia en su periodo 
juvenil, pero cuando llega a adulto (y a viejo) se hace torpe, meramente vanidoso 
[…] 
Un par de veces arremete rencorosamente contra el mayor egotista de su tiempo, A. 
Gide, al que parece no haber leído, sin contar que en general Rufino Blanco 
Fombona careció de gusto seguro en materia estética y no llegó a desarrollar una 
cultura artística […] El encuentro con Gide me agitó: la resurrección de una 
apasionante lectura de la adolescencia, en especial justamente sus Diarios. Por ellos 
intente ser ‘diarista’ de joven y abandoné presto (volublemente) el intento (2008a: 
43). 

	  

“Ni público ni íntimo”, con tal caracterización el crítico uruguayo pone en jaque el 
consabido desdoblamiento del yo enunciador del diario, entre productor y receptor. Al mismo 
tiempo, recupera peligros y beneficios de esta escritura, entre el soliloquio y una subjetividad 
que, bien sabe, en su caso, se ha construido desde la racionalidad. Avanza luego sobre una doble 
escena de lectura: el lector con el libro en la mano, en el presente del intelectual (la lectura de 
Blanco Fombona solicitada por Monte Ávila), y también en el pasado de la adolescencia (la 
lectura de Gide). Si consideramos los modos de leer como una posición o una “forma de estar 
en el mundo”, al decir de Chartier, vemos cómo en Rama se reconstruye la lectura desde la 
memoria de un adolescente estremecido al rememorar; luego, desde un intelectual maduro que 
oscila entre el placer lector y el enojo por el egotismo. Así, se devela la subjetividad de un 
individuo y, con ella, toda una época queda aprisionada entre las líneas de una escritura íntima. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Explica María Laura de Arriba que el desafío de la conciencia latinoamericana de los setenta fue 
asimilar la imagen dislocada de un continente disgregado y ajeno a sí mismo, que se imagina situado “en 
ningún lugar” (2009).	  



El diario también registra las satisfacciones al leer a ciertos autores, como Juan Rulfo, o 
al describir el proceso por el que, cree, llega a entender los proyectos escriturarios del autor 
mexicano. Asimismo, explora los avatares editoriales o centra la mirada en la circulación de los 
libros, como sucede en el episodio del supermercado: 

 
Y cuando en el supermercado aparecen cuadros o libros este nivel primario (pero 
que se esfuerza por ascender) se revela en su franca elementalidad. Ralph Nader 
podría discutir los productos materiales que se ofrecen a estas gentes y evidenciar 
cómo se les engaña o explota. En el rubro artístico podríamos hacer una 
investigación periodística parecida viendo esos cuadros de supermercado: más que 
engañarlos, se les deforma siguiéndolos por su misma trayectoria original, es decir, 
apoyándose en su paupérrima preparación cultural (2008: 66).  

	  
De otra parte, el proyecto de la “Biblioteca Ayacucho” no puede pasar desapercibido: en 

él, buscaba reunir aquellos títulos más representativos de la literatura y cultura latinoamericanas, 
convocando a los intelectuales más relevantes del continente para su selección. Esta ambiciosa 
propuesta, que produce en Rama una oscilación entre el entusiasmo y el desencanto, puede 
entenderse desde la noción de redes de religación de Zanetti. Así lo sugiere la crítica cuando 
enuncia en “Ángel Rama y la construcción de una literatura latinoamericana”: “Será una tarea 
marcada por un proyecto fuertemente religador y sistematizador de las literaturas 
latinoamericanas” (920). Por su parte, Antonio Cándido dijo sobre el crítico uruguayo: 

 
…me declaró que en adelante haría todos los esfuerzos necesarios para establecer 
contactos de todo tipo con los intelectuales de la América Latina. Estaba dispuesto 
a intercambiar correspondencia, libros, hacer reseñas, viajar, interesarse a fondo 
por la vida cultural de nuestro subcontinente (Cándido citado por Peyru en Rama, 
2008: 16). 

 
En efecto, el proyecto de la “Biblioteca Ayacucho” dio cuenta de un modo de vincular a 

diversos actores del campo intelectual latinoamericano de la época, al tiempo que posicionó a 
Rama en varios roles como el de lector voraz, editor con criterio y mediador o gestor cultural. 
Esta propuesta da cuenta de un interés concienzudo por conformar un canon latinoamericano 
reuniendo aquellas obras más significativas. Como bien lo dijo el propio Rama, la crítica no 
construye las obras pero sí la literatura (1984). Y es este trabajo de sistematización, fenómeno 
de religación, el que alentó al crítico uruguayo, a pesar de la pesadumbre política, cultural y 
personal, antes de que fuera sorprendido por la tragedia. Quizá, el mismo proyecto que, desde su 
posición, realizara Susana Zanetti y el que continúan realizando otros lectores y críticos 
latinoamericanos cuando abordan el sistema, pues todos ellos están rasgados por la dorada garra 
de la lectura. 
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