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RESUMEN

Zanetti se intereso, entre otros, por el vinculo entre letra y modernidad que quedo grabado en narrativas
que configuran formas “en que una sociedad se ha pensado como lectora”. A partir de estos aportes,
rastrearemos representaciones acerca de lector, lectura y campo intelectual en Diario 1974-1983 de
Angel Rama (2001), que evidencian modos de leer durante una coyuntura histérica. Desde el exilio y
desaliento politico, Rama revela incertidumbres personales y avatares académicos, su voracidad lectora,
descripciones del objeto libro y su circulacion, el proyecto religador de la “Biblioteca Ayacucho”,
modelos de lector y canon latinoamericano.

MODERNIDAD — LETRA - MODOS DE LEER — ANGEL RAMA - RELIGACION

Hay mas de lo que se puede ver: escenas de lectura y modos de leer

Las investigaciones que, en las ultimas décadas y desde los estudios sociologicos, etnograficos y
culturales, abordan los vinculos entre el objeto libro y sus procesos de produccion y recepcion,
centran su mirada en figuras y roles como los del editor, escritor, lector, librero, critico y
tedrico, por ejemplo. Asi, se reconstruyen datos acerca de la adquisicién y posesion de libros,
procesos de edicion y recepcidn, circulacion y variedad de soportes.

En muchas oportunidades, la historia del libro se superpuso con la de la lectura. Y la
historia de la lectura se identificoé indiscriminadamente con la literaria. Se pone al descubierto
entonces una concepcion abstracta de la lectura, que la reduce a “un proceso universal sin
variaciones historicas” (Chartier 1993: 19). Al contrario, aquellos enfoques que se interesan por
practicas lectoras y sujetos centraran su mirada en los modos de leer: conciben la lectura no sélo
como acto intimo e individual sino también como manera de evidenciar vinculaciones historicas
y sociales; esto es, las distintas “formas de estar en sociedad”, al decir de Chartier. Se trata de
una:

...relacion movil, diferenciada, dependiente de las variaciones, simultineas o
separadas del texto, su puesta en impresioén y la modalidad de lectura (silenciosa u
oralizada, sacralizada o laicizada, comunitaria o solitaria, publicada o privada,
rudimentaria o virtuosa) (1993: 37).

La historia de la lectura, aunque imbricada con la del libro y la literaria, enfoca su lente
en la figura del lector, sus procesos y recorridos, las huellas impresas en ciertos textos.
Adquieren relevancia las escrituras del yo, pues permiten detenernos en el gesto y detalle
ordinario o cotidiano que, quiza, a simple vista pasa desapercibido. Pero es, justamente, a partir
de éste, que podemos reconstruir todo un paisaje o una escena que al principio se nos revela
difuso e inasible. A través de autobiografias, biografias, historias de vida, diarios intimos y de
viaje, cartas, memorias e, incluso, relatos ficcionales, podemos capturar en la particularidad la
composicion totalizadora y, con ella, las “formas de estar en sociedad”. Al referirse a las
escenas de lectura y, particularmente, a los aportes de Molloy, Leonor Arfuch sostiene:

Si para Barthes la escena de lectura marca el caracter deseante del sujeto, la
oscilacion entre placer y goce, su eterno camino metonimico —de un libro a otro, de
una narracion a otra-, la recurrencia de esta escena en relatos autobiograficos —y
aun ficcionales- de escritores de distintas épocas la tornan una fabula de identidad.
Identidad personal, sentido trascendente de la vida, impacto emocional o estético,
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identificacion con una tradicién o una cultura, adhesion a las vibraciones de un
tiempo historico, todo un abanico de posibilidades interpretativas que hacen al
‘cumplimiento’ de un destino individual.

Pero todo pasaje de la ‘vida’ a la escritura —tema que insiste en nuestra forma
dialégica- corresponde a un acto de lectura, que recorta, del curso de lo
indiferenciado, los elementos susceptibles de entrar en la composicion. La lectura
del escritor habla entonces, ademas, sobre la lectura, acentuando una vez mas el
efecto de ‘puesta en abismo’. Como sugiere Paul de Man leyendo a Proust [1979:
57] la otra cosa que puede decirnos esa escena va mucho mas alla del detalle de los
libros, dice més de lo que dice (Arfuch 2010: 168).

En otras palabras, en el cuadro hay mas de lo que se puede ver. La escena de lectura se
erige como biografema o fabula de identidad pero también lectura de la propia vida, en tanto
recorta o selecciona ciertos episodios. Episodios que -desde la experiencia del sujeto, el gesto o
el detalle- hablan del colectivo, la composicion o el cuadro completo e, incluso, avanzan hacia
aquellos sentidos que estdn mas alla de sus marcos.

Algunos aportes de la critica literaria latinoamericana

(Qué nociones criticas y teodricas aporta la critica literaria latinoamericana para explicar el
funcionamiento del sistema literario latinoamericano en relacidon con un estudio de las practicas
de lectura? ;Cémo explica las vinculaciones entre texto, género, lector y lectura? ;Cdémo
construye su objeto de estudio? Silvia Molloy, Graciela Batticuore y Susana Zanetti, entre otros
nombres, dan cuenta de recorridos que abordan practicas de lectura y representaciones de lector.

En Acto de presencia (1991), Silvia Molloy vuelve sobre un gesto del autobiografo,
quien también es un lector: la escena del libro en la mano. Libro que para el lector resulta un
objeto significativo, diferente cualitativamente en comparacion con otros libros. A partir de este
gesto, el yo compone una filiaciéon y marca su pertenencia a una “comunidad imaginada” que es
también “elegida” (Arfuch 2010: 168). También, puede reconstruirse el canon literario de un
tiempo, sus vinculaciones con otros sistemas literarios, los procesos de mediacion, traduccion y
colonizacion. Al ocuparse del género definido como prosopopeya, Molloy recorre el canon
hispanoamericano de los siglos XIX y XX: Juan Francisco Manzano, Victoria Ocampo, Miguel
Cané, Norah Lange, José Vasconcelos, por ejemplo.

De otra parte, Graciela Batticuore inicia Taller de la escritura. Veladas literarias de
Juana Manuela Gorritti: Lima-Buenos Aires (1876/7-1892) con una escena de lectura propia
que deviene en escena de escritura: durante su infancia, la lectura de Mujercitas de Luisa Alcott
despert6 en esta intelectual los animos de escribir su propio libro. Dice luego: “Este recuerdo
que combina la infancia y la lectura siempre renueva en mi un enorme placer” (1999: 11). Asi,
la propuesta de Batticuore, deudora de Chartier y Cornejo Polar, recupera una serie de ensayos
limefios escritos por diferentes autores. Cuando Chartier prologa tal propuesta, se pregunta
entonces por los modos de leer:

(Como entender la trayectoria que los condujo de la oralidad a la fijacion impresa,
de la escucha colectiva a la lectura solitaria y silenciosa, de la sociabilidad
doméstica al mercado del libro? ;Coémo mantener en la nueva edicién de estos
textos algo de su composicién original para una voz lectora y un publico de
oyentes? (1999: 13).

La relevancia de editar los ensayos acerca de estas veladas —mas ajenas a conferencias
académicas y més cercanas a conversaciones intimas- radica en que, a finales del siglo XIX, los
eventos funcionan “como testimonio de una practica literaria perdida” (1999: 14). Ello puede
significar que, en plena irrupcion de la modernidad en el continente, con los avances de la



alfabetizacion, el auge de la prensa moderna y el desarrollo del mercado del libro, la cultura de
las tertulias pertenece al pasado. O, podriamos agregar desde este escrito, las tertulias podrian
considerarse elementos residuales, siguiendo a Raymond Williams.

En cuanto a Susana Zanetti, también inscribe sus contribuciones en las investigaciones
que indagan los vinculos entre libros, lecturas y publico lector, entre las concepciones estéticas
y las politicas de lectura en América Latina, objetos éstos de su actividad intelectual. De este
modo, en La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina
(2002), centra el analisis en novelas, cartas y documentos que, a partir de “la entrada de la
modernidad y su fe en el libro”, dan testimonio de “las distintas maneras en que una sociedad se
ha pensado como lectora” (2010: 12).

La conviccidon puesta en la hegemonia de la escritura durante los procesos de
modernizacién nacionales se vislumbra en los debates entre intelectuales preocupados por
profesionalizar su actividad como escritores, en una intensa comunicacién continental, en la
incorporacion de amplios sectores alfabetizados, en el incremento de la circulacion de textos
impresos —aunque su acceso sea limitado- en diversos espacios, en el rol del periodismo, en las
nuevas posibilidades de viajar. Curiosa y enérgica “fe en el libro” que da cuenta de inevitables
correspondencias entre modernidad y letra.

Asimismo, un concepto sumamente provechoso propuesto por Zanetti, en otro texto
emblematico para el abordaje de las modernidades en América Latina, “Modernidad y
religacion: una perspectiva continental (1880-1916)” (1994), es justamente el de redes de
religacion. Con él refiere a aquellos lazos que, mas alld de las fronteras nacionales y sus
centros, atienden a ciertas urbes, textos y figuras que actian como agentes de integracion.
Analizando fenémenos de religacion, dice Zanetti, es posible enlazar lecturas, correspondencias
y otros vinculos que explican el modo en que historicamente se ha conformado lo que hoy
conocemos como el sistema literario hispanoamericano.

En esta oportunidad, Zanetti se preocupa por la religacion en un periodo puntual: 1880-
1916, pues se trata de un “momento de aglutinamiento y de notable plenitud” en el que las
literaturas nacionales, que hasta entonces se hallaban aisladas -“los aldeanos vanidosos” de José
Marti., empiezan a comunicarse y vincularse de modo continental -“los arboles han de ponerse
en fila”, reza el conocido ensayo-. El andlisis de la religacion atiende a la conformacion de una
tradicion literaria, la reflexion de la critica literaria, los intentos historiograficos para ordenar
sistemas literarios, la autonomia del discurso literario y la disposicion de un mercado. En tal
marco, esta intelectual se interesa por las relaciones entre textos y autores que, si bien pueden
vincularse con el periodismo o la diplomacia, se explican indefectiblemente en el especifico
campo literario. El impulso de cambio propio de la modernidad exige respuestas creativas,
relaciones entre autores modernistas que estan comunicados, reflexion sobre la unidad
hispanoamericana.

En La dorada garra de la lectura, Zanetti rastrea aquellas escenas de lectura
ficcionalizadas que esbozan gestos y poses, la figura de quien lee por placer como también sus
universos sociales, estéticos e ideoldgicos. El andlisis de las escrituras de Alonso Carrid de la
Vandera, Jorge Isacc, Teresa de la Parra, José Emilio Pacheco y Armonia Sommers, entre otros,
develan representaciones de lo que se lee en cada época, quién y como se conforma el publico
lector. Asi también, revelan las subjetividades de una época, sus estereotipos de familia y de
género, de acuerdo con los procesos modernizadores de las naciones latinoamericanas que no
quieren quedar fuera de la orquesta mundial. Dice Zanetti refiriéndose a escenas de lectura y
modos de leer:

Desde la simple mencién del libro, el periddico o el recitado de un poema, ese
grano menudo de lo inverosimil, articula tipologias, induce ldgicas de lectura,
presenta lectores ideales tanto como alienantes lecturas de placer o goce. Se filtra
casi siempre en la seduccion propiciando el encuentro de las afinidades electivas, a
menudo eroticas, que culminan con la puesta en escena de la lectura como impulso
de la escritura.

El libro como objeto, como soporte, atrae con encuadernaciones e ilustraciones,
pero su materialidad ingresa en el dibujo del cuerpo abandonado en el silléon o en la



cama, ensimismado en la lectura... Gestualidades, poses o ademanes, son siempre
indices de modos de leer que nos hablan de formas de sociabilidad y de
comunicacién amasadas por las instituciones escolares y las tradiciones (2010:14-
15).

Escenas de lectura en autobiografias o en ficciones literarias, el libro como objeto, los
modos de leer, los lectores, la conformacion de tradiciones y sistemas literarios son las
directrices que traza este tipo de investigaciones. Ademas, estos abordajes aportan nociones
como la de redes de religacion, cuya relevancia radica en repensar procesos de modernizacién
en América Latina.

Modos de leer en la modernidad: entre la utopia y el desencanto.

Si un intelectual ha logrado construir, en el &mbito literario y cultural, una propuesta productiva
para explicar la modernidad latinoamericana, éste ha sido, sin duda, el uruguayo Angel Rama
(1926-1983). Su importancia reside en cuestionar la legitimidad del canon establecido v,
consecuentemente, en considerar aquellas producciones literarias representativas de la
modernidad en América Latina. Asi, entre sus proyectos, resultan ineludibles La
transculturacion narrativa en América Latina (1982), que desarrolla los complejos procesos de
intercambio entre la cultura tradicional y la irrupcion modernizadora, y La ciudad letrada
(1984), que, a partir de un recorrido por la ciudad novohispana hasta la metrépoli del siglo XX,
aborda las relaciones entre urbanidad, intelectualidad y hegemonia. Sobre el alcance y las
controversias de este proyecto, se han ocupado numerosos criticos: entre ellos, resulta
interesante la compilacion Angel Rama y los estudios latinoamericanos (1997), de Mabel
Morafia. Cabe aclarar que, en esta ocasion, no es éste nuestro foco de interés, como si lo es
ahondar en los modos de leer propios de la modernidad y el campo intelectual latinoamericano,
que se evidencian en una escritura del yo, esto es, el diario intimo de Angel Rama.

Asimismo, debemos mencionar que la critica se ha aproximado oportunamente a este
texto de tinte autobiografico centrandose, en particular, en el cruce de lo que Alan Pauls llama
“las catastrofes planetarias” y “los derrumbes personales”, series paralelas que llegan a
superponerse en los diarios intimos.' Entre las catastrofes historicas, este diario escrito durante
casi una década -y sélo con algunas interrupciones en aquel periodo-’ refiere, sin lugar a dudas,
a la dictadura uruguaya que empuja al intelectual hacia un exilio forzado en Venezuela, al
insospechado y desencantador curso que toma la Revolucion Cubana y sus intelectuales, a las
situaciones de xenofobia en el pais que lo acoge, al provincianismo intelectual, al desanimo de
los participantes en el proyecto de la Biblioteca Ayacucho, a la negativa de Estados Unidos al
solicitar su visa para trabajar en la academia norteamericana. Entre los derrumbes personales,
encontramos inmortalizadas en su diario “las diez causas de su angustia” -cuyo inicio, casi a
modo de letania, repite la palabra “inseguridad”-, el pesar del exilio, la situacion de

! Dice Alan Pauls: “Casi todos los diarios de este siglo se escriben sobre la huella de estas dos series
paralelas, coextensivas, que solo tienen sentido en la medida en que son indisociables: la serie de
catastrofes planetarias (guerras mundiales, nazismo, holocausto, totalitarismos, etc.), la serie de los
derrumbes personales (alcoholismo, impotencia, locura, degradacion fisica). [...] Es aqui, en la evidencia
de la catastrofe esencial, donde fracasa cualquier intento de socratizar el género. Ni Jiinger, ni Pavese, ni
John Cheever escriben un diario para saber quiénes son; lo escriben para saber en qué estan
transformdndose, cudl es la direccion imprevisible en la que esta arrastrandolos la catastrofe. No es, pues,
la revelacion de una verdad lo que estos textos puedan o quieren darnos, sino la descripcion cruda,
clinica, de una mutacion” (Pauls citado por Maria Laura de Arriba en Royo, 2009: 111-112).

? Rama interrumpe la produccion del diario durante los siguientes lapsos: en 1975-76 se ocupa de diversas
actividades académicas y periodisticas que le restan tiempo a la escritura; en 1979 se encuentra viviendo
en Estados Unidos a propdsito del trabajo en la Universidad de Maryland y en el Middlebury College; y
en 1982 el Servicio de Inmigracion de los Estados Unidos le niega la visa de residencia acusandolo de
“subversivo”. En relacion con esto, consultar las notas y comentarios de Rosario Peyrou en la Edicion de
El Andariego, consignada en bibliografia.



incertidumbre laboral y econémica, la falta de reconocimiento de sus colegas, el cancer de
mamas de su esposa. El exilio es, sin duda, uno de los puntos revisitados por la critica: asi
Alberto Giordano lee este texto como un modo de “conocer el estado actual de los conflictos
arcaicos” a partir de estos catastrofes historicas y personales de un “malquerido” (2003). Otro
tanto sucede con Maria Laura de Arriba quien recupera, junto con los rasgos genéricos, el
caracter de desterritorializacién impreso en el diario’ y el adelgazamiento de la funcién del
intelectual (2009).

En cuanto al género “diario intimo”, Nora Catelli define la intimidad a partir de los
impulsos fisicos y los propios de la voluntad que denotan movimiento. Lo subjetivo marca la
incorporacion o interiorizacion de otro sujeto (2007: 46). Entre sus caracteristicas genéricas,
podemos mencionar que, si bien muestra apego a la cronologia, ésta se vuelve fragmentaria y
desarticulada pues se va desgranando en dias, meses, afios y lugares que no son consignados
uniformemente. El diario intimo se reviste de un caracter inconcluso y discontinuo. En efecto,
se trata, segiin Alan Pauls, de un apego al calendario, de un tono testamentario, conjetural y casi
profético, de una particularidad metonimica, de una exasperacion deictica (2009).

El diario, ademads, permite acceder a un universo de textos y lecturas, que constituye de
cierta forma el canon personal pero también el colectivo de una época. Asi lo observamos al
inicio del escrito de Rama cuando ¢l mismo caracteriza el género por el que discurrira:

A esta edad, normalmente, se redactan las memorias. A falta de ellas, me decido
por una anotaciéon de diario, ni publico ni intimo, con los peligros del soliloquio
(ese enrarecimiento del vivir al ser desgonzado de sus naturales quicios) pero
también con los beneficios de la subjetividad, particularmente en un ser humano
que siempre ha procurado reemplazarla por las coordenadas intelectuales o las
comunitarias (trabajo, movimientos politicos).

Estoy trabajando en una selecciéon de diarios intimos de Rufino Blanco Fombona
(para Monte Avila) y el placer de esa lectura puede haber inspirado este proposito.
Placer y enojo repentino por su desenfrenado egotismo: tiene gracia en su periodo
juvenil, pero cuando llega a adulto (y a viejo) se hace torpe, meramente vanidoso
[...]

Un par de veces arremete rencorosamente contra el mayor egotista de su tiempo, A.
Gide, al que parece no haber leido, sin contar que en general Rufino Blanco
Fombona carecié de gusto seguro en materia estética y no llegdé a desarrollar una
cultura artistica [...] El encuentro con Gide me agit6: la resurreccion de una
apasionante lectura de la adolescencia, en especial justamente sus Diarios. Por ellos
intente ser ‘diarista’ de joven y abandoné presto (volublemente) el intento (2008a:
43).

“Ni publico ni intimo”, con tal caracterizacioén el critico uruguayo pone en jaque el
consabido desdoblamiento del yo enunciador del diario, entre productor y receptor. Al mismo
tiempo, recupera peligros y beneficios de esta escritura, entre el soliloquio y una subjetividad
que, bien sabe, en su caso, se ha construido desde la racionalidad. Avanza luego sobre una doble
escena de lectura: el lector con el libro en la mano, en el presente del intelectual (la lectura de
Blanco Fombona solicitada por Monte Avila), y también en el pasado de la adolescencia (la
lectura de Gide). Si consideramos los modos de leer como una posicion o una “forma de estar
en el mundo”, al decir de Chartier, vemos como en Rama se reconstruye la lectura desde la
memoria de un adolescente estremecido al rememorar; luego, desde un intelectual maduro que
oscila entre el placer lector y el enojo por el egotismo. Asi, se devela la subjetividad de un
individuo y, con ella, toda una época queda aprisionada entre las lineas de una escritura intima.

’ Explica Maria Laura de Arriba que el desafio de la conciencia latinoamericana de los setenta fue
asimilar la imagen dislocada de un continente disgregado y ajeno a si mismo, que se imagina situado “en
ningun lugar” (2009).



El diario también registra las satisfacciones al leer a ciertos autores, como Juan Rulfo, o
al describir el proceso por el que, cree, llega a entender los proyectos escriturarios del autor
mexicano. Asimismo, explora los avatares editoriales o centra la mirada en la circulacion de los
libros, como sucede en el episodio del supermercado:

Y cuando en el supermercado aparecen cuadros o libros este nivel primario (pero
que se esfuerza por ascender) se revela en su franca elementalidad. Ralph Nader
podria discutir los productos materiales que se ofrecen a estas gentes y evidenciar
como se les engafia o explota. En el rubro artistico podriamos hacer una
investigacion periodistica parecida viendo esos cuadros de supermercado: mas que
engafiarlos, se les deforma siguiéndolos por su misma trayectoria original, es decir,
apoyandose en su paupérrima preparacion cultural (2008: 66).

De otra parte, el proyecto de la “Biblioteca Ayacucho” no puede pasar desapercibido: en
¢l, buscaba reunir aquellos titulos mas representativos de la literatura y cultura latinoamericanas,
convocando a los intelectuales mas relevantes del continente para su seleccion. Esta ambiciosa
propuesta, que produce en Rama una oscilacion entre el entusiasmo y el desencanto, puede
entenderse desde la nocion de redes de religacion de Zanetti. Asi lo sugiere la critica cuando
enuncia en “Angel Rama y la construccion de una literatura latinoamericana: “Ser4 una tarea
marcada por un proyecto fuertemente religador y sistematizador de las literaturas
latinoamericanas” (920). Por su parte, Antonio Candido dijo sobre el critico uruguayo:

...me declar6 que en adelante haria todos los esfuerzos necesarios para establecer
contactos de todo tipo con los intelectuales de la América Latina. Estaba dispuesto
a intercambiar correspondencia, libros, hacer resefas, viajar, interesarse a fondo
por la vida cultural de nuestro subcontinente (Candido citado por Peyru en Rama,
2008: 16).

En efecto, el proyecto de la “Biblioteca Ayacucho” dio cuenta de un modo de vincular a
diversos actores del campo intelectual latinoamericano de la época, al tiempo que posiciond a
Rama en varios roles como el de lector voraz, editor con criterio y mediador o gestor cultural.
Esta propuesta da cuenta de un interés concienzudo por conformar un canon latinoamericano
reuniendo aquellas obras mas significativas. Como bien lo dijo el propio Rama, la critica no
construye las obras pero si la literatura (1984). Y es este trabajo de sistematizacion, fenomeno
de religacion, el que alent6 al critico uruguayo, a pesar de la pesadumbre politica, cultural y
personal, antes de que fuera sorprendido por la tragedia. Quiz4, el mismo proyecto que, desde su
posicion, realizara Susana Zanetti y el que contintan realizando otros lectores y criticos
latinoamericanos cuando abordan el sistema, pues todos ellos estan rasgados por la dorada garra
de la lectura.
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