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RESUMEN

Recordamos a Susana Zanetti como una lectora intensa y apasionada de los grandes poetas,
especialmente de la lirica latinoamericana (Marti, Dario, Sor Juana, Lezama Lima, Vallejo, Paz,
Neruda, Lihn, Parra, Cisneros, Gerbasi, Calveyra, Padeletti y muchos mds). Entre sus trabajos criticos
sobresale un conjunto de estudios dedicado a la poesia del mexicano José Emilio Pacheco, autor sobre el
cual también escribié un notable ensayo que incorpora en su libro La dorada garra de la lectura. Esta
ponencia procura recorrer brevemente la constelacion critica producida por Zanetti en torno a la obra
lirica del gran escritor mexicano, como un sistema compacto de lectura que celebra la perduracion de la
poesia, de la palabra, del arte como asidero frente al caos y la ruina.

PALABRAS CLAVE
Susana Zanetti-lectura-poesia-perduracion- José Emilio Pacheco

En su libro La arena errante, que retine poemas escritos entre los afios 1992 y 1998, el
gran poeta José Emilio Pacheco (México 1939-1914) le dedica a una de sus lectoras mas
perceptiva y aguda —Susana Zanetti—, un bellisimo texto llamado “Las flores del mar”, titulo que
juega con la alusion al famoso Flores del mal de Charles Baudelaire. El poema se construye a
partir de la imagen de la medusa, enigmatico ser vivo que se impregna de multiples
significaciones y sonoridades, poseedor de la insondable muisica del mar y tan intangible como
la poesia misma, que siempre parece fugarse hacia lo imposible. Asimismo condensa sobre si el
topico barroco de la brevedad de la vida y del carpe diem: “La medusa no oculta nada,/ mas
bien despliega/su dicha de estar viva por un instante.” La estrofa se cierra con la asuncién de
una voz lirica que es la de la propia medusa y que dice: “Ya cumpli./Ya ha pasado todo./Puedo
morir tranquila en la arena/donde me arrojaran las olas que no perdonan.” (Pacheco 2009: 501)
Al releer el poema tuve la impresion de que sus versos tenian el extrafio don de la profecia y que
en ellos resonaba, como en un eco de la voz poética, palabras cuyo tono bien podrian
corresponder al de Susana: “Ya cumpli/Ya ha pasado todo./Puedo morir tranquila...”. Quiero en
estas breves lineas recordar a Susana con la imagen y las palabras del poema de Pacheco,
recordarla como aquella que despleg6 su “dicha de estar viva” y que alcanzé la muerte en paz,
rodeada del amor de su familia, de su gato adorado, de sus libros tan amorosamente atesorados.

Susana ley6 poesia con extremada fruicién, en el sentido en que lo define el diccionario,
esto es con “placer, gozo intenso” ' —desde Sor Juana, Asuncién Silva, Casal, Marti, Dario,
Lopez Velarde hasta Vallejo, Gerbasi-, y de manera muy sostenida, la extensa obra de José
Emilio Pacheco. Encontramos tempranos trabajos dedicados al autor mexicano que datan de los
afios 1986 y 19882, hasta llegar a las publicaciones mas recientes (2002, 2010 y 2011), estudios

! Un excelente uso acerca del concepto de fruicion como forma de configurar la potencia “sabrosa” de la
poesia lo encontramos en la tesis doctoral de Alejo Lopez Hacia una poética de la fruicion y el desvio. La
categoria de extraterritorialidad en la poesia niuyorriquefia de Tato Laviera, junio de 2014, Doctorado
en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata.
La version completa de la tesis se puede consultar en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/memoria

? Susana ley6 una primera version de "Historia y ficcién en Morirds lejos de José E. Pacheco" en las II
Jornadas de Investigacién del Instituto de Literatura Hispanoamericana, UBA, en Buenos Aires, Centro
de Estudios Avanzados, el 10 de octubre de 1986. Luego volvié sobre la novela en “Un asedio al
lenguaje: Morirds lejos de José Emilio Pacheco en El puente de las palabras: Homenaje a David
Lagmanovich, Washington, OEA, 1994, pp. 477-487. A partir de estos trabajos escribe (y reescribe, como
una practica muy ligada al propio ejercicio poético de Pacheco) su ensayo “En las luces inciertas del
ocaso: Morirds lejos de José Emilio Pacheco”, que se public6 en el Boletin del Centro de Estudios de
Teoria y Critica Literaria, n. 8, Rosario, octubre de 2000, pp. 135-147, para finalmente incorporar estas

Ensenada, 3, 4 y 5 de junio de 2015
ISSN 2250-5741 - http://citclot.fahce.unlp.edu.ar



que recuperan y reescriben esas primeras aproximaciones para construir de manera sistematica
una intervencion critica que provisoriamente quiero delinear aqui. Para ello voy a detenerme en
los estudios dedicados a la poesia de Pacheco, aunque seran inevitables algunas referencias al
capitulo de La dorada garra de la lectura sobre la novela Morirds lejos. Los ensayos referidos
son los siguientes:

1) “José Emilio Pacheco y sus batallas en el desierto”, ponencia leida en el marco de las
Jornadas del Instituto de Literatura Hispanoamericana del afio 2009.

2) “Traducciones, versiones y homenajes en la poesia de José Emilio Pacheco”, publicado en la
revista Orbis Tertius 15:16 (2010).

3) “Perduracion de la poesia en José Emilio Pacheco”, publicado en la revista venezolana
Estudios 19:37 (enero-julio de 2011), en un dossier sobre lirica latinoamericana coordinado por
Susana Zanetti.

Estos tres ensayos®, proximos entre si, atendiendo a sus fechas de publicacidn, tejen una
densa red de andlisis lirico, atravesada por ciertos topicos recurrentes y por una metodologia de
indagacién textual minuciosa, conformada a través de una rica urdimbre de citas que iluminan la
productividad de la lectura, tanto la del poeta como la de la propia Zanetti, como lectora
sensible y critica literaria intensa. De alguna manera este trabajo que aqui expongo quiere rendir
homenaje a la palabra analitica de Susana, de alli que apele en varias ocasiones a la
incorporacion de citas clave de los ensayos seleccionados.

Cuando Susana propone acercarse a la novela Morirds lejos desde la perspectiva
tedrico-critica que atraviesa su enorme ensayo La dorada garra de la lectura, esto es,
subrayando el rol de la figura del lector y de la lectura en los textos tratados, disefia asimismo
un modo de aproximacion a la lirica de Pacheco. Cito: “[...] Morirds lejos tiende a hacer
confluir en ella las marcas fragmentarias de escrituras, de signos cuya significacién
conjeturamos acudiendo a antiguos saberes; pareciera entonces cercar el estallido que Babel
acarrea para conjurar esa disgregacion del sentido.” (Zanetti 2002: 408)* Apela al trabajo de
George Steiner, Lenguagje y silencio, para sefialar que es precisamente la figura del poeta la que
es capaz de conjurar esa disgregacion del sentido, una apuesta creadora que Susana reconoce
como la “perduracion de la poesia”. ;Qué sentidos entrafia este sintagma que atraviesa como
uno de los principales hilos conductores la red de significaciones que Susana “deconstruye” y
reconstruye como lectora critica de la poesia pachequiana? Su mirada aguda se desplaza por
toda la produccioén lirica de Pacheco, desde las ediciones originales de sus primeros libros de
poesia- Los elementos de la noche [1958- 1962]-, hasta sus tltimas producciones La edad de las
tinieblas: cincuenta poemas en prosa y Como la lluvia. Poemas [2001-2008], ambos editados
en 2009, recorriendo ademads los procesos de organizacion, reescritura y reedicién de los
volimenes que retinen la poesia “completa” del autor, esto es, las sucesivas reediciones de

aproximaciones y reorganizarlas en el capitulo que le dedica en La dorada garra de la lectura, llamado
“Lectura y reescritura en Morirds lejos de José Emilio Pacheco”. (2002, Rosario, Beatriz Viterbo). Uno
de sus primeros trabajos criticos dedicados a la poesia de Pacheco se publicé en el recordado Diario de
poesia. Se trata del articulo breve "José Emilio Pacheco: Para que brote el agua en el desierto (Sobre la
poesia de José E. Pacheco)" en Diario de Poesia, n. 10, Buenos Aires, primavera de 1988, pp. 31-33.

® De los tres ensayos referidos, dos estan publicados en edicion digital. “Traducciones, versiones y
homenajes en la poesia de José Emilio Pacheco” se halla disponible en www.orbistertius.unlp.edu.ar (afio
2010, volumen 15, nimero 16); “Perduracion de la poesia en José Emilio Pacheco” se encuentra en
http://www.revistaestudios.com.ve/ volumen 19, nimero 37 (enero-julio 2011). “José Emilio Pacheco y
sus batallas en el desierto”, fue una ponencia leida en el marco de las Jornadas del Instituto de Literatura
Hispanoamericana del afio 2009, inédita, que formard parte de un volumen con diversos trabajos de
Susana Zanetti, bajo mi coordinacién.

* La cita se explaya con una referencia a George Steiner: “Aun frente al ‘espejo agrietado’ sortea la
‘tentacion del silencio’ y se afianza la idea de que ‘la luces que poseemos sobre nuestra esencial,
acendrada condicion, son todavia las que el poeta nos refleja’”. La cita de Steiner corresponde a Lenguaje
y silencio, Barcelona, Gedisa, 1982.



http://www.revistaestudios.com.ve/
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/

Tarde o temprano (1980, 1986, 2000 y 2009)°. Zanetti lee en ellas una unidad de sentido que
persiste aunque se trate de una produccién “no clausurada”, en tanto Pacheco sigui6 escribiendo
y reescribiendo hasta su subita muerte en enero de 2014.

Un poco antes sefialé la presencia de ciertos topicos que organizan los modos de leer la
poesia de Pacheco que no desatiende a las diversas fechas de publicacién, reunién y reedicion
de sus numerosos libros; no es sin embargo el criterio “cronolégico”, ni menos aun el de una
posible critica genética, el elegido por Susana. Mas que seguir una direccionalidad temporal
Unica y uniforme, una logica de la causalidad, Zanetti elige apelar al peso que tiene el concepto
de tiempo y la temporalidad en la poética del propio Pacheco, tal como se desprende de los
titulos elegidos por el escritor, entre ellos el mas destacado Tarde o temprano: “Relectura y
reescritura reinstalan asi su poesia en el presente, buscando conjurar el vaticinio aludido en el
titulo: sortear el imperio del tiempo, pautado por la repeticién de destrucciones y ruina tanto en
el movimiento de la materia como en la historia humana.” (Zanetti 2011) Susana lee ciertas
“imagenes obsesivas” que conforman una unidad, “de algiin modo atendiendo a la concrecion
de sentidos que la consonancia entre comienzos y finales de una obra puede establecer.” (Zanetti
2011) Entre ellas subraya la tension que se establece entre las imagenes y topicos de la vida y de
la destruccién. Asi las imagenes abruptas e inmisericordes que en un lenguaje duro y llano
fueron poblando cada vez mas concretamente, mas minuciosamente los poemas de Pacheco, se
extreman en sus dos ultimos libros, aunque Susana sefiala que se trata de un procedimiento ya
afianzado en Los elementos de la noche, destacando asi la recurrencia, las repeticiones que,
como sefiala Derrida, sugieren asimismo la diferencia. Si bien percibe una desolada violencia en
sus primeras obras poéticas, cuyas imagenes obsesivas ante el perpetuo fluir de la materia
temporal en continua lucha insistian en el peligro de que tal contienda destructora pudiera
volver estéril la palabra, la lectura de Susana ilumina esa otra faceta que permite inclinar la
balanza desde la “fragilidad acosadora del tiempo a la perduracién de la poesia” (Zanetti 2009).
El peso de lo que Zanetti enuncia como “voces de la propia historia” en la palabra poética
pachequiana, se refuerza en la revision de cataclismos y catastrofes que constituyen “la
pesadilla de la historia”, la incidencia de la memoria en sus dimensiones de memorial, entre
cronica y acusacion colectiva. El pasado mexicano provee referencias para juzgar y apostrofar
el presente, al mismo tiempo que la tradicién funciona como un reservorio de figuras, de hechos
y de textos para volver a pensar ese pasado, sobre todo el pasado precortesiano y colonial: “Su
umbral es la ciudad de México, el lugar del origen, emblema de las dimensiones siniestras de su
destruccioén, y doloroso centro de los sentimientos de pérdida a partir de El refugio del fuego.”
(Zanetti 2011).

Es notable el modo en que Susana analiza uno de los poemas mads celebrados de
Pacheco, incluido en su libro No me preguntes como pasa el tiempo (1964-1968). Nos referimos
a “Lectura de los ‘Cantares Mexicanos’: Manuscrito de Tlatelolco”, en tanto su lectura —intensa,
minuciosa-, vuelve visible uno de los procedimientos mas caracteristicos de Pacheco que
constituyen su poética. Me detengo unos momentos en este ejemplo para tratar de caracterizar
esta peculiar intervencion critica de Zanetti, su modo de leer. Primero sefiala los lazos
temporales e histéricos que permiten cifrar en el presente las huellas violentas del pasado. El
subtitulo del poema, “2 de octubre de 1968” indica la fecha de la feroz represion en la Plaza de
las Tres Culturas:

En él se agudiza el tema al dar a la masacre similar dimension que a la Matanza del
Templo Mayor y al sitio de Tenochtitlan, que destruyo6 la antigua ciudad de México. La
escritura del poema acude al collage de textos de repudio y lamento en nahuatl del
primer tercio del siglo XVI, tomados de las traducciones del padre Angel Maria
Garibay y Miguel Ledn-Portilla, en Vision de los vencidos. (Zanetti 2011: 6)

> De 1980 es la primera edicién de Tarde o temprano. Se reedita en 1986, 2000 y 2009, siempre con la
aclaracion de “corregida y aumentada. En el corpus de trabajos al cual aludimos aqui, Zanetti aclara que
todas las citas, salvo indicacion especifica, provienen de la cuarta y ultima edicién del volumen de
Pacheco, editado en México, por Fondo de Cultura Econémica en el afio 2009.



Luego reconstruye las diversas etapas de reescritura del poema en sus diferentes
ediciones, para analizar de manera magistral de qué modo operan y se resignifican cada uno de
estos genotextos, para afirmar y confirmar mediante su operacion critica cual es el nudo de la
concepcion de la poesia en Pacheco. Cito a Zanetti, porque no podria decirse mejor si no es con
sus propias palabras:

La presencia de estos genotextos, entre muchos otros en Pacheco, deriva de su
concepcion de que toda poesia descansa en el préstamo, idea que en buena medida
proviene de la llamada “poesia azteca” y en Pacheco sobre todo de su reescritura de
Nezahualcdyotl, apelando nuevamente a traducciones de Garibay y Leén-Portilla. [...]
Pacheco conjuga en “Manuscrito de Tlatelolco” este legado con el de la tradicion
espaiiola, al unir las citas y el uso de las repeticiones recién mencionadas con la division
en disticos, o con la silva, es decir, con la combinacién de endecasilabos y heptasilabos,
forma clésica de los Siglos de Oro. Vuelve a universalizar las tradiciones o la historia y
la realidad mexicana con la cultura clasica, en la version de las “Odas I, II” de Horacio.”
(2011: 8)

En su articulo “Traducciones, versiones y homenajes en la poesia de José Emilio
Pacheco” Susana ya habia apreciado la importancia de la categoria de “préstamo” para subrayar
también ese otro rol insoslayable y complementario de Pacheco poeta, el oficio de traductor. En
este estudio propone pensar la traduccién de los Cuatro cuartetos de T.S. Eliot realizada por
José Emilio Pacheco (1989) como “[...] culminacion de ese trabajo que se ha empefiado en
definir como ‘Aproximaciones’, en tanto ensaya asir una experiencia poética en otra, una lengua
en otra, convencido de que ‘asumir el paso del tiempo es interrogar fundamentalmente el
lenguaje’®, cifiéndolo al presente que recrea la palabra al leer o al traducir un poema”. (Zanetti
2010). En 1984 Pacheco reuni6 en volumen aparte con el titulo de Aproximaciones (1958-
1978), como denominaba a las traducciones o mejor dicho versiones de las secciones finales de
sus libros, incluidas a partir de Los elementos de la noche (1963). Estas versiones los cerraban
como si culminara en los versos ajenos su poesia.” Susana sostiene que hay una interrelacion
significativa entre sus traducciones, su concepcion de la poesia y de su propia lengua. De alli
que afirme que la poesia de Pacheco se singulariza por su “intertextualidad y la contaminacién
profusa con la produccién ajena”. (Zanetti 2010).

Susana Zanetti concibe que la reflexién sobre la funcién, el ser de la poesia y el oficio
del poeta no ha cesado de ser cuestion mayor en la produccién y en los fundamentos estéticos y
éticos de Pacheco y que su conviccién descansa en esa perduracion marcada por la lucha de
opuestos tanto como por la transformacion vivificadora, surgida de los objetos y de los seres,
sostenida también por el continuo didlogo entre poetas, y entre la poesia y sus lectores,
encargados de asegurar el pasaje de un texto a otro, de una lectura a otra, sabiendo que la poesia
es anénima y “se hace entre todos™:

La poesia es entonces su tarea, una tarea mancomunada, abierta a experiencias poéticas
en constante movimiento, como dije, a sabiendas de que “Todos somos poetas/ de
transicion / La poesia jamds se queda inmdvil”, segin expresa en “Manifiesto” ® de Irds
y no volverds (1969-1972), sobria afirmacion pensada a partir de ‘Usted tenia razon,
Tallet: Somos hombres de transicién’. (Zanetti 2011: 11)

Asimismo sefiala c6mo paulatinamente la poesia de Pacheco se distancia de las ideas de
Octavio Paz sobre el instante, para propiciar otros lazos y didlogos, cercanos a las propuestas
poéticas de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal, mas de una vez citados por el poeta mexicano.
En un gesto similar al de estos escritores, Pacheco desacraliza la capacidad develadora de la

® Ortega, Julio, Figuracién de la persona, p. 263.

7 Son poemas de John Donne, Baudelaire (“La chevalure”), Rimbaud (“Le bateau livre”) y dos de
Salvatore Quasimodo. Los repite en igual seccién de De algiin tiempo a esta parte y de Tarde o
temprano (1980).

8 “Manifiesto” en Irds y no volverds (poemas 1969-1972) (1973), México, Era, 3 ed., 1985, p. 50.



poesia y se aleja del hermetismo: “el poeta es un hombre comin y por ende se vale de su
lenguaje, aparentemente directo y despojado de tropos, le atrae el poema narrativo y estd
dispuesto a ceder a otros personajes el lugar del hablante lirico.” (Zanetti 2011: 12)

Para Susana, si bien las imagenes y los imaginarios de la ruina, la destruccion, el
implacable paso del tiempo, el pesimismo, la violencia, el mal, atraviesan y horadan con sus
huellas la obra literaria de Pacheco, destaca sin embargo que, mas alla del acendrado desencanto
de sus ultimos libros:

Muy timidamente reitera en ellos su confianza en la perduracién de la poesia, en tanto
se acentda el pesimismo que impregnaba sus tltimas obras, pero que no habia logrado
derribar su fe en su ‘oficio de poeta’, liberado hacia ya tiempo de ingenuas pretensiones
de originalidad o de novedad rupturista, [...] aunque supiera del consumo distraido de
las palabras en la propaganda o en el clisé. (Zanetti 2009:1)

Susana concibe que la reflexién sobre la funcién, el ser de la poesia y el oficio del
poeta se impone como una cuestion mayor en la produccion y en los fundamentos estéticos y
éticos de Pacheco. “No ha dejado de ponerlos en escena, dado que su conviccién descansa en
esa perduracion marcada por la lucha de opuestos tanto como por la transformacion
vivificadora, surgida de los objetos y de los seres, sostenida también por el continuo didlogo
entre poetas, y entre la poesia y sus lectores”. (2011: 9) Unos breves versos del poema “A
sabiendas”, en Como la Illuvia. Poemas/2001-2008 e incluido en la tiltima edicién de Tarde o
temprano, reafirman en Zanetti la conviccién de la pervivencia de la poesia en el proyecto
creador de Pacheco. Precisamente “a sabiendas” de la destruccién del tiempo, de los estragos de
la muerte, de la fugacidad del instante, hay una presencia muiltiple de la poesia que fluye sin
cesar para asegurar su permanencia:

Toda la noche escribe el cangrejo en la arena himeda
El poema infinito de los mares.

Lo hace aunque sabe que al amanecer
Vendran las olas a borrar su escritura. (Pacheco 2009: 671)

La “perduracién de la poesia” que Susana lee en Pacheco nos habla asimismo de su
inclaudicable confianza en el acto de leer, de su -me atreveria a decir fe-, en la “perduracién de
la lectura”, tal como lo afirma el luminoso el epigrafe de otro gran poeta, Nicanor Parra, que
abre su gran libro La dorada garra de la lectura: “Confio 100 % en el lector:/estoy convencido
de que hasta los civiles/son capaces de leer entre lineas.”’
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