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RESUMEN

Este articulo aborda la impronta de los cuadros de Francisco Goya y Lucientes en la figuracion de los
sectores populares de la sociedad norteamericana en Escenas norteamericanas, ya que estas cronicas se
fraguan en una relectura selectiva (Silviano Santiago) de distintos universos culturales y, entre ellos, la
pintura goyesca ocupa un lugar importante. Si bien la apropiacion martiana del estilo goyesco ha sido
sefialada por la critica académica (Marruz, Vitier, Ana Cairo) y por sus contempordneos (Domingo
Faustino Sarmiento), nos concentramos en dos instancias diferenciales. Proponemos una operacion
ecfrastica de los Cuadernos de apuntes martianos respecto de los oleos goyescos Corrida de toros en un
pueblo y Procesion de disciplinantes. Luego, sefialamos la traduccion del borron goyesco a la crénica
martiana.

ESCENAS NORTEAMERICANAS — GOYA —~ECFRASIS ~SECTORES POPULARES — TRADUCCION

En 2010, el cineasta Fernando Pérez en su film E/ ojo del canario narra las experiencias formativas
de José¢ Marti entre sus nueve y diecisiete afios (1853-1870). En una de las ultimas escenas,
representa a un desolado Marti que retorna a su celda en las canteras de San Lazaro, donde cumplia
la pena impuesta por el poder espafiol, tras haber participado en las primeras maniobras por liberar a
Cuba del dominio de la metrépoli. El regreso a la celda se produce luego del encuentro con su
padre, quien, al ver los llagados tobillos de su hijo por el roce de los grilletes, intenta restafiar sus
heridas con unas almohadillas y, pudoroso en su dolor, el joven oculta su sufrimiento. La imagen
del film dialoga con el alegato E! Presidio Politico en Cuba publicado en 1871, durante la primera
deportacion a Espafia. Una de las ltimas escenas del film completa la semblanza biografica con un
montaje: sobre la imagen del joven en su celda, se lee en la pantalla la transcripcion de unos versos
del poema III de Versos sencillos (1891): “Duermo en mi cama de roca/Mi suefio dulce y
profundo:/roza una abeja mi boca/Y crece en mi cuerpo el mundo”.

En una misma escena, el director eligidé un texto de la adolescencia martiana, E/ Presidio
Politico en Cuba, y otro vinculado a los ultimos momentos de su creacion poética —Versos
sencillos- para delinear su derrotero politico y poético. Me detengo en este montaje pues condensa
diversas formas de representar la busqueda de ideales politicos y poéticos asociados al dolor- tanto
personal como colectivo- en la obra martiana. Esta experiencia es un nucleo central de su vida, que
el escritor trasmuta en blisquedas poéticas, que van del testimonio a la lirica, con tonos y matices
diferentes. Es claro que, para Marti, no hay una tnica manera de representar el dolor. En E/
Presidio Politico, la escena transcripta se conforma a partir del recurso analégico con el via crucis
de Jests, muy recurrente en las auto figuraciones martianas, y de una fuerte impronta goyesca. Los
versos transcriptos, en cambio, en su formulacion enigmatica y sintética, universalizan una
experiencia personal y, en un giro epifanico, transforman la experiencia carcelaria en una respuesta
reparadora. El sufrimiento y el dolor adquieren, pues, tonalidades heterogéneas: un trazo fuerte,
denotativo y dramatico en El Presidio, sutileza y enigma en Versos sencillos.

El montaje antes descripto nos sirve de disparador para interrogarnos sobre los modos
corrosivos de representar el poder y sus consecuencias: dolor, violencia, muerte, aspecto abordado
por Marti en sus observaciones de la pintura goyesca en la Academia de San Fernando, en su
segunda deportacion a Espafa en 1879. Estas observaciones fueron vertidas en sus Cuadernos de
Apuntes, de ahi que proponemos una mirada inter-semiotica, capaz de revelar las transformaciones
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de un sistema signico a otro. Partimos de la hipotesis de que las observaciones de Marti sobre la
pintura goyesca implican una operacion ecfrastica. Si el género denominado écfrasis segun lo
definen estudios recientes, abarca las representaciones escritas de representaciones visuales (Scott
1991:301, Heffernan 1993:3, Mitchell 1994: 151-2) , propongo pensar la traduccion ecfrastica entre
los cuadros goyescos y su configuracion poética en los Cuadernos de Apuntes. Cuando Marti
describe las imégenes de los cuadros goyescos, -en una escritura que permanece en el ambito
privado- en sus concentradas prosas se esfuerza por imitar la mirada del pintor y reproducir con
palabras, estratégicamente dispuestas en los planos léxico y fonético del texto, los efectos propios
de recursos menos literarios como el color, sus complementariedades y contrastes. Sin embargo,
veremos con Claus Cliver (1989:61) que “tanto en la traduccion interlingiiistica como en la
intersemidtica el significado que se adscribe al texto original, ya sea un poema o una pintura, es el
resultado de una interpretacion”.

En estrecha vinculacion con las ideas anteriores, sefialamos la impronta del pintor espafiol
en la figuracion de los sectores populares en Escenas norteamericanas, ya que estas se fraguan en
una relectura selectiva (Santiago 2000) de distintos universos culturales y, entre ellos, la pintura
goyesca ocupa un lugar importante.

La écfrasis martiana participa de diversas mediaciones criticas en las que el poeta exhibe
sus filiaciones y desvios. Las notas del cubano sobre los cuadros de Goya se refieren a dos tipos de
producciones: las primeras se centran en los retratos femeninos de La Maja, La Tirana y La
duquesa de Alba. Estos desencadenan comentarios de un erotismo contenido y revelan el
conocimiento que tenia Marti de las criticas de Charles Baudelaire sobre estas pinturas ya que cita
un fragmento de la correspondencia entre el poeta francés y su amigo Nadar respecto de la Maja
desnuda y la Maja vestida, fechada el 14 de mayo de 1859,' directamente en francés. Es
interesante detenerse en la cita no traducida pues muestra la familiaridad del poeta con el universo
critico francés. El segundo grupo de pinturas goyescas plasma escenas colectivas; y algunas
congregan a los sectores populares: nos detendremos en Corrida de Toros en un pueblo (1812-
1814) y Procesion de disciplinantes (1812-1819).

En uno de los primeros segmentos del Salon de 1846 —;Para qué la critica?”- Baudelaire propone
que “(...) la mejor resefia de un cuadro podrd ser un soneto o una elegia” (1996b:102). En

' La expression de Baudelaire citada por Marti es:”les seins sont frappés de strabisme surgent et divergent”
(15:136). En inglés se puede consultar en Selected letters of Charles Baudelaire: the conquest of solitude,
The University of Chicago Press, Chicago, 1986, by Rosemary Lloyd, p. 128.

? En este caso las mediaciones no son explicitas y se puede inferir que, tras los juicios de Marti sobre Casa de
locos, asoman algunos de los enunciados de Charles Baudelaire en sus Curiosités Esthétiques de 1868a, en la
seccion “Caricaturistes étrangers” donde analiza Los Caprichos goyescos, grabados que datan de 1799. Los
aportes de Baudelaire muestran su deuda con la germinal mirada de Theophile Gautier en 1838 de Los
Caprichos, La Tauromaquia y Desastres de la guerra en su visita al Louvre. Si bien no contamos con una cita
textual de Marti sobre los Caprichos goyescos analizados por Baudelaire tal como la sefialada en relacion a
La Maja desnuda, en algunas afirmaciones del joven cubano sobre Casa de locos se advierten, a trasluz,
ciertos enunciados baudelairianos. En esta publicacion el poeta francés sefiala que: “Le grand mérite de Goya
consiste a créer les monstrueux vraisemblable” (430). (“El mérito de Goya consiste en la verosimilitud que
han alcanzado sus monstruos”, cuestion que Marti retoma en sus cuadros sobre la inquisicion. Por otra parte,
en Casa de locos su afirmacion “jEl genio embellece los monstruos que crea!” parece dialogar con el capricho
43, el mas difundido en la época, que llevaba por epigrafe “El suefio de la razoén produce monstruos”, editado
definitivamente en 1799. Si Eugene Delacroix habia estudiado y copiado muchas figuras de Los Caprichos en
1824, contribuyendo a formar la imagen de un Goya satirico y critico con la jerarquia y los valores morales de
la sociedad espafiola que se extendio al periodo romantico francés, por su parte, la percepcion de Baudelaire
sobre los Caprichos supuso un avance considerable en la comprension del pintor espaifiol. Su concepcion
sobre la modernidad de Goya alcanz6 gran difusion.



continuidad con dicho enunciado, ;por qué no pensar entonces que la mejor reseiia de las obras
goyescas podrad ser una concentrada prosa, en este caso, la de Marti? Sin embargo, se diferencian
en los modos de representacion. Los textos criticos de Baudelaire en sus Salones de 1845 y 1846
estan impregnados de poéticas personales mas que de fidelidad descriptiva a los objetos de arte. La
obra de arte es mas un pretexto que el objeto de la escritura. En el caso martiano, las observaciones
del cubano transforman el hallazgo pictdrico en busqueda poética. Marti se identifica con la mirada
corrosiva de Goya sobre el poder, -no olvidemos que se trata de un pintor del siglo XVIII leido por
un poeta de fines del XIX- al tiempo que atiende a sus formas de representacion pictérica. Marti
distingue entre la mancha, la pincelada, el borrén y el esfumino. Se adentra en el trabajo sobre el
color o en su vaguedad, en el cuidado de la forma o en la pericia para descuidarla. El joven devela
en Goya, en 1879, a uno los precursores del impresionismo -opinién que sera corroborada en su
entrega la Nueva exposicion de los pintores impresionistas (1886)- y proyecta sus vetas
expresionistas. Se trata de una busqueda estética e ideoldgica y de una reapropiacion en otros
contextos de escritura.

Nigel Glendinning explica que Corrida de toros en un pueblo pertenece a una serie de pinturas
goyescas posteriores a la Guerra de Independencia, cuando el artista vuelve a sentir hondamente la
cultura popular. Sin embargo, a diferencia de sus producciones anteriores, en esta nueva serie no
hay ni vencedores ni victimas totalmente claros, sino que el pintor ofrece una lectura polivalente: no
sabemos la suerte que espera a los individuos que vemos. ;Qué lee entonces Marti en este cuadro,
quien declarara en muchas ocasiones su predileccion por la filosofia y la mirada critica que
emanaba de los cuadros del espafiol?: Goya es uno “de mis maestros y de los pocos pintores
padres”. “Cada aparente error de dibujo y color de Goya, cada monstruosidad, cada deforme cuerpo,
cada extravagante tinta, cada linea desviada, es una aspera tremenda critica. He aqui (...) un gran
vindicador” (Marti, 15:136).

Los apuntes martianos al describir Corrida de toros en un pueblo son rapidos, a modo de
bosquejo, como si imitara el estilo de Goya en donde el color no es lo central sino el movimiento.

No hay colores, la multitud que rodea al torero se figura con manchones parduzcos. Y lo
unico que se distingue en la esquina izquierda son las blancas mantillas: “En este tendido puntos



blancos que son, a no dudar, mozas gallardas con blanca mantilla: y con mantilla de encaje”
(15:133). “Parece un cuadro manchado, y es un cuadro acabado” (15:132). “Aqui parece que quiso
dejar ver como pintaba, no cubriendo con la pintura los contornos que —de prisa, y con mano osada
y firme- trazo6 para el dibujo. Dos gruesas lineas negras, y entre ellas, un liston amarillo” (15:133).

Se detiene Marti en el estilo goyesco y privilegia los modos de evitar los contornos precisos
de los cuerpos. Nueve afios después de estas observaciones, el 3 de agosto de 1888, el corresponsal
describe en Escenas norteamericanas el verano neoyorquino, en escenas contrastivas entre los
burgueses y los barrios pobres y se reapropia de los manchones para representar a la cultura
popular, pero en este caso, en ellos prima el color:

De los techos de las casas de vecindad, que son las mas en los barrios pobres, cuelgan
racimos de piernas.

De abajo, de muy abajo, se ve alld, en las alturas de un séptimo piso, una camisa
colorada que empina un jarro blanco lleno de cerveza, como una gota de sangre en que
ha caido otra de leche. La luna da tintes de azufre a las cabelleras amarillas, y vetea de
bilis las caras palidas (12:23).

Si habiamos analizado el vinculo ecfrastico entre la pintura goyesca y los Cuadernos de
apuntes, ahora nos detenemos en la reapropiacion de un procedimiento de la pintura -el manchon- a
la cronica periodistica. El pasaje del lenguaje pictorico al literario se efecttia a través de la
metonimia. En una perspectiva de abajo hacia arriba en la que se dibuja el lugar de enunciacion, la
descripcion apela al manchon, el rojo y el blanco para destacar, independizandose del dibujo y de la
linea. Y luego difumina los contornos en un amarillo que se va empalideciendo. Los rostros quedan
desdibujados, tal como sucedia en Corrida de toros en un pueblo, pero en este caso el ambiente es
urbano. Se trata de una descripcion que compromete la atencion del lector y en donde el cronista
estd fuertemente involucrado, sin por ello recurrir a la primera persona. Roman Jakobson (1973) ha
sefialado que la metonimia impera en el realismo, donde el autor pasa metonimicamente de la
descripcion de los caracteres al encuadre espacio —temporal. En este caso, el cronista apela a estas
coordenadas con un fin argumentativo: hacer ver: “También eso se ha de venir a ver aqui, no sélo
Saratogas y Long Branches, -y los Tuxedos, donde los mozalbetes sin quehacer (...) imitan (...) la
caza de la zorra en Inglaterra™ (12:23)”.

Ana Lia Gabrieloni sefiala que Theophile Gautier y Charles Baudelaire “abrieron los
margenes de la representacion pictorica a una voz poética que se escribia en prosa, una “voz del
decir”, que se convertia en un “ver de la mirada” (Marin 1994:340). Esta idea se corresponde con
un componente fundamental de toda écfrasis, la nocion de enargeia, es decir, la intencion implicita
en el texto de transmitir la imagen al ojo mental del lector de manera tan viva como ésta se
representa al ojo fisico de quien la describe, al observador real de dicha imagen. En el fragmento
transcripto de Escenas norteamericanas Marti se reapropia de uno de los recursos goyescos para
“hacer ver las fisuras” con una intencién argumentativa. Y para que dicha operacion adquiera un
mayor efecto con una economia de recursos, la escena, con sus manchones, conserva sus restos
pictoricos.

Cuatro afios antes, en junio de 1884, la misma escena ingresaba al diario La América del
siguiente modo:

De noche la gente abatida sale a las aceras; los acomodados, a enredar en las sombras
de los portales y al amparo de los anchos abanicos, comedias de amores; los miseros, a
ver si se refresca al trabajador ebrio la cabeza encendida (19:248)

De la cita anterior se desprende la ausencia de la mediacion pictérica y poco sabemos de las
marcas de la enunciacidn; se trata de una descripcion plana, sin perspectivas marcadas. Comparar
las descripciones de 1884 y 1888 son un ejemplo del modo en el que el estilo de las Escenas



norteamericanas se va consolidando y, en ese camino, la mediacién pictorica acompafia la
radicalizacion de la mirada martiana en relacion a la representacion de la miseria en la gran urbe.
Retornemos a las pinturas goyescas. Los 6leos Procesion de disciplinantes y Auto de fe de la
Inquisicion carecen de titulo en los Cuadernos y los textos respectivos de una y otra pintura,
separadas por un blanco, reciben la denominacién general de “Cuadros de Inquisicion”. La
figurativa écfrasis martiana rdpidamente revela de qué produccién se trata. En una primera
aproximacion, se hace evidente el interés por imitar la mirada del pintor y reproducir con palabras
sus busquedas pictoricas. Sin embargo veremos que la écfrasis fija una de las interpretaciones
posibles. La falta de titulo y la unificacion de ambas pinturas con la misma denominacién ya
implican una lectura. El término disciplinantes poseia en 1812 varios significados. Se referia al
“que sacan a azotar publicamente por haber cometido algin delito o sacan a la vergiienza” y
también “el que iba en los dias de Semana Santa disciplinandose por varios parages del pueblo
rezando las estaciones” (DRAE).

Procesion de disciplinantes (1812-1819)




Auto de fe de la Inquisicion (1808-1812)

En un caso, el disciplinante es objeto de escarnio y, en el otro, alude a un acto colectivo de
devocion del pueblo espaiiol. Alfonso Rodriguez G. de Ceballos (2008:389-405) explica que Goya
repitié con alguna frecuencia en pinturas y dibujos el tema de las procesiones religiosas. Entre estos
cuadros se encuentra la “Procesion de Disciplinantes”. Segun el critico, escritores de la Ilustracion
espafiola, amigos de Goya como Meléndez Valdés censuraron estas procesiones considerandolas
irreverentes. El rey Carlos III las prohibi6 a peticion de la autoridad eclesiastica. Siguiendo con la
explicacion de Ceballos, Goya las dibujo y pinté como escenas pintorescas y coloristas, expresion
de una piedad popular que él mismo profesaba y no con el espiritu critico y burlén que algunos
estudiosos han querido ver en ellas. En cambio, en Auto de Fe de la Inquisicion, la pintura que
acompafla a Procesion de disciplinantes, el pintor efectivamente manifestdé con claridad su
intencién rotundamente negativa y condenatoria hacia la Inquisicion. De todos modos, el critico
agrega que la fecha en que se pintd el cuadro, entre 1814 y 1816, después del retorno al
absolutismo y a la represion de los liberales y afrancesados por Fernando VII hace pensar que Goya
lo realizé como paradigma de la vuelta a las viejas costumbres y como critica a las torturas fisicas
de los disciplinantes, tan denostadas por los ilustrados.

La écfrasis martiana entra en clara oposicion con los juicios de Ceballos. Al eliminar
ambos titulos de las dos pinturas y fijarlas bajo el rétulo de “Cuadros de Inquisicién”, interpreta a
la procesion en tanto escarnio y hace hincapié en la violencia ejercida sobre los cuerpos.

Cuadros de Inquisicion. Correles la sangre que va del rojo del vivo al morado del
muerto. Alli una virgen, ciega y sin rostro, (...), joh osadia soberbia! asiste a la
flagelacion llevada en andas. Los cuerpos desnudos, con el ademan, con el encorvarse,
con los brazos, huyen el azote: blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergiienza,
cuélgales de la cintura, y manchado de sangre. (...) Aquel lleva por detras los brazos
atados a un madero. Estos, llevan velado el rostro, y el resto, como los demas



desnudos. Envuelta la cabeza. Por debajo del lienzo, adivinase por aquellos huecos
los ojos aterrados, la boca que clama. (...)” (la itdlica me pertenece) (15:135).

Marti lee en el cuadro los cuerpos que intentan escapar al dolor y reinterpreta el color blanco en
clave salvadora: “Blanco lienzo, para hurtar el cuerpo a la vergiienza”. Ademas, parafraseando a
Scott, “inacabada sobre la tela del cuadro, la imagen se completa al ser textualizada” (G. Scott
1991:301): la écfrasis martiana completa el cuadro. Si en Corrida de toros en un pueblo los rostros
no se distinguian, sino que eran apenas manchones, en cambio, en Procesion de disciplinantes,
Marti sefiala: “Por debajo del lienzo, adivinase por aquellos huecos los ojos aterrados, la boca que
clama” (la itdlica me pertenece). Los rasgos, descontextualizados del cuerpo, adquieren
centralidad. Por qué no pensar que Marti advierte uno de las corrientes que preanuncia Goya: el
expresionismo, vanguardia pictdrica que tiene en el rostro humano un motivo recurrente.

Si retornamos a la cronica martiana de 1888 analizada anteriormente sobre el verano en los
barrios pobres, el retrato de las mujeres pobres adquiere el sello expresionista. Cito: “las madres
exangiies, desfallecidas por las rutinas de la casa, mortal en el verano: las mejillas son cuevas; los
0jos, ascuas (...)" (12:23).

Comprender cabalmente el sentido y la dimension de las Escenas norteamericanas implica
sumergirse en sus vinculos intertextuales que, lejos del adorno, hacen a la voz martiana o, siguiendo
a Louis Marin, una “voz del decir” que se convierte, en el caso puntual del dialogo con Goya, en un
“ver de la mirada” (Marin 1994:340). Con lucidez, Sarmiento habia desentrafiado este aspecto de
las Escenas, como se advierte en la siguiente correspondencia a Paul Groussac: “su (refiriéndose a
Marti) talento descriptivo y su estilo de Goya, el pintor espafiol de los grandes borrones con que
habria descripto el caos” (La Nacion, 4/1/1887).
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