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RESUMEN

En este trabajo se siguen los recorridos que las diversas concepciones proustianas de la lectura
establecen para mostrar que todos ellos parecen conducir a la disolucion o muerte del lector: porque se
rinde ante a la autoridad del texto, porque vuelto hacia si no encuentra nada fijo ni estable sino un puro
Sfluir de yoes que emergen y desaparecen o porque abandona el papel de lector para finalmente
convertirse en artista.

LIBERTAD — ALIENACION — DISOLUCION — LOCURA — CREACION

Lectores, lecturas y experiencias de lectura son fundamentales en la trama de la novela
proustiana, en la constitucion de los personajes y en la demostracion ficcional de su estética. De
los numerosos episodios de lectores y lecturas, se desprenden concepciones diversas y
contrapuestas, una reflexion ficcional sobre la lectura entre las que se destaca el giro hacia el
lector y su libertad interpretativa, que sin embargo no es excluyente. Conforme a lo que
Ilamariamos el espiritu general de la novela en la que se advierte el despliegue de una potencia
nihilizadora, veremos que las variaciones en torno a la figura del lector, en particular si nos
centramos en el héroe, parecen conducir también a su disolucion. El trabajo propone estudiar la
ambigiiedad de la experiencia de lectura proustiana en dos recorridos contrapuestos: la lectura
como salida de si del lector hacia el mundo de la obra o como la vuelta sobre el propio yo
artistico. El desplazamiento de una hacia otra en la novela parece paralelo al de la trama que va
desde el encantamiento del mundo infantil de Combray hasta el repliegue desencantado del
adulto y la constatacion de la imposibilidad de salida de si.

Que el acto de lectura no es inocente, que tiene un caracter a veces sospechoso,
problematico o al menos discutible se pone de manifiesto en las primeras paginas de la novela.
Las lecturas infantiles son para el héroe una actividad casi clandestina, para la que debe
refugiarse en un cuarto “donde podia encerrarme con llave, para aquellas de mis ocupaciones
que exigian una soledad inviolable: la lectura, el ensuefio, el llanto y la voluptuosidad” (1992:
23). Por su parte, la abuela sefiala el caracter debilitador de la lectura cuando se manda al nifio a
leer durante los dias de lluvia: “asi nunca se le hara un nifio fuerte y enérgico, decia tristemente,
y mas esta criatura que necesita fuerza y voluntad” (1992: 21). Desde otro punto de vista,
Swann en los didlogos con el abuelo del héroe y las tias Flora y Celina objeta la distorsion y la
banalidad que implica la lectura matinal del diario. Y en cierto sentido adelanta lo que podria
llamarse la crisis del lector burgués:

Lo que a mi me parece mal en los periddicos es que soliciten todos los dias nuestra
atencion para cosas insignificantes, mientras que los libros que contienen cosas
esenciales no los leemos més que tres o cuatro veces en toda nuestra vida. En el
momento en que rompemos febrilmente todas las mafianas la faja del periddico, las
cosas debian cambiarse y aparecer en el periddico, yo no sé qué, los...
pensamientos de Pascal, por ejemplo... y, en cambio, en esos tomos de cantos
dorados que no abrimos mdas que cada diez afios es donde debiéramos leer que la
reina de Grecia ha salido para Cannes, o que la duquesa de Ledn ha dado un baile
de trajes. (1992: 39)

En este y otros pasajes Proust anticipa posiciones de Benjamin: la prensa, instrumento
de la burguesia en el capitalismo, impone una forma de comunicacién especifica, la
informacion, que pone en crisis la narracion, la novela y la posibilidad de experiencia. También
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se lo puede vincular con la avidez de novedades de Heidegger como forma de impropiedad, de
la caida del Dasein, del desarraigo.

En ese contexto de Combray, el episodio del beso de la madre, cuando el nifio logra
dolorosamente que su madre pase la noche con ¢l leyéndole Francois le Champi de George
Sand, presenta los paradigmas de lectura que se contraponen a lo largo de la novela. En esta
escena, en la devocion del héroe ante el texto se advierte el primer modelo de lector que aspira a
encontrar una verdad en la obra y que podria decirse se somete a la autoridad del texto. El nifio,
no acostumbrado a leer novelas, “consideraba un libro nuevo, no como una cosa de la que hay
muchas semejantes, sino como una persona unica, sin razoéon de existir mas que en si misma. Y
se me representaba como una emanacion inquietante de la esencia particular de Frangois le
Champi.” (1992: 57). Esta concepcion de la lectura que reencontramos luego en la adoracion
juvenil por Bergotte, supone que la obra es portadora en si de verdad o de belleza y hasta suele
incluso identificar la obra y el autor, transfiriendo propiedades de una a otra. De modo que aqui
la lectura consiste en la capacidad de penetrar en el “mundo incognito” de la obra al cual el
lector “aspira elevarse” como dice el narrador respecto de los libros de Bergotte.

En textos ensayisticos, previos a la escritura de la Recherche sobre todo los referidos a
Ruskin y a Sainte Beuve, Proust es sumamente critico de esta forma de lectura. Asi, sostiene
sobre Ruskin que cae en una distorsion al dar “excesiva importancia a la letra de las obras”
(1975: 310). Y que creer, como Ruskin, que la verdad o la belleza son cualidades inmanentes a
la obra conduce a distorsiones tales como la idolatria artistica y el fetichismo. Si la verdad esta
en la obra, ese rendirse ante su autoridad, implica admitir que el lector es nada ante un texto que
lo es todo. No obstante este patron de lectura reaparece de manera intermitente a lo largo de la
Recherche al sostener, por ejemplo en La fugitiva, que la lectura de ciertas novelas “acaban con
la costumbre y nos vuelven al contacto con la realidad de la vida” (1993: 161).

Como modelo contrapuesto, la lectura de la madre en ese episodio inicial anuncia el
giro hacia la libertad del lector que establece sus criterios de lectura e interpretacion. La madre
recorta fragmentos del Francois le Champi, eliminando las escenas amorosas, construyendo
sobre esa base otra obra a la luz del cristal moralizador con el que lee. Esto nos remite a
“Jornadas de lectura” donde encontramos que “...la verdad no podemos recibirla de nadie,
tenemos que crearla nosotros mismos” (1975: 284). No es, dice Proust, algo exterior al
pensamiento y que —gracias a una tarea casi meramente material— se recoge como un fruto o
se deja copiar en un cuaderno, por el contrario, la verdad se presenta como un ideal que en cada
caso debe realizarse merced al esfuerzo intimo del pensamiento (1975: 365). Como sostiene
Julio Moran en “Las lecturas segiin Marcel Proust” la critica de una concepcion de la lectura (el
lector alienado) lleva a Proust a otra diferente (el lector creador) (2001: 103).

Entonces el lector, al ponerse en juego en la lectura, no puede sino encontrarse a si
mismo. Esto culminard en la afirmacion (de E/ tiempo recobrado) de que todo lector cuando lee
es lector de si mismo. Cada lector es lector de si mismo, anticipa posiciones de la hermenéutica
pues refiere al desdoblamiento del yo del lector cuando lee y a que comprender es comprenderse
ante un texto. En ese reconocimiento de si en el texto deviene como propio aquello que en
principio resulta extrafio. Pero al mismo tiempo, esta autocomprension es posible a través del
cristal de la obra, de manera que el lector debe en cierta medida distanciarse de si al aceptar la
perspectiva que el instrumento optico de la obra le ofrece. Cada lector es lector de si mismo
habilita también la multiplicidad de lecturas y la imposibilidad de una interpretacion ultima y
definitiva.

Sin embargo, esta concepcion de la lectura como vuelta hacia el propio yo lector cobra
otro sentido en la novela, particularmente en A/bertine disparue. Como sabemos su escritura es
posterior a la de El tiempo recobrado, de manera que podria encontrarse en este texto donde
escribe sobre la muerte de Albertina que la tesis de la vuelta sobre si del lector es llevada al
extremo y hasta el absurdo. Aqui encontramos posiblemente el momento mas solipsista de la
novela, cuando constata que “El hombre es el ser que no puede salir de si mismo, que sélo en si
mismo conoce a los demas, y, al decir lo contrario, miente” (1993: 43). En este texto se advierte
una especie de compulsion a la lectura: el héroe rememora los dias de Albertina como paginas
de un libro, asimismo su dolor se vuelve una lectura constante al que en cada despertar se
recupera, dice, como la lectura de un libro en la misma pagina en que lo dejo. Y a la vez toda



lectura en cuanto sugiere asociaciones con el pasado comuin con Albertina se vuelve
insoportable. Porque al leer “de cada idea como una encrucijada en un bosque parten tantos
caminos diferentes que cuando menos lo esperaba me encontraba ante un nuevo recuerdo”
(1993: 141, 142).

Si la lectura es una vuelta del yo sobre si mismo, aqui se subraya el hecho de que la
composicion de ese yo consiste en una superposicion inestable de estratos sucesivos. No hay un
yo substancial sino una subjetividad vacilante, fragmentada e intermitente, un yo lanzado a
constantes metamorfosis. Sostiene el narrador “Mi vida me pareci6 algo (tan) desprovisto del
soporte de un yo individual idéntico y permanente” (1993: 197). De manera que entonces el
héroe en La fugitiva, que no puede dejar de leer, porque su propio dolor toma la forma de una
lectura, que no puede salirse de si mismo, cuando lee encuentra en su yo un punto de fuga, su
propia obsesion, un vacio.

En este sentido se puede comprender la breve referencia a Proust de Ricardo Piglia en
El ultimo lector. Segun las categorias con las que Piglia estudia las representaciones del lector
en la literatura, el de Proust, en cuanto no cesa de leer, seria un lector puro en tanto que la
lectura no es una practica sino una forma de vida. Se trata de un lector adicto. “Hay una larga
relacion entre droga y escritura, pero pocos rastros de una posible relacion entre droga y lectura,
salvo en ciertas novelas (de Proust, de Arlt, de Flaubert) donde la lectura se convierte en una
adiccion que distorsiona la realidad, una enfermedad y un mal” (2005: 21).

Podriamos decir que los dos recorridos de lectura conducen a una suerte de disolucion
del lector: o bien porque se pierde a si mismo en la obra, como el yo receptor artistico musical
de Schopenhauer, o bien porque al volver sobre si se disuelve en la propia nada de una sucesion
de yoes fugaces e intermitentes que remiten a Hume.

Sin embargo la lectura de la madre adelanta también otra posibilidad para el lector, que
en parte se encuentra ligado al propio itinerario de Proust como lector. ;Como superar la
devocion hacia los autores y obras admirados? ;Como no sucumbir ante la autoridad de las
obras maestras? ;Como resistir a la propia contingencia? Proust como lector lleva la admiracion
al limite, lo que lo conduce a imitar voluntariamente esos textos admirados. Hay un eco de esto
en Benjamin quien consideraba la copia como auténtica lectura en el sentido que

solo el texto copiado puede dar o6rdenes al alma de quien lo estd trabajando,
mientras que el simple lector jamés conocera los nuevos paisajes que, dentro de ¢él,
va convocando el texto, esa carretera que atraviesa su cada vez mas densa selva
interior: porque el lector obedece al movimiento de su Yo en el libre espacio aéreo
del ensuefo, mientras que el copista deja que el texto le dé 6rdenes (2005: 21-22)

Sin embargo Proust es un copista iréonico de modo que en ¢l la copia se convierte en
otra cosa: copiar es escribir al modo de, es decir, la imitacidn la convierte en parodia. La lectura
se resuelve en la escritura. En ese sentido, surge un lector cocreador, como la madre del héroe
que recrea el Frangois le champi a su modo. Un lector seria un lector o un creador que a través
de sus obras lee oblicuamente otras obras. Se produce entonces la paradoja del lector, esto es,
que al disolver el texto y el autor, este queda convertido en otro autor que se anonada a si
mismo al quedar a su vez sometido a las leyes generales de los autores.

Finalmente, sobre la base de esta concepcion de un lector creador, el héroe de la
Recherche resulta un lector fallido. Conocemos su proposito de escribir, pero no su obra. El
héroe no es quien escribe sino quien va a escribir una obra de la que nada se sabe. Mientras
tanto continta atrapado en su compulsion por la lectura, como Proust en la compulsion de la
escritura. El héroe, entonces, un lector que no llega a ser autor, como dice Piglia se convierte en
un héroe tragico, un empecinado que pierde la razén porque no quiere capitular en su intento de
encontrar el sentido.
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