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RESUMEN 
En el presente trabajo, proponemos interrogar, en el marco de la revista argentina de poesía 18 Whiskys 
(1990-1993), las operatorias de traducción como una instancia en donde lo visible y lo decible se 
solapan.  
 
POESÍA ARGENTINA DE LOS NOVENTA ― TRADUCCIÓN ― IMAGEN 
 
 
“Las parejas y las revistas literarias/ duran casi siempre dos números” (1996: 25). Estos dos 
versos pertenecen al poema “Un plástico transparente”, incluido en El salmón, de Fabián Casas. 
La relación de contigüidad entre el vínculo amoroso y la periodicidad de las revistas de poesía 
en las que Casas participó, principalmente entre 1987 y 1993, sintetizan un aire de época en 
relación a la cultura editorial que comenzaba a gestarse en el transcurso de ese período: 
publicaciones de escasa tirada y circulación periférica, que empezaban a dar cuenta de cierta 
temporalidad efímera, perecedera, de lo impreso, y que en líneas generales heredaban la estética 
low-fi del fanzine, junto con sus políticas afectivas: hacer las cosas uno mismo, por amor al arte. 
Pero esos dos números que duran las parejas también son los dos números que duró la revista de 
poesía 18 whiskys: noviembre de 1990 y marzo de 1993. Estos dos números, como suele ocurrir 
también con las parejas ―y en este sentido creo que es precisa la comparación―, fueron 
suficientes para dejar una marca en lo que podría pensarse como una historia pulsional de la 
poesía argentina. Esta marca aparece como el producto de un doble anudamiento estético: entre 
lo visual y lo textual, entre las imágenes que circulan por la revista y las poéticas que las 
acompañan. 
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En la tapa del primer número podemos ver la cara de un niño leproso junto a una 
leyenda, abajo, que dice: “Poesía eres tú”. El verso de Bécquer ―uno de los más trillados y 
populares de la tradición universal― aparece acá resignificado por el peso de la imagen, 
podríamos decir: por su violencia, pero de inmediato un interrogante nos interpela: ¿la imagen 
es violenta o se torna violenta en la intersección del verso? Es entonces el cruce mismo, el 
empalme o encuentro entre palabra e imagen, lo que produce aquella impronta del anacronismo 
a la que se refiere George Didi-Huberman, y que funciona como una colisión de 
temporalidades: un ahora (el de la imagen como referencia) es interpelado por un 
desplazamiento (el del verso como significación, y por lo tanto como lugar común cerrado que 
vuelve a abrirse, de alguna manera, en la encrucijada de la imagen y la movilidad referencial del 
pronombre). El verso de Bécquer, podríamos decir, siguiendo a Didi-Huberman, “se encuentra 
interpretado, ‘leído’, es decir, puesto al día por la llegada de un Ahora resueltamente nuevo” 
(2005: 249). Ahí, en la primera tapa de la Whiskys ―podríamos pensar― se articula algo 
sintomático: el lugar de la imagen es el lugar de la poesía; digamos: lo visual como centro 
gravitacional alrededor del cual orbita el lenguaje poético. Y si seguimos un poco más allá: la 
poesía como lo decible de lo visible, la poesía como traducción. Ahora bien: la traducción no 
como un acto que consiste en “expresar en una lengua lo que está escrito en otra” ―es la 
definición de la Real Academia― sino como la marca de aquel desplazamiento: porque en el 
contexto de esta publicación, la poesía entendida como traducción, como decible de un visible, 
produce una lengua nueva.  

En la tapa del segundo número aparece una foto de William Carlos Williams junto al 
famoso verso del autor “No ideas but in things”1 traducido de la siguiente manera: “No ideas 
salvo en las cosas”. “No ideas” puede leerse, entonces, tanto en inglés como en castellano ―la 
                                                
1 Verso que pertenece al poema “A sort of a song”: “Let the snake wait under/ his weed/ and the writing/ 
be of words, slow and quick, sharp/ to strike, quiet to wait,/ sleepless./ ―through metaphor to reconcile/ 
the people and the stones./ Compose. (No ideas/ but in things) Invent!/ Saxifrage is my flower that splits/ 
the rocks” (Williams 1991: 55). 



distinción aparecería sólo en la pronunciación― y es en su homografía, es decir, en la identidad 
visual entre la grafía del verso de Williams y su traducción, en donde la letra se materializa 
como imagen del sintagma que traduce y genera, en su repetición literal, otro significante que 
condensa las dos lenguas: la traducida y la que traduce. 

Es interesante cotejar la versión de la tapa con otras. Sin ir más lejos, en la misma 
revista se incluye una traducción de Sergio Raimondi muy distinta: “Ideas sí, pero en las cosas”. 
También tenemos la de Santiago Perednik “Que no haya ideas sino en las cosas” (Perednik 
1988: 21); y la versión de Matilde Horne y Carlos Manzano, que dice: “Ideas, no, salvo en 
cosas” (Horne y Manzano 1988: 173). En todas ellas se puede leer un intento de recuperar el 
significado del texto original, el concepto encerrado en ese verso, mientras que en la traducción 
de tapa que encontramos en la whiskys el acento está puesto, precisamente, en la materialidad 
visual, gráfica, del significante, es decir, en la diferencia que produce esa repetición.  

Si para Sartre toda imagen es autónoma, en el sentido en que “las palabras no son 
imágenes; la función de la palabra […] no se parece en nada a la de este otro fenómeno físico 
que es el cuadro” (1982: 113), en cambio, para Susan Sontag la fotografía es una escritura de la 
luz, un modo de la anotación (2006: 245). Esta concepción de la imagen como escritura se 
acerca a las poéticas objetivistas que aparecen explicitadas en la Whiskys, donde palabra e 
imagen constituyen un artefacto, en el sentido que adquiere esta palabra en relación a la poética 
de Nicanor Parra (de hecho, los redactores de la revista estaban familiarizados con Parra. El 
primer número de la Whiskys incluye una entrevista al poeta chileno y el segundo número, al 
final, su nombre reaparece entre los agradecimientos). La relación con Parra permitiría armar 
una serie, un puente, entre Concretismo y Objetivismo, puente que pasaría precisamente por la 
antipoesía, a tal punto que la primera tapa de la Whiskys podría leerse, como decía, en la línea 
de los Artefactos (1972) de Parra, un libro tramado de imágenes intervenidas con versos, que 
muchas veces funcionan como una poética: “La piedra más horrible es superior a la estatua más 
bella” leemos, por ejemplo, ante la imagen de una piedra encadenada junto a un hombre (Parra 
2010: 261). Tanto en su operatoria de montaje como en el sentido que activa (digamos, lo 
antipoético: la piedra horrible, el niño leproso) la tapa de 18 whiskys reenvía deliberadamente a 
la estética de Parra.  

A su vez, el primer número de la revista incluye un breve dossier, sin firma de autor, 
sobre el fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson ―la ausencia de firma parece un acuerdo tácito 
entre los redactores de la revista y a la vez genera cierto efecto de consenso grupal sobre la 
inclusión y el contenido del dossier. Leemos en el dossier sobre Bresson: 

 
Sólo me interesa la fotografía documental como experiencia poética. […] Para mí, 
la cámara es un libro de bocetos, un instrumento de intuición y de espontaneidad, 
el amo del instante que, en términos visuales, pregunta y responde 
simultáneamente.  (18 whiskys, n° 1, 1990: 38, el subrayado es mío) 

 
La fotografía como experiencia poética y la cámara como libro son figuras que sólo 

pueden pensarse a partir de una conexión íntima entre lenguaje fotográfico y lenguaje poético, 
entre escritura e imagen. Por eso, las citas de Bresson ponen en evidencia los modos de leer ―y 
dar a leer― que se articulan en el marco de la revista. Me refiero a los puntos de relación entre 
el objetivismo y la obra de Bresson, pero también, en términos generales, al esfuerzo por 
delimitar una teoría del lenguaje poético que tenga a la imagen y su traducción como punto 
nodal: 

 
Las fotos de Bresson [dice en el dossier] no tienen trucos técnicos, sólo un ojo que 
se abre y se cierra en algún lugar del mundo que debemos creer verosímil […] En 
sus fotos, la crudeza o el dramatismo siempre van unidos a una belleza que deriva 
directamente de la composición, sumando así una nueva información a los hechos. 
Siempre hay una realidad, según Bresson, un espacio de sentido que no termina de 
explicarse, que no podemos descifrar. Son fotos sencillas, paisajes o personas con 
el misterio de un instante de total complicidad entre las cosas. (18 whiskys, n° 1, 
1990: 37, el subrayado es mío) 



 
De este modo, lo que 18 whiskys lee en Bresson es equivalente a lo que lee en la poética 

de William Carlos Williams. En efecto, si vamos al dossier sobre Williams, incluido en el 
segundo número, veremos que se destacan cualidades que remiten a las ya señaladas en 
Bresson: el carácter físico del poema por sobre su carácter literario ―digamos: su condición 
material, visual― “la conciencia del poema como cosa… como algo para el ojo” y la técnica de 
“observación y espontaneidad” (18 whiskys, n° 2, 1993: 40). Transcribo un poema de Williams 
que aparece en este número para después pasar a la lectura que hace Daniel Durand. El poema 
se llama “Every day”:  

 
Cada día cuando voy hasta al auto 
atravieso un jardín 
y a menudo querría gustado que Aristóteles 
se hubiera detenido a 
considerar el poema ditirámbico, 
o que se conservaran sus apuntes. 
 
Rústica hierba afea el bello prado 
mientras miro a diestra y siniestra 
tic toc... 
 
Y a diestra y siniestra las hojas 
crecen en el joven duraznero 
por el esbelto tronco. 
 
Ninguna rosa es segura.  
Cada rosa es una 
y ésta, distinta de otra, 
abierta del todo, casi como un plato 
sin taza.  
 
Pero es una rosa, color 
de rosa.  
 
Se la siente rotar lentamente 
sobre su tallo espinoso.  
 
(18 whiskys, n° 2, 1993: 36) 

 
Como anexo del poema de Williams, se incluye un breve comentario de Daniel Durand, 

donde leemos: 
 

Así funciona la poeticidad de Williams, una idea subjetiva pero a partir de la 
observación objetiva (no ideas salvo en las cosas). De este modo aparece la 
eficacia del artificio dada por la verosimilitud que adquieren los objetos […] No 
existen objetos bellos, no hay rosas lindas, la luna no es hermosa. Sólo hay belleza 
cuando el objeto se traslada y adquiere movilidad hacia un plano en donde se 
diluyen los contornos de las cosas y permanece sólo la emoción provocada por la 
distorsión del objeto sin desarticular su realidad. (18 whiskys, n° 2, 1993: 36, el 
subrayado es mío) 

 
Como en las fotos de Bresson, el mundo del poema está impregnado de la verosimilitud 

de los objetos y “la belleza deriva directamente de la composición”, es decir, de ese “traslado” 
que marca un desplazamiento. La belleza, en definitiva, es un acto de traducción (de lo visible), 
en donde su condición de “realidad” se mantiene, pero arqueada, en tensión.  



 

 
 
 
Si observamos la foto de Bresson tomada en Madrid, en 1933, podemos repensar ahora 

dos cosas: que las ventanas se parecen un poco a las rosas del poema de Williams. Todas las 
ventanas son distintas y a la vez funcionan visualmente como conjunto. Y sin embargo el 
hallazgo no es referencial ―no equivale a dar con el objeto― sino, otra vez, poético: porque 
equivale a dar con el sentido, incluso podríamos decir: con la inteligencia ―la inteligibilidad― 
de las cosas. Donde el poema de Williams capta aquella disimilitud de lo similar en cuanto a las 
rosas del jardín, la foto de Bresson hace lo propio con las ventanas.  

Entonces, en estas coincidencias de la mirada, como podríamos llamarlas, donde poema 
y foto, palabra e imagen, se unen casi programáticamente, se construye una poética de la 
traducción que funciona como anudamiento de estos dos lenguajes. Este parece ser el signo 
distintivo, y quizás inaugural, de la 18 Whiskys: pensar el lugar de la imagen en la poesía ya no 
desde la materialidad más radical ―el lugar del diseño en el concretismo, por ejemplo― 
tampoco desde lo objetivo ―pienso en la versión más acartonada de Williams, en “La carretilla 
roja”―, ni exclusivamente desde “lo antipoético” ―acá vuelve Parra―: sino la imagen como 
intersección compleja de estas líneas, la imagen traducida, podríamos decir, si entendemos la 
traducción como un obrar de lo visible en el lenguaje. 
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