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RESUMEN

En el presente trabajo, proponemos interrogar, en el marco de la revista argentina de poesia 18 Whiskys
(1990-1993), las operatorias de traduccion como una instancia en donde lo visible y lo decible se
solapan.

POESIA ARGENTINA DE LOS NOVENTA — TRADUCCION — IMAGEN

“Las parejas y las revistas literarias/ duran casi siempre dos nimeros” (1996: 25). Estos dos
versos pertenecen al poema “Un plastico transparente”, incluido en E/ salmoén, de Fabian Casas.
La relacion de contigiiidad entre el vinculo amoroso y la periodicidad de las revistas de poesia
en las que Casas participd, principalmente entre 1987 y 1993, sintetizan un aire de época en
relacion a la cultura editorial que comenzaba a gestarse en el transcurso de ese periodo:
publicaciones de escasa tirada y circulacion periférica, que empezaban a dar cuenta de cierta
temporalidad efimera, perecedera, de lo impreso, y que en lineas generales heredaban la estética
low-fi del fanzine, junto con sus politicas afectivas: hacer las cosas uno mismo, por amor al arte.
Pero esos dos nimeros que duran las parejas también son los dos numeros que dur6 la revista de
poesia I8 whiskys: noviembre de 1990 y marzo de 1993. Estos dos nimeros, como suele ocurrir
también con las parejas —y en este sentido creo que es precisa la comparacidon—, fueron
suficientes para dejar una marca en lo que podria pensarse como una historia pulsional de la
poesia argentina. Esta marca aparece como el producto de un doble anudamiento estético: entre
lo visual y lo textual, entre las imagenes que circulan por la revista y las poéticas que las
acompafian.
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En la tapa del primer numero podemos ver la cara de un nifio leproso junto a una
leyenda, abajo, que dice: “Poesia eres tu”. El verso de Bécquer —uno de los mas trillados y
populares de la tradicion universal— aparece aca resignificado por el peso de la imagen,
podriamos decir: por su violencia, pero de inmediato un interrogante nos interpela: ;la imagen
es violenta o se forna violenta en la interseccion del verso? Es entonces el cruce mismo, el
empalme o encuentro entre palabra e imagen, lo que produce aquella impronta del anacronismo
a la que se refiere George Didi-Huberman, y que funciona como una colisiéon de
temporalidades: un ahora (el de la imagen como referencia) es interpelado por un
desplazamiento (el del verso como significacion, y por lo tanto como lugar comun cerrado que
vuelve a abrirse, de alguna manera, en la encrucijada de la imagen y la movilidad referencial del
pronombre). El verso de Bécquer, podriamos decir, siguiendo a Didi-Huberman, “se encuentra
interpretado, ‘leido’, es decir, puesto al dia por la llegada de un Ahora resueltamente nuevo”
(2005: 249). Ahi, en la primera tapa de la Whiskys —podriamos pensar— se articula algo
sintomatico: el lugar de la imagen es el lugar de la poesia; digamos: lo visual como centro
gravitacional alrededor del cual orbita el lenguaje poético. Y si seguimos un poco mas allé: la
poesia como /o decible de lo visible, la poesia como traduccion. Ahora bien: la traduccion no
como un acto que consiste en “expresar en una lengua lo que estd escrito en otra” —es la
definicion de la Real Academia— sino como la marca de aquel desplazamiento: porque en el
contexto de esta publicacidn, la poesia entendida como traduccion, como decible de un visible,
produce una lengua nueva.

En la tapa del segundo nimero aparece una foto de William Carlos Williams junto al
famoso verso del autor “No ideas but in things™' traducido de la siguiente manera: “No ideas
salvo en las cosas”. “No ideas” puede leerse, entonces, tanto en inglés como en castellano —la

' Verso que pertenece al poema “A sort of a song”: “Let the snake wait under/ his weed/ and the writing/
be of words, slow and quick, sharp/ to strike, quiet to wait,/ sleepless./ —through metaphor to reconcile/
the people and the stones./ Compose. (No ideas/ but in things) Invent!/ Saxifrage is my flower that splits/
the rocks” (Williams 1991: 55).



distincion apareceria s6lo en la pronunciacion— y es en su homografia, es decir, en la identidad
visual entre la grafia del verso de Williams y su traduccion, en donde la letra se materializa
como imagen del sintagma que traduce y genera, en su repeticion literal, otro significante que
condensa las dos lenguas: la traducida y la que traduce.

Es interesante cotejar la version de la tapa con otras. Sin ir mas lejos, en la misma
revista se incluye una traduccion de Sergio Raimondi muy distinta: “Ideas si, pero en las cosas”.
También tenemos la de Santiago Perednik “Que no haya ideas sino en las cosas” (Perednik
1988: 21); y la version de Matilde Horne y Carlos Manzano, que dice: “Ideas, no, salvo en
cosas” (Horne y Manzano 1988: 173). En todas ellas se puede leer un intento de recuperar el
significado del texto original, el concepto encerrado en ese verso, mientras que en la traduccioén
de tapa que encontramos en la whiskys el acento estd puesto, precisamente, en la materialidad
visual, gréfica, del significante, es decir, en la diferencia que produce esa repeticion.

Si para Sartre toda imagen es autonoma, en el sentido en que “las palabras no son
imagenes; la funcion de la palabra [...] no se parece en nada a la de este otro fendmeno fisico
que es el cuadro” (1982: 113), en cambio, para Susan Sontag la fotografia es una escritura de la
luz, un modo de la anotacion (2006: 245). Esta concepcion de la imagen como escritura se
acerca a las poéticas objetivistas que aparecen explicitadas en la Whiskys, donde palabra e
imagen constituyen un artefacto, en el sentido que adquiere esta palabra en relacion a la poética
de Nicanor Parra (de hecho, los redactores de la revista estaban familiarizados con Parra. El
primer nimero de la Whiskys incluye una entrevista al poeta chileno y el segundo ntimero, al
final, su nombre reaparece entre los agradecimientos). La relaciéon con Parra permitiria armar
una serie, un puente, entre Concretismo y Objetivismo, puente que pasaria precisamente por la
antipoesia, a tal punto que la primera tapa de la Whiskys podria leerse, como decia, en la linea
de los Artefactos (1972) de Parra, un libro tramado de imagenes intervenidas con versos, que
muchas veces funcionan como una poética: “La piedra mas horrible es superior a la estatua mas
bella” leemos, por ejemplo, ante la imagen de una piedra encadenada junto a un hombre (Parra
2010: 261). Tanto en su operatoria de montaje como en el sentido que activa (digamos, lo
antipoético: la piedra horrible, el nifio leproso) la tapa de /8 whiskys reenvia deliberadamente a
la estética de Parra.

A su vez, el primer nimero de la revista incluye un breve dossier, sin firma de autor,
sobre el fotdgrafo francés Henri Cartier-Bresson —la ausencia de firma parece un acuerdo tacito
entre los redactores de la revista y a la vez genera cierto efecto de consenso grupal sobre la
inclusion y el contenido del dossier. Leemos en el dossier sobre Bresson:

So6lo me interesa la fotografia documental como experiencia poética. [...] Para mi,
la camara es un libro de bocetos, un instrumento de intuicion y de espontaneidad,
el amo del instante que, en términos visuales, pregunta y responde
simultdneamente. (/8 whiskys, n° 1, 1990: 38, el subrayado es mio)

La fotografia como experiencia poética y la cdmara como libro son figuras que sélo
pueden pensarse a partir de una conexion intima entre lenguaje fotografico y lenguaje poético,
entre escritura e imagen. Por eso, las citas de Bresson ponen en evidencia los modos de leer —y
dar a leer— que se articulan en el marco de la revista. Me refiero a los puntos de relacion entre
el objetivismo y la obra de Bresson, pero también, en términos generales, al esfuerzo por
delimitar una teoria del lenguaje poético que tenga a la imagen y su traducciéon como punto
nodal:

Las fotos de Bresson [dice en el dossier] no tienen trucos técnicos, sélo un ojo que
se abre y se cierra en algun lugar del mundo que debemos creer verosimil [...] En
sus fotos, la crudeza o el dramatismo siempre van unidos a una belleza que deriva
directamente de la composicion, sumando asi una nueva informacion a los hechos.
Siempre hay una realidad, segiin Bresson, un espacio de sentido que no termina de
explicarse, que no podemos descifrar. Son fotos sencillas, paisajes o personas con
el misterio de un instante de total complicidad entre las cosas. (18 whiskys, n° 1,
1990: 37, el subrayado es mio)



De este modo, lo que /8 whiskys lee en Bresson es equivalente a lo que lee en la poética
de William Carlos Williams. En efecto, si vamos al dossier sobre Williams, incluido en el
segundo ntimero, veremos que se destacan cualidades que remiten a las ya sefialadas en
Bresson: el caracter fisico del poema por sobre su caracter literario —digamos: su condicion
material, visual— “la conciencia del poema como cosa... como algo para el 0jo” y la técnica de
“observacion y espontaneidad” (18 whiskys, n° 2, 1993: 40). Transcribo un poema de Williams
que aparece en este numero para después pasar a la lectura que hace Daniel Durand. El poema
se llama “Every day™:

Cada dia cuando voy hasta al auto
atravieso un jardin

y a menudo querria gustado que Aristdteles
se hubiera detenido a

considerar el poema ditirAmbico,

0 que se conservaran sus apuntes.

Raustica hierba afea el bello prado
mientras miro a diestra y siniestra
tic toc...

Y a diestra y siniestra las hojas
crecen en el joven duraznero
por el esbelto tronco.

Ninguna rosa es segura.

Cada rosa es una

y ésta, distinta de otra,

abierta del todo, casi como un plato
sin taza.

Pero es una rosa, color
de rosa.

Se la siente rotar lentamente
sobre su tallo espinoso.

(18 whiskys, n° 2, 1993: 36)

Como anexo del poema de Williams, se incluye un breve comentario de Daniel Durand,
donde leemos:

Asi funciona la poeticidad de Williams, una idea subjetiva pero a partir de la
observacion objetiva (no ideas salvo en las cosas). De este modo aparece la
eficacia del artificio dada por la verosimilitud que adquieren los objetos [...] No
existen objetos bellos, no hay rosas lindas, la luna no es hermosa. Sélo hay belleza
cuando el objeto se traslada y adquiere movilidad hacia un plano en donde se
diluyen los contornos de las cosas y permanece s6lo la emocion provocada por la
distorsion del objeto sin desarticular su realidad. (18 whiskys, n° 2, 1993: 36, el
subrayado es mio)

Como en las fotos de Bresson, el mundo del poema estd impregnado de la verosimilitud
de los objetos y “la belleza deriva directamente de la composicién”, es decir, de ese “traslado”
que marca un desplazamiento. La belleza, en definitiva, es un acto de traduccion (de lo visible),
en donde su condicion de “realidad” se mantiene, pero arqueada, en tension.
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Si observamos la foto de Bresson tomada en Madrid, en 1933, podemos repensar ahora
dos cosas: que las ventanas se parecen un poco a las rosas del poema de Williams. Todas las
ventanas son distintas y a la vez funcionan visualmente como conjunto. Y sin embargo el
hallazgo no es referencial —no equivale a dar con el objeto— sino, otra vez, poético: porque
equivale a dar con el sentido, incluso podriamos decir: con la inteligencia —la inteligibilidad—
de las cosas. Donde el poema de Williams capta aquella disimilitud de lo similar en cuanto a las
rosas del jardin, la foto de Bresson hace lo propio con las ventanas.

Entonces, en estas coincidencias de la mirada, como podriamos llamarlas, donde poema
y foto, palabra e imagen, se unen casi programaticamente, se construye una poética de la
traduccion que funciona como anudamiento de estos dos lenguajes. Este parece ser el signo
distintivo, y quizas inaugural, de la /8 Whiskys: pensar el lugar de la imagen en la poesia ya no
desde la materialidad més radical —el lugar del disefio en el concretismo, por ejemplo—
tampoco desde lo objetivo —pienso en la version mas acartonada de Williams, en “La carretilla
roja”—, ni exclusivamente desde “lo antipoético” —acé vuelve Parra—: sino la imagen como
interseccion compleja de estas lineas, la imagen traducida, podriamos decir, si entendemos la
traduccion como un obrar de lo visible en el lenguaje.

BIBLIOGRAFIA

AAVYV (1990). I8 whiskys, Buenos Aires, a. 1, n° 1, noviembre.
AAVYV (1993). 18 whiskys, Buenos Aires, a. 2, n° 2, marzo.
Casas, Fabian (1996). El salmon, Buenos Aires, Tierra Firme.

Didi-Huberman, Georges (2005). Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo.

Horne, Matilde y Santiago Manzano (1988). William Carlos Williams. Cien poemas, Madrid, Visor.

Parra, Nicanor (2010). Parranda larga. Antologia poética, Buenos Aires, Alfaguara.



Perednik, Santiago (seleccion y prologo) (1988). William Carlos Williams. La musica del desierto y otros
poemas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Coleccion “Los grandes poetas”, n° 34.

Sartre, Jean Paul (1982). Lo imaginario, Buenos Aires, Losada.
Sontag, Susan (2006). Sobre la fotografia, Buenos Aires, Alfaguara.

Williams, Willam Carlos (1991). The collected poems of William Carlos Williams, Vol. 11 1939-1962,
New York, New Direction Books.



