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RESUMEN

El presente trabajo propone leer la obra poética de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) en relacion con
el controvertido concepto de “humor”. Para ello, se rastreardn los mecanismos y estrategias tendientes a
lograr un efecto humoristico en muchos de sus poemas, y la construccion de un ethos poético
determinado, a partir de la necesaria intervencion de un lector activo y “complice” que interactiie con el
sujeto poético en el establecimiento de un “pacto ludico”.

POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA — GLORIA FUERTES — ETHOS — HUMOR

Mi sitio es estar en medio del pueblo
y ser un medio del pueblo
para servir solo al pueblo.
Gloria Fuertes, HG, 2004

Pregoneros, mendigos, vendedores ambulantes, prostitutas, poetas callejeros, payasos, mimos y
multiples personajes arrabaleros y excéntricos acompaflan al sujeto poético que abre con
nombre y apellido el primer libro de la poeta Gloria Fuertes (1917-1998), Antologia y poemas
del suburbio (1954):

Gloria Fuertes naci6é en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme. (Ol, 41)

Este sujeto nominado recorrera el mundo poético de la madrilefia, acompafiado por los
actores mencionados y otras presencias suburbiales, y también feriantes y circenses, que definen
el escenario intrinsecamente popular que construyen sus libros.” Un pueblo que se escinde en la
doble valencia de fuente y destinatario: las referencias e influencias elegidas se apropian casi
exclusivamente del acopio tradicional, del romancero, coplas, soleares, del refranero y de giros
y expresiones coloquiales y, muchas veces, vulgares y chabacanas. A la vez que la poesia se
plantea, sin concesiones, dirigida a un publico mayoritario, como puede verse en la elocuente
“Poética” que elegimos como epigrafe y que establece claramente el destinatario privilegiado de
su proyecto poético. La obra de Fuertes se caracteriza desde sus primeros libros por un interés
comunicativo, una “obsesion de comunidén-comunicacién con el lector” (Fuertes 2011: 29-30).
La poeta sera la representante de un acontecer general, voz plural del pueblo, al que pertenece y
del cual es vocera: “Estoy con los que nadie esta./ Con los que tienen vomitos de lagrimas/ y

" El presente trabajo fue escrito en el marco de una Beca Postdoctoral de Conicet, bajo la direccién de la
Dra. Laura Scarano, con sede en el Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS), Facultad de
Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata.

? Utilizaremos abreviaturas para referirnos a los libros de Fuertes: Obras incompletas (OI), Historia de
Gloria. Amor, humor y desamor (HG) y Mujer de verso en pecho (MVP).

? Multiples textos de su obra, sobre todo en los primeros poemarios, manifiestan estas conexiones con el
mundo del circo, introduciendo presencias curiosas como payasos, mimos, equilibristas o clowns. Pueden
verse por ejemplo en esta linea singular poemas de las O como “Autobiografia”, “Oracion”, “Naci para
poeta o para muerto”, “Circo”, “El mimo”, “Equilibrista”, “El clown”, entre otros.
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nadie les va a visitar” (2011: 183), “Yo pido pan y vino/ para el que hace el pan y el vino”
(2011: 308), “Vengo de abajo,/ quizas por eso nunca dejaré a los del barrio” (2004: 79).

El de “poeta” se muestra como un rostro y oficio mas en ese mundo periférico, con el
cual el lector puede reconocerse y del que puede sentirse participe. Por eso, se acudira a la
“cantera” biografica, al incorporar su nombre de autora como parte del universo poético o
abundantes referencias a su propia biografia; ésta sera la fuente mas prolifica en el pretendido
trazado humano del “personaje de poeta” que recorre la poesia, toma la palabra, y rehuye
imagenes mitificadas y heroicas de escritor. En Gloria Fuertes la ascendencia humilde y la
infancia suburbial permiten traducir desde la experiencia privada hechos y reflexiones de indole
historica que se proyectan hacia dramas existenciales y universales. Se reafirma asi una imagen
de poeta que habla para el pueblo, para los débiles y marginados, porque conoce sus miserias y
pesares. En este sentido, hara explicita la distancia con otros compafieros de generacion, en una
de las “Autobio” de MV P:

Comprendo que los poetas que han nacido
en un seno y ambiente burgués

tengan un cierto sentido de culpabilidad.

No es mi caso.

Yo naci en un seno de hambre y de pobreza
de chabola (aunque era una buhardilla). (59)

De este modo, hablante y destinatario se encuentran en la poesia de Fuertes bajo
coordenadas compartidas, en un orbe entramado por temas y personajes provenientes de los
estratos mas bajos del espectro social, como sefialdbamos al comienzo; también, al incorporar
abundantes estrategias tendientes a la oralidad, a partir del uso del lenguaje coloquial, con la
alusion a fechas del calendario litirgico y de las fiestas populares (dia de reyes, semana santa,
navidad, noche vieja, verbenas, ferias, etc.). Asi, el mundo poético de Fuertes delinea una
“escena de enunciacion”, al decir de Maingueneau, de contornos nitidamente populares: “el
destinatario es convocado, en efecto, a un lugar, inscripto en la escena de enunciaciéon que
implica el texto” (2002: 63). Como sefala el autor, esta “escena de enunciacién” se compone de
tres escenas: la englobante (en nuestro caso, la literatura), la genérica (aqui, el género lirico) y
la escenografia, definida no como un marco o un decorado sino como lo que “la enunciacién
instaura progresivamente como su propio dispositivo de habla” (2002: 63).

Esta escena de enunciacion y, con ella, la escenografia puntual que construye la poesia
fuertiana y que contiene a hablante(s) y lector(es), es configurada como indica el mismo autor a
través del ethos. Esta categoria compleja, presente ya en el mundo antiguo y que atraviesa la
reflexion retorica hasta nuestros dias, remite en Aristoteles, como sefiala Amossy, a “la imagen
de si que proyecta el orador” (2000: 1), una imagen “producida por el discurso”. Como dira
Maingueneau, “el ethos (del locutor) esta ligado al ejercicio de la palabra, al papel que
corresponde su discurso y no al individuo ‘real’” (citado en Amossy 2000: 1). Extrapolando
estas nociones al discurso poético —en la senda abierta por Ballart— y, en nuestro caso, a la
obra de la madrilefia, es interesante advertir que el hablante nominado que orquesta la escena
poética cede el turno de palabra a hablantes diversificados y explicita casi obsesivamente la
voluntad testimonial de su escritura, enfatiza a lo largo de su obra la voluntad de equipararse
con el pueblo, con sus précticas, escenarios y costumbres. Asi, delinea a través de sus multiples
poemarios un ethos confiable, convincente: es decir, la busqueda de “un perfil de confianza”
(Ballart 2005: 76). Para ello, resulta crucial la mencionada incorporacion de su nombre de
autora y la insistente recreacién poética de datos familiares y biograficos. Cuantiosos poemas
esparcidos en sus libros (especialmente los denominados “Autobio” de HG y MVP) se
incorporan como ‘“retratos” fragmentarios y encadenados que dan cuenta de experiencias,
costumbres, vicios, virtudes, etc. del hablante poético; constituyen asi, “poemas-etopeyas”
(nocidn evidentemente emparentada en su etimologia con el ethos) que dan cuenta del “mundo



interior” de la poeta, a partir de un relato retrospectivo y poetizado de su propia vida.* El sujeto
por tanto proyecta una imagen de si con la cual el destinatario pueda sentirse identificado en la
mencionada “escenografia”, en la que coexisten poeta y lector, “como complice de sus planes”
(Nash citado en Ballart 2005: 75).

En este mundo, afin al de un “retablo popular” —tal la luminosa imagen propuesta por
Benitez—, la poesia propone cuestionar y subvertir habitos, normas y discursos hegemonicos y
establecidos. Y, como puede suponerse, esta mirada contestataria y renovadora utiliza uno de
los recursos privilegiados en este afan desacralizador: el humor. El sujeto nominado puede ser
equiparado desde esta perspectiva con algunas figuras curiosas que aluden a un humor
desmitificador e incluso agridulce. La imagen del saltimbanqui, de la enfant terrible, de
Mafalda (Pellarolo), de Charlot y Pierrot (Benson) e, incluso, de la “cabra” (en su poema “Cabra
sola”), remiten al caracter ludico, en especial, en alusion a una curiosidad impertinente y una
sabiduria que, bajo la apariencia de la ingenuidad, el desparpajo, el asombro o la “maravilla”
vinculadas con la mirada infantil, promueve a la critica y a la reflexion.

La optica humoristica concierne tanto al plano formal como a la produccién de un
contradiscurso o un discurso contestatario respecto de practicas, dogmas o costumbres
dominantes. De tal suerte, como ha advertido Margaret Persin, un primer nivel “superficial” del
humor, caracterizado por los juegos de palabras, incongruencias y cambios en el nivel del
lenguaje, se imbrica a un segundo nivel, que excede lo meramente textual para proponer al
lector un distanciamiento intelectual, incitdndolo a ver no sélo la poesia sino también la realidad
desde una nueva luz (1986: 150-151). De manera que, “el propdsito de este primer tipo de
humor [...] es sorprender y captar la atencion del lector” (152), pues, “rie de los trucos, los
cambios y las bufonadas del poeta” (151); pero, luego, en “un segundo nivel semidtico”, se
sugieren nuevas dimensiones interpretativas: “el humor de la poeta significa una cosa e induce a
la risa, pero al mismo tiempo sefiala otra cosa e incita a que se consideren las cosas gastadas por
el tiempo desde una perspectiva diferente” (159).

Dentro del “primer nivel” encontramos cuantiosas figuras tendientes al equivoco y la
ambigliedad: juegos polisémicos y retéricos que instalan el disparate, el absurdo, la
incongruencia y la sorpresa como claves de lectura. Sin embargo, como deciamos mas arriba,
este orbe irreverente y conceptista acompaina otras formas en que el humor se hace presente, en
particular a partir de géneros afines, como la parodia o la satira. El humor evoca también pues el
mundo popular, mas especificamente, la “risa popular”, sobre la que ha teorizado Bajtin. Como
sefiala el ruso en su conocido estudio dedicado a Rabelais, el humor carnavalesco, cifrado en la
idea de la “risa popular”, es un humor universal, es del pueblo y es ambivalente. Una de las
cualidades de esta risa festiva es que es una risa que “expresa una opinioén sobre un mundo en
plena evolucion en el que estdn incluidos los que rien” (Bajtin 1998: 17). Esta es una de las
principales diferencias con la risa satirica (negativa), cuyo autor se posiciona por fuera del
mundo aludido y se opone a él; en cambio, si bien la risa popular es ambivalente —alegre pero
al mismo tiempo burlona y sarcéstica— es esencialmente universal, contiene a todos, incluso a
los mismos burladores (Bajtin 1998: 17).

El humor en Fuertes es antes que nada una actifud, una cosmovision critica que atafie
tanto a “la vida” (la religion, el patriarcado, el orden social, etc.) como al propio sujeto y su
poesia. Los alemanes denominan Weltanschauung a esta concepcion personal del mundo
(Casares 1961: 29), una manera particular de ver el mundo sobre la que convergen la mayoria
de los autores abocados a la tematica.® Una actitud desmitificadora que tifie la mirada critica con

* Como advierte Miraux, esta “figura del pensamiento” se conecta con la autobiografia, ya que el relato
retrospectivo de una vida puede componerse como una extensa etopeya, es decir, como un relato moral
desplegado a lo largo del relato autobiografico (2005: 49). Mientras que el retrato fisico (prosopografia)
es puntual, el retrato moral es continuo, jalona el cauce del relato (2005: 49).

> Remitimos al imprescindible trabajo de Sylvia Sherno sobre esta tematica, de 1989, titulado “Carnival:
Death and Renewal in the Poetry of Gloria Fuertes”, en el que explora minuciosa y licidamente las
conexiones entre la cultura del carnaval y la poesia de Fuertes.

® Fernandez Florez, por ejemplo, sefiala que “el humor es, sencillamente, una posicion ante la vida”
(1945: 5), cuestion sobre la que discurrira también Vilas en su estudio sobre el humor en la novela



una nueva luz antisolemne, como indica el poema “Libérate de la angustia”, de HG. “Libérate
de la angustia/ huyendo de la quema/ sobre los lomos del humor” (2004: 77).

El humor se apropiard de formas candnicas y establecidas para producir versiones
innovadoras de dogmas, ritos y creencias que, en todos los casos, serdn repensados y
resemantizados en didlogo con el universo popular. Es interesante destacar con Bajtin que “la
parodia carnavalesca estd muy alejada de la parodia moderna puramente negativa y formal; en
efecto, al negar, aquella resucita y renueva a la vez” (1998: 16). De este modo, especialmente en
lo que el ruso denomina “parodia sacra”, se parodian a lo largo de los libros de Fuertes
oraciones provenientes del culto catolico, para trocarlas en propuestas asociadas a la esfera
popular, desde una original vision que asocia la religion con el suburbio: “Qué no soy mistica
porque canto el suburbio?/ Y canto el suburbio porque en €l veo a Cristo” (2011: 55). Poemas
como “La pica”, “Oracion para ir tirando” u “Oraciéon”, por ejemplo, parodiaran el rezo del
padrenuestro: “Dios, torero nuestro de cada dia”, dird el primero; “Padre nuestro que estas en
los cielos,/ (por qué no bajas y das un garbeo?” (228) el segundo; y, por ultimo, “Oracién”
comenzara con los famosos versos que dan titulo a la Antologia que realizara Gil de Biedma en
1962 para la coleccion Colliure: “Que estas en la tierra, Padre nuestro” (2011: 47). Por su lado,
“Virgen de la leche” o “Nuestra Sefiora de la Mayor Soledad” parodiaran la oracion a la Virgen:
“;Oh, Virgen de la leche!/ palomita valiosa del museo del Prado” (333). A su vez, el poema
“Virgen de plastico” desplegard una propuesta satirica respecto del culto religioso, a través de
una vision desencantada y 4cida de una “Virgen pura de pléstico”, “con su manto de nylon/ y la
corona eléctrica” (2011: 283).

Es importante destacar que en este mundo popular con ribetes carnavalescos e
irreverentes, la religion, Dios, los santos y la muerte se presentan desacralizados y humanizados,
como parte del escenario suburbial que baja a las deidades de sus altares e invierte jerarquias.
Dan cuenta de ello multiples poemas, como “Dios llama al fontanero”, por ejemplo, “Zambra
celestial”, o versos que evocan a la muerte y los muertos sin grandes ademanes ni patetismo,
sino con un peculiar sentido del humor y respeto, de grotesco y macabro (Yndurain 1979: 29):
“Yo la vi/ vestida de cuervos/ La Muerte/ iba por el hospital/ afilando narices” (81), “la Muerte
que yo vi no era delgada,/ ni huesuda, ni fria” (126).

Por su lado, también sera parodiado el discurso administrativo, en un poema como
“Ficha Ingreso Hospital General” (2011: 135) que pone de relieve la pobreza de la Espaia de
posguerra: “Nombre: Antonio Martin Cruz./ Domicilio: Vivia en una alcantarilla./ Profesion:
Obrero sin trabajo./ Observaciones: Le encontraron moribundo./ Padecia: hambre” (2011: 135).
Luego, se parodiard el discurso monoldgico y dictatorial del franquismo en el elocuente “Es
obligatorio” (2011: 136) y seran también develados habitos e hipocresias burguesas, que la
poeta propone expresar a través de su lupa contestataria:

Sigue habiendo casados con querida
a los déspotas duros nadie les dice nada,
y leemos que hay muertos y pasamos la hoja.

[...]
Esto pasa sefiores y yo debo decirlo. (2011: 137)

Ahora bien, como sefialdbamos mas arriba con Bajtin, es importante destacar que esta
“risa festiva”, liberadora y subversiva, propia de la cultura popular alcanza también al propio
humorista. En este sentido, podemos aludir a un poema de su ultimo libro, con el llamativo
titulo “Parodiandome”. En ¢él, se retoman los versos iniciales del mencionado “Cabra sola” (OJ):
“Hay quien dice que estoy como una cabra;/ lo dicen, lo repito, ya lo creo;/ pero soy una cabra
muy extrafia” (2011: 212). En el nuevo texto “parddico”, esta sentencia sera recogida y
modificada: “Hay quien dice que soy como una comica./ Lo dicen, lo censuran jya lo creo!/

espafiola contemporanea: “el humorista actia movido por una actitud ante la vida, por una concepcion
‘sui generis’ del mundo y de la vida” (1968: 53, cursiva en el original).



pero soy una coémica extrafia/ que poco actiio en el televideo” (2006: 110). Este poema tardio
trueca la imagen de “locura” que alumbraba el tramo inicial de su producciéon —*“estar como
una cabra”—, para incluir en cambio el humor —la comicidad, en este caso— como un
elemento vertebrador de su escritura y de su ethos autoral.

Juglar, cabra, comica, serdn entonces algunos de los rostros que confluyen en la
figuracion identitaria de la poeta “Gloria Fuertes”, que interactiia en ese “retablo popular” tanto
con animales y deidades como con pobres y menesterosos: personajes y destinatarios de su obra.
Asi, subvertirda y desacralizard cultos, ritos y normas y, a través de la logica liberadora y
carnavalesca, entronizara en cambio las voces més relegadas y marginadas de la sociedad. En
este proyecto, estrategias discursivas, juegos lingiiisticos, topicos, temas, tonos, lenguaje
coloquial y vulgar, alusiones al santoral catolico y a las fiestas populares, la inclusion de su
nombre propio y datos de su biografia, entre otros, se funden y confunden en el mundo poético
de Fuertes, en la convergencia de un ethos que permite el reconocimiento y la aludida
“comunioén-comunicacion” con el lector, complice de su poesia.

Gloria Fuertes levanta la voz, como los pregoneros de la plaza publica, y desenmascara
desde el humor, en su pintura realista, las leyes opresoras, los discursos de poder, las normas
oficiales y establece con el lector un “mundo ethico” (Maingueneau) contestatario y revulsivo,
que revierte representaciones sociales y estereotipos. Como sefiala en “Consejos juveniles” (Ol),
“Todo es cuestion, de saber sacar la lengua/ a la Zorra de la Seriedad” (2011: 238). Asi, la
poesia apuntara, como el carnaval medieval, a la renovacion y resurreccion, en la esperanza de
justicia y mejoras sociales, politicas o econdmicas que proyectan, desde la palabra poética, un
provenir mejor.
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