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INTRODUCCION

El contexto politico en el que nos situamos se enmarca en
una maniobra de poder en las Américas que enfatiza su
estrategia en la defensa de la familia y en el retorno con-
servador del discurso moral. Por este motivo, el avance en
materia de politicas de género no sélo se hace cuesta arriba,
sino que es un retroceso que resulta imposible de evitar.

Este libro pudo materializarse a partir de entrevistas
propias realizadas a personas trans y testimonios recogidos
en encuentros y charlas organizadas por y para el dialogo
y exposiciéon de las problemaéticas que atraviesan a estas
identidades. Material descartable: relatos trans en las madrge-
nes del cistema es el resultado de una seleccion de experien-
cias y vivencias que con la ayuda de recursos narrativos
como la créonica y el monélogo, conforman un compendio de
relatos de ficcién y no ficcion, elaborados a partir de obser-
vaciones, impresiones y didlogos que destacan problemati-
cas en el espacio trans.

Podria decir que involucrarse con dicho colectivo de
personas es simplemente satisfactorio, pero no seria com-
pletamente sincero de mi parte. Estaria omitiendo, asi, di-
versas emociones y estados de animo que fui transitando a
lo largo de la realizacion del trabajo de campo.

Si que es placentero investigar, preocuparse y deci-
dir ocuparse de algiin modo, hacer un pequeno aporte. Sin
embargo, la indignacion y la impotencia fueron dos sen-
saciones latentes que no hicieron mas que reafirmarse y
acrecentarse a medida que las charlas, las entrevistas y los
encuentros iban sucediéndose.

Las aproveché como incentivo. Motivaron todavia mas
el compromiso por relatar y difundir las injusticias que
conforman la cotidianidad del colectivo trans. Sin lugar a



dudas, cada testimonio cobré especial relevancia. Por eso
mismo, estos relatos estan inspirados en construcciones de
la realidad, en declaraciones, vivencias y aspectos ficciona-
les que postulan un marco de amplio conocimiento sobre la
tematica y la problematica del universo trans.

Nutrir la divulgacion sobre la vida y las desdichas de
estas personas a partir de los recursos narrativos, el perio-
dismo y la busqueda de relatos verdaderos fue uno de los
principales objetivos que se persiguid. Por ello, lo comparto
con ustedes con la sincera intencién de acrecentar el debate
y denunciar la violencia machista —fisica, verbal, econé-
mica, social— ejercida sobre las identidades transgénero,
travestis y transexuales en un ambiguo acuerdo politico: el
de la indiferencia y el atentado directo.

La estrategia politica por derecha a nivel continen-
tal arremete contra los derechos conquistados, desplaza a
las minorias y les hace saber que es en las margenes y ani-
camente ahi donde deben permanecer. Es en medio de este
clima politico que las historias comprendidas en el actual
trabajo toman cuerpo para hacerse presentes y para que
sus protagonistas alcen sus voces.

A continuacion se suceden cinco capitulos que conforman,
cada uno desde una narrativa particular, una denuncia in-
tegral.

El capitulo 1 expone un relato en primera persona.
Gabriela se inyect6 silicona liquida en dos oportunidades,
costandole casi la vida, y hoy sufre las consecuencias; su
testimonio personal busca generar conciencia en relacién
a las intervenciones clandestinas. El siguiente capitulo da
cuenta del caso de Shirley Adriana Torrey Carpio, travesti
peruana residente de Buenos Aires, privada de su libertad
durante 3 anos y 7 meses por la tenencia de 0,5 gramos de
cocaina.

El capitulo 3 retne créonicas breves que denuncian
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la complicidad y la violencia policial, los travesticidios y
la desaparicion de personas trans. El siguiente capitulo, a
partir una crénica breve, abre la puerta y permite que se
sumen a escena mondélogos breves concernientes al acceso
al sistema de salud argentino.

En dltimo lugar, la historia de vida de Camila retoma
la dindmica de crénica y relato en primera persona interca-
lados que empieza por su infancia, pasando por sus prime-
ros afnos de trabajo sexual y depresion en Capital Federal
hasta llegar a un presente tanto mas optimista. Asi se con-
forma el compendio de experiencias, reclamos, sentires y
vivencias que comprenden el presente libro.

Rocio Deguer
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En Argentina, la primera encuesta a nivel nacional sobre
personas transexuales, transgénero y travestis, se realizé
apenas hace cinco afios en el marco de la aprobacién de la
Ley de Identidad de Género.

La situaciéon de vulnerabilidad del colectivo trans,
est4 también conformada por la falta de investigaciones so-
bre las problematicas que lo atraviesan.

En este contexto de desinformacion orquestado en
parte desde las derechas latinoamericanas, la autora reco-
pila algunas de las muchas vivencias de este colectivo en
torno a los desafios diarios vinculados al trabajo, la familia,
la justicia, la policia y, especialmente, al sistema de salud
—publico y privado—.

Distribuido en dos grandes partes, la primera visibili-
za la vida cotidiana de quienes ademas de haber nacido en
condiciones de pobreza, no se identifican con las expresio-
nes de género que se les asignaron al nacer. Luego, relata
las deficiencias del sistema de salud, regulado por el esta-
do y conformado por personas poco o nada capacitadas en
asuntos no cis.

En esta articulaciéon que propone la autora, nos su-
mergimos en un mundo desconocido para la mayoria, re-
pleto de hormonas y siliconas ilegales proporcionadas por
otras personas que, en busca de su propia subsistencia,
administran sustancias de dudosa procedencia a través de
jeringas insertadas en cuerpos desesperados por hacer que
su interior y su exterior coincidan.

Médicos que sugieren calmar una inflamacién desco-
nocida con limoén caliente, policias que detienen arbitraria-
mente y plantando pruebas, una justicia que permite afios
de prision preventiva, oficiales trans que antes de ser trans
son oficiales (corruptxs), personas desaparecidas, asesina-
das, madres y abuelas desesperadas.
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Ignoradxs por todas las partes de un entramado que
poco promete cambiar, la obra ilustra de forma precisa esta
realidad inaceptable que alcanza a la mayor parte de la po-
blacién trans.

Los aportes sobre el asunto desde el campo de las cien-
cias sociales son fundamentales para empezar a construir
un consenso social y colectivo que, en principio, reconozca
estas problematicas intencionalmente ocultas.

Asi, Ana Carrozzo escribe “Material descartable: re-
latos trans en las margenes del cistema”, una de las pocas
investigaciones sobre el tema que ademas y como es im-
prescindible, esta destinada a la poblacién general y no sélo
a la académica.

Rocio Deguer
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BoOMBA DE TIEMPO

Cuando era chica, éramos un grupo de treinta comparieras.
Hoy, solo cinco de nosotras estamos vivas.
Siempre pensé: con llegar a los 40, me conformo.

Junio de 2015.

Era muy chica cuando decidi que queria inyectarme
silicona.

“,Como hacés para tener ese cuerpo?”, le pregunté a
una amiga. Yo quiero tener un cuerpo como el tuyo. En ese
entonces era un pibito.

—Bueno, vos querés tener mi cuerpo, vas a tener mi
cuerpo —me respondié. Contacté a una amiga tucumana y
cuando la conoci me dijo que me veia al dia siguiente en mi
casa.

(En mi casa? Me soné un poco extrafio, aunque no tan-
to como para cancelar.

No tuve en cuenta cémo, déonde, quién me lo iba a ha-
cer: si era doctora, si era travesti, si era un mono que me
iba a poner culo y tetas. Estaba empecinada con cambiar mi
apariencia sin importar los medios.

Esa fue la primera vez, tenia 19 anos. Venia hormo-
nizandome desde los 15 afos, como todas hacemos, como
para que el cuerpo tolere la silicona. Lo habia adiestrado,
digamos, o eso creia.

De todos los riesgos que implica colocarse silicona, el
primero que corri fue una mancha rosada que me aparecio
en el gliteo y alrededor de la zona. Cuando lo noté, fui a
un cirujano y le pregunté qué me habia pasado. Me explico
que lo que me pusieron, ademas de ser clandestino, no era
estéril. Para inyectar la basura que me pusieron —que, cal-
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culamos, era silicona liquida, aunque también ponen otros
aceites o la combinacién de dos o tres aceites diferentes—
se utiliza una troca! que, si se coloca superficialmente, hace
que el cuerpo tienda a expulsar todo. Pero le resulta im-
posible. Las particulas que componen esa mugre, que me
dijeron que era algo asi como Copolimero, necesita salir por
donde sea y lo intenta a través de los poros. Un tiempo des-
pués, averiguando, me enteré de que en la farmacia la ven-
den como silicona medicinal.

Silicona al fin.

En mi caso, la silicona estaba muy cerca de la piel, to-
das esas particulas se adosaron e hicieron que la piel de mis
gltuteos y piernas se oscurezca, como le ha pasado a muchas
de las chicas que han pasado por lo mismo, ademaés de la
rotura de los vasos capilares, para lo que puede haber un
tratamiento, pero nunca una solucién definitiva.

Esas son todas las porquerias que tiene la porqueria
que me dejé inyectar.

Septiembre. Estaba enloquecida porque queria maés cuerpo,
no contenta con el que tenia, con el agregado. Otra mujer
me ofrecié colocarme mas.

—Vos quedate tranquila que con esta segunda aplica-
cion la mancha va a disminuir —me convenci6, quedamos
en hacerlo el fin de semana.

No tenia idea del dolor que iba a padecer esa segunda
vez.

Domingo. Ya sabia como iba a ser el procedimiento. Le pa-
gué y me acosté en la mesa del comedor de mi casa. Esta
es una de esas chicas malas que todas conocemos, no voy a
dar el nombre.

Ni bien me clavé la troca, mandé a una de mis amigas

1 Aguja que se utiliza para las inyecciones de silicona liquida.
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a comprar cerveza, y yo me quedé con la aguja clavada. Mi
mama, junto con dos amigas y mi hermano, me miraba. No
entendia.

—Se tomara una cerveza y empezara —pensé. No sé
por qué dejé que siguiera. Habra sido por el miedo que le
tenia.

Me puso un litro de silicona borracha. Se tomé un ca-
jon de cerveza mientras me inyectaba. Yo no dije ni “a”. Fue
terriblemente doloroso, tardaron muchas horas. Imaginate
que el acrilico es espeso: me sostenian entre varias perso-
nas porque el dolor hace que el cuerpo se mueva involunta-
riamente.

No sé por qué nos dejamos hacer esas cosas, por qué
permitimos pasar por ese dolor.

Recuerdo que ella me decia:

—Ah no, puto, vos me pagaste para que te ponga si-
licona, no para que lo disfrutes. —Y jpa! me pegaba para
que me doliera todavia mas. Me hacia bromas como si yo
estuviera gritando de placer.

Esa noche me quedé acostada, me sentia agotada.

Lunes. Me desperté con algunas molestias, pero nada into-
lerable, segui durmiendo. Al mediodia fue cuando empecé a
tener algunos sintomas: un pequeiio bulto el primer dia que
se transformo6 en una pelota al segundo y para cuando llegé
el tercero, era una dureza todavia mas grande. Al cuarto dia
no podia caminar.

Lo primero que hice fue ir al Hospital de Clinicas,
donde me dijeron que debia hacerme una ecografia. Ahi fue
cuando descubri que la silicona no se ve a través de una
ecografia. Querian ver qué tenia debajo de la pelota y no
podian. Me derivaron directamente al Hospital Fernandez.
Segun el diagnéstico, podia ser un absceso: me dieron anti-
biéticos y me mandaron a mi casa.
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—Pasate limon caliente, te va a calmar —fue lo ultimo
que escuché, y la doctora me abri6 la puerta, invitindome
a salir.

Martes. Insoportable el dolor, los gliteos estaban mas hin-
chados —en ese momento estaba en pareja—. Mi mam4a
vino a hablar conmigo, yo estaba muy dolorida y le conté
que habia ido ya a dos hospitales. Les rogué que me ayuda-
ran porque no podia caminar.

Me llevaron a la guardia del Fernandez, ya con fiebre
y dolor constante. Me mandaron de vuelta a mi casa.

—Proba con antiinflamatorio y hielo —senti que esta-
ban experimentando conmigo.

Tenia mal color, cuando caminaba sentia que me latia
y que el hueso de la cadera hacia ruido, como si hubiera
arena, como si el cartilago tuviera algo y raspara. Ademas,
no paraba de hincharse.

—Cada uno conoce su cuerpo —le repetia a mi mama.
Mi cuerpo no esta bien, yo tengo algo.

—Hernan, siento cémo me late constantemente —le
suplicaba a mi marido que hiciéramos algo.

Jueves. Me era imposible soportar el dolor. Me acerqué al
Muniz. Mira los hospitales que iba recorriendo.

Ahi me dicen que tengo siliconomaZ.

—Es el principio y va a ser cada vez peor, eso que te
salié en la cola va a trasladarse a todo el cuerpo. —Las pala-
bras del doctor no eran muy alentadoras, pero por lo menos
me estaba hablando de un diagnéstico. Lloraba, me queria
morir, sentia que me iba a explotar el cuerpo en cualquier
momento.

Regresé a mi casa desilusionada, creyendo que me
moria, que no tenia soluciéon. No me dijeron si habia otra

2 Reaccién granulomatosa por cuerpo extrafio tras la aplicacién de silicona.
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opciodn, si tenia arreglo, si lo iban a estudiar. Sélo sabia que
iba a empeorar pero no de qué manera ni hacia qué zona
del cuerpo.

Tenia que sacar turno para que me viera un especia-
lista, ni siquiera me derivaron en el acto. Me dolia tanto
que no me podia vestir, no me podia parar, mucho menos
caminar. Andaba con una pollera de bambula blanca —se
usaban en ese momento—.

Viernes. Mi marido fue a ver a un cirujano que conociamos,
con el que teniamos buena relacion, a la clinica privada don-
de atendia ese dia. Le pedi que le contara como estaba, y me
mandé a decir que me quedara tranquila y que fuera en la
semana al Hospital Eva Peron, para no tener que cobrarme.

Lunes. Me acerqué a primera hora, desesperada y me acos-
to sobre la camilla. Mientras me tranquilizaba, buscaba —
me decia— un lugar blando.

—Ya lo encontré. ;Empezamos? —Y, sabiendo que
no tenia que esperar respuesta, sac6 un maletin de acero
inoxidable de un mueble y le pidi6 a mi marido que llamara
a tres enfermeros mas asi intervenia ya mismo.

—A vos te pido que te quedes quieta —y me sefial6
que me quitara la pollera y la remera.

Pasé por la misma situacién que cuando me inyecta-
ron la silicona: un enfermero me sostuvo de un brazo, otra
de otro brazo, los demas de las piernas y él, sin anestesia,
me perforé con una especie de aguja.

Senti que el cuerpo se me aflojaba. Y mucho calor. Un
calor que chorreaba.

—Por favor, no te muevas —el doctor me miraba y me
repetia que él me iba a curar. Después del pinchazo, ya no

me sostenian.
—No sabés todo lo que estoy sacando. —Podia ver que
estaba espantado.
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Empezo6 a apretar arriba de la zona, en el costado de la
espalda, y yo sentia que chorreaba. Presionaba en la ingle,
en la entrepierna, y chorreaba. Pasaba por la cadera y podia
sentir como escurria. Me abria las piernas, y podia notar
como salia el pus por el orificio.

Me estaba invadiendo, la silicona no dejaba que se vie-
ra, ningin médico me hizo una resonancia magnética. Me
estaba pudriendo por dentro.

La sensacion que tenia era la de un forinculo, pero al
por mayor, y no me molestaba una zona en particular, sino
todo el cuerpo, que en ese momento entendi que se debia a
que estaba entrando en estado de putrefaccion.

Hizo todo lo que pudo para resolverlo rapido y para
que no tuviera que pagar ni un centavo.

Me qued6 un pozo en la cola.

—La infeccién va comiendo no solo los tejidos sino, a
su vez, la silicona —me explic6, me dio las instrucciones
para que lo dejara drenando y me mandé a mi casa.

Me solucioné el problema, me salvé la vida. Me dejé
cuatro dias drenando. Me ponia apésitos muy grandes, los
doblaba en cuatro capas, los envolvia en gasa, los apoyaba
sobre la cola y los forraba con cinta.

Ese procedimiento, decena de veces.

Pasaron los afios, no tuve mayores problemas con la
silicona ni con las hormonas. Me segui inyectando Perlu-
tal®. Uno de mis errores —por eso digo que no me tomen
como ejemplo— es haber consultado a los médicos después
de hacer las cosas. Esas cosas que sabia que estaban mal.
No uno, sino varios, me dijeron: la Perlutal es lo peor que
hay.

3 Anticonceptivo inyectable.
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Diciembre de 2016.

Se me hinché una pierna y tomoé un color rojizo. Pensé
que me habia golpeado porque aparecié un tumulto. Con
mirarme, te das cuenta de que la silicona ha bajado hasta
los tobillos. Me ha pasado de golpearme en alguna zona y
que se me haga un bulto por el acrilico. Me quedé con esa
idea hasta que pasaron unos dias y desaparecié6. No le pres-
té atencion, pero a la semana el tumulto volvié.

—Algo anda mal —pensé. Desde esta segunda vez,
nunca paré de hincharse y ponerse duro. Tenia los poros
abiertos y la pierna de color morado. Consulté a una in-
fectologa, tengo confianza con ella, trata con la poblacién
trans. Me atendio sin turno y su respuesta fue que me tenia
que hacer una radiografia. Otra vez la misma historia: la
doctora no sabia que lo que se encuentra debajo de la sili-
cona puede verse Unicamente a través de una resonancia.

—Doctora, tengo silicona en mi cuerpo —le dije, sospe-
chando, sabiendo que migro6 hacia los tobillos.

Me respondié que como en las piernas no me habia
inyectado, no seria problema, a lo que contesté que tengo en
la cola y que si me mira los tobillos, se va a dar cuenta de
que tengo también ahi.

No estaba convencida. Opté por consultarlo con unos
colegas. Estaba sentada junto a la asistente social cuando
llamoé por teléfono. Colgd, me miré y me reconoci6 que tenia
razon.

—Te voy a dar dos noticias, una buena y una mala.
—Se pard y busco el talonario. “Primero, te voy a dar un
tratamiento antibiético de diez dias porque, posiblemente,
tengas una infeccién y no la estemos viendo”. Y anoté.

Lo malo era que me tenia que hacer una resonancia
magnética, cosa que ya sabia. El estudio en si no era un
problema, sino los tiempos hospitalarios. Mientras, hacia la
receta y cada vez que paraba, mordia la punta de la lapice-
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ra. Me ponia mas nerviosa.

—De aca a que vos tengas los resultados del estudio,
podés no tener la pierna —me dijo. La otra posibilidad era
que se produjera una trombosis y me diera un paro cardia-
co.

—O que la infeccion vaya a la sangre y produzca una.
—Termind de escribir y se levanté para buscar el sello.

Tuve que estar con la pierna para arriba, porque si
ese coagulo se movia podia tener un infarto cerebrovascular
o un infarto al corazén. Estuve mucho tiempo asi.

Por otro lado, existia la posibilidad de que fuera fle-
bitis?, pero no teniamos diagnéstico, entonces no podian
tratarme. Juntamos dinero para hacerme una resonancia
magnética, me ayudaron muchos amigos. Mis ahorros se
habian ido con el pago a la chica mala de la silicona.

Con los resultados, la doctora pudo aclararme que no
tenia trombosis®, por suerte, que no se trataba de una in-
feccién.

—Puedo deducir que tenés la sangre espesa —me dijo
y pudo ver en los resultados de la bendita resonancia que
tenia una varice comprimida por la silicona, porque esta
habia formado una especie de traje de neopreno.

—La sangre, al ser espesa, no circula. La varice qued6
atrapada y con el calor tiende a expandirse —me explicé.

Desde fines de octubre hasta principios de diciembre
estuve en cama, con la pierna para arriba, muy asustada
porque pensaba que la perdia.

Cada vez que veia a la doctora le pedia que me abriera
la pierna.

—No me importa la cicatriz que me puede llegar a
quedar. Si hay algo, que salga —le repetia. No le tenia mie

4 Inflamacién de las venas que puede ir acompafiada de coagulos.
5 Formacion de un coagulo de sangre en el interior de un vaso sanguineo
o en el corazon.
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do a nada que no fuera perder la pierna.

En adelante, seguimos un tratamiento con un anti-
coagulante, que de por vida lo tengo que tomar, sumado a
seguir los consejos de la doctora.

—Siempre que puedas, ubica las piernas hacia arri-
ba.— Cuanto mas tiempo lo hago, es mejor. Con el paso del
tiempo, puedo ver algunas las mejoras.

& koK

No era cuestién de competir con la otra, sino de mirarte al
espejo y no reconocerte. También tiene que ver con las cla-
ses sociales de las cuales venimos, porque atn sabiendo lo
perjudicial que podia ser, de todas formas, lo haciamos.

—Yo quiero, puedo y lo hago —me acuerdo de haber
dicho.

La Ley de Género ha cambiado un poco las cosas, hay
una adecuacion de los cuerpos que antes no existia —aun-
que en muchisimos lugares no se llegue a aplicar—. Venia
una de estas chicas malas y, si no estaba borracha, habia
que darle un premio. Te clavaba una aguja tremenda que
implicaba un gran sufrimiento y te ofrecia agregarte en
otra zona por unos pesitos. Ya estabas en esa situacion y
accedias.

No me tendria que haber inyectado esta porqueria. Lo
hice en parte a consciencia y en parte inconscientemente.
Ahora que el problema ya existe, me pregunto, ;tomamos
consciencia las que ya tenemos silicona en nuestros cuer-
pos? Debemos hacerlo por las que no se han inyectado. No
estamos a tiempo de revertir lo que les hicimos a nuestros
cuerpos, pero si podemos solidarizarnos con las mas jove-
nes, para que sus generaciones no tengan que pagar el de-
recho de piso que pagoé la nuestra.
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A su alrededor, unas veinte o veinticinco personas escuchan
atentamente. Mujeres cisgénero® y transgénero, una que
otra travesti y el chico que administra el teatro, sede de la
reunioén. Por un momento, comenzaba a respirarse cierto
fastidio a partir de que el hombre trans interrumpiera, con
aires de superioridad, reiteradamente, a mas de unx com-
panerx, antes de abandonar la reunién.

Unx de Ixs chicxs, que por lo visto es quien intenta
mantener el orden pide que, por favor, “si vamos a hablar,
antes levantemos la mano”. Marcela, militante, futura en-
fermerx, no tarda en imponerse y apura a Gabriela.

—¢Y quién fue la que te puso la silicona?, jla Lorena
tucumana o la Débora Karina? —le pregunta, acomoda una
pierna sobre la otra y apoya el codo sobre la rodilla. Al incli-
narse, logra intimidar.

—No importa quién fue, estoy corriendo riesgo con-
tando esto —da la sensacion de que, si insisten, Gabriela
podria llegar a hablar.

—No podemos seguir protegiendo a estas delincuen-
tes. /Quién fue? —Por un momento, los mates dejan de cir-
cular. Marcela cambia de pierna con evidente ansiedad.

Un termo de plastico cae seco y empieza a desparra-
mar agua. Es el fin de su vida util. Gabriela se distrae pero
responde, sin dudar, que si esta gente se aparece en mi casa,
nadie va a ir a defenderme.

A su alrededor, algunas de Ixs chicxs asienten con la
cabeza.

—Hablar es la tiinica forma que tenemos de denunciar
estas atrocidades. No estds sola —le dice Marcela, y con-
quista a una parte del publico, incluso a algunxs de lxs que
recién aprobaban a Gabriela.

6 Para denominar a las mujeres que no son trans.

_30_



La otra insiste con que lo mejor que tiene para decir es
que no lo hagan. No interesa si fue la Débora Rito, la Chavo,
la Lorena, la Negra Miguel. Y dice: “lo importante es que
tengamos la valentia de decir que no”.

La tension es evidente. Hay quien se acomoda en su
asiento. Gabriela entrega el mate que tenia en su mano y
continta.

Lo importante es que generemos conciencia, porque
si el colectivo trans deja de acceder a estas intervenciones,
parte de la justicia ya estara hecha. En el interior se esta
usando silicona con vaselina y con aceite Johnson. Los nom-
bres no son relevantes cuando los cuerpos siguen transfor-
mandose en una bomba de tiempo.

El silencio envuelve sus palabras y hace que retum-
ben en la sala. Nadie respondera nada.
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TRAVESTI, POBRE Y PERUANA
(Y OTROS MOTIVOS PARA IR EN CANA)

A través del entrepiso de la Facultad de Ciencias Juridicas
se accede al aula del consejo. Techo bajo, luz tenue, paredes
de color beige. A un costado de la puerta, un pilén de sillas
de plastico disminuye a medida que la gente va llegando. El
tiempo es suficiente para acomodarse y programar la gra-
badora de voz.

Un escritorio de madera maciza, patas torneadas
y barnizado intacto presenta a Ixs integrantes del panel.
Rompe el hielo Josefina Rodrigo.

& koK

Podria decir, desde mi experiencia como abogada, que cuan-
do una persona trans entra al sistema sigue la misma suerte
que la de cualquier otro procedimiento penal: el olvido, la
indiferencia, la cdrcel, el frio, el hambre. Podria decir eso,
pero resulta que para este grupo de personas es atin peor. La
situacion de detencion es mds cruel porque la salud, la ali-
mentacion, la vestimenta, la dignidad y mantener el estatus
de persona dentro de la cdrcel, para ellas, es mds dificil.

También porque el nuevo modo que se encontré para
asegurar que las travestis de la zona roja venden droga pa-
rece diversificarse constantemente: va variando, porque en
principio es la droga, después el biombo y, de pronto, las
requisas vejatorias. De ese presupuesto parece no quererse
salir nadie.

Corria el afio 2014 cuando Shirley Adriana Torrey Carpio

_35_



”»

fue detenidx y acusadx de narcotraficante. El “cargamento
adjudicado: 0,5 gramos de cocaina.

Cocaina para consumo personal. Insignificantes gra-
mos a los que la policia, cuando allané su casa, pretendié
agregar como material de corte una bolsita con un conte-
nido blanco. La encontraron caida detras de un mueble,
Shirley venia buscandola durante dias; no podia entender
donde podia estar.

Pero ellxs la localizaron primero: 150 gramos de coco
rallado.

Su abogada, Josefina, revive la ira del proceso penal
que transitaron juntxs. Lo cuenta sin pausas y con una cer-
teza absoluta. Las ideas son claras y su pasion, evidente.

En los procesos penales, una alternativa nunca conve-
niente para alguien que es injustamente acusadx y priva-
dx de su libertad por un delito que no cometi6 son los juicios
abreviados: un acuerdo entre fiscal, defensa e imputadx que
reduce la pena. Pero, hecha la ley, hecha la trampa.

K ok ook

Si no tenés antecedentes se arregla el minimo de la pena
reconociendo la responsabilidad sobre el delito que se te im-
puta, a los fines de que si llevds dos afios y tenés una pena
en expectativa de cuatro, empezds con las salidas transito-
rias que pueden ser a trabajar o a estudiar. Pero, ;trabajar
a donde? jestudiar a donde? Si bien hay excepciones, por lo
general esas posibilidades no se dan. Primera mentira.

Para la libertad condicional tiene que pasar un poco
mds de tiempo.

Por otro lado: pensiones no, con amigas no. En el caso
de las chicas travestis que viven con otras chicas o, en el
caso de las extranjeras que no tienen familia y viven en una
pension, las posibilidades se reducen todavia mds. Segunda
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mentira.

Parece que el arresto domiciliario para estas personas
no es posible.

Hay que hacer toda una construccién para que puedan
acceder a él, pero el arresto domiciliario es seguir de todas
formas en situacion de detencion. Ademds, la culpabilidad
es importante, porque se la estd reconociendo y a partir de
ese momento figura en el registro de antecedentes penales.
No se piensa en esto, pero muchas veces se cruza con la bis-
queda de un trabajo. Y eso no es todo. De necesitar volver a
trabajar en la calle por las circunstancias que sean, entrds
en el mismo circulo vicioso en el que si la policia te llega a
enganchar y tenés antecedentes, vas en cana.

En algin momento nos alcanzaba con alegar la esca-
sez para conseguir la libertad. Hoy, ya no. Si a la libertad
la vamos a conseguir después de tres anos y siete meses, es-
tamos frente a una situacioén limite: algunas chicas llegan
vivas de casualidad. Por eso hablo de sobrevivientes. Creo
que la indiferencia en la categorizacion de las victimas tiene
mucho que very de eso como sociedad nos tenemos que hacer
cargo. A ver si para estas cuestiones somos tan receptivos y
receptivos.

(Pero quién caeria presx por esa cantidad de droga? ;quién
seria sometidx a requisas vejatorias como pasa en la zona
roja de ciudad de La Plata? Probablemente, nadie. O ellxs,
Unicamente.

Justamente, ellxs.

La Bombon pasé por firmar un acuerdo abreviado ex-
torsivo y mentiroso que terminé por ser declarado ilegal. El
tribunal, de pronto, entendi6 que por tratarse de una causa
grande dividida en cinco hechos, cada uno agrupado entre
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dos o tres personas, se trataba de una banda organizada.

0,5 gramos de cocaina y una banda organizada para
comercializarla.

A todo esto, no estaba muy lejos de superar los dos
anos en prision preventiva. Lx habian olvidado, se burla-
ban de Shirley.

Hasta que el fallo termina por dictaminar que los pla-
zos se han excedido.

A Ixs travestis no se Ixs quiere y menos se 1xs cuida. A
las fuerzas de (in)seguridad se les dio por traducir mensa-
jes de texto, porque la policia es todo en uno: ella propone y
ella dispone. Y de cuanto se le dé la gana.

En 2014 Shirley recién habia llegado a Buenos Aires y
vendia un secarropa Kohinor y una mesita de luz que no le
hacian falta. “;Quieres un Kohinor? lo vendo a $100”: prue-
ba de venta de droga. Shirley siempre ha vendido comida, el
arte culinario se la da muy bien. “Te mando dos pollos, uno
pa ti, otro pa tu marido”: prueba de venta de droga. “Estoy
haciendo arroz con pollo, /quién desea?”: prueba de venta
de droga.

Encima de travesti, peruanx. Encima de peruanx, tra-
vesti. Tenemos la capacidad de transformar las caracteris-
ticas en agravantes. Y, al respecto, Shirley tiene mucho que
decir.

k kock

Desde la reglamentacion de la Ley por el cupo laboral
trans’, la poblacion trans peruana en Argentina se incre-
mento porque, como en Perti no existe una ley como ésta, mu-
chas chicas, algunas de ellas amigas mias, viajaron hacia
aqui buscando mejorar su vida.

7 Ley 14.783 denominada “Amancay Diana Sacayan” de cupo laboral en el
sector publico para personas travestis, transexuales y transgénero.
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Pero se encontraron con una realidad diferente: en Ar-
gentina el ser travesti es sinénimo de narcotravesti®.

Las chicas son expulsadas a la calle por sus familias
y catapultadas a la represion policial. La mayoria quiere
cambiar y estd buscando vivir dignamente, pero eso no es ni
serd posible sin un trabajo digno. No es necesario que tenga-
mos que ser peluqueras o cocineras, todas las chicas tenemos
amplios conocimientos que la vida nos ha dado y muchos
deseos que nos gustaria cumplir.

Una amiga vino a estudiar enfermeria, se recibié y no
consigue trabajo; otras, han estudiado periodismo y les su-
cede lo mismo. Algunas pocas han estudiado abogaciay han
podido integrarse pero para las extranjeras resulta comple-
tamente imposible. La ley por el cupo laboral existe, pero es
imposible llevarla a la prdctica porque las mismas institu-
ciones te penalizan.

Yo era consumidora cuando me arresto la policia por
0,5 gramos de cocaina y me encontraba presa por mds de un
afnio cuando me presionaron para que firmara un abreviado
admitiendo una culpabilidad que no era cierta. El Poder
Judicial junto con la policia, en complicidad con el juez,
disefian esta estrategia. ;Alguien piensa en eso? Una vez
que lo firmas, quedas sefialada, con antecedentes penales; te
imposibilita ser legal, tener un trabajo digno, encontrar un
desarrollo personal.

Después de un largo tiempo, precisamente tres anos y
siete meses, tuve la oportunidad de ser libre.

Hay un monton de chicas que quieren laburar. En mi
caso, estudio un taller en la Facultad de Bellas Artes, pero al
enterarme de las complicaciones que tenemos nosotras por
el simple hecho de ser personas trans, me pregunto ;cudnto
sentido tiene seguir estudiando si nada me garantiza reali-
zarme profesionalmente?

8 Manera de denominar a travestis narcotraficantes.
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DENUNCIAR SOLO CUESTA VIDA

Habia abandonado su pueblo con el pecho atolondrado de
recuerdos y en la frente de su abuela —esa con la que hacia
maratones de chinchén— habia dejado un beso.

No se volverian a ver.

Busco, trabajo, hizo changas, se prostituyé. Nada que
alcanzara: el precio de ser travesti y vivir en Capital Fede-
ral siempre ha cotizado en délares. Y se cobran intereses.
Siempre altos e imposibles intereses.

Por las noches hacia algo de plata, asi se pagaba las
fotocopias; estudiaba en el bachillerato popular Mocha
Celis. El quinto piso de la Mutual Sarmiento en Chacarita
era todo el hogar que tenia.

Ranchillos, al sudoeste de San Miguel de Tucuman —
la “capital del carnaval” durante enero y febrero— guarda-
ba algunos secretos nada festivos que le convulsionaban las
emociones.

Cuando volvié, su abuela ya no estaba.

Recordaba siempre como anos atras, durante una ma-
drugada, un policia y un chofer de remis Ix levantaron y Ix
llevaron detenidx. Tenian planes para ellx. Uno Ix penetra-
ba mientras otro 1x obligaba a practicarle sexo oral.

Recuperé su libertad y no tardé en hacer la denuncia,
a pesar de todo prondéstico.

Demasiados anos en la mira de los ojos que todo lo
ven, a la orden de las manos que tocan lo que no tienen que
tocar.

La boca y la garganta llenas de tierra, los dientes negros.
Desnudx y teftiidx de moretones morados. Moretones recien-
tes y pronunciados. Su cuerpo —tan helado como cuando en
el invierno de 2015 vivia en una carpa en los Bosques de
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Palermo— fue desechado detras de la tribuna sur del Club
Tucuman Lawn Tennis. El torneo de tenis, esta vez, tuvo
que suspenderse.

DEL OTRO LADO DEL BIOMBO

Hace mas de un ano que Milena dejé la oficina para salir a
la calle con un biombo, unos guantes de latex y una linter-
na.

“No por ser travesti hay que vender drogas”, repite,
cada vez que Ix entrevistan. Ser la primerx oficial trans de
la Provincia de Buenos Aires ha sido toda una noticia.

Como cada noche de sabado, estaciona el patrullero en
la esquina de 1 y 64, plena zona roja —de ahi todavia no Ixs
han echado—.

Se acomoda el uniforme, confirma que lleva el arma
encima y se acerca a Ixs primerxs que planea requisar.

Su comparierx lleva el biombo, por su parte se encarga
de alumbrar a l1xs mas sospechosxs directo en la cara y de
senalar a quienes peor le huelen.

Cuando su olfato le alerta, elige a algunx para llevarlx
del otro del biombo. Esa pantalla le da permiso para hacer
lo que se le ocurra y nuevas ideas en la medida en que las
noches transcurren y avanzan.

Su deporte favorito son las requisas anales.

Despacha a varixs sospechosxs hasta que encuentra
una bolsita con cocaina. La levanta y la sacude en la cara a
su compainero. Ya tiene su trofeo.

“:No te digo? Hago bien mi trabajo”, dice, y muestra
sus colmillos mas que nunca.

El orgullo de policia en la mirada.

Tener la placa es tener el poder. Y en la zona roja, ese
poder se traduce en violencia.
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Milena, un metro sesenta y cinco, cabello rubio pla-
tinado y ojos delineados, lleva puestos zapatos altos y aun
asi no llega a tener la altura de lxs travas. Pero no tarda en
reducirlxs al tamafio de una pulga, Ixs arrastra por la calle
de adoquines y si ve que atinan a levantarse, les golpea las
rodillas: sabe que esa técnica no falla.

Cuando termina con unx, se seca el agua de la frente
y sigue. Siempre sigue.

Parte hacia la comisaria de la mujer. Lleva sus trofeos:
dos, tres, cuatro, cuantos haya conseguido. Alla 1xs desnu-
da, Ixs deja en bombacha y hace que sigan sus directivas:
“marchen como hombres”.

Les grita frente a las mujeres policias, les pega en la
silicona. Y la silicona liquida se inflama, se hincha, se irrita.
Les pega un poco mas.

Es un hecho: no tardara en empezar a infectarse. Fu-
turo siliconoma® .

Disfruta cuando algunx de lxs detenidxs es analfa-
betx. Lx obliga a firmar, aunque no sepa céomo. Se burla y
convoca a espectadores.

Las localidades no tardan en agotarse.

Cachiporra en mano, tono insultante y ademan pro-
vocador. Te invita: “hacé la denuncia, es tu derecho”. Pero
jamas quedara asentada, es sabido. Si hay algo que reina
es la complicidad.

Parece que la mano dura a Milena le sienta bien. Pare-
ce que no solo sus guantes estan sucios. Su placa, también.

LA BASURA, TODA JUNTA

Su compariero de jaula, sentado al borde de la cama, saca
filo a la faca que acaba de improvisar. El chirrido invade

9 Reaccion granulomatosa a cuerpo extrafio producida por silicona liquida.
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todo el espacio que Ixs rodea y se traduce en una puntada
en la sien.

Lo mira, aunque evita desafiarlo. De vez en cuando le
quita la vista de encima, pero jamas le pierde el rastro.

Después de tres anos y cinco meses encerradx en el
penal de Florencio Varela, aprendi6 que estar siempre aler-
ta es necesario, aunque no siempre suficiente.

El le dice “mufieca” y saliva. Se lame los labios y le
sonrie.

La amenaza presente en la mirada.

Ella preferiria no recordar, pero recuerda. Lo recuerda
continuamente.

El guardia de turno apagando las luces. La oscuridad
complice. Las rejas heladas presionandole la frente. La re-
aparicion de la luz.

Recuerda, contra su voluntad, a la bestia transpiran-
do encima suyo; como el ajetreo la sedaba y la debilitaba.

De esa secuencia ya ha perdido cuenta.

Nunca pensé que extranaria el frio de la zona roja, el
abrigo helado, los zapatos incomodos; el paso del ambiente
climatizado de los alta gama a la cruda intemperie platen-
se.

En Florencio Varela Ixs travas comparten celda con los vio-
ladores. La basura —toda junta— convive donde puede pu-
drirse sin apestar.

A Sheila, tanto desear otra vida lx tiene como dormi-
da, pero no tarda en despabilarse cada vez que el dueno de
la faca 1x vuelve a visitar.

Se despierta. La tranquilidad 1x apabulla; el silencio
Ix atormenta. Pero en seguida Juliana, su esposx, le hace
saber donde esta.

No hay animales cerca. Ahora, ellos solo aparecen en sus
pesadillas. Y ella desea, como nunca antes desed, dejar de recordar.
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MONOLOGO DE UNA MADRE DESESPERADA

iSe lo suplico! {Regréseme a mi Violeta! Buisquenmela, por
favor! Siempre alegre, siempre radiante. Violeta, de apelli-
do Torres. Es menudita, tiene pelo color claro, muy lacio.

La vengo buscando por todas partes. No hay caso. La
familia entera y el barrio la extranamos. El barrio la extra-
fia mucho.

De chiquita que tiene problemas para escuchar. Lleva
un audifono en el oido izquierdo. “Derecha nunca, mama”,
me cargaba siempre. Es como si la escuchara.

Tome nota que es importante.

A los 15 queria hacer una fiesta. “Algin saloncito sen-
cillo no méas, ma”, me pedia. Pero no alcanzaba. Era 2003 y
los pocos ahorros se habian ido en pan y leche. Empezé a
vender tortas fritas los domingos y una cosa que se llama
krepels, receta de su abuela alemana.

Levantaba pedidos en la semana. El barrio entero re-
corria. Le fueron tomando carifio. Los domingos no daba-
mos abasto, yo la ayudaba. Aunque, al principio, nadie que-
ria abrirle la puerta al nene amanerado del barrio. Sufria,
mi Violetita.

Seis, siete meses habremos estado. La fiesta sali6 lin-
disima. Me sonreia con su vestido celeste. Jamas me voy a
olvidar.

Si se fija, no hay una cuadra en la que no vea una foto
suya. Le suplico, jbusquenmela! Lleva un audifono, ;le dije?
Es importante, anote. Mi hija esta desprotegida en algin
lugar. Quizas no escucha. Ojala no escuche lo que no quiera
escuchar.

La levant6 de un auto muy moderno el viernes a la no-
che. Escuchaban una de estas cumbias que estan de moda.
Fue en Palermo. Preguntele a las otras chicas que trabajan
con ella. No veo que esté anotando nada. ;/Me la va a buscar?
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TIEMPOS DE CAMBIO Y PINKWASHING

Ano 2008.

Familias enteras de clase alta toman mate al reparo
de sus camionetas y a la vera de la ruta. Subida a un fardo
de pasto, le habla al sector agropecuario de Lincoln. Lx es-
cuchan tipos de plata, tipos con poder; peén, ninguno. Ella
tiene 16 anos y diserta sobre politica: su ensamble con la
economia liberal es inminente.

Admiraba a Lilita Carri6 —la entrevist6—. Estimaba
a Patricia Bullrich —fue su asesora—. Junto a ella se incor-
poré al PRO a fines del 2013.

El kirchnerismo impuls6é un subsidio para personas
trans en 2014. Mara Perez Reynoso se opuso porque “ge-
nera bronca entre la gente que tiene complicado conseguir
trabajo y llegar a fin de mes”. Por lo que se ve, a nadie enoja
que el promedio de vida de las personas trans sea de 40
anos.

Creci6 junto a sus cuatro hermanxs, su papa y su
mama en la localidad de Coronel Martinez de Hoz, en Lin-
coln.

El pueblo muy pronto le quedé chico.

Hoy le dicen “animal politico”. Pas6 de hablarle a la
oligarquia subida al fardo de pasto a tener el mando de uno
de los Ministerios con mas uniformados por metro cuadra-
do. Desde 2016 coordina el Area de Diversidad y no Dis-
criminacion del Ministerio de Seguridad argentino. Es la
primera mujer trans en ocupar un puesto de ese rango.

(Qué se sentira tener a cargo la auditoria de las 23
provincias del pais y las cuatro fuerzas nacionales de segu-
ridad a disposicion?

Si le preguntan, contesta que es catélicx, con valores y
principios inclaudicables. Que quiere un pais republicano,
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una sociedad libre y justa para todos, donde podamos convi-
vir en paz y con seguridad. Sobretodo con seguridad.

Por eso dice que esta feliz de “poder cuidar a quienes
nos cuidan”.

At 2016.

En Argentina se registraron 31 crimenes de odio. El
43% corresponde a asesinatos —un total de 13 personas: 12
mujeres trans y una lesbiana— y el 56% a violencia fisica
que no terminé en muerte.

El 33,4% de estos tltimos fue cometido por personal
de las fuerzas de seguridad en ejercicio de su funcién
estatal.

Ao 2017.

Mara sigue pensando que el subsidio supone una dis-
criminacién tapada con plata. “Dar dinero solo por tener
una identidad de género diferente no hace mas que estig-
matizar”, dice.

No vaya a ser cosa que a la gente se le dé por hacerse
trans para recibir un subsidio.

Gabriela, travesti, 36 anos, conté una vez que, de las
mas de 30 compaiieras trans que conformaban su grupo de
militancia cuando era adolescente, hoy —2017— solo cinco
de ellxs estan vivxs. Una frase suya resuena hasta el dia de
hoy: “Siempre pensé: con llegar a los 40 me conformo”.

(Con qué se conformara Mara Pérez Reynoso?
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MALES DE EPOCA

En el mes de abril se realizé el 1° Encuentro de Mujeres
Trans Argentina en el que se conversé a partir de dos pro-
blematicas: tratamientos con hormonas y uso de silicona
liquida. En primer lugar, personas trans aportaron sus ex-
periencias como punto de partida para discutir sobre los
riesgos de la automedicacion y, ademas, disipar dudas per-
sonales y grupales.

Por otro lado, quienes asi lo desearon, dieron cuenta
de sus experiencias con la intencién de generar conciencia
respecto de los riesgos de la utilizacion de la silicona liqui-
da en los procesos de modificacion de los cuerpos. Gabriela,
protagonista del primer monélogo de este libro, asistié con
la idea de relatar una vivencia personal. Conté cémo fue
su paso por la colocacién de silicona liquida hasta llegar
a la actualidad, cuando padece las gravisimas consecuen-
cias. Este fue el puntapié inicial para que se converse sobre
otras historias.

Este producto, cuya composiciéon puede variar —pero
es siempre imprecisa y misteriosa—, marcé a una genera-
cion de mujeres cis y trans a la que pertenecen Gabriela y
la mayoria de las personas presentes en el encuentro. Son
ellxs quienes se propusieron revelar y difundir dichas prac-
ticas que, a corto y a largo plazo, les trajo cantidad de pro-
blemas de salud con los que tendran que lidiar por el resto
de su vida.

Esto dltimo, debido a que la silicona liquida, una vez
inyectada, no puede extraerse por completo, apenas pueden
hacerse intentos de raspado que la mayoria de las veces
resultan insatisfactorios. Por este motivo y ante la deses-
peracién, muchxs se someten a este y otros procedimien-
tos —que ciertxs profesionales de la salud aprovechan a su
conveniencia— con la falsa esperanza de poder deshacerse
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del producto.

Las denuncias son multiples y el detras de escena del
sistema de salud de la provincia de Buenos Aires y otras
localidades puntuales como Rosario, Santa Fe, es mas com-
plejo y turbido de lo puede imaginarse. Es pieza fundamen-
tal retransmitir las historias de un colectivo de personas
que busca visibilizar los problemas concretos de su genera-
cién y espera, a su vez, que las que le sucedan no transiten
dichas dificultades.

A continuacion, se exponen algunos de esos relatos
que, desde diferentes extensiones y abordajes narrativos,
refieren a habitos y experiencias alrededor del uso de la
silicona liquida, implantes de silicona y hormonas. Una cré-
nica es el primero relato de una serie que, de ahi en adelan-
te, detalla en primera persona las contrariedades de una
generacion que estd més que dispuesta a hablar.

MATERIAL DESCARTABLE

“Yo me pregunto en qué momento dejaran de derivar nues-
tros cuerpos”, dice Mariela, piel morena, un metro cincuen-
ta, cabello lacio y brilloso.

Busca una solucién, pero no la encuentra. Opciones
hay miles, apoyo estatal ninguno. Incluso trabajando en la
subsecretaria de género y diversidad sexual de un Ministe-
rio de la ciudad de Buenos Aires, no logra conseguirlo.

Cada semana, desde una zona del pais distinta, algu-
na voz pide auxilio. Que una piba trans tiene un derrame
en una mama porque la prétesis era ilegal, que una trava
recibi6 un balazo de un cliente, que otra aparecié con sinto-
mas desconocidos y una hemorragia.

Un dominé de cuerpos descartados, el juego favorito
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de los hospitales y salitas publicas.

Los cuerpos trans no se estudian. Los cuerpos trans
son prueba de experimentos. Especializaciones al respecto,
no existen.

En Ushuaia golpearon a una travesti. “No entende-
mos tu cuerpo, no sabemos qué es cuerpo”, respondié el doc-
tor y con ademan desconcertado separ6 el guardapolvos en
dos al llevarse las manos a la cintura y le sugirié salir del
consultorio.

Una trompada fatal. La silicona que migra. El cuerpo
que se resiste a morir.

No supieron deducir como estaba configurada su ana-
tomia y la mandaron a la casa. Prescripciones para salir del
paso: el as bajo la manga de Ixs profesionales ignorantes.
Recetar Ibupirac 400 como solucién a todos los problemas,
una préactica de moda en el sistema de salud argentino.

Asi llegé a Buenos Aires, con un derrame de silicona y
escuchando la frase de cabecera: “no hay nada que podamos
hacer”.

—Y yo me pregunto —dice Mariela mientras se aco-
moda en la silla, en medio de un gesto impaciente—: ;cémo
podemos hacer para que los médicos dejen de patologizar
nuestros cuerpos?

MORIR POR UNOS BUENOS PECTORALES

(Y qué hay de Ixs hombres trans? ;Sabian que hay hormo-
nas que si se utilizan por mas de un afio generan problemas
hepaticos? Nos hemos enterado después de anos y afios de
tratamiento. Las cirugias a las que nos sometemos, como
la mastectomia, también tienen sus riesgos. Los médicos,
cuando hacen una mala intervencion, recurren a colocar-
nos silicona para disimular el error y para lograr pectorales
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como los de un hombre.

Los mismos profesionales nos perjudican porque esas
siliconas no son las que deben utilizarse. Nos ponen par-
ches, como a un muireco.

Esto es algo que solo sabemos nosotros, los hombres
trans.

Los hombres trans carecemos de legitimidad. La si-
licona y la hormonizacién no son cosa de los mujeres cis y
trans exclusivamente. No se olviden de nosotros, los hom-
bres trans.

A PRUEBA Y ERROR

Por qué seguimos teniendo vergiienza de exigir que se nos
trate como a seres humanos?

Cuando un cuerpo trans no es atendido en un servi-
cio de salud, el médico esta cometiendo un delito, esta vio-
lando el juramento hipocratico. Lo apropiado es denunciar,
tenemos que incorporar la cultura de la denuncia hacia los
profesionales de la salud porque son nuestras vidas las que
estan en juego.

Si tal médico deriva a una compariera desde Chubut a
Buenos Aires, esa persona no merece estar frente a la salud
de nadie, sea trans o no.

La poblacién trans no tiene tratamientos especificos:
nos medican a prueba y error. Es elemental que se imple-
mente una especializacién abocada a la poblacién trans.
(Estan al tanto de que el sistema de salud puablico argenti-
no obliga a que, de existir una nueva especialidad, el Esta-
do se haga cargo de todos los gastos para su capacitacion?
Como organizacion desde Mujeres Trans Argentina tene-
mos que empujar el cumplimiento de la reglamentacion del
sistema de salud.

_56_



NO ME PREGUNTAN COMO ME SIENTO

No importa cudl institucién médica sea, siempre me siento
absolutamente anulada en cuanto a opinién. Lo tnico que
hacen quienes me atienden es darme instrucciones, pero no
le dan importancia a lo que tenga para decir, no me pregun-
tan como me siento, muchas veces ni siquiera me pregun-
tan cudl es mi nombre.

Nuestra herramienta debe ser el didlogo, aunque no
todos los profesionales estén dispuestos a conversar, para
demostrar que si tenemos voz, que si sentimos. Tenemos
que entender que el sistema médico es milenario, tiene una
bajada de linea muy verticalista por lo que hay cosas que
son dificiles de modificar.

Entendamos que nos conviene identificar a las aliadas
y los aliados para poder hacer consenso y generar acuerdos
y espacios en todo el pais, no solo en Buenos Aires, en el
pais entero.

FRENTE DE BATALLA

Con la Ley de Identidad de Género he notado un poquisi-
mo crecimiento del movimiento trans. Nuestro recorrido de
militancia empezé hace muchos anos y, sin embargo, hemos
estado excluidas de la escena politica durante mucho tiem-
po. La ley de identidad de género fue un trampolin para sal-
tar y decir: aca estamos nosotras, éstas son nuestras nece-
sidades. Hace poquisimo tiempo comenzamos a ser sujetos
de derecho y hoy es el momento de concretar los reclamos.
En el momento en que se promulgo6 la ley, alla por el
2012, el momento politico que estabamos viviendo permitia
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garantizar que el Hospital Posadas se transformara en la
escuela de formacion de equipos que atendieran nuestras
necesidades. Al finalizar el proceso politico en 2015, em-
pezamos a retroceder, nos empujaron hacia un precipicio
espantoso. Sin lugar a dudas, es menester seguir profundi-
zando esta batalla.

Nos hartamos de denunciar la falta de empleo. Nos
hartamos de hacer denuncias en materia de educacion, de
salud, de discriminacién. Nos hartamos de buscar ser escu-
chadas, nos hartamos de pelear contra toda impunidad.

AUTOMEDICARSE PARA SER

Hace 20 anos que me inyecté silicona liquida en la cola y
en las caderas y, ademas, me automediqué durante 15 anos
con Perlutal.

A medida que fue pasando el tiempo, pasé al Finaste-
rida'® , que me provocé problemas de gastritis a la vez que
me espeso la sangre. La silicona, cuando se combina con la
hormona, trae muchas complicaciones; te dificulta el simple
hecho de caminar y te puede ocasionar artritis, como me
pasé6 a mi.

Fui al médico clinico y al endocrinélogo: me dijeron
que tengo que aprender a vivir con estos inconvenientes. A
los 40 —no hace mucho— me hice un control por la préostata
y el urélogo no supo decirme qué tengo, pero sabemos que
algo anda mal. Hace un tiempo empecé con dolor en las
articulaciones y no fue hasta pasar por varios hospitales y
salas de atencién que pudieron decirme que tengo artritis
reumatoide!?.

Interrumpi el tratamiento hormonal, mi médico me

10 Farmaco antiandrogénico.
11 Enfermedad inflamatoria crénica que afecta a muchas articulaciones.
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repite cada vez que lo veo que ya no puedo tomar las hor-
monas, aunque a mi me gustaria hacerlo. Ahora no sé si
mi cuerpo me ira pasando factura internamente mientras
empiece, quizas, a transformarse por fuera.

Después de tantos anos de automedicacién desmesu-
rada, me doy cuenta de que estoy viviendo los padecimien-
tos de lo que yo misma me hice. ;Cémo sigue mi cuerpo
trans con los 41 afos que tengo?

CLAVES DE COMBATE

En los centros barriales de salud me han reconocido que no
estan incluidas en los planes de estudio cuestiones relacio-
nadas a la silicona y hormonas.

He sabido de chicos y chicas, tanto trans como cis, que
han ido por un inyectable y, a pesar de tener silicona, les
han inyectado sin ninguna precaucion.

Nosotras deberiamos decir, frente a esa situacion, que
tenemos silicona, porque en ese caso lo mas légico seria ha-
cerlo en el muslo. Las mismas companeras muchas veces
desconocen lo nocivo que puede ser que quede liquido atra-
pado por la silicona. Necesitamos informarnos e informar,
cuidarnos entre todxs.

LA HERENCIA DE LOS 80

El uso de la silicona liquida es parte de una generacion, de
otra época. Antes, no habia tanto acceso a la silicona liqui-
da, eso se desarroll6 especialmente en los 80 y la verdad es
que hoy tenemos una responsabilidad enorme con respecto
a ella. Generacionalmente, se estd dando algo que nunca
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paso6 porque estamos viviendo las consecuencias de lo que
significan sus usos y, en otro plano, porque la Ley de Iden-
tidad de Género dio la posibilidad de generar un cambio
que no se concreté debido a que su articulo 11 sobre Salud
Integral no se esta aplicando.

La responsabilidad que todas tenemos tiene que ver
con cémo nos posicionamos con respecto al incumplimiento
de la ley que abarca cirugias parciales y totales, es decir,
mamas y gliteos. La norma puede evitar estas experiencias
de silicona liquida y otros tratamientos que nos matan.

Prevenir desde la oralidad es nuestra responsabili-
dad. Es importante poner esto en valor cuando hablamos
de las modificaciones corporales porque ;qué es lo que se
estd negociando cuando se asume una identidad?

SUSTANCIAS ILEGALES

Las que habitamos el Conurbano vivimos en una panacea,
salimos para el interior y a quien tratan con el articulo “la”
tiene que sentirse agradecida. Ya vemos que las generacio-
nes no se van a transformar si no le ponemos nuestra fuer-
za. Hemos logrado constituir un sujeto politico y sabemos
que las cosas no se van a modificar sin nuestra militancia.

No hace mucho me enteré de que en la Universidad
de la Matanza se estudian temas relacionados a los tra-
tamientos hormonales de las personas trans en el primer
ano de la carrera. Es la tiinica Universidad que conozco que
trata este tema en el pais, tengo que admitir que me llevé
una grata sorpresa.

Podriamos escribir una lista interminable con los tes-
timonios de companeras que han fallecido en sus casas o,
con suerte, en hospitales, por el mal uso de los farmacos y
el empleo de sustancias ilegales, y pensar en lo que nos toca
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acer para, por un lado, asistir a las companeras afectadas
h , lado, tir a fectad
y, por el otro, generar conciencia.

ACCESO DENEGADO

Hace un par de semanas una activista de Barcelona me
propuso participar en un Congreso de ginecologia para su-
mar mi perspectiva como asistente social. Al responderle
que aceptaba encantada, lo planteé en la comision directiva
del Congreso.

Los ginecélogos respondieron que no me aceptaban.

Esa situaciéon resume de muy buena manera el nivel
de interés que la medicina tiene en las personas trans.

IDENTIDADES EN LISTA DE ESPERA

Nosotras tenemos que empoderarnos de la mano de las le-
yes que nos avalan y lo importante es, ante toda situacion,
acudir oficialmente con las reglamentaciones.

Donde mas maltrato recibimos es en los hospitales
publicos. Ya sabemos que con dinero en las clinicas priva-
das nos abren, nos cierran, acceden a tratarnos. Eso no nos
garantiza buenos resultados ni correctos procedimientos
pero por lo menos no nos rechazan tan alevosamente. Vaya
error este de conformarnos con no ser descartadas.

En el Hospital Posadas te anotan en una lista de es-
pera interminable para empezar un tratamiento hormonal.
Hace unos anos, cuando trabajaba en la Subsecretaria de
Empleo y Economia Social de Morén, el Hospital del mu-
nicipio tenia vinculo con la sala de primeros auxilios y esto
permitia derivar a las chicas trans para que las atendieran
de manera gratuita. Fue uno de los primeros hospitales in-
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clusivos, vanguardistas, uno de los que rompié con la es-
tructura.

Hoy, ni siquiera existe el lugar de contencién. Desapa-
recid, es como si nunca hubiera existido. En el Hospital no
te atienden.

Es aterrador este contexto politico de retroceso que
ignora nuestros derechos, los que tanto nos costé ganar. No
puede ser que los médicos no estén formados, por lo menos,
para atender nuestros cuerpos trans, pero tampoco es ad-
misible que ni siquiera los establecimientos estén abiertos
para recibirnos.

CuERPOS EXOTICOS, PROCEDIMIENTOS EXPERIMENTALES

En Santa Fe, la silicona esta practicamente erradica-
da porque quienes inyectaban fueron denunciados penal-
mente. No estan presos, estan refugiados, como la mayoria.

All4, lo que se esta poniendo en practica —con mucha
calma, aclaro— es el articulo 11 de Ley de Identidad de
Género. Rosario, ciudad auge, reasigna sexualmente a una
persona por mes y, con suerte, realiza un implante mamario
en ese plazo. Para la operacion de glateos no hay cobertura.

En un trabajo articulado con Desarrollo Social de la
Nacion, se esta operando en el Hospital Escuela Eva Peréon
y lo lleva adelante Anibal O’Baid. En el Hospital Provincial
del Centenario interviene Daniel Lizzi y O’Baid coloca las
prétesis y a su vez esta comenzando a hacer operaciones a
varones trans.

Yo me encargo de la articulacién entre las chicas y
los médicos para, asi, lograr que ellos se capaciten en otras
zonas. En el resto de Santa Fe debe haber casos de silicona,
pero aislados. Otro médico se capacité para remover silico-
na liquida; sabemos que migra y que no se puede raspar en
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cualquier lugar, pero existen algunos procedimientos que se
pueden realizar.

Nunca falta quien se aprovecha del oportunismo, que
con dinero se anime a abrirnos y, aunque lo iinico que pueda
hacer sea un pequeno raspado, te intervenga y te cobre, sin
importar que los resultados sean insignificantes.

Lo que se realiza es lo que se conoce como pechito pa-
loma: un raspado seguido de la colocaciéon de expansores
de aire. Como suele pasar en estos procedimientos experi-
mentales, nada garantiza que salga bien. Es cierto, para la
medicina nuestros cuerpos siguen siendo exéticos.
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CAPITULO 5
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EL Mio ES COMO UN CUENTO DE HADAS

Camila era adolescente cuando comenzé a dibujarse tajos
en el cuerpo. No fue capricho ni rebeldia, como algunxs lle-
garon a insinuar. Era quien no queria ser, buscaba lo que
no encontraba.

No sabia qué hacer de su vida y pensé que Capital
Federal seria sinénimo de oportunidades. En Buenos Aires
podria crecer, estudiar, enamorarse, vestirse como quisiera,
a diferencia de Jujuy, que lejos estaba de permitirle reali-
zarse personalmente.

Tenia 18 anos, pero todavia no pensaba en hacer la
transicién. Su DNI recitaba un nombre que no habia elegi-
do y su aspecto era mas parecido al de una mariquita, como
autodenomina a su versién de aquel entonces, que al de la
travesti que es hoy.

“Me identifico como trava y me amo como trava”, dice.
No necesita explayarse demasiado para dejarme ver que le
llevé algunos anos, pero hoy esta comodx y orgullosx de su
identidad. Cuando lo repite, siento muchisima admiracién
por el amor que se tiene y se lo transmito a través de una
sonrisa inevitable.

Cuando pensé en volver para Buenos Aires ni pensaba en
una transicion. En realidad lo que yo queria era estudiar,
buscar un trabajo y ser periodista. Pensaba en eso, pero des-
pués se me fue pasando. No pude cumplir mucho de esos
suerios. Yo habia vivido acd un arnio cuando tenia 14 en la
casa de mi hermana, ella trabajaba mucho y yo pasaba la
manana sola y al mediodia entraba al colegio.

Cuando me enamoré de un compariero de escuela, me
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di cuenta de que habia algo raro en mi. Tendria 6 afios. El
no me daba bola, yo era un varoncito muy femenino; la tini-
ca forma que encontraba para expresarme era la violencia:
lo golpeaba a veces —no llegaba a entender del todo qué me
pasaba— vy le hacia el mismo bullying que yo misma sufri
cuando creci. A los 14 ya tenia claro que me gustaban los
chicos, pero me frustraba saber que nunca iba a tener esa
quimica que ellos tenian con las chicas: el tipico histeriqueo.
Con el cuerpo que tenia eso era imposible, asi que cai en la
depresion y por un tiempo me corté: sentia que si me lasti-
maba capaz podia empezar a cambiar un poco ese cuerpo
que nunca iba a poder aceptar ni ser aceptado por nadie.

Mientras hacia ese afio de colegio en Buenos Aires, em-
pecé a robarle ropa a mi hermana y a achicarla para que
me quedara bien. Ella era mds gordita y yo me daba mucha
mana con la aguja y el hilo, asi que cortaba los pantalones
y los cosia para que me quedaran ajustados. Ya te digo, era
una mariquita. Y asi pasé un tiempo, me llevaba la ropa
en la mochila, salia del colegio a la 8 de la noche, me iba a
una placita por ahi cerca y me cambiaba. Después pasaba
un rato con las chicas y las travas de Constitucion que me
decian que me cuidara, se daban cuenta de que era menor
de edad.

Al tiempo, mi hermana encontré su ropa debajo de mi
colchon y exploto todo. Yo creo que no supo cémo manejar la
situacion y pensoé que lo mejor era que me volviera a Jujuy.
No fue de mucha contencion, pero yo creo que lo hizo pen-
sando que era lo conveniente.

K ok ook

Caimancito es un pueblo muy conservador. La gente es muy
respetuosa. Y muy tradicionalista. No se le ocurria desafiar
las reglas del colegio y un dia llegar vistiendo una pollera.
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—Lo tdnico que queria era estar tranquila, sin tener
que cumplir con el mandato de tener que usar camisa y cor-
bata, pero lleg6 un momento en que lo tuve que aceptar, te-
nia que esperar a terminar el colegio para poder liberarme.

Pero encontré la manera de, por lo menos, poder jugar
a ser otra persona. Para eso estaba la ficciéon. Se sumoé a
las clases de teatro del colegio y formé parte del elenco de
Mugjercitas. Conocia la novela, la habia leido y la historia
le fascinaba. Sofniaba con interpretar el papel de Beth, pero
se tuvo que conformar con interpretar al novio de una de
las chicas. Aun asi, seguia sonando para contrarrestar las
desilusiones.

La intriga era mas fuerte. En una ocasién, cuando re-
cién se llevantaba de la cama y empezaba a cepillarse el
pelo imaginando que podia recogerlo, se miraba al espejo y
pensaba en la historia de estas mujercitas. De hecho, cuan-
do vio el labial de su mama junto al espejo del bario, le lla-
mo la atencién y, en una especie de acto reflejo, lo tomé y se
pint6 los labios. Y un poco méas también.

Ya con el guardapolvos encima, el pelo a medio pei-
nar y algunos dedos manchados, escuché que su mama se
acercaba. Se limpi6 como pudo —nerviosa y consciente—,
sabia que no era una escena digna de aplausos. El tiempo
se esfumé y se transformé en un cachetazo que terminé de
enchastrarle la cara.

Esa era la primera vez que se atrevia a descubrirse.

k sk ook

A pesar de esa experiencia senti que me habia enamorado
del teatro. A esa obra le siguié El flautista de Hamel y esta
vez me habia tocado ser una de las ratitas. La profesora nos
dijo “hdganse su outfit”. Eramos siete comparfieros en total,
en la escena habia un didlogo entre el flautista y nosotros.
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Yo encabezaba.

Y dije, bueno, yo no me voy a quedar atrds. En ese tiem-
po canalizaba todo con la costura: cosia, arreglaba lo que
fuera. Mataba todos los pensamientos con hilo y aguja.

Como en la primera obra, yo estaba vestida con algo
que no me hacia sentir comoda —un saco y una corbata—.
En esta me desquité. Se suponia que teniamos que estar de
color marrén como unas ratitas, pero yo me mandé un ves-
tuario que parecia una Drag Queen mezcla con Minnie: una
calza super ajustada con una cola como la de un gato, hecha
con alambre y rellena, bien pomposa; una campera de piel
que le habia sacado a mi abuela y habia achicado y una
trompa y orejas de cartulina.

Me acuerdo de que me miraran. Mis comparfieros, ves-
tidos con pantalones sueltos y de color marrén, y sus padres.
No lo podian creer.

El teatro, desde ese entonces, fue un amor para mi, que-
ria expresarme pero tuve que aguantar hasta los 18 arios.
Después la pregunta era qué hacer con mi vida. Queria es-
tudiar periodismo, teatro. “Voy a ser enfermera, voy a ser
doctora”, me dije. Tenia ese pensamiento cuando terminé la
secundaria, pero no era tan simple. Con el deseo no alcanza.

K ok ook

Finalizado el colegio y ya de vuelta en Capital, Camila reci-
bié un ultimatum de parte de su hermana. Habia pasado un
ano sin saber bien qué hacer. Eso 1x empuj6 a acercarse a
un instituto en Once para hacer un curso de depilacion: co-
menzaba el auge de la cera, tener vellos no estaba de moda
y conocia ya a varixs chicxs que podrian ser sus clientxs. La
ecuacion cerraba por todos lados, pero su DNI no decia Ca-
mila y su cuerpo apenas estaba empezando a cambiar con
la ayuda de bajas dosis de hormonas. Obra social no tenia,
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asi que se las autoadministraba.

Estas caracteristicas sirven para imaginar el cuerpo
que, en plena mutacion, hablaba de y por ella, el mismo
cuerpo que sorprendié al secretario de la institucion y lo
oblig6 a llamar a la directora para que decidiera cémo ac-
tuar ante semejante situacién. Sin demasiados preambulos,
fue consistente: “no quiero incomodar a las modelos expo-
niéndolas a alguien con tus caracteristicas”. Lloré camino
a casa, en ese cuerpo mutante que la ignorancia rechazaba,
tachando un deseo maés de la lista.

Pasado un tiempo, consiguié trabajo en un kiosco.
Para ese entonces habia decidido abandonar la ropa de va-
ron. Era indiscutible: el cambio habia comenzado.

No tardaron en echarlx sin ninguna explicacién.

k sk ook

Trabajé en una verduleria familiar. Me veia como un ma-
ricon porque el efecto de las hormonas es lento. Era muy
laburadora, como siempre lo he sido. Me laburo todo: si ten-
go que limpiar un bafio, no hay ningiun inconveniente. El
problema es que no me dan la oportunidad, siempre estd el
prejuicio presente.

En la verduleria tenia clientas, era muy simpdtica,
educada, y la esposa del sefior era muy amable conmigo y
le gustaba que laburara ahi, no tenia prejuicios. Le gustaba
que las clientas vinieran y que yo las tratara bien, siempre
estaba satisfecha. Habia parido hacia poco y le servia que
trabajara con ellos.

Un dia, el duerio se acercé a mi mientras arreglaba
las naranjas en un cajon —me encantaba dejar las frutas
en orden y prolijas— y mientras me rozaba la cintura y me
apoyaba, me pidié sexo. “A cambio, podés seguir trabajando
con nosotros”, llegué a escuchar que me susurro.
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Pero viste cémo es la gente del interior... por lo gene-
ral, tiene esa inocencia. Y yo en ese momento era inocente. Le
dije que no y al otro dia me dijo que un primo iba a empezar
a laburar ahi y que no necesitaba mds de mi ayuda. Después
me llamo su esposa por teléfono. Le dije que tenia otras cosas
que hacer y corto convencida. Era una familia ya compuesta
con un hijo recién nacido, no queria causar problemas.

& ok ok

De su primer paso por Buenos Aires conservaba algunos
contactos de Ixs chicxs de Constitucion, tan invisibles a la
luz del dia y tan accesibles cuando el sol empieza a caer. Por
ellxs conocia como era el sistema de trabajo, los precios, las
zonas que mas cotizaban y cuales eran mas peligrosas.

El mundo de Ixs travestis empezaba a ser, también, su
mundo. Los Bosques de Palermo eran ahora la nueva sede
del prostibulo a cielo abierto de Capital Federal y las cuatro
paredes sin ventana de la habitacion del hotel de Sinclair y
Cervifio, su primer lugar de paso.

Hace frio, una frazada no alcanza y no importa que
cierre o abra los ojos, el rostro de su abuela aparece con-
secutivamente. Tan conservadora como su abuelo, la mira
atentamente. Camila no puede sostenerle la mirada, esos
ojos marrones Ix atraviesan; siente que estd en penitencia.
Logra escucharla, a pesar de que aquella que Ix crio no hace
mas que un ademan con las manos.

No tarda en volver en si, esta llorando, pensando en
qué dirian sus abuelxs si la vieran ahi, acostadx, con la piel
erizada, el push-up del corpino al costado de la cama y las
medias de nylon rasguiiadas. Por unos meses —hasta que
lo pierda una noche en el auto de un cliente— rezara el
rosario de su abuela para tener buena salud, para poder
trabajar, para poder comer.
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Cuando toca pagar doble por hospedarte, pasar ham-
bre bajo techo es un habito. Segtin su experiencia, la vida de
unx trava putx es lo mas parecido a un dominé. Mantenerse
en pie es la clave para sobrevivir —o morir en condiciones
medianamente dignas—, a pesar de que todo conspira para
que las piezas se derrumben: si se logra sobrevivir es a cos-
ta de suicidarse sin prisa, aunque sin pausa.

& koK

En ese momento frecuentaba la noche, asi que me empecé a
hormonear. Ya venia consumiendo hormonas desde que vol-
vi a Buenos Aires. Mi mamd me habia dicho que tenia sus
gastos y que por eso no iba a seguir teniéndome a su cargo.
“Hasta acd llegué, hija”, me dijo en un mensaje de texto. Te-
nia 18 afios y un cuerpo que no era el que mds cotizaba en el
ambiente que me movia, asi que necesitaba plata para vivir
y a la vez un cuerpo que los tipos quisieran consumir.
Sabia de otras chicas que se inyectaban la Perlutal en
la farmacia, que es un anticonceptivo de muchas hormonas
femeninas que usan las mugjeres cis. Los farmacéuticos te la
inyectaban, no tenian problema. Eso hacia que te dejara de
crecer el pelo, empezabas a tener un pequerio pezoncito. A
medida que lo tomabas, se te iba reventando el pezon y se
formaba la aureola, la piel se te alisaba. Imaginate, en ese
momento eso me ayudoé a feminizarme un poco mds. Igual
no lo tomé por mucho tiempo, lo tomaba por un afnio, dos
arios, después lo dejaba de tomar. Pero me automedicaba.
Mientras, las travestis estaban en auge, empezaron a ser
mds consumidas que las mujeres cis. Cotizabamos mucho.
Mi objetivo ya no era hacer una carrera ni el teatro, mi obje-
tivo era operarme, ponerme las lolas e irme a Paris. Cuando
entrds al mundo de la prostitucion Europa es el objetivo.
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Se ganaba mucho dinero. Sin embargo, para Camila no era
tan facil llegar a fin de mes: “el que consumia a Ixs travestis
pretendia a la platinada, operada, estereotipada”, me dice.
Frunce el ceno y sube los hombros.

Si Ix elegian tenia suerte. En ese tiempo no estaba
operadx y la calle y la noche se volvian dia a dia més duras.
Empez6 a consumir, en principio, a pedido de los clientes.
“Por lo general, te piden que consumas. A cambio, te pagan
mas”, me explica.

Mientras, con unx amigx, estaban de gira por cada
hotelucho de Capital Federal. De todos 1xs echaban. Les co-
braban el doble, o Ixs rechazaban. La vida Ix llev6 a otros
sectores y a trabajar con intermediarixs. Parecia una ven-
taja. Venia el frio y los que cotizan son los cuerpos que mas
muestran, bajo el rocio, sobre el pasto humedo, a la vera de
los bosques. Empezé a laburar en un privado donde habia
otrxs travestis trabajando.

“La mayoria eran chicxs, pendejxs”. Me cuenta que
era una casa administrada por dos proxenetas. Lxs chicxs
del privado eran rubixs platinadxs, altxs, con unas cabelle-
ras —a su gusto— envidiables y botas altas. A ella, la flaca
sin tetas, la elegian excepcionalmente.

Camila, que en ese entonces se hacia llamar Aleli por
una cancién que le cantaba su mama cuando era ninx, se
parecia mas a un capullo —como dice la letra— que a unx
trabajadorx sexual experimentadx. Lo inico que queria era
poder operarse.

El mio es como un cuento de hadas.
En los privados las cosas se manejan asi: entra el
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cliente a la habitacion celeste, suponete, y el encargado avi-
sa en voz alta: “jpresentacion en la celeste!”. Formds una
fila y esperds a que te toque entrar para presentarte y que el
cliente te conozca.

Esa noche yo estaba ultima, en ese momento estaba
durmiendo. Entro, avergonzada, con cara de dormida, le
digo mi nombre y salgo. Al minuto, la encargada me avisé
que queria estar conmigo. No pensé que me fuera a elegir,
era un senior alto que parecia un principe: abrigado con un
saco hermoso y unos zapatos impecables.

Charlamos, pegamos buena onda, asi lo conoci. Tuvi-
mos algo, siempre venia a conversar. Pagaba y se quedaba
charlando conmigo. No era tan sexual, algo si, pero era mds
lo que habldbamos. Y asi estuvo como un mes; un dia me
comentoé que se estaba yendo a Brasil. “Cuando vuelva no
quiero que trabajes mds acd”, me dijo. Le crei y le respondi
que lo esperaba.

Cuando les conté a las chicas todo lo que pasaba, me
dijeron que no le crea, que los clientes siempre son asi, que
te chamuyan. Te entusiasmds y no queda otra que decepcio-
narte.

Yo seguia trabajando y un dia me llamé desde Brasil.
A esa altura ya no le creia nada, lo conocia desde hacia un
mes y la relacion era como una fantasia. Todavia estaba vi-
viendo en el hotel de Charcas. Mi rutina consistia en ir del
privado a mi casa. Tuve problemas con el hotel porque nos
habian subido el alquiler y la amiga con la que compartia
la piecita se enfermo por las hormonas.

Se inyectaba alguna sustancia sola en la nalga y le
habia quedado el acrilico encapsulado al no friccionarse.
Se le hizo una pelota, no sabés como gritaba. Se volvio a su
provincia, Salta; me quedé sola con el alquiler y pensé ;qué
hago ahora?

Consegui otro privado donde me podia quedar a vivir.
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Era por Larrea, en Recoleta, pero no sabés como era explo-
tada. A la ganancia casi no la veia porque se quedaban con
mucho porcentaje, pero por lo menos tenia donde vivir.

Me he cagado de hambre, y no es que entre travestis
hay pura solidaridad, esas son solo algunas. Muchas son
competitivas, hasta las mismas encargadas de los privados
son muy frias. A veces me deprimia porque no sabia qué
hacer de mi vida.

El dia de los enamorados me llamo por teléfono: me
estaba esperando abajo. Me trajo unas cosas, regalos y bom-
bones. “Yo te dije que iba a volver”, me repetia. Y ese mismo
dia fuimos a alquilar un departamento. Buscamos dos o tres
dias y encontramos uno amplio, en Barrio Norte, por Santa
Fey Laprida. El usé su garantia, estaba muy comprometido,
pero yo sabia que algo habia. El chabon era de buena pla-
ta, buena posicion economica, venia de una familia de clase
media alta.

Como no tenia absolutamente nada, me compré todo.
El departamento tenia tres habitaciones y lo equipé con tres
sommiers, un televisor y muebles. Queria que tuviera mi ne-
gocio: esperaba que regenteara el lugar.

Yo sabia que algo habia.

No sé por qué no me dijo nada antes. El no queria que
trabajara prostituyéndome, pero yo era re pendeja, no sa-
bia nada de regentear y ser una madama. Un dia me dijo:
“Si vos querés operarte, operate”, y me dio el dinero. Fue un
cuento de hadas para mi: me puse tetas y me operé la nariz.

Al final, ahi no estuve ni un afio porque no sabia como
manejar el negocio y Estefano necesitaba plata porque pa-
gaba el alquiler. De nuevo a prostituirme, de nuevo a dro-
garme.

En una oportunidad escuché de una chica de mi pro-
vincia a la que habian echado del lugar donde paraba vy, si
bien no teniamos una amistad, la llevé a vivir al departa-
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mento. Le di una mano. Entre nosotras las travas no tiene
que haber competencia, tenemos que ser como hermanas.

Pasaron dos o tres meses. Quiso festejar su cumplea-
nios, yo me fui a bailar para dejarle el lugar. Al otro dia,
llegué a casa y vi el hall de la entrada rota, habia llevado
a gente que se drogé, se pasé e hizo quilombo. Rompio todo.
Para colmo, el edificio era apto para trabajo profesional: cd-
maras por todos lados.

Supuestamente, una piba se pasé en pepa y flashé que
la querian violar y el novio vino a buscarla, tiraron piedras
en la entrada.

Metieron presa a la piba a la vuelta de casa.

Perdi el lugar, volvi a un hotel y empeoraron las cosas.
Siempre con acompariamiento de Estefano. Nos veiamos
siempre, aunque solia estar con la esposa. Estaba casado
pero la nuestra también era una relacion de pareja.

Tenia 21 en ese entonces. Empecé de nuevo a drogarme
y asi pasaba dias enteros, hasta que un dia dije basta, ya vi
morir a demasiadas de mis amigas y comparieras, no quiero
terminar ast.

Muchxs chicxs que conocié alla por aquellos afios en que
comenzd a expresarse como travesti y a prostituirse vivian
una situacién similar a la suya: expulsién familiar, hambre,
vida precaria. Hoy —le parece— esta generacion es distinta
a la suya, la familia da méas contencién. En esa época ser
homosexual o travesti era proporcional a despedirse de la
familia o, peor atun, acostumbrarse a la idea de que tener
que colaborar mensualmente con ella a sabiendas de que la
prostitucion daba buenos ingresos. Y muy a pesar, claro, de
haber sido expulsadx.

Era sencillo: una boca menos que alimentar y un nue-
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vo ingreso econdémico, en simultaneo. Una cuenta perfecta.
Estos cuerpos expulsados eran lo mas parecido a un chivo
expiatorio.

Lxs hijxs en el entorno intimo y barrial daban ver-
giienza y de qué hablar. Pero a unos cuantos kilémetros, lo
mas lejos posible, laburaban desnudxs a la luz de la luna,
abrigadxs paradéjicamente por las copas de los arboles de
los Bosques de Palermo.

Camila vio morir a companerxs de frio y de hambre,
cuerpos que nunca nadie reclamé. Otrxs ni siquiera se acer-
caban a los hospitales. No importaba que tuvieran VIH, el
maltrato constante que recibian por parte del personal Ixs
retenia. Agujas que se enterraban de principio a fin con una
violencia hostil, insultos, nombres no elegidos que hacian
eco en los pasillos de cada hospital.

La cruda realidad del trabajo sexual tal como lo co-
noci6 le devolvié amigxs muertxs, acuchilladxs, desangra-
dxs, envenenadxs. Como Alejandra, que se subié al auto de
un tipo que estaba convencido de que ella le habia robado.
Como no consigui6 su confesion, sacé un cuchillo de cocina
y le dio varios puntazos, uno de ellos en la cabeza, casi letal.

& ok ok

A una amiga mia la mataron. Yo pude llegar a decir “basta’,
y tengo dngeles protectores —no han dejado que me pase
nada en ese sentido— pero a mi amiga me la mataron. En
el mundo de lxs travestis podés encontrar de todo. Nunca
sabés lo que te puede tocar al subirte a un auto o al llegar a
la casa de un cliente.

Paloma habia empezado a robar porque no tenia la-
buro, no la levantaban y no tenia ni para comer. Se metié
con el tipo equivocado, un mafioso, un narcotraficante. El
chabon la levanto de la zona —estdbamos bastante cerquita
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siempre, la vi cuando se fue— y después de tener relacio-
nes, se drogaron con cocaina y algo mds que no sabia bien
qué era, pero con algunos mejor ni preguntar. Hay chabones
muy bravos.

Se empezo6 a sentir muy mal ni bien llegé, no sabia qué
le pasaba, le dolia todo el cuerpo y le costaba moverse. La
llevamos al hospital y le hicieron estudios. Ahi fue cuando
nos enteramos de que el cliente le habia puesto veneno para
ratas en la droga. Se le fue por todo el sistema sanguineo,
le invadié todo. Le agarré como una gangrena en todo el
cuerpo.

18 afios, y estaba ahi, acurrucada, chillando de dolor
por momentos y a la vez sedada por los calmantes para que
sufriera menos la infeccion. Murié a la semana. Paloma, pe-
ruana, muy linda.

Quedé espantada, pero no pude salir por un tiempo de
esa vida. Hasta que un dia, drogada, volvi a casa y pensé en
el teatro, en querer hacer lo que uno quiere, en la satisfac-
cion de pasar por esta vida habiendo hecho algo que valga
la pena. Recordé lo que habia pasado con mi familia, en mis
amigas, en las muertes, en las injusticias, en como el siste-
ma todos los dias me excluye, no solamente a mi sino a mis
comparieras, a todos. Pensé en el machismo.

No quise mds esa vida para mi, por lo menos queria
tratar de llevar una vida mejor y hacer lo que me gusté
siempre. Me fui a mi casa en la Boca con un bolso a pasar
unos dias con mi hermana. Me levanté al otro dia, al medio-
dia, con olorcito a comida casera.

Prdcticamente, la travesti vive de noche; de dia no exis-
te porque duerme. Con suerte sale a hacer algunas compras.
Ademds, es un trabajo que no te permite comer mucho. Si
querés trabajar, tenés que estar bien, pendiente de la ima-
gen.

Me quedé una semana y me senti tan pero tan céomo-
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da... empecé a vivir de dia y a descubrir otras cosas, averi-
glié por actividades que me gustaban, en principio en rela-
cion al teatro.

Dejar la vida de puta burguesa no es fdcil: iba a los
mejores boliches, andaba con tipos de peso o plata, me paga-
ban para acompaniar a alguien; la mayoria era gente pesa-
da, narcotraficantes, chorros de autos. También habia gente
bien. Esa vida implicaba correr el riesgo de no saber si vol-
vias viva a tu casa o no, pero la extraniaba igual.

Estuve tres meses depresiva.

La abstinencia me llevo a tener ataques de pdanico. No
sabia qué me pasaba, me sentia enferma. Empecé a convivir
a la mafniana rodeada de otrxs, a ir a hacerme chequeos al
hospital, a viajar en bondi, a manejar el tema de las mira-
das, a vivir en sociedad, bdsicamente.

Calzas al cuerpo, lentes de contacto, remeritas ajus-
tadas: un gato de Palermo. Ese era mi look: cuando quise
acordar, me habia estereotipado. A la vista debo haber sido
muy graciosa.

Es que la carne siempre estd al dia para los clientes.

Habia dias que sentia que me estaba muriendo, no
me importaba que me llamaran por otro nombre, me iba al
hospital. Por suerte empecé a curarme de a poco mental y
fisicamente. ;Mi hermana?, contenta. Ella pensaba que una
de esas noches la iban a llamar para decirle que habia apa-
recido muerta.

Conoci a la cooperativa ArteTrans y empecé a hacer
cursos. En el teatro conoci un mundo maravilloso. Ya sabia
con qué gente podia cruzarme y fue un cable a tierra: empecé
a sanar el alma, a aceptarme como persona, a quererme con
mi genitalidad. Tomé clases un afio e hicimos la obra “Hotel
Golondrina’, que trata de un hotel que estd en Ardoz y Jufré,
en Capital Federal, tomado por un grupo de travestis en los
80, un lugar de contencion para chicas travestis del interior.
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Llegan a Buenos Aires con el suerio de querer verse como lo
que han sofiado —aunque muchas terminan cayendo en la
prostitucion— vy les dan la posibilidad de quedarse ahi, pa-
gar casi nada y después volar a otro lado. De ahi el nombre
del hotel.

El teatro me salvé, me ayudé a salir adelante. Como
siempre estuve a la defensiva, también me sirvié para cam-
biar la actitud y empezar a intentar llevar una vida ple-
na. Conoci la historia de una travesti, docente, una buena
persona. Siempre se preparé y no pudo ejercer porque no la
aceptaban. Se quedé con las ganas de un dia poder trabajar
en un colegio. No se prostituyo, tampoco encontro trabajo y
murié sin poder cumplir su suerio. La recuerdo y siento mu-
chisima tristeza.

Antes, yo sentia que si queria ser travesti tenia que es-
tar operada, que con la vagina iba a ser aceptada. Creo que
empecé a conocer mi cuerpo y a empoderarme y a reivindi-
car la palabra travesti de la mano del teatro.

Muchas chicas que quedaron atrds y estdn muertas,
han pasado por cosas peores; chicas que lucharon por nues-
tra identidad y por los derechos que merecemos. El arte nos
ha dado referentes como Lohana, Maria Pia Burdaco, Mar-
lene Wayar, Susy Sock. Por ellas y muchas otras siento que
no estoy sola. La travesti es el principio de la lucha por la
identidad de género: reivindico la palabra travesti.

& koK

El teatro también es militar, dice sin quitarme la mirada,
otra vez. A medida que avanza la charla, me deja ver que el
recorrido que hizo hasta hoy le habra dejado marcas, pero
sin dudas en simultaneo la fortalecié. Es cierto que se soli-
dariza con Ixs demas; el teatro es la oportunidad que tiene
para visibilizar las condiciones de vida paupérrimas en las
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que vive el colectivo trans.

En su paso por la prostituciéon aprendié como queria
vivir y cuan lejos de ese mundo queria huir. Por eso actia y
milita para que Ixs travestis fundamentalmente puedan ele-
gir. Elegir trabajar en la calle o en una verduleria. Estudiar
o ensenar. Formar una familia, dedicarse a una profesién o
ambas cosas.

Le gustaria interpretar a una persona cualquiera,
una vecina, una maestra, una bailarina, una escritora, una
amante. Eso espera del futuro: nuevas oportunidades, ale-
jadas de viejos prejuicios.

—Basta de interpretar exclusivamente a peluqueras o
putas —repite con incordio.

Se Ix ve feliz cuando habla de su gran amor, la actua-
cién, y una sonrisa lx invade. Aunque con eso no alcanza.
Sigue viviendo en un hotel y esta contenta porque obtuvo el
incentivo del programa Ellas hacen: ahora va a contar con
obra social. Su cuerpo esta respondiendo tras tantos afios
de automedicacion hormonal y silicona liquida y el mensaje
no es precisamente positivo.

En estos dias, su vida pasa por el teatro, algin que
otro trabajo temporal que le permite llegar a fin de mes,
Estefano —que sigue formando parte de su vida— y las vi-
sitas a su hermana y su sobrinx de dos afios todas las se-
manas, sin falta.

Cuando tiene oportunidad de ahorrar para los pasa-
jes, viaja a Caimancito, de donde huyé incentivada por unx
de sus hermanxs, quien lx amenazé mas de una vez: “te voy
a cagar a trompadas si seguis saliendo a calle vestido como
un puto de mierda”. All4 la esperan sus abuelxs.

Se encarga de recibirla en la terminal, Ix abraza, 1x
saluda —“Cami”— y carga su bolso hasta el auto, en una
operacion que repiten cada vez que se presenta en su pue-
blo. Sus abuelxs la llaman “hija”, Ix esperan sin falta con un
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té de limon y jengibre. Saben que sigue siendo su preferido.
Saben que ese té cura cualquier herida.
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En Argentina, el 98.8% de 1xs mujeres trans alguna vez sin-
ti6 que se encontraba en una situacién que requeria una
denuncia por violencia machista. Apenas el 1.4% llegé a
denunciar y el 75.9% evité alguna vez ir a una comisaria.
De Ixs encuestadxs, el 46.1% tuvo miedo alguna vez de ser
atacadx fisicamente “por su condicién de mujer trans” mas
de cinco veces.

Estos son solo algunos de los resultados que arrojé la
segunda encuesta mas respondida del pais llevada a cabo
en 2016 por el proyecto Argentina cuenta la violencia ma-
chista.

Los resultados finales se presentaron el 25 de noviem-
bre, dia de la no violencia contra la mujer y se pueden con-
sultar por via digital. Como resultado, se cuenta con el 1°
indice de violencia machista en el pais. Participaron res-
pondiendo 59.380 mujeres.

El dia previo, el 24 de noviembre, un grupo de organi-
zaciones TLGBI convocé a un “gritazo” en Plaza de Mayo y
declar6 el estado de emergencia del colectivo por la violen-
cia sistematica y en aumento que sufre dicho grupo. Menos
de un afio mas tarde, el 17 de agosto del corriente, travestis,
trans, tortas, maricas y abuelas de Plaza de Mayo organiza-
ron una vigilia de pedido de justicia tras conocerse la noti-
cia del travesticidio de Ayelén Gomez.

Al colectivo se le agotaron las fuerzas para gritar. Hoy,
se limita a pedir abrazos.

Lo que busco con este trabajo es generar un aporte
académico que oficie de germen de debate y reflexion res-
pecto de la tematica. Que se investigue mas y con mayor
profundidad, que se expongan los entramados mafiosos que
se desarrollan en el detras de escena de la vida en sociedad
y que tanto azotan a la comunidad trans; que se denuncien,
todos los dias con cuanto énfasis y compromiso sea posible
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cudles son en este pais las implicancias de animarse a vivir
con una identidad de género que difiere de las normativas.

Este libro se suma al pedido de justicia, grita con y
por las personas trans, las abraza y las acompaiia a como dé
lugar.
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FACULTAD DE PERIODISMO
Y COMUNICACION SOCIAL

i

La silicona liquida recorre sus cuerpos; la silicona habita sus
cuerpos. A veces, ni una, ni dos, ni cinco dosis hormonales pa-
recen alcanzar. Automedicarse tiene sus contraindicaciones y
muchxs no lo saben. Cuando abusos como estos vienen acom-
pafniados de ignorancia, los riesgos se multiplican.

El deseo contenido, la identidad disfrazada, el conservadu-
rismo de pueblo, la expulsién familiar. La violencia y compli-
cidad policial, el maltrato, la injusticia. Las fuerzas de insegu-
ridad merodean la zona roja e interpretan a un personaje de
multiples facetas: son vigilancia y proteccion, complicidad y
turbieza, persecucion y hostigamiento.

La cultura de la denuncia, las violaciones, los travestici-
dios. Caminos que han tenido que desviarse, suefios frustra-
dos, aspiraciones corroidas.

Este libro se suma a la exigencia de justicia, grita con y por
las personas trans, las abraza y las acomparia a como dé lugar.




