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Resumen:

Este trabajo se propone conocer, documentar, describir y analizar la experiencia
de la escritura en jévenes en situacion de encierro punitivo, en particular, un grupo de
jovenes varones de 14 a 18 afios, alojados en el Complejo Esperanza’, en Cérdoba, por
encontrarse en situacion de conflicto con la ley penal.

Planteamos una investigacion de corte etnografico, desde un enfoque descriptivo-
interpretativo. Nos basamos en la presencia de dos afos de trabajo de campo puestos en
didlogo permanente con el marco tedrico histérico, social, politico y legal. Partimos de la
observacién/participacion en los talleres literarios que propuso la Biblioteca Abierta?. En el
afo 2014, un taller literario de escritura individual y en el afio 2015, un proyecto de
escritura colectiva: la novela La otra vida de los pibes pistoleros

En las entrevistas indagamos sobre sus biografias, la cuestién de alfabetizacién y
las posibilidades de escribir en la institucion de encierro: aqui aparece con fuerza la actual
experiencia de escritura: la escritura cotidiana en la instituciéon punitiva. Ponemos foco
sobre esta ultima, en especial, la escritura en los muros y en particular, la del nombre
sobre la pared. Si bien nos interesan sus biografias escritoras, nos concentramos en las
escrituras de la vida del encierro, y en el significado que estas adquieren como tactica,

como recurso extraordinario para sobrevivir.

' El Complejo Esperanza es el “Centro Socio-educativo” que concentra a todos los jovenes varones
privados de la libertad en la provincia de Cérdoba
2 Forma parte de la Red Nacional de Biblioteca Abiertas
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INTRODUCCION

Jovenes, escritura, experiencia, libertad/encierro: conceptos, palabras, significados
que interpelan y traen otros. Actualizan inquietudes y cuestionamientos, aparecen luces,
sombras y muchas preguntas.

En esta tesis nos proponemos describir y analizar la experiencia de la escritura en
jévenes en situacion de encierro punitivo. En nuestro primer acercamiento al tema desde
la investigacion académica, elegimos trabajar con un grupo de jovenes adolescentes
varones de 14 a 18 anos, alojados todos ellos en el Complejo Esperanza, en la periferia
de la ciudad de Cérdoba, por encontrarse en situacion de conflicto con la ley penal.

¢, Qué sabiamos sobre el tema y qué nos propusimos conocer? Sabiamos que nos
encontrabamos ante un escenario particular: una institucién de alta complejidad, donde se
articulan varias instituciones -educativas, sociales, judiciales, de salud-, inserta en un
contexto de encierro y ante jovenes sujetos de multiples exclusiones, marginacion,
pobreza y violencia. Este escenario particular -la escuela en un instituto que aloja nifios y
jévenes privados de la libertad-, puede presentarse como el “Unico refugio posible de
promocién y difusién de la lectura y la escritura hacia los sectores histéricamente
marginados del saber/leer/poder”, retomando el concepto de Cucuzza & Spregelburd
(Cucuzza & Spregelburd, 2012, p.47).

Decidimos concentrar nuestra atencion en la escritura, partiendo de la premisa de
Michel De Certeau sobre las tacticas, pasadas del débil en el orden construido por el
fuerte (De Certeau y Giard, 1996), pensando que la experiencia de la escritura podria
llegar a constituirse en una de éstas.

Sabiamos también que dentro de la modalidad Educacién en Contexto de
Privacion de la Libertad y en distintos programas educativos, se venian produciendo una
cantidad de experiencias interesantes de proyectos de escritura. A través de estas
propuestas vienen aconteciendo una gran variedad de acciones de las que existe poco
registro documentado desde la investigacion académica. Nos propusimos conocer y
documentar una de ellas: la que se lleva a cabo en el Centro Educativo del Complejo
Esperanza, donde, tal como da a conocer la revista Tumbando Rejas, se vienen
desarrollando experiencias de escritura en un marco institucional. Nuestra idea inicial fue
“hacer pie” en este territorio, tomar contacto con estas experiencias, y conocer los relatos

de algunos de los jovenes que participaban en estos trayectos. Nos interesaba



comprender de qué manera estas experiencias podian ser construidas e interpretadas, y
su significado en la construccion de su experiencia social, en su biografia, en el presente
y hacia el futuro. Nos propusimos investigar acerca de las percepciones o
transformaciones que surgian en relacion a su realidad social y cultural.

En las etapas iniciales del trabajo de campo, indagamos sobre los primeros relatos
de los jovenes, a partir de nuestra participacion en los talleres literarios. Luego, en las
entrevistas etnograficas, aparecié con fuerza la cuestion de la experiencia cotidiana de
escritura en el encierro. Nos planteamos entonces la posibilidad de obtener informacién
sobre el significado de unas y otras escrituras, las que surgen de los talleres de escritura
creativa y las de la vida cotidiana en el encierro. La palabra escrita en una poesia, un
relato, una carta, en el cuerpo, o en un muro.

Este trabajo de investigacién se encuentra organizado en dos partes principales.

La primera presenta las premisas tedricas generales, la contextualizacion y las
decisiones metodoldgicas. La construcciéon del marco teérico constituyd un trabajo de
indagacion en si mismo, siempre puesto en dialogo con el trabajo de campo. Proponemos
entonces para esta primera parte, tres capitulos:

El primer capitulo presenta el marco conceptual, los antecedentes y los autores de

referencia que orientan este trabajo. Aqui planteamos nuestro posicionamiento

sobre tres categorias que creemos fundamentales: la escritura, los jovenes y la
experiencia.

El segundo capitulo aborda la contextualizacion. En primer lugar, hacemos

referencia al marco legal vinculado a adolescentes infractores de la ley y luego

ponemos foco en la institucion donde los jovenes cumplen con su encierro
punitivo: el Complejo Esperanza. Finalizamos este apartado con una breve
descripcion de la escuela en el Complejo Esperanza y algunas ideas centrales
sobre la implementacion de la Educacion en Contexto de Encierro en nuestro pais.

El tercer capitulo presenta las resoluciones metodoldgicas. A partir del marco

tedrico y la informacion contextual de base planteamos el problema, las preguntas

y los objetivos. Proponemos aqui una investigacion de corte etnogréfico, desde un

enfoque cualitativo/descriptivo/interpretativo

La segunda parte, da cuenta de dos anos de trabajo de campo que produjo una

abundante informacién a través de los registros etnograficos, la palabra de los jévenes en



las entrevistas realizadas, sus textos escritos, los registros fotograficos de las escrituras y

la informacién en terreno sobre el contexto. Todo este trabajo de campo, fue puesto en

didlogo permanente con la busqueda de la comprension del marco histérico, social,

politico y legal, y con los conceptos de los autores de referencia. Esta presentacién esta

dividida en tres capitulos, cada uno con sus conclusiones provisorias.

El capitulo cuatro, a partir de la informacién de las entrevistas a los jovenes, busca
acercarse a sus experiencias sociales y sus trayectorias escolares, a la
apropiacion de la escritura y a su experiencia actual de escritura. Finalmente
indagamos sobre las posibilidades y oportunidades de escribir en la institucion de
encierro.

El quinto capitulo analiza la escritura creativa en los talleres literarios que propone
la Biblioteca Abierta® de la escuela del Complejo Esperanza. Esta experiencia de
escritura es diferente cada ano: en el ano 2014, se trata de una propuesta de
escritura preferentemente individual, acorde a los planteos de un taller literario en
cierta forma “tradicional’. En el afio 2015, se propuso un proyecto de invencion
propia del equipo de talleristas, en funcion a la realidad contextual, surgidé asi un
proyecto de escritura colectiva: la novela grupal.

El sexto capitulo aborda la escritura cotidiana de los jovenes en el encierro: la
escritura de cartas, la escritura en el cuerpo, y sobre la pared. Proponemos un
estudio mas especifico de esta ultima: la escritura en los muros o “graffiti
carcelario”. Ponemos foco finalmente en una escritura particular, de tipo ritual y

cargada de contradicciones: el nombre en la pared.

Si bien pensamos que es fundamental la comprension de la experiencia de

escritura en el contexto de la biografia de cada joven, consideramos fundamental para

esta tesis, conocer su experiencia escrituraria en el momento de transitar la privacion de

la libertad, en particular su propia explicacion sobre el significado que adquiere la escritura

en situacion de encierro punitivo.

3 Forma parte de la Red Nacional de Biblioteca Abiertas, sera desarrollado mas adelante
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PRIMERA PARTE

1. Breve marco conceptual, autores de referencia, antecedentes

1.1. Premisas generales en las que se inscribe esta tesis

Nos proponemos para empezar, presentar y desarrollar brevemente algunas
categorias teoricas fundamentales en relacion al tema elegido como asi también sefalar
algunos autores de referencia importantes. Se trata de las premisas generales en las que
se inscribe esta tesis, a las que recurrimos apuntando a lograr un cimiento conceptual
inicial lo mas solido posible y a construir el entretejido de un enfoque epistemoldgico
coherente.

Tuvimos en cuenta desde un comienzo, que al tratarse de una investigacién de
tipo cualitativo*, el objeto de conocimiento se iria complejizando y construyendo a lo largo
del proceso investigativo, a partir de la “permanente e irresoluble tensiéon” entre referente
empirico y referente tedrico. (Buenfil Burgos, 2011). En este sentido, prestamos atencion
desde el inicio de este trabajo a lo que nos advierte Rosa Maria Buenfil Burgos sobre los
usos estériles de la teoria y tomamos el desafio de tener en cuenta los “otros usos”, en los
que ‘la capacidad heuristica, analitica, interpretativa o explicativa de las teorias mismas
es puesta a prueba frente a las exigencias planteadas por las preguntas de investigacion

y por las caracteristicas particulares del referente empirico”. (Buenfil Burgos, 2011).

Proponemos para este punto inicial enmarcar tedricamente tres categorias que
consideramos fundamentales y que forman parte del titulo de nuestro trabajo: la
escritura, los jovenes y la experiencia. El desarrollo del marco tedrico de estos
conceptos se constituyd como un trabajo de construccion y ajuste permanente de acuerdo
con datos surgidos del campo empirico. Esto requiri6 un proceso de investigacion
bibliografica y busqueda de antecedentes propios; una intensa tarea de exploracion que
acompand al trabajo de investigacién en el campo.

La pregunta que nos hacemos al abordar cada uno de estos conceptos es: ¢De
qué hablamos cuando hablamos de...? Haremos algunas precisiones que luego

pondremos en dialogo con los resultados del trabajo de campo, en la segunda parte. Nos

4 Desarrollaremos este punto en el apartado sobre las resoluciones metodolégicas.
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referiremos especialmente entonces a las tres categorias que mencionamos: la escritura,

los jovenes, y la experiencia.

1.1.1. Sobre la escritura:

Hablamos de la escritura como una practica social, histérica, cultural, cognitiva y
linguistica al mismo tiempo (Ferreiro, 2001; Cardona, 1994). Concebimos este objeto
como un concepto complejo, sujeto a multiples interpretaciones, enfoques y discusiones.
En palabras de Emilia Ferreiro “Leer y escribir son construcciones sociales. Cada época y

cada circunstancia historica da nuevos sentidos a esos verbos” (Ferreiro, 2001).

Partimos de las conceptualizaciones de Giorgio Cardona, quien en Antropologia de
la Escritura (1994) diferencia escritura de lengua escrita. Cardona sefala que ‘el
fenémeno escritura asume caracteristicas, connotaciones, empleos propios de tal
complejidad interna que lo hacen comparable a todo el fenémeno “lengua” en su conjunto”
(Cardona, 1994, pag. 10). Este autor rechaza las concepciones por las cuales se
simplifica y se observa a la escritura como mero instrumento para transmitir mensajes “asi
como un carro Sirve para transportar heno.” Insiste en que, por el contrario, el fendmeno
“escritura” abarca globalmente el sistema abstracto con sus realizaciones concretas, con
los materiales, y con los objetos escritos; y se manifiesta como una matriz de
significaciones sociales, y como un campo fundamental de produccion simbdlica

(Cardona, 1994, pag. 10).

Desde una mirada histérica, Roger Chartier y Marta Madero, en Poderes de la
escritura/ Escrituras del poder (2001) explican que la historia de la escritura se ha ido
desarrollando de forma paralela -pero con diferentes logicas- a la de la lectura. La historia
de la escritura esta focalizada en aspectos que le son propios, como la cultura del
manuscrito, las capacidades graficas, o las funciones de la escritura. La historia de la
lectura, por su parte, esta mas relacionada a la historia del libro, de la literatura y de la
recepcion de los textos. En cuanto a la construccion de una y otra historia los autores
aclaran que “si la historia, o mejor dicho, las historias de la lectura fueron sobre todo
alemanas, inglesas y francesas, las de la produccién y practicas de la escritura
manuscrita se construyeron en el seno de la tradicién de la paleografia italiana, y mas

recientemente esparola. Asi, durablemente, la lectura y la escritura se han constituido
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como objetos de estudio separados, movilizadores de saberes especificos y de

tradiciones nacionales ampliamente extranjeras unas a otras.” (Chartier & Madero, 2001).

Sobre la base tedrica fundamental del trabajo de Roger Chartier y Marta Madero,
diferenciamos escritura de lectura: queda claro que cada una tiene su historizacion, sus
espacios, sus tiempos y sus técnicas. En lo especifico de la escritura aparece su rol como
instrumento de gobierno y de administracion, y por otro lado, la censura a la produccién y
el control al acceso a ella. Para estos autores, por su parte, la lectura puede representar
“la sumision, que se supone pasiva, a la autoridad del texto”, y -lo que a los fines de este
trabajo nos interesa- la escritura, podria llegar a escapar de las esferas del poder y
aparecer como una posibilidad subversiva, nacida de una comunicacion y en
determinadas ocasiones sustraida a las censuras y los controles (Chartier & Madero,
2001). Quede claro que esta dicotomia es aparente y debe ser considerada con grandes
matices. En este sentido Chartier y Madero reconocen como fundamental el estudio de las
relaciones multiples, complejas y anudadas entre las practicas de leer y de escribir.

Tomamos como referente tedrico primordial al trabajo de Michel Petit y sus ideas
sobre los jovenes y la lectura. Nos interesa indagar sobre si la escritura, tal como la
lectura, puede llegar a ayudar a las personas “a construirse, a descubrirse, a hacerse un
poco mas autoras de su vida, sujetos de su destino, aun cuando se encuentren en
contextos sociales desfavorables®. Nos preguntamos en forma especial sobre la
escritura, si puede -tal como sostiene Petit- ademas de describir la realidad, ser una parte
constitutiva y constructora de la experiencia social y las subjetividades; y sobre todo, si
este “dejar una huella” que es la escritura puede constituirse en “una forma activa de
posesion del mundo”. (Petit, 2009, p. 235). En los apartados especificos sobre la
escritura, Michéle Petit recurre a los conceptos de otro especialista cuyos trabajos son
imprescindibles cuando se habla de la escritura de la gente comun:. Daniel Fabre.
Acudimos a sus nociones claves, las que desarrollaremos particularmente en el apartado
sobre la escritura ordinaria. Fabre sostiene que la conquista de la lefra se presenta como
una “gesta heroica”y sobre la fuerza de la escritura, manifiesta:

La fuerza objetiva que yace en la escritura se verifica de la siguiente manera: es

captada por el acto de escribir e incorporada por el escritor, a quien esta misma

fuerza transfigura. (...) Esto emana de una necesidad indefinida, ya que la

escritura manifiesta una eficacia al menos negativa: sin ella, cualquier

5 En ese caso Petit hace referencia a la lectura
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acontecimiento social estaria incompleto, seria insatisfactorio, desprovisto de
sentido y, en caso extremo, inexistente. El poder de la escritura, del cual
acabamos de ver esclarecedores efectos distintivos, se encarna por todas partes
en esta exigencia habitual y es probablemente ahi que se abre un espacio vasto y
lleno de sorpresas donde se puede trazar el mapa de una conquista que tiene mil
rostros.” (Fabre, 2008, pag. 14)

Michéle Petit se basa en el concepto fundamental de Michel de Certeau, quien
caracteriza a la lectura como “caza furtiva”. De este autor toma la célebre idea sobre el
lector como cazador furtivo: para de Certeau el lector “caza furtivamente, se transporta, se
hace plural como los ruidos de los cuerpos. Ardid, metafora, combinatoria, esta
produccién es también una "invencion" de memoria’, en la lectura “un mundo diferente (el
del lector) se introduce en el lugar del autor” (De Certeau y Giard, pag. LIlI, 1996).

Michel de Certeau, en “La invencion de lo cotidiano” define la escritura como una
“actividad concreta que consiste en construir, sobre un espacio propio, la pagina, un texto
que tiene poder sobre la exterioridad de la cual, previamente, ha quedado aislado” (De
Certeau y Giard, 1996, pag.148). De Certeau, indaga sobre los tipos de operaciones que
realizan los consumidores, aparentemente condenados a la pasividad y a la disciplina, y
cuestiona la idea de un consumidor pasivo o décil. Senala que existen multiples modos de
habitar un espacio social, disimiles: las artes de hacer, diversas maneras de estar a la
pesca, de hacer frampa y escapar de ese orden existente. De Certeau se ocupa de estas
artimanas -tacticas- del hombre sin atributos: el hombre ordinario. Coloca a las tacticas
del lado de /a inventividad del mas débil, del que carece de espacio propio y ubica a las
estrategias del lado del fuerte, el propietario “del teatro de operaciones”. En este juego,
las relaciones entre el poder y sus sujetos son siempre inequitativas (pag. XXIV). Para De
Certeau “la tactica esta determinada por la ausencia de poder como la estrategia esta
organizada por el postulado de un poder” (De Certeau y Giard, 1996, pag. 62). Tacticasy
estrategias: unas no tienen sentido sin las otras. Las estrategias encuentran su resistencia
en las tacticas, que se pueden entender como un ejercicio —no consciente- de resistencia
frente a la alteridad: su movimiento depende de los movimientos del otro. Las estrategias
se alimentan o se frustran en funcion de las tacticas que llevan a cabo los sujetos, y las
coordinaciones tacticas adquieren sentido en funcion de los horizontes estratégicos.
Partimos entonces de una idea central de De Certeau: las tacticas son las pasadas del

"débil" en el orden construido por el "fuerte”, y pueden llegar a posibilitar la construccion
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de una experiencia “otra” (De Certeau y Giard, 1996, pag. 46). Cuando De Certeau se
ocupa de las practicas cotidianas de los sujetos, remarca que no son homogéneas ya que
se constituyen de manera cambiante y se transforman en funcién de las circunstancias.
Valen estas potentes ideas de La invencién de lo cotidiano como guia para
abordar las practicas cotidianas de escritura. Nos preguntamos en relacién a esto, qué
lugar ocupa la escritura en este juego de tacticas y estrategias, si puede llegar a
convertirse en una tactica para estos jovenes, si en alguna medida puede funcionar como
una de esas “trampas” sobre el orden impuesto. También nos interesa conocer el lugar
que ocupa la escritura en la experiencia social de los sujetos. Creemos que estas ideas se
complementan con las que mencionabamos de Roger Chartier cuando afirma que la
escritura, y especialmente la escritura de la gente comun -los “débiles” puede llegar

constituirse en una suerte de subversion del poder establecido.

Podemos seguir analizando a la escritura desde multiples puntos de vista y desde
distintas especificidades. Dedicaremos unos apartados especiales a algunas de estas
cuestiones especificas: nos referiremos a la escritura ordinaria, las escrituras populares,
la escritura doméstica, la escritura en cautiverio, y la escritura como practica social y
cultural,. Finalmente haremos referencia al tema de la apropiacion de la escritura. Mas
adelante, en el desarrollo del trabajo, iremos retomando, ampliando y profundizando

algunas de estas ideas a la luz de los datos del trabajo de campo.

1.1.1.1.  La escritura ordinaria:

Tomamos los conceptos fundamentales de Daniel Fabre, vertidos en el libro
Ecritures Ordinaries (1991), alli se dan a conocer una serie de trabajos, fruto de un
proceso de afios de seminarios de investigacion en torno a este tema. Tomamos esta
obra de Fabre, que aborda las escrituras ordinarias —o escrituras de la gente comun- vy
analiza minuciosamente sus diferentes formas y aspectos: las escrituras domésticas, las
maneras de escribir, las escrituras religiosas, etc. En la introduccién, Fabre caracteriza y
diferencia las escrituras ordinarias:

“Estas se oponen claramente al universo prestigioso de los escritos que se

distinguen por la voluntad de construir una obra, por la firma que autentifica al

autor, por la consagracién de lo impreso. No aspiran ni al ejercicio escrupuloso del

“buen uso” ni a la sacralizaciéon que, poco o mucho, acompafia desde hace dos

siglos al distanciamiento literario. Ademas y sobre todo, la mayoria de estas
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escrituras asociadas a momentos colectivos o personales intensos o bien a la
rutina de las ocupaciones cotidianas, parecen consagradas a una unica funcion
que las absorbe y las uniformiza: dejar huella. No tendrian otro sentido, ni otros
efectos. Cuando mucho dan testimonio de una competencia que se hace evidente

s6lo cuando no se la posee” (Fabre, 2008, p 33)°

Daniel Fabre explica que las escrituras ordinarias son un conjunto de practicas
difusas y variadas, realizadas en el transcurso de actividades cotidianas, muchas veces
de naturaleza irrelevante y con poca intencién de pervivir en el tiempo. (Fabre, 2008). La
escritura ordinaria es entonces una escritura sin prestigio ni consagracion, pero no sélo es
eso, aclara Fabre, quien propone dejar de lado simplificaciones y evitar una definicién
privativa que conciba a las escrituras ordinarias simplemente como una escritura sin
escritor, de aficionados “una escritura dominguera”. Fabre expresa que junto al equipo de
trabajo vislumbraron “un territorio bastante mal explorado, el de las escrituras que
nuestras sociedades demandan, exigen, suscitan” (Fabre, 2008, pag. 20)

Fabre -tal como Michéle Petit- retoma los conceptos basicos de Michel de Certeau,
y analiza la escritura buscando comprender la densidad del objeto. En primer lugar, se
diferencia de la idea de la dicotomia oralidad-escritura y propone, en este caso, otras

posibilidades:

“Ya no se trata de trazar una linea entre lo oral y lo escrito sino entre leer y escribir
o incluso entre los escritos brutos (o las contraescrituras) y las inscripciones del
poder. Tal parece que la escritura ordinaria no tiene otra existencia posible mas
que como marca —impresion— del orden social o como tentativa, solitaria o

colectiva, de escapar de éste con la inocencia, la locura, la revuelta escritas...’
(Fabre, 2008, pag. 7)

Otro desafio que Fabre también propone es diferenciar la escritura de la lectura.
Desde los conceptos de tactica y estrategia de Michel de Certeau, coloca a la escrituray a
la lectura -en principio- en polos opuestos:

“Si la lectura es un “arte de hacer” incrustado en el arsenal de las “tacticas”

cotidianas que orientan golpe a golpe las conversaciones, las maneras de habitar y

de cocinar, la escritura, necesariamente, fija, da forma a la experiencia y se situa

6 Edicion traducida
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del lado de las normas enunciadas y de los modelos inculcados. La escritura es
aplicacion, en todos los sentidos de ese término. En ésta se intensifican todas las
propiedades restrictivas de la lengua, con sus codigos, su autoridad, sus

aserciones dominantes”. (Fabre, 2008, pag. 5)

La escritura es académica y restrictiva por naturaleza, pero no siempre y
necesariamente es asi: el escritor puede rebelarse, puede apartarse del orden del
lenguaje y el bronce de la letra (Fabre, 2008, pag. 6), burlarse los lugares comunes, y
apartarse con heroismo de la repeticion interminable. Este seria el caso de lo que Fabre

diferencia como la escritura ordinaria:

“las escrituras en las que triunfan los errores, es decir, la ignorancia, el desprecio a
las reglas o su olvido. Los textos de los nifios, de los ingenuos, de los dementes,
que Dubuffet llamara “escrituras brutas”, serian las Unicas en deshacerse, sin

saberlo ni quererlo, de las leyes de bronce de la letra.” (Fabre, 2008, pag. 6)

Cuando Fabre analiza el curso denso e inaprensible de las practicas de escritura,
propone no caer en la trampa de los modelos dualistas que plantean de antemano una
comprension, ni imponer un marco rigido donde fijar lo cotidiano de la escritura, y se
pregunta: si acaso la literatura moderna, la concepcion moderna de la escritura literaria y
sus usos ordinarios no son, muy a menudo, la misma cosa (Fabre, 2008, pag. 7).
Reconoce de todas formas que los términos confrontados “(pensamiento oral-
pensamiento escrito; lectura activa-escritura pasiva; escritura del poder-escritura
marginal) que parecian imponérsenos y cuya atraccion indiscutible queriamos desviar, no
han orientado, en un principio, nuestros pasos. A pesar de esto no hemos perdido de vista
sus puntos de luz”. (Fabre, 2008, pag. 7). Semejante, de alguna forma, a lo que advierte
Stuart Hall cuando se refiere a la nocién identidad, y propone tomar algunos conceptos
“bajo borradura”, ya que a veces expresan ‘una idea que no puede pensarse a la vieja

usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones clave no pueden pensarse en absoluto” (Hall,

pag. 14)

1.1.1.2.  Escrituras populares:
Las escrituras populares se ubican dentro del campo de las escrituras de la gente

“®

comun. Antonio Castillo Gémez propone nombrarlas en plural “para sugerir toda la
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diversidad de sus manifestaciones” (Castillo Gomez, 2002, pag. 25). Se distinguen de la
escritura ordinaria fundamentalmente por la condicion social de sus autores. Estos son
“escribientes antes que escritores”, adscritos a una clase social medio-baja “comparten
una cierta proximidad social y una similar experiencia escolar (...) Gente comun, como
también tiende a decirse para incluir a los individuos de la clase media poco o
escasamente alfabetizados. (Castillo Gémez, 2002, pag. 25). Castillo Gbmez aclara que
se trata de personas que no son profesionales del escribir.

A partir del concepto de escrituras populares, relacionado a la subalternidad social,
Castillo Gomez sostiene que “la escritura, pese a que sea mas habitual entre las clases
acomodadas y cultas, no por ello ha quedado enteramente al margen del avatar histoérico
de las subalternas. Estas, por el contrario, son artifices de un importante numero de
testimonios, variados en cuanto a las tipologias textuales y distintos en las motivaciones
nutricias.” (Castillo Gomez, 2002, pag. 23). Castillo Gomez explica que muchas veces se
trata de escrituras del margen, los escritores a menudo, se situan en los margenes de la
sociedad, y desarrollan practicas escriturarias con peculiaridades graficas o de una
competencia que se suele mover entre lo oral y lo escrito.

Este autor en sus estudios sobre escritura marca la diferencia de la escritura
popular para “no eludir la conflictividad y la desigualdad social como uno de los vectores

del analisis” (Castillo Gomez, pag. 24).

1.1.1.3.  Escrituras domésticas:
La escritura doméstica es un aspecto de la escritura ordinaria. Bernard Lahire, en
Escrituras domeésticas. La domesticacion de lo doméstico expone un trabajo de

investigacion sobre las practicas domésticas de escritura. Alli las caracteriza:

Las préacticas de escritura de gestion domeéstica permiten calcular, planificar,
programar, prever la actividad y organizarla en un lapso mas o menos largo, como
preparar o demorar la accién directa y suspender en parte la urgencia practica.
Verdaderas técnicas de autocontrol, esas practicas implican también un mayor

dominio de los deseos y de las pulsiones. (Lahire, 2005)

Lo que Lahire en su investigacion sobre escrituras domésticas de los franceses
logra comprobar es la idea de que “las escrituras domésticas son reveladoras de

disposiciones sociales (individuales, de género, etareas o familiares) mas generales”. Una
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de las conceptualizaciones que Lahire aporta para este trabajo es la idea de que la
escritura “resuelve” la ausencia: el autor habla del “don de ubicuidad” ya que lo escrito
“continta marcando nuestra presencia mientras nuestro cuerpo esta ausente. Compensa
la ausencia corporal para continuar ejercitando una accién” (Lahire, 2005, p. 11)

Daniel Fabre -sobre las escrituras domésticas- sefala que enmarcan distintas
clases de escrituras: “Unas velan por el buen orden de la casa, concebida como un
universo de cosas y como un tejido de relaciones que se extienden mas alla de la familia
residente. Las otras se desarrollan en el corazon mismo de la casa pero de cierta manera
en contra de ella, en la esfera secreta en la que algunos se acomodan. Puesto que esta
escritura doméstica es multiple, es compartida de manera desigual”. (Fabre, 2008, pag. 8)

Sabemos que las escrituras de los jovenes privados de la libertad se desarrollan,
como mencionaramos en la Introduccion, en una institucién de encierro, en condiciones
de vigilancia y masividad que en nada se parecen al espacio intimo de lo doméstico.
Resulta dificil relacionar dicho encierro con un espacio doméstico, éste mas asociado a un
lugar propio, la casa, el hogar, a veces mas privado que otras. Pero creemos que, a pesar
de ello, la institucién de encierro, no deja de ser circunstancialmente el espacio donde los
jévenes viven y duermen, comen, conviven, pasan sus dias y sus noches, y eso seria lo

que lo hace al menos en parte, un espacio “doméstico”.

1.1.1.4. La escritura en el encierro

Desde un angulo cercano a los autores que venimos mencionando, pero mas
especifico al contexto que estamos estudiando, abordamos el tema de la escritura en el
encierro. Antonio Castillo Gémez desarrolla un amplio estudio sobre este tema, y en
Letras bajo sospecha (2005) presenta una compilacion de trabajos sobre la escritura de
“esclavos, presos, ‘locos”, huérfanos y adolescentes problematicos que integran la
extensa familia de los excluidos de la historia” (Castillo Gomez, Sierra Blas, 2005, pag.
11). Estos trabajos nos sirven a la vez de marco tedrico, como antecedentes de la
presente investigacion. En Escribir para no morir (2003), Castillo Gomez aborda la
escritura como resistencia en las carceles franquistas, alli analiza la experiencia de

escribir en el encierro como forma de combatir y resistir a la anulacién del cautiverio:

“Cuando alguien es desposeido de todo, cuando pierde el control sobre el propio

espacio y sobre el tiempo propio, cuando se ve reducido a la in-dignidad sélo
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queda la dignidad de la propia conciencia: sélo queda la memoria. Escribir y leer
como formas de combatir esa anulacioén, de trascender el cautiverio y resistir la

pretendida reeducacion” (Castillo Gomez, 2003, pag. 21)

En el prélogo de Entre la represion y la libertad, Sierra Blas y Castillo Gomez
(2003), explican que -en un sentido amplio- la prisién funciona como una “maquina de
escritura”, en la que coexisten las escrituras que crean las personas con la escritura de la
institucion. Las escrituras de las personas pueden estar a la vez mas o menos inducidas,
algunas de ellas como parte del procedimiento penal. Pero aparecen también las
modalidades mas personales y expresivas, capaces de aprovechar “los resquicios
minimos del sistema o ftransgredirlos” (pag. 13), a pesar de la vigilancia y de la
autocensura:

‘Aunque muchas veces nacen de la necesidad de liberar lo mas intimo de uno

mismo o de exorcizar ciertos pensamientos, tampoco es extrafio que manifiesten

los efectos de la censura intrinseca a cualquier régimen de confinamiento o

expresen la autocensura que quien escribe se impone en tales circunstancias.”

(Castillo Gomez, Sierra Blas, pag. 12)

Diego Navarro Bonilla, en la primera parte del libro de Castillo Gémez y Sierra Blas
(2003) Palabras cautivas. Carceles y campos de concentracion escribe el capitulo
“Archivos y cultura escrita carcelaria: escribir y documentar la prision desde el siglo XVI”.
Este autor analiza también las escrituras personales y la escritura de la institucién.
Desarrolla la idea de que, como cualquier otra experiencia de la prision, la escritura
puede ser mirada desde “arriba” o desde “abajo”, por eso para abordar la produccién
escrita atiende a dos elementos esenciales: a la prisibn como establecimiento burocratico
y a los prisioneros como ‘individuos que desarrollan su particular universo de lo escrito
sorteando las dificultades y restricciones impuestos por la vida privada de libertad (...) en
su cotidianeidad privativa de la celda, los pasillos o los patios interiores” (Navarro Bonilla,
2005, pag. 19). En el mismo sentido, Philippe Artiéres (2005) desarrolla en el capitulo 5
del mencionado libro, el tema de la prision como maquina grafbmana, toma las ideas
foucoultiana sobre el poder, el pandptico y la vigilancia. Artiéres habla del poder de la
escritura para la “inversiéon de la sociedad disciplinaria”. Por su parte Leila Gandara (2005)

en el capitulo 10, Voces en Cautiverio analiza el graffiti carcelario e identifica en la
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escritura su funcion reparadora. Seguiremos desarrollando estos conceptos mas adelante,

en la discusion tedrica en juego con los datos del campo.

1.1.1.5.  Escritura: practica social y cultural

Ya sea escritura ordinaria, popular, doméstica, en libertad o en el encierro, la
escritura es experiencia y practica social y cultural: “heredera del concepto de praxis, la
idea de practica cultural recuerda la actividad productiva del ser humano, en el sentido
material y también en la esfera simbdlica.” (Rokwell, 2002, pag. 14). Rockwell define
practica cultural en relacién a la lectura y toma para eso palabras de Roger Chartier:
“Chartier (1993, 1999) concibe la lectura como una practica cultural realizada en un
espacio intersubjetivo, conformado histéricamente, en el cual los lectores comparten
dispositivos, comportamientos, actitudes y significados culturales en torno al acto de leer”.
Creemos que la definicién de la lectura como practica cultural de Chartier es aplicable a la
escritura.

En referencia a estas practicas sociales, Delia Lerner explica que la lectura y la
escritura aparecen siempre insertas en las relaciones con las otras personas, suponen
interacciones entre lectores acerca de los textos (Lerner, 2001, pag. 94). La autora aclara
que estas practicas son totalidades indisociables (Lerner, 2001, pag. 94) en las que existe
un denominador comun que las atraviesa a lo largo de la historia, presente también en la
actualidad. Para explicarlo, Lerner, cita a Olson (1998), quien describe el dominio de la

escritura como condicién social y cognitiva

“El dominio de la escritura es una condicién social; cuando leemos o escribimos un
texto participamos de una "comunidad textual’: de un grupo de lectores que
también escriben y oyen, que comparten una determinada manera de leer y
entender un corpus de textos. Volverse lector en un dominio especifico significa
aprender a participar de un paradigma, en el mismo sentido en que Kuhn propuso
esa nocién para describir una comunidad cientifica que comparte un mismo
conjunto de textos, un mismo conjunto de interpretaciones y un mismo conjunto de
creencias con respecto a los problemas que-se investigan. [ ... ] Pensamos en el
dominio de la escritura como una condicion al mismo tiempo cognitiva y social”
(Olson, 1998, en Lerner, 2001, pag. 95)
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Bernard Lahire, desde la sociologia, en el mencionado trabajo sobre escrituras
domésticas, destaca que las practicas de lo escrito revelan realidades sociales, son
constitutivas y constructoras de la realidad social:

“Las practicas del escrito no reflejan solamente disposiciones sociales y modos de

organizacion de las actividades preexistentes; no solo siguen las fronteras ya

trazadas de diferencias sociales objetivas y previas entre los grupos sociales o

entre los sexos, sino que son constitutivas de las realidades sociales y contribuyen

a su construccion social” (Lahire, 1993, pag. 19)

1.1.1.6.  La alfabetizacion- apropiacion de la escritura

Entendemos la alfabetizacion como el desarrollo del conocimiento y uso de la
lengua escrita en el mundo social y en actividades culturalmente validadas, por
oposicion a la concepcion tradicional que la asume como el aprendizaje de los
aspectos basicos de la lectura y la escritura (la correspondencia entre letras y
sonidos).

(Kalman, Judith, 2004, pag. 20).

El concepto de apropiacion tiene la ventaja de transmitir simultaneamente un
sentido de la naturaleza activa y transformadora del sujeto y, a la vez, del caracter
coactivo, pero también instrumental, de la herencia cultural. El término situa
claramente la accién en las personas que toman posesion de los recursos
culturales disponibles y los utilizan. Al mismo tiempo, alude al tipo de cultura
arraigada en la vida cotidiana, en objetos, herramientas, practicas, imagenes y
palabras, tal y son experimentadas por las personas. Esta nocion de apropiacion
esta, por consiguiente, en consonancia con el concepto antropolégico emergente,
que define la cultura como compleja, multiple, situada e histérica. (Elsie Rockwell,
2005, pag. 29)

No podemos abordar el tema de las practicas escriturarias sin tener en cuenta un
aspecto fundamental: la alfabetizacién, o apropiacién de la escritura. Tomamos el
concepto apropiacion en el sentido de la alfabetizacién como toma de posesién del objeto
cultural y social que es la escritura, como apropiacién de la cultura letrada (Rokwell, 2005,
Kalman, 2004, Ferreiro, 2001, Castedo, 2015, Lerner, 2001).
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Cuando Bernard Lahire en los afios noventa realizd en Francia su trabajo sobre
escrituras domésticas, hizo una aclaracion previa sobre este aspecto “La sociedad
francesa contemporanea es producto de un largo movimiento de alfabetizacion
generalizada y de escolarizaciéon que fue constituyendo una base histérica inédita comun
a casi toda la poblacion francesa. Sobre esta base de referencia comun —y por lo tanto,
invisible— comienzan a intervenir desigualdades, acuerdos, especificidades y diferencias
alrededor de la escritura” (Lahire, p. 7, 1995). No es la realidad en la institucion en la que
estamos trabajando, ni la de los jovenes privados de la libertad. No nos encontramos con
un escenario de alfabetizacion generalizada, sino mas bien, con un escenario diverso y
complejo. Algunos jovenes leen y escriben cotidianamente, pero otros poseen un contacto
precario con la experiencia de la escritura 0 se encuentran en un proceso de
alfabetizacion apenas iniciado. Incluso, en algunos casos, no llegd a completarse la

alfabetizacion inicial, es decir, nos encontramos con jévenes que no leen ni escriben.

Emilia Ferreiro sefiala en Pasado y Presente de los verbos leer y escribir (Ferreiro,
2001): “El tiempo de escolaridad obligatoria se alarga cada vez mas, pero los resultados
en el "leer y escribir" siguen produciendo discursos polémicos. Cada nivel educativo
reprocha al precedente que los alumnos que reciben "no saben leer y escribir™. Ferreiro
concibe la alfabetizacion como un derecho: el derecho a la practica ciudadana de la
lectura y la escritura. De ser inicialmente una marca de sabiduria, pas6é a ser hoy, una
marca de ciudadania. El compromiso de la escuela para Ferreiro no debe ser la
ensefianza de meras técnicas sino un paso de ingreso a la “cultura letrada”. Lo que
Emilia Ferreiro remarca con preocupacion es que son muchos los escolarizados que no
pueden dar ese paso justamente “en aquellos lugares donde mas falta hace la escuela,
precisamente por ausencia de una tradicion histérica de cultura letrada”.(Ferreiro, Emilia,
2001, pag. 13).

En el mismo sentido que Ferreiro, Giorgio Raimondo Cardona, en Antropologia
de la Escritura (1994), en relacién a la circulacion de la escritura, sostiene que como
forma de produccién cultural -una de las varias formas de produccién simbdlica- la
escritura es una de las menos igualitarias: “su circulacion es la que mas evidentemente
mostrara los condicionamientos y las presiones, las contradicciones y los desniveles del
modelo social” (Cardona, 1994, Pag. 87)

Esa circulacién incide en las posibilidades de mayor o menor acceso a la cultura

escrita. Elsie Rockwell, en sintonia con Ferreiro y Cardona -en relacion a la cultura
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letrada- propone, al igual que Judith Kalman (2005) en la cita inicial, el concepto
apropiacién de la cultura escrita. En un trabajo sobre comunidades de tradicion indigena
en México (Rockwell, 2000) la autora elige la idea “apropiacién”, la que toma a la vez de
Roger Chartier, y lo justifica:
“Permite -mas que otros conceptos, como difusion, socializacion, o adquisicion-
insistir en dos cuestiones. Primero, acentua el rol activo de los sujetos
involucrados en tomar para si y hacer uso de la escritura. En segundo lugatr,
permite examinar los cambios que pueden sufrir los bienes culturales, como la

“

escritura, cuando son apropiados por los sujetos. En palabras de Chartier, “..la
apropiaciéon siempre transforma, reformula y excede lo que recibe...” (Chartier
1991:19, mi traduccion). Estos cambios se marcan en los productos de las

diversas practicas culturales que involucran a la lengua escrita’.

Rockwell vincula a la apropiacion de la escritura con el entretejido social y las
historias personales de los que aprenden a leer y escribir, y analiza la distribucion
desigual de oportunidades. Sostiene que ademas “la escuela no siempre detenta el
monopolio pretendido sobre el acceso a la escritura, ni tampoco garantiza este
aprendizaje, como lo evidencia el gran numero de analfabetos funcionales que egresan
del nivel basico.” Y agrega que “una apreciacion del caracter multiple de la cultura escrita
requiere entrelazar las trayectorias particulares de los individuos con las historias sociales

de diseminacién de la escritura.” (Rockwell, 2000)

Incorporamos para este trabajo entonces este concepto de apropiacion de la
cultura escrita y sobre este punto indagaremos, ya que no podemos suponer que tal como
la sociedad francesa, estamos ante un escenario de alfabetizacién generalizada. Mas bien
lo dudamos ya que, como se menciond, nos encontramos ante jovenes internados en una
institucion por haber cometidos delitos, pobres y excluidos del sistema escolar, con
trayectorias escolares fragmentadas, con caracteristicas de sobreedad, multirepitencia,
abandono, expulsion; una experiencia escolar de exclusiéon o en el mejor de los casos una

escolaridad de “baja intensidad” (Kessler, 2004)

En sintonia con el trabajo de Rockwell, pero dentro de las investigaciones en
Argentina sobre el tema, tomamos algunas precisiones importantes del trabajo de Kurlat y

Pellerman sobre la cuestion de la apropiacion del sistema de escritura:
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“La apropiacion del sistema de escritura es una cuestion politica, social, identitaria,
cultural y lingliistica. La historia de la escritura evidencia como la lengua escrita ha
sido y continua siendo una herramienta de poder (Sampson, 1997; Senner, 1992;
Catach, 1996). Como plantea Jouve-Martin (2009), el estudio de la escritura es
practicamente inseparable del estudio de la desigualdad y las relaciones de poder:
donde, como, quiénes, producen la escritura y quiénes quedan excluidos de ella
por sus ‘deficientes conocimientos y medios de expresion’.” (Kurlat, Perleman,
2013, pag. 64).

En referencia a la relacién entre la pobreza, la desigualdad social y la apropiacion
de la escritura en nuestro pais, las autoras se encuentran con sujetos atravesados por
una historia de exclusion: “Jos fracasados’, ‘marginados’, integrantes de ‘sectores
populares’, las personas que han sido excluidas o expulsadas del sistema escolar y
negadas en su derecho a la educacion, principalmente por su condicién de pobreza. Las
huellas de la desigualdad son constitutivas de los procesos de apropiacién del sistema de
escritura.” (Kurlat, Perleman, 2013, pag. 67). Describen de una forma clara y gréfica la
idea de complejidad de estas historias y en consecuencia, la del proceso de apropiacion
de la escritura en jévenes y adultos: lo definen como una “trenza” en la que se entretejen

distintas marcas y experiencias, en la que incluso, pueden aparecer “nudos”

“La trenza que caracteriza a los procesos de construccion del sistema de escritura
en jovenes y adultos, entonces, esta constituida por las siguientes hebras: los
niveles de conceptualizaciéon sobre la lengua escrita, las marcas de exclusion, las
marcas de ensefanza. Dichas hebras pueden llegar a formar nudos que sera
necesario desatar para promover practicas alfabetizadoras mas potentes” (Kurlat,
Perleman, 2013, pag. 69)

Para terminar este apartado, reconocemos que la alfabetizacion/ apropiacion de la
escritura es un tema que nos interpela, dado que, como ya mencionamos, a lo largo del
trabajo de campo de esta investigacion fuimos comprobando que muchos jévenes no han
logrado completar el proceso de alfabetizacién inicial, lo cual agrega una marca mas al
estigma social y a la vulnerabilidad. Lo seguiremos desarrollando en la segunda parte, en

el capitulo 4.2.1.
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1.1.2. Sobre los jévenes

Tomamos de la investigadora mexicana Rossana Reguillo Cruz, la idea
fundamental de que “los jévenes, en tanto sujeto social, constituyen un universo social
cambiante y discontinuo, cuyas caracteristicas son resultado de una negociacion-tension
entre la categoria sociocultural asignada por la sociedad particular y la actualizacion
subjetiva que sujetos concretos llevan a cabo a partir de la interiorizacion diferenciada de
los esquemas de la cultura vigente” (Reguillo Cruz, 2002, pag.50). Reguillo Cruz sostiene
que “Resulta urgente "deconstruir” el discurso que ha estigmatizado a los jovenes, a los
empobrecidos principalmente, como los responsables del deterioro y la violencia’.
(Reguillo Cruz, 2002)

Para posicionarnos sobre este tema tomamos palabras de Victor Mekler, quien es
citado a su vez por Mariana Chaves en el Informe: Investigaciones sobre juventudes en
Argentina: estado del arte en Ciencias Sociales. (Chaves M. 2006). Mekler sostiene que:
“mas que un “grupo generacional” o un “estado psicosocial’, la juventud es un fenémeno
sociocultural en correspondencia con un conjunto de actitudes, patrones y
comportamientos aceptados para sujetos de una determinada edad, en relacion a la
peculiar posiciobn que ocupan en la estructura social. La juventud como periodo no es
igual para todos los grupos sociales, es evidente que como etapa vital se valora
socialmente de manera diferenciada para los jovenes de capas medias y altas que para
los de sectores populares. No debe hablarse entonces de ‘juventud” sino de jévenes
concretos, porque ademas de tener origen en sectores sociales diferentes, los jovenes
son sujetos que poseen una condicion social”. (Mekler, V., 1992, pag. 20-21)

En el articulo Juventud negada y negativizada (Chaves, 2005), en el marco de su
investigacion doctoral, la autora desarrolla una descripcidon y analisis de las
representaciones y discursos vigentes acerca de las y los jovenes en la Argentina urbana
contemporanea, alli concluye que “Se interpreta que las miradas hegemodnicas sobre la
Jjuventud latinoamericana responden a los modelos juridico y represivo del poder.
Tomando la propuesta foucoultiana sostengo que la juventud esta signada por «el gran
NO», es negada (modelo juridico) o negativizada (modelo represivo), se le niega
existencia como sujeto total (en transicion, incompleto, ni nifio ni adulto) o se negativizan
sus practicas (juventud problema, juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde,

delincuente, etc.)” (Chaves, 2005, pag. 9)
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1.1.2.1.  Sobre jovenes y delincuencia:

Para abordar un tema como el de los jévenes, la marginalidad y la delincuencia,
proponemos distanciarnos de una idea simplificadora de supuesta correspondencia
juventud/ pobreza/ delito, y mas bien partir de un enfoque de vulneracion de derechos.
Tomamos por eso, de Alicia Villa y César Barletta (2014), en Nifios Criminales:
intervenciones pedagdgicas sobre “otfras” infancias y juventudes una referencia elemental
para este trabajo: “la mayoria de los nifios, las nifias y los jévenes que se identifican como
marginales, delincuentes, peligrosos/as portan historias de vida marcadas por la
vulneraciéon de sus derechos y la irresponsabilidad de una sociedad que los victimiza.
Asociados a la delincuencia o al desamparo, se desarrolla detras de estos jovenes toda
una maquinaria judicial (causas, expedientes, prontuarios, peritajes) que los sobre-
interviene a partir de lenguajes, practicas y medidas cautelares que pueden desembocar
en el encierro o en un conjunto de practicas alternativas en pos de ser “debidamente
cuidados” o protegidos por hallarse desamparados o en situaciéon de peligro moral o
material.” (Villa, A, Barletta, C, 2014, pag. 92). A lo citado hay que agregar que “a partir
del cautiverio de los jovenes en la trama punitiva o asistencialista terminan insertos en
una trama de relaciones que habilita a distinfos agentes a intervenir sobre estas vidas”
(pag. 92).

Una referencia tedrica fundamental son los trabajos del sociélogo Gabriel Kessler,
su trayecto investigativo desarrolla temas tales como el delito juvenil, los jovenes en
conflicto con la ley y la desigualdad. Analiza estas cuestiones relacionadas con la
experiencia escolar, el tema de la droga, los grupos de pares, la sociabilidad, la identidad
social, etc. En Sociologia del delito amateur (2004) reconoce que “sin haberlo buscado,
nuestro universo de estudio se fue conformando con jovenes que provenian de sectores
populares y de clase media baja. Es obvio el riesgo que esto conlleva: plantear la relacion
entre delito y jovenes de sectores populares” (Kessler, 2004). Los resultados de su
investigacion relacionan al delito, entre otros aspectos, con la descomposicién de una
sociedad salarial “los jovenes de nuestra investigacidon nacieron y crecieron en el periodo
mas algido del proceso de desestructuracion del mercado de trabajo y de protecciones
sociales de las dltimas décadas” Kessler sehnala ademas una situacién de
desdibujamiento de la ley: ésta no actuaria como limite ante los jovenes, ademas “no
aparece ninguna institucion que represente la ley: obviamente no lo es la policia, a la que

perciben como una banda mas, enfrentada a muerte con ellos, pero tampoco la dimension

27



ley parece haber sido una experiencia sistematica en sus familias, sus escuelas o sus
experiencias en el barrio” (Kessler, 2004).

Otro socidlogo argentino referente esencial en este tema es Daniel Miguez.
Tomamos en particular su trabajo Los pibes chorros. Estigma y marginaciéon (Miguez,
2010). Miguez analiza la cuestion de la opinion publica sobre los jovenes y afirma que
esta es fomentada por los medios de comunicacion. Este concepto lo resume con la
siguiente idea/prejuicio: “estamos cada vez mas expuestos a ser asaltados por jévenes
pobres, drogados y desesperados”, pero demuestra luego que su indagacion y las
estadisticas ponen en cuestion esta afirmacién. En relacién a la pregunta “; Roban porque
son pobres?” advierte que desde una perspectiva humanista o progresista se trata de
evitar una vinculacién del crimen con la marginacion social ya que esto llevaria a suponer
que todos los que viven en espacios marginados como las villas de emergencia son
potenciales delincuentes. Miguez reconoce que el andlisis es complejo, y que es
necesario diferenciar pobreza de desempleo y desigualdad, ya que cada una de estas
situaciones es diferente y en si misma cada una tiene su propia complejidad. Como
concepto fundamental este autor rescata la importancia de la experiencia social: “Pibe
chorro no se nace, se hace. Y el proceso por el que se llega a serlo resulta de la
interaccién entre los individuos y las condiciones sociales en las que estos se desarrollan
(...) tienen como rasgo compartido entre otras cosas el haber sufrido desde su infancia
desestructuracion y privaciones” (Miguez, 2010, pag. 59)

Ampliando este concepto, Miguez (2012) considera como un factor a tener en
cuenta la cuestion de la pobreza estructural:

“El incremento de la actividad delictiva no debe asociarse tanto con el mero
aumento de la cantidad de desempleados o pobres, sino con una transformacion
de los tipos de pobreza existente. Como lo han mostrado Beccaria y Vinocour
(1991), los procesos que se desencadenaron desde mediados de los afios setenta
implicaron una transformaciéon no solo en la cantidad de pobres, sino también de
las formas de la pobreza. Si hasta esa década la pobreza era mayoritariamente de
caracter transicional (en un contexto de movilidad social ascendente, quienes
sufrian de carencias materiales tenian expectativas de superarlas mediante el
trabajo aplicado y la apuesta a ciclos educativos prolongados),

a partir de esos afios la pobreza comienza a ser incrementalmente estructural: la

ausencia de movilidad social ascendente o, peor, formas descendentes de la
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misma  generaron una  pobreza  ‘permanente” que se  perpetud

intergeneracionalmente.”

Es necesario e ineludible al abordar este tema, hacer referencia a los conceptos
desarrollados por el Dr. Eugenio Raul, Zaffaroni. Para este trabajo recurrimos
especialmente a La cuestion criminal (2011). Alli Zaffaroni explica la relacion del poder
punitivo con la verticalizacién social, y presenta a la prision como un factor de riesgo. En
cuanto a los jovenes que cometen delitos, Zaffaroni —como Miguez- analiza el rol de los

medios de comunicacion social y se remite a datos estadisticos:

“Basta mirar las estadisticas para verificar que son muchos los paises
donde hay mas adolescentes muertos por la policia que victimas de homicidios
cometidos por adolescentes. La criminologia mediatica naturaliza estas muertes,
pues todos los efectos letales del sistema penal son para ella un producto natural
(inevitable) de la violencia propia de ellos, llegando al méaximo encubrimiento en
los casos de fusilamientos disfrazados de muertes en enfrentamientos,
presentadas como episodios de la guerra contra el crimen, en que se muestra el
cadaver del fusilado como signo de eficacia preventiva, como el soldado enemigo
muerto en la guerra. Como todos los muertos en esa guerra se contabilizan y

publican porque se consideran enemigos abatidos” (Zaffaroni, 2011)

1.1.2.2.  Sobre jovenes en prision

Sobre la cuestion de adolescentes y jovenes en prision, tomamos de la pagina
oficial de la Procuracion Penitenciaria de la Nacion’ -Argentina- algunas definiciones que
aparecen en el apartado Colectivos Vulnerables, sobre la carcel como Institucion total y el
régimen penitenciario al que se ven sometidos los jévenes. Desde este organismo oficial
se sostiene que la privacion de la libertad y las acciones de estigmatizacion y
criminalizacion “producen un fuerte impacto que afecta la integridad de las personas” con

un “proceso de deterioro socio-psico-biolégico”. Estos efectos tienen lugar tanto durante el

7 Organismo oficial dependiente del Poder Legislativo dotado de plena autonomia e independencia para en
principio, y como objetivo fundante, proteger los derechos fundamentales de las personas privadas de libertad
en el ambito federal y asimismo, para controlar la actuacion del Servicio Penitenciario Federal. - See more at:
http://www.ppn.gov.ar/?q=presentacion#sthash.QtiXZpsH.dpuf
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periodo de encarcelamiento como al momento de recuperar la libertad “y son agudizados
por las acciones de estigmatizacién y criminalizacion que se despliegan dentro y fuera del
encierro. Sumado a ello, la sistematica y reiterada vulneracion de derechos de los
adolescentes ejercida por las autoridades penitenciarias: castigo y malos tratos,

aislamiento, ausencia de educacion, trabajo y salud, entre otros”.

Alcira Daroqui, en La carcel del presente, su "sentido" como practica de secuestro
institucional (Daroqui, 2002) define a la carcel como: “una maquinaria de producciéon de
sufrimiento que produce a su vez, sujetos degradados que poco tienen que perder a la
hora de construir verdaderas carreras delincuenciales en donde la muerte y el encierro
son los futuros mas certeros (Daroqui, Alcira, 2002, pag. 191). En cuanto al impacto de la
violencia institucional, los jévenes presos se caracterizan por ser uno de los grupos mas
sobrevulnerados dentro de la ya vulnerada poblacion carcelaria. En relacion con este

tema Giuseppe Mosconi (2006) describe:

“Para los jovenes es mas frecuente la aplicacion de sanciones disciplinarias de
manera discrecional e injustificada, golpizas y bastonazos (sufridos por la mayoria
de los entrevistados, y no denunciados por miedo o desconfianza), casi
sistematicos al momento del ingreso, a modo de una cruenta iniciacion, requisas

continuas bajo modalidades humillantes” (Mosconi, G. 2006, pag. 7)

Contrariamente a los supuestos objetivos de la carcel: reinsercién o reeducacion,
Mosconi insiste en que estos conceptos estan vacios de funcionalidad y de sentido, ya
que la supuesta reeducacion “se transforma en instrumento de control disciplinario, de
arbitrio y de ulteriores vejaciones a los detenidos y detenidas” (Mosconi, G. 2006, pag. 7).
El autor concluye en que “las estructurales instancias de orden, junto a la necesidad de
punir y de provocar sufrimiento sobre aquellos que han sido declarados culpables y

peligrosos prevalecen sobre cualquier otra logica y retérica.” (Mosconi, G. 2006, pag. 8).

Seguiremos trabajando y profundizando sobre estas cuestiones a lo largo de toda
esta investigacion, y en particular, en el apartado “Contextualizaciéon del trabajo”. Luego
seran puestas en dialogo con los datos de la realidad en la Segunda Parte, en la

discusion tedrica en juego con los datos.
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1.1.3. Sobre la experiencia:

Nos interesa desarrollar qué entendemos por experiencia, en principio porque
creemos que la escritura, ademas de ser una practica, una actividad, un conocimiento, o
un saber, es una experiencia. Tomamos del filésofo de la educacion Jorge Larrosa la idea
de que la experiencia es “subjetiva, siempre de aqui y de ahora, contextual, finita,
provisional, sensible, mortal, de carne y hueso, como la vida misma. La experiencia tiene
algo de la opacidad, de la oscuridad y de la confusién de la vida, algo del desorden y de la
indecision de la vida.” (Larrosa, 2006, pag. 110).

Partimos entonces de esta idea de la experiencia, conscientes de la complejidad
de su descripcion, ya que, como formula Larrosa, el sujeto de la experiencia es
“inidentificable, irrepresentable, incomprensible, tnico, singular” (Larrosa, 2006, pag. 104).
La propuesta de la categoria experiencia supone, entonces, intentar evitar cualquier
posicion genérica cuando se hable de los sujetos.

Tomamos como fundamental el concepto de experiencia social que desarrollan
Frangois Dubet y Danilo Martuccelli en Sociologia de la Experiencia Escolar, alli
manifiestan que “la experiencia individual permanece socialmente construida en el juego
de relaciones con otros y con vinculaciones sociales, debe ser captada a través de la
actividad de un grupo que testimonia una actividad comun y socialmente situada” (Dubet,
F, Martuccelli, D, 1996, pag. 16).

Sobre la idea del caracter social de toda experiencia, Teresa de Laurentis, agrega
que la experiencia es “el proceso por el cual se construye la subjetividad para todos los
seres sociales. A través de ese proceso uno se ubica o es ubicado en la realidad social y
de ese modo percibe y comprende como subjetivas (referidas a y originadas en uno
mismo) esas relaciones —materiales, econémicas e interpersonales— que de hecho son
sociales y, en una perspectiva mas amplia, histéoricas” (de Laurentis, pag. 159).

En el mismo sentido, Joan W. Scott, sostiene que “la experiencia es tanto colectiva
como individual”, y agrega que “la experiencia es la historia de un sujeto. El lenguaje es el
sitio donde se representa la historia” (Scott, 1992, pag. 66). En coincidencia con lo que
venimos diciendo la autora advierte sobre el peligro de naturalizar la experiencia: la
experiencia no refleja una relacidon simple y transparente entre las palabras y las cosas, y

tampoco ocupa el lugar de “evidencia incontrovertible”. La autora concluye:
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“No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son
constituidos por medio de la experiencia. En esta definicion la experiencia se
convierte entonces no en el origen de nuestra explicacion, no en la evidencia
definitiva (porque ha sido vista o sentida) que fundamenta lo conocido, sino mas
bien en aquello que buscamos explicar, aquello acerca de lo cual se produce el
conocimiento. Pensar de esta manera en la experiencia es darle historicidad, asi
como dar historicidad a las identidades que produce. Este modo de dar historicidad
representa una réplica a muchos historiadores contemporaneos que han
argumentado que una “experiencia” no problematizada es lo que fundamenta su
practica, y es una manera de dar historicidad que implica un escrutinio critico de
todas las categorias explicatorias que han sido dadas por hecho, incluyendo la

categoria de la “experiencia”. (Scott, pag. 49-50)

Volvemos a la idea de experiencia que desarrolla Jorge Larrosa, y a la relacion
experiencia/subjetividad/alteridad. Larrosa aclara: “la experiencia supone, que algo que no
soy yo, un acontecimiento, sucede. Pero supone también, en sequndo lugar, que algo me
pasa a mi. No que pasa ante mi, o frente a mi, sino a mi, es decir, en mi” (Larrosa, 2003,
pag. 88). Este autor, a propdsito de la idea de experiencia de si de Foucault, expresa que
hay un enlace entre "subjetividad" y "experiencia de si mismo". La ontologia del sujeto no
es mas que esa experiencia de si que Foucault llama "subjetivacién". Lo que el sujeto
como ser propio expresa cuando se observa, se descifra, se interpreta, se describe, lo
podemos entender a partir de la narracién de si. Larrosa agrega “la experiencia de si esta
constituida, en gran parte, a partir de las narraciones. Lo que somos o, mejor aun, el
sentido de quién somos, depende de las historias que contamos y que nos contamos”.
(Larrosa, 1995, pag. 264).

Sobre la base de las ideas de Jorge Larrosa en la conferencia La experiencia y sus
lenguajes, queda claro que el relato es el lenguaje de la experiencia, ya que ‘la
experiencia se elabora en forma de relato, la materia prima del relato es la experiencia, la
vida”, (Larrosa, 2013, pag. 9). Los relatos de estos jévenes -en cuanto a su experiencia de
escritura- constituyen uno de los ejes de este trabajo de investigacion. Sabemos, como
también afirma Scott, que no son “evidencias definitivas”, ni tampoco transparentes.
Queremos, a través de estos relatos, explorar en el significado de algunas de las

experiencias de escritura desde la situacién de la privacién de la libertad.
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Las experiencias concretas sobre las que indagaremos seran: los talleres de
escritura que propone la Biblioteca de la escuela del Complejo Esperanza y su producciéon
de escritura creativa, las escrituras cotidianas de los jovenes, especificamente la escritura
en la pared, la biografia escrituraria, escolar, social. Nos interesa fundamentalmente el
relato de los jévenes sobre cada una de ellas. La reconstruccién de estas experiencias y
los relatos, de una forma cercana a la microhistoria propone reconstruir las biografias de
estos joévenes, y poner lupa en los relatos de sus experiencias, de las que pueden
escrutarse, como en un microcosmos, las caracteristicas de todo un estrato social
(Ginzburg, C., Martin, F., & Cuartero, F., 1997, pag. 9)

1.2. Antecedentes

Del relevamiento realizado tomamos como antecedentes a aquellos trabajos
directamente relacionados con la presente tesis. Muchos de estos trabajos de
investigacion se convirtieron a la vez en marco tedrico a través de sus conclusiones.
Marco tedrico y antecedentes son la base sobre la que nos proponemos seguir indagando

y poner en didlogo o discusion con las propias preguntas, analisis y conclusiones.

Encontramos un grupo de investigaciones vinculadas con distintos aspectos del
tema de la escritura en el encierro, en especial el importante material investigativo de
Antonio Castillo Gomez y el equipo de la Universidad de Alcala. Castillo Gémez investiga
sobre la experiencia de escribir, sus significados y la plural tipologia de los escritos
carcelarios dando prioridad a los usos mas cotidianos u “ordinarios” de las gentes “sin
atributos”. En particular tomamos como antecedente la recopilacion de trabajos ya
mencionados en el marco teorico relacionados a la escritura en centros de internamiento
realizada por Antonio Castillo Gbmez y Veronica Sierra Blas, publicada en el libro: “Letras
bajo sospecha”. Cada uno de los capitulos corresponde a un aspecto de la escritura en
reclusion. El libro esta dividido en dos partes. La primera parte -los doce primeros
capitulos- aborda las “Palabras cautivas, carceles y campos de concentracién”. Si bien
nos interesan todos los trabajos, prestamos particular atencién a:

e Capitulo I, de Diego Navarro Bonilla: “Archivos y cultura escrita carcelaria: escribir

y documentar la prision desde el siglo XVI”. Alli se analiza la escritura de la
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institucion, burocratica y de control, versus las artimafias de escritura de los
privados de la libertad.

o Capitulo V, de Philippe Artiéres: “La prision a finales del S XIX: Una maquina
grafdbmana”. Alli se presenta la prision como maquina de escritura, y coexisten la
escritura como huella Unica del individuo, con las escrituras institucionales.

e Capitulo 10: “Voces en cautiverio: un estudio discursivo de graffiti carcelario” de
Lelia Gandara en el que aborda la escritura carcelaria, en particular el graffiti como

posible contrapandptico.

Existe una abundante cantidad de trabajos de castillo Gomez como es el caso de
“Escrito en prision. Las escrituras carcelarias en los siglos XVI y XVII” (2003) o el
mencionado “Escribir para no morir. La escritura en las carceles franquistas.”(2003). Cabe
sefalar que si bien estos trabajos son antecedentes muy cercanos a esta investigacion,
se diferencian de la presente investigacion, entre otros aspectos, en que alli se analizan
escrituras de distintos momentos de la historia -desde varios siglos atras, hasta un pasado
cercano- por lo tanto analizan la escritura de un tiempo pasado en el que los escritores no
estan presentes, como si ocurre en nuestro caso.

Tomamos también como antecedente en relacién al contexto a la tesis de Vanessa
Tatiana Azefias Mallea “Una experiencia de educacién no formal por medio del arte en
contexto de encierro y su relacion con acciones de resistencia por parte de los sujetos
privados de libertad” (2012). Alli analiza la posibilidad del arte de “romper el sistema,
desde adentro del mismo sistema, de un modo no violento” (Azefias Mallea, p 114, 2012)

Se ha hallado ademas abundante informacién y proyectos dentro de la Modalidad
Educativa Nacional Contexto de Encierro que resultan interesantes. Estos trabajos fueron
publicados en el Blog de la modalidad, la Red Girasoles, en particular las Monografias
Finales de acreditacion del Postitulo que ofrecido el INFOD?8 2010- 2011. Tomamos
especificamente los trabajos finales de docentes que en ese momento estaban en
ejercicio en el Complejo Esperanza: los profesores Letizia Barbero y Diego Ceballos. De
Barbero: “Analisis de la experiencia “Tumbando Rejas”, y de Ceballos: “Implementacion

del uso del timbre como elemento instituyente”.

Tomamos otro significativo antecedente —como antecedente del problema- a la

experiencia de escritura y la produccion escrita y audiovisual de César Gonzalez. Este

8
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joven escritor y hoy cineasta, con el seudénimo de Camilo Blajaquis, empez6 a escribir y
tomar contacto con las bibliotecas en los pabellones y celdas de diferentes institutos de
menores y unidades penitenciarias de nuestro pais donde estuvo privado de la libertad.
Hoy lleva escrito su tercer libro de poemas. Publicé: "La Venganza del Cordero atado"
(2010), "Cronica de una libertad condicional" (2014), “Retdrica al suspiro de queja” (2015).
Como cineasta es Director de: "Diagnostico Esperanza" (2013), ;Qué Puede un cuerpo?
(2014), de la serie documental "Corte Rancho"(Canal Encuentro, 2013) y de los
cortometrajes; "Guachines" y "Truco", entre otros. Contamos con varias entrevistas
hechas por diferentes medios de comunicacion graficos y audiovisuales donde relata su
experiencia de vida, y dentro de ella, lo que significé para él, el contacto con la lectura y la
escritura en el encierro.

Aparecen ademas abundantes proyectos de escritura en la carcel: proyectos
educativos institucionales dentro de la modalidad Educacion en Contexto de Privacion de
la Libertad y otros proyectos de escritura dentro de los distintos programas universitarios
de extension en carceles. Muchos de ellos se centran en publicaciones de revistas, como
la mencionada Tumbando Rejas, y otras como Seguir Sofiando, Atrapamuros, El Rancho,
Rotas Cadenas, y demas revistas de distintas carceles y provincias de nuestro pais.

Es importante asi también mencionar el | y Il Encuentro Nacional de Escritura en la
Carcel 2014/2015, Buenos Aires, organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (Departamento de Letras, Programa de Extensién en
Carceles), su objetivo fue “abrir un espacio de reunion y debate sobre la palabra escrita y
su vinculo con las acciones, lenguas y politicas que atraviesan el encierro™®. De estos
encuentros participaron escritores, editores, periodistas, docentes y talleristas que
trabajan intramuros.

También podemos mencionar otros trabajos y publicaciones, como los del GESEC -
Grupo de estudio sobre educacion en carceles- y los articulos publicados en revistas de
divulgacion: como algunos de la Revista El Toldo de Astier, de la Catedra de Didactica de

la Lengua y la Literatura | del Departamento de Letras de la UNLP.

% http://novedades.filo.uba.ar/novedades/i-encuentro-nacional-de-escritura-en-la-c%C3%A1rcel
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2. Contextualizacion del trabajo

2.1. Marco legal: adolescentes infractores de la ley:

Haremos una acotada referencia al régimen penal para jovenes. Sefialamos para
empezar que se trata de un complicado campo de articulacion de leyes Nacionales y
Provinciales, en entrecruzamiento con la Convencion Internacional de los Derechos del

Nifio, ésta ultima de fuerza mayor."

Desde una mirada historica, partimos de 1919 con la sancion de la emblematica
Ley de Patronato o “Ley Agote”, ley que inaugura en nuestro pais el desarrollo de las

politicas de minoridad. En su el articulo 14" indica que:

“Los jueces de la jurisdiccion criminal y correccional en la Capital de la Republica y
en las provincias o territorios nacionales, ante quienes comparezca un menor de
18 anos, acusado de un delito o como victima de un delito, deberan disponer
preventivamente de ese menor si se encuentra material o moralmente abandonado
o en peligro moral, entregandolo al Consejo Nacional del Menor o adoptando los

otros recaudos legales en vigor”

Roxana Mazzola en el articulo “Un nuevo paradigma”'? analiza el contenido de dicha
ley: “Alli se considera al nifio pobre como una amenaza o patologia individual y objeto de
tutela del Estado, a ser atendido focalmente por instituciones especializadas para su
tratamiento. La funcion distributiva del Estado se volvié tangible en la creacién y refuerzo
de instituciones como los Tribunales de menores, los Consejos de Minoridad, la seguridad
y las transferencias de ingresos a instituciones privadas o estatales (hogares y casas del

nifio, orfanatos, tribunales).”

Esta ley marco un hito en las concepciones sobre la nifiez: la responsabilidad tutelar
del Estado y la patria potestad. Su aparicion marca cierta continuidad de un proceso que

ya venia desarrollandose en el siglo XIX: "Desde fines de la década de 1890 se

10 ey 22.803. Art. 2

"LEY 10.903/Sancion: 29/1X/1919/ Promulgacién: 21/X/1919/ Publicacion: B.O. 27/X/1919) (texto
conforme decreto-ley 5286/57)

12 http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/cash/17-5496-2011-10-09.html
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multiplicaron los discursos en los que funcionarios y profesionales solicitaron una
intervencion especifica del Estado, diferente a la que cabia esperar para el resto de la
poblacién infantil, en la educacién y en la localizaciéon de los menores. Sus proyectos,
presentados en el ambito legislativo, o expuestos en publicaciones y eventos cientificos,
se estructuraron en torno a dos demandas: el establecimiento de la tutela o patronato
estatal sobre los nifios caracterizados como menores, y la creacion de instituciones
estatales de correccién a las cuales enviarlos” (Zapiola, Maria Carolina, 2010). Carolina
Zapiola deja claro entonces que la Ley de Patronato de Menores de 1919 “colmé en gran

medida aquellas expectativas” que la precedieron.

El documento publicado por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nacién del afo 2012 “Nifios, nifias y adolescentes en conflicto con la ley penal” senala
que la idea de nifio “tutelado” —fundamentalmente, nifio pobre— se equiparaba a “nifio
abandonado” y “nifio delincuente”, ya que ambos pasaban a la orbita judicial y se
transformaban en “menores” que recibian, a través de la benevolencia del Estado, su
proteccion y tratamiento. (Vasile V., Reyes F., Perriello A., Olaeta, H., 2012). Explica
ademas la mirada correccionalista del paradigma tutelar:

El surgimiento del denominado “‘complejo tutelar” en relacion al tratamiento de los
nifios y adolescentes nacié6 y se desarrollo dentro de una vision de tipo
correccionalista; es decir, se trata de una forma de control social que surge desde
un paradigma que estigmatiza a ciertos grupos sociales —‘“vulnerables’,
“peligrosos”, “desviados™— y les impone politicas “correctivas” o “curativas’.
(Vasile V., Reyes F., Perriello A., Olaeta, H., 2012)

El paradigma del Patronato aun hoy es tangible en practicas y discursos del sistema
penal juvenil. Si bien -segun Guemureman y Daroqui (2001)- ha sufrido embates en la
ultima década por cuenta de otro paradigma, el de la Proteccion Integral (basado en
distintos instrumentos internacionales como la Convencion sobre los Derechos del Nifo),
“aun hoy es tangible en las préacticas y discursos ‘producidos’ en ambitos de la justicia de
menores, del ministerio publico y de los consejos del menor; el predominio del primero
sobre el segundo”. (Guemureman y Daroqui, 2001). De ahi la importancia de esta ley

fundacional: su continuidad y permanencia. En particular en la provincia de Cérdoba.
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Para analizar la situacion Coérdoba, recurrimos al documento de la Comisién por la
Memoria en conjunto con la Universidad Nacional de Cérdoba “Mirar tras los Muros”
(2013), alli se aclara la situacion en esta provincia: “nos encontramos en un momento de
transicion de paradigmas respecto de la nifiez y la adolescencia, del patronato a la
proteccion integral, que implican tensiones y contradicciones en el marco de una fuerte
construccion social y mediatica de los jovenes como peligro y una creciente selectividad

del sistema punitivo™?

Volviendo a la perspectiva historica, en Cérdoba se crea en 1945 la Direccion General
de Menores. Alfredo Diaz, en su trabajo “Direccion General de Menores de Coérdoba
creacion y organizacion” (1945-55), ubica esta decisién en el contexto politico ya que
forma parte de un proceso historico de evolucion de la estructura del estado provincial:

“La nueva estructura y organizacion funcional del estado provincial, que se inscribe

dentro de la aparicion de caracteristicas del moderno estado de bienestar que aun hoy

reconoce la Constitucion Provincial, permite la introduccién del concepto de
planificacion gubernamental de un Estado que se asume como responsable del disefio

y ejecucidon de politicas publicas (en este caso politicas sociales, que como tal

superan las nociones relativas de caridad y beneficencia) al mismo tiempo que se

observa una re significacion de los conceptos de familia, mujer e infancia, y

especialmente de los nifios como futuro y capital humano de la provincia. Esto es el

resultado de la aplicacion de politicas fundadas en principios propios del peronismo

“los tnicos privilegiados son los nifios” y en una nueva mirada mas comprensiva de

quienes tenian situaciones familiares distintas a las consideradas aceptables,

deseables y validas hasta entonces, intentando integrarlos social y culturalmente.

Estas transformaciones se veran en las normas legales, en las acciones de los

poderes del Estado provincial y en su repercusion en la sociedad cordobesa, que aun

hoy a tantas décadas de distancia aun guarda en su acervo y su memoria palabras y

conceptos que remiten a dichas transformaciones.” (Diaz, 2014)

Volviendo a la mirada general de la proteccion de la minoridad en nuestro pais,
debemos aclarar que fue siempre conflictiva. Pas6é por momentos especialmente dificiles

durante los afios de dictadura militar (1976-1983), afios en los que se plasmaron reformas

13 Mirar tras los Muros. Situacion de los derechos de las personas privadas de libertad en Cérdoba
(2014)
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legislativas “en las que se endurece el régimen penal de menores (leyes 22.277 y 22.278);
todo esto en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional imperante con los sucesivos
gobiernos de facto”. (Vasile V., Reyes F., Perriello A., Olaeta, H., 2012, pag. 5)

Hoy, la ley Nacional vigente en el “Régimen Penal de la Minoridad” es la ley de la
época de la dictadura: la mencionada ley N° 22.278 reformada por la ley 22.803, de los
afios 1980 y 1983 respectivamente. Alli se establece en su ARTICULO 1° que: “No es
punible el menor que no haya cumplido dieciséis (16) afios de edad. Tampoco lo es el que
no haya cumplido dieciocho (18) afios, respecto de delitos de accion privada o reprimidos
con pena privativa de la libertad que no exceda de dos (2) afos, con multa o con
inhabilitacion” Pero aclara que “Si existiere imputacién contra alguno de ellos la autoridad
judicial lo dispondra provisionalmente, procedera a la comprobacién del delito, tomaréa
conocimiento directo del menor, de sus padres, tutor o guardador y ordenara los informes
y peritaciones conducentes al estudio de su personalidad y de las condiciones familiares y

ambientales en que se encuentre.”

Con el advenimiento de la democracia se crean la Secretaria de Desarrollo
Humano y Familia y la Subsecretaria del Menor y la Familia. En el afio 1994 -con la
reforma a la Constitucion Nacional- se incorpora con rango constitucional la Convencién

de los Derechos del Nifio, suscripta afios antes por nuestro pais.

Pasamos ahora a otro hito en este tema: en el afio 2005 se promulga la Ley
26.061 “Ley de Proteccion Integral de los Derechos de las Nifas, Nifios y Adolescentes”.
Esta ley establece garantias para el ejercicio y disfrute pleno, efectivo y permanente de
sus derechos: a la vida, a la dignidad y a la integridad personal, a la vida privada, a la
identidad, a la salud, a la educacién, a la libertad, etc. Esta nueva norma, que se inscribe
en la “doctrina de proteccion integral de la adolescencia”, concibe a los nifios, nifas y
adolescentes como sujetos dignos de reconocimiento especial de derechos en su
condicion de ser humano en desarrollo, elimina toda posibilidad de “disposicion tutelar” y
consagra el principio rector en la materia: “el interés superior del nifio” (Vasile V., Reyes
F., Perriello A., Olaeta, H., 2012, pag. 23). Con esta ley se crea la Secretaria Nacional de
la Niflez, Adolescencia y Familia (SENNAF):

“La SENNAF es el organismo encargado de establecer los lineamientos y

parametros de las politicas publicas de infancia, teniendo como meta efectivizar
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los derechos y garantias reconocidos a los nifios, nifias y adolescentes. Ademas,
como influjo del proceso de reformas, se fueron produciendo cambios en los
programas y dispositivos penales y en los Centros de Privacién de libertad para
adolescentes llamados “Institutos de Menores” (Vasile V., Reyes F., Perriello A.,
Olaeta, H., 2012, pag. 5)

En Cordoba, La ley Provincial efectiva es la Ley 9944, de “Promocion y proteccion
integral de los Derechos de las nifias, nifios y adolescentes en la Provincia de Cérdoba’.
El Articulo 82 de esta ley define su objetivo primordial: “El procedimiento penal juvenil
tiene por objeto primordial la proteccion y asistencia integral de las nifias, nifios y
adolescentes en conflicto con la ley penal, garantizando lo conducente al logro de su
integracion social a través de una atencion que dé prioridad al abordaje educativo
multidisciplinario, con especial énfasis en su capacitacion para el acceso al mercado
laboral."”

Esta ley cordobesa, en su Articulo 63 establece que la Camara de Nifiez, Juventud y
Violencia Familiar es el érgano competente para conocer y resolver en Unica instancia en
los delitos atribuidos a nifias, nifios o adolescentes que fueren punibles. El Articulo 65
sefala que el Juez Penal Juvenil es quien dispondra “las medidas cautelares, de coercion
y de proteccion”. El Articulo 71 agrega que “En el caso de nifias, nifios o adolescentes
que siendo menores de edad hubieren cometido hechos tipificados como delito penal por
el ordenamiento vigente, el Juez Penal Juvenil debera mantener contactos de manera
periddica y personal con las nifias, nifios y adolescentes institucionalizados, a los fines de
oirlos e informarles periédicamente sobre el estado de las causas respectivas”

Por su parte desde el Ministerio de Desarrollo Social del Gobierno de Cérdoba se
reconoce que “existe una brecha importante entre el reconocimiento juridico de los
derechos de nifas, nifios y adolescentes y su grado de efectividad” y se propone
“concretar en lo referido a las practicas, las perspectivas, valores y principios operativos

planteados en nuestras leyes™*

4 Ley N° 9944 Promocion y proteccidn integral de los Derechos de las nifias, nifios y adolescentes
en la Provincia de Cdérdoba http://senaf.cba.gov.ar/ws40397/senaf/wp-content/uploads/Ley-
9944 pdf
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El mencionado Informe Mirar tras los Muros (2013), en el capitulo V “Situacion de los
derechos humanos en las instituciones de privacion de libertad que alojan a jovenes
menores de 18 afios en Cérdoba”, hace una mirada critica desde los datos de la realidad
y sefala que la ley vigente “es abiertamente contraria al ordenamiento juridico vigente
constituido por la Constitucion Nacional, Convencién Internacional de los Derechos del
Nifio” ya que concibe a los nifios y a los jovenes “como objetos de proteccion-tutela-

7% Aclara dicho informe en nota al pie'® que “En

represion, y no como sujetos de derechos
provincia de Buenos Aires se sancioné a través de la ley 13.634 en el afio 2007 un
procedimiento penal juvenil adecuado a los principios de la Convenciéon Internacional
Sobre los Derechos del Nifio”.

Dicho informe manifiesta que en Cdérdoba, y en la mayoria de las provincias
argentinas, persiste la mirada tutelar, y que fundamentandose en la ley vigente, los jueces
continuan tomando medidas que violan las garantias constitucionales para el proceso
penal y los principios establecidos en la Convencion Internacional Sobre los Derechos del
Nifio y demas normativas internacionales. Al avanzar sobre la situacion de la provincia de
Cérdoba sefala que: “el procedimiento judicial dirigido a nifios y jovenes menores de 18
anos en conflicto con la ley penal, practicamente se ha mantenido sin modificaciones
sustanciales desde la vigencia del Decreto-Ley del Estatuto de Minoridad 4873 ordenado
en 1966” ; por lo tanto “alrededor de 150 o 200 nifios y jovenes privados de libertad en
Cordoba por conflictos con la ley penal contintdan sin acceder a la fundamental garantia
de un proceso donde existan de manera diferenciada un 6rgano acusador (Fiscal), un
defensor y otro 6rgano que juzga y ordena las medidas de privacion de libertad

(juez)’(2013, pag. 529)

En la Provincia de Cérdoba, es la Secretaria de la Nifiez, Adolescencia y Familia —
SeNAF- quien hoy tiene a cargo poner a disposicion de la justicia una serie de acciones y
programas en relacion a los jévenes privados de la libertad. Desde la pagina web oficial
de este organismo se sostiene que se ‘acomparfia y supervisa’ a los adolescentes
infractores de la ley penal; que la privacién de la libertad, es una medida de “ltima

instancia”, que en ese caso se interna a los adolescentes en los denominados “Centro

15 Informe: Situacion de los derechos humanos en las instituciones de privacion de libertad que
alojan a jovenes menores de18 afios en Cordoba, UNC
http://www.unc.edu.ar/extension/vinculacion/observatorio-ddhh/informe-mirar-tras-los-muros

16 Nota 12, pag. 524
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Socioeducativos” - a su cargo- ; y que es alli donde se pretende brindar proteccion,
asistencia integral y una serie de actividades educativas, deportivas, recreativas, y de
formacion laboral. Sostienen ademas que: “Los equipos técnicos de los Centros
Socioeducativos informan periédicamente a los jueces correspondientes sobre la situacion
de la nifia, nifio o adolescente, su evolucion y posibles alternativas de movilidad del
sistema de proteccion.”

Por su lado, desde la Comision Provincial de la Memoria, en el informe mencionado,
se sefiala que lo expresado por los responsables de estas instituciones no se cumple, ya
que: “de las entrevistas realizadas a jovenes que pasaron por el Complejo Esperanza, sus
familias y algunos profesionales se puede conocer que son mdltiples las situaciones de
destrato y malos tratos que sufren los jovenes presos. A esta situacion contribuyen
ademas de los factores propios del contexto de encierro, la falta de formacion y
capacitacion del personal de guardia, la ausencia de un reglamento interno que determine
reglas claras de convivencia, la falta de actividad y tiempo ocioso que viven los jévenes.”
Cabe aclarar en este sentido que en los afos 2014-2015 se propuso la construccién y
posible préxima implementacién del reglamento de convivencia del Complejo Esperanza,
hasta ese momento inexistente. Alli se establecerian derechos y obligaciones de los
jévenes y el personal a cargo, a través del cual se abriria la posibilidad, por ejemplo, de
que los jévenes puedan opinar y denunciar malos tratos o malas condiciones de vida.

Contamos también con los datos del Informe elaborado por el Centro de Estudios y
Proyectos Judiciales -Tribunal Superior de Justicia- en el afio 2015 sobre adolescentes
privados de la libertad en Cérdoba Capital por presunta infraccion a la ley penal, conforme
procedimiento penal juvenil'’. La fuente de datos es la Mesa de Defensoria Publica en
Nifiez, Juventud y Violencia Familiar. Alli se ofrece una informacion cuantitativa sobre los
adolescentes —varones y mujeres- privados de la libertad, y en particular —lo que mas nos
interesa a los fines de este trabajo- los varones ingresantes al CAD, el Centro de

Admision del Complejo Esperanza:

- Un total de 1.425 privaciones de la libertad a adolescentes en Cordoba Capital.

17

https://www.google.com.ar/url?sa=t&rct=j&gq=&esrc=s&source=web&cd=48&cad=rja&uact=8&ved=0ah UKEw
iYie-

MOOHNAQXCjJAKHfhEB6sQFggsMAM&url=https%3A%2F%2Fwww.justiciacordoba.gob.ar%2Fcepj%2F Nove
dades%2FFileArchivo.aspx%3Fid%3D63&usg=AFQjCNGdd1p-
bhxa2UMf4Cu8KLS1cDEVdw&sig2=tWviEjHDGIOw pJv-LGOtA&bvm=bv.126130881,d.Y2I
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- Untotal de 1.179 adolescentes privados de la libertad.

- Del total de adolescentes privados de la libertad, un 91% son varones, el 9% son

mujeres

- En cuanto a las edades: 0,1% de 11 afios, 0,4% de 12 afnos, 2,7% de 13 anos,

10% de 14 afios, 18% de 15 afios, 34% de 16 afios, 32% de 17 afos, y 1,8% de
18 afos (estos ultimos ingresan en su mayoria a la carcel de adultos).

- El 31% son Nifios y Adolescentes no punibles, el 69% son Adolescentes

sometidos a proceso penal

- El 65,5% de los jévenes que ingresan al CAD son alojados en el Complejo

Esperanza, el 32% son entregados en guarda provisoria a un familiar o un tercero

- Derivaciones dentro del Complejo Esperanza: 63% al Modulo Il (Ex - Instituto

Nuevo Sol), 29% al Mddulo IV (Ex - Instituto San Jorge), 4% al Modulo 1l (Ex -
Instituto Pasos de Vida), el 1% al Modulo | (Ex - Instituto Horizontes).

A todo lo mencionado, debemos agregar la inevitable referencia al Codigo de Faltas
de Cérdoba, ley 8431. Este cddigo fue sancionado por la Legislatura de Cérdoba en
19948 por unanimidad, reaprobado en al afio 2007 —ley 9444- y vigente hasta diciembre
del afio 2015, cuando se promulga y aplica en su reemplazo el Cédigo de Convivencia
Ciudadana'®.

El trabajo de campo de esta tesis se hace en plena vigencia y aplicacion del Cédigo
de Faltas de 1994. Una de las caracteristicas normativas de este cddigo cordobés es la
existencia de una multiplicidad de penas: arresto, multa, inhabilitacién, clausura,
decomiso, prohibicién de concurrencia, y otras penas sustitutas como cursos educativos,
tratamiento terapéutico o trabajo comunitario. Quien decide la conveniencia de la
aplicacion de una u otra pena es el comisario. En “Policia, seguridad y Codigo de Faltas”
(Brocca, Morales, Plaza y Crisafulli, 2014) se hace referencia a esta cuestién, y se aclara
que pese a la variedad de penas en materia contravencional, la mas aplicada es el arresto

“la reina de las penas, es decir, aquella que mas se aplica (...) lo que significa
cotidianamente dificultades en el acceso al trabajo y la educaciéon para cientos de jovenes
de los sectores populares de nuestra provincia” (Brocca, Morales, Plaza y Crisafulli, 2014,

pag. 23)

18 |_a Legislatura provincial aprobo en el afio 2007 la ley 9444, que aprueba el texto ordenado del Codigo de
Faltas sancionado en 1994. Renumerd algunos articulos y sistematizé las numerosas reformas incorporadas
en los Ultimos 13 afios  http://www.lavoz.com.ar/files/Codigo_de_Faltas.pdf

19 El “Cédigo de Convivencia Ciudadana” de la Provincia de Cordoba entr6 en vigencia el primero de abril de
2016 tras haber sido aprobado por mayoria en la Legislatura Unicameral, en diciembre de 2015. Se presenta
como una superacion del cuestionado codigo de 1994. Las organizaciones sociales lo denuncian como una
continuidad “disfrazada” del codigo anterior.
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http://boletinoficial.cba.gov.ar/wp-content/4p96humuzp/2016/03/1_Secc_28032016.pdf

Lo mas emblematico de este cdodigo tal vez lo constituye la aplicacién de la
cuestionada figura del “Merodeo”, la que permite que la policia detenga a aquellos que
‘permanecieran en las inmediaciones de (edificios o vehiculos) en actitud sospechosa, sin
una razén atendible, segun las circunstancias del caso, o provocando intranquilidad entre
sus propietarios” (Art. 98 del Cédigo de Faltas). El perfil de “actitud sospechosa” queda a
criterio del policia. En el informe antes mencionado, en referencia a las imprecisiones del
codigo, se explica:

“El Cobdigo de Faltas, mediante estas vaguedades, habilita la discrecionalidad
policial: se traslada al agente de calle la facultad de completar la definicion de la
conducta prohibida en el Cédigo. Es el propio agente que realiza la detencion
quien define lo que en cada caso, es “sospechoso”, “escandaloso’, “indecente” o
‘molesto” y decide también si la conducta de la persona se ajusta al tipo descripto.
De este modo es que el Coédigo de Faltas permite arbitrariedades y
discriminaciones, ademas de ser violatorio de la Constitucion Nacional (viola
groseramente el principio de legalidad, mediante el cual se establece que una
conducta, para estar prohibida, debe estar perfectamente definida). En el Codigo
de Faltas de la Provincia de Cérdoba no se sabe qué es lo que se castiga, pero si
podemos saber a quién esta dirigido: a jovenes provenientes de las barriadas, a

los sectores mas vulnerados. (Brocca, Morales, Plaza y Crisafulli, 2014, pag. 23)

Distintas organizaciones de Coérdoba hace varios afos vienen denunciando
publicamente este Codigo de Faltas y su aplicacion por parte de la Policia. En particular el
Colectivo de Jovenes por nuestros derechos, afio tras ano, en las sucesivas Marchas de
la Gorra denuncia las sistematicas violaciones de Derechos Humanos hacia determinados
grupos de jovenes que constantemente son estigmatizados y criminalizados:

“La aplicacion del Cobdigo genera cientos de detenciones arbitrarias y
discriminatorias por dia, donde las personas son sometidas a encierro y maltratos
fisicos, psicologicos y sexuales, encontrando el extremo de violencia en la
desaparicion de personas y los asesinatos que, junto a las familias de quienes hoy

ya no estan, llamamos muertes por Gatillo Facil.”?°

20 Del “Kit de resistencia” publicado por la organizacién social Colectivo de Jévenes por Nuestros Derechos
http://marchadelagorra.org/ni-codigo-de-faltas-ni-codigo-de-convivencia-kit-de-resistencia/
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El informe antes mencionado analiza el Coédigo de Faltas como instrumento de

disciplinamiento social de los sectores marginados, y a la relacién de los jovenes con la

”

policia como “uno de los puntos mas complicados de abordar en la provincia de Cérdoba

(Brocca, Morales, Plaza y Crisafulli, 2014, pag. 2)

Transcribimos, para finalizar, un fragmento de la entrevista realizada por los jévenes
del Complejo Esperanza al jurista argentino, Dr. Eugenio Raul Zaffaroni?'. En el marco de
la octava edicion de la revista Tumbando Rejas (TR), jovenes y docentes del Centro
Educativo del Complejo Esperanza tuvieron la oportunidad de entrevistarlo

personalmente, en una visita que realizé a la ciudad de Cérdoba:

Registro de entrevista, 14 de agosto de 201522
TR: ¢Qué opina respecto de la Ley de Responsabilidad Penal Juvenil que aun esta
pendiente en Argentina?
Zaffaroni: Es un serio problema. Por un lado le tengo confianza y por otro miedo. Hay
una cuestion que es normativa. Bajarla a la realidad es peligroso. Cualquier
ciudadano, si tiene que ser objeto de una medida restrictiva de su libertad, habra que
probar que hizo algo que dana a otro. Y tiene derecho a defenderse, tenga la edad
que tenga. En la medida en que nos manejemos con: “el menor pobrecito necesita ser
tutelado”, eso es inquisitorio.
Ese es el principio general y lo deseable. Ahora no puedo desconocer que eso
permitiria bajar la edad de procedibilidad. Tendria derecho a estar en un proceso. No
la de punibilidad. Pero cuando lo llevamos a la realidad, hay una distorsién temporal,
los procesos duran mucho, el chico deja de ser chico durante el proceso. El riesgo que
veo es que vayamos a una prision preventiva. No es pena pero es lo mismo. La
cuestion es que eso no sirva como pretexto para una institucionalizacion mayor.
TR: En la practica, las medidas tutelares y cautelares les permiten a los jueces
privarlos de su libertad indefinidamente. Las cautelares se renuevan cada 3 meses,
segun el juez. No pueden planificar sus vidas, porque no saben cuando van a
recuperar la libertad.
Zaffaroni: La idea tutelar implica que va a haber un juzgado Unico que va a tutelar al

nene desamparado y al nene infractor que también es un desamparado. Obviamente,

21 Ex Juez de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion y actual Juez de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos

22 En el marco de su visita a Cordoba el 14 de agosto, a las 18 hs para la conferencia realizada en
el Auditorio Hugo Chavez (Ciudad Universitaria). Actividad organizada por la Facultad de Filosofia y
Humanidades y la Secretaria de Extension Universitaria de la UNC.
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todas las paradojas y las contradicciones absurdas que tiene el aparato punitivo se
manifiestan mucho mas claramente cuando nos referimos a adolescentes. Eso es
inevitable. Tres afios de prisidon preventiva es una barbaridad para cualquiera, mucho
mas si esta en una edad evolutiva; lo estas metiendo en una institucion que deja una
marca mayor que en un adulto. En todo lo que sea tratar de llevar garantias
procesales hay que tener mucho cuidado, porque el discurso penal es siempre
perverso

TR: ¢ El poder judicial legitima un sistema socio econémico desigual?

Zaffaroni: No tengo dudas. El poder judicial es un aparato que se monta para eso. No
todo el Poder Judicial. No todos los jueces lo hacen, hay algunos que actuan
disfuncionalmente, y eso molesta.

TR: En el Complejo ingresan cada vez mas chicos menores de 15 afos.

Zaffaroni: Si, y ¢Cuales son las infracciones? La incidencia real que tiene el pibe
menor de 16 afios en delitos graves es muy baja. En homicidios es un indice muy
bajo. El estereotipo del pibe dado vuelta que sale a matar no existe. Este no es el
problema del derecho a la vida. No es que tengamos bandas de pibes matando gente
por la calle. Los mayores indices de homicidios en las villas son por los grandecitos,

son bandas que se disputan el reparto de toxicos.

Las palabras del Dr. Zaffaroni ponen en relieve la complejidad del asunto y el cuidado
necesario al desarrollar ideas sobre esta cuestién, dadas las complicaciones y
contradicciones que pueden aparecer.

Finalizamos este apartado reconociendo haber realizado apenas una aproximacion al
contexto legal y a la problematica vigente —pendiente de solucion- del régimen penal
juvenil. Si podemos aqui reafirmar que el modo en que estan establecidas las
competencias de los jueces penales juveniles en la ley 9944, no se ajusta en absoluto a
los estandares de derechos humanos de las normativas internacionales, ya que los jueces
en Cordoba siguen dictando medidas por tiempo indeterminado, aplicando la privacion de
la libertad como la principal medida desde una mirada tutelar.

A lo largo de este trabajo van a seguir apareciendo las dificultades y contradicciones
mencionadas en cuanto a la confrontacion de lo establecido, la teoria y la realidad; como
las que aparecen entre la prioridad que propone la ley 9944 respecto a un abordaje
educativo, que plantea como objetivo del procedimiento penal juvenil: “lograr una
integracion a través del enfoque educativo multidisciplinario”, y el espacio que se le da a

la educacién en la implementacién de las medidas que adoptan los jueces.
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Tomamos a propdsito las palabras de la docente y bibliotecaria de la escuela del
Complejo Esperanza, Letizia Barbero, de su trabajo de la Especializacion Docente de
Nivel Superior en Contextos de Encierro: “esta claro que entre el discurso juridico y la
efectiva practica existe un largo camino sembrado de contradicciones legales,

superposicion de modelos y luchas de intereses”.

2.2. El Complejo Esperanza

En algun momento se los llamé Colonias, Hogares, Centros de Reeducacion o
Centros de Tratamiento del Menor. En el ano 2005, al inaugurarse el Instituto Nuevo Sol,

el predio recibié el nombre de Complejo Esperanza.

2.2.1. Breve historizaciéon: antecedentes del actual Complejo Esperanza

Maria José Ortiz Bergia en “Historia de los menores abandonados y la tutela
estatal en Cérdoba, cambios y continuidades en un periodo de transicién 1930-1943”
estudia las modificaciones que se produjeron a partir de los afos treinta en el modelo de
tratamiento de la problematica de la minoridad en Cérdoba. Bergia describe que por esos
afos “al Asilo de Menores Varones y de Huérfanas del Buen Pastor, entre 1936 y 1942,
se agregaron cuatro establecimientos de internacion de menores en la ciudad capital: la
Colonia-Hogar de Menores Huérfanos y Desamparados Dr. Vélez Sarsfield, el internado
de la Escuela del Trabajo Presidente Roca, un internado en Villa Belgrano y el Hogar de
Menores Madres” (Ortiz Bergia, 2012)

Nos interesa poner el foco en La Colonia Hogar Vélez Sarsfield, también conocida
como Escuela de Nifos Granjeros, creada en1936, ya que se trata del (hoy) Complejo

Esperanza:

“A los cuatro meses de su creacion, con una poblacién de sesenta asilados, se
producian quejas por las condiciones en que la colonia estaba funcionando. Segun
las denuncias canalizadas por medio de la prensa, ésta no habia sido provista de
los instrumentos correspondientes a su finalidad agricola ganadera y de los

recursos para el mantenimiento de los menores” (Ortiz Bergia, 2012).

47



Esta descripcion que hace Ortiz Bergia nos llama la atencién, y aunque se trata de
una situacion puntual, decidimos no omitirla, porque marca la continuidad en el tiempo de
las problematicas y reclamos que hoy, ochenta afos después, siguen apareciendo en la
prensa de la provincia, en trabajos de investigacion y en las redes sociales: las malas
condiciones de vida, la falta de recursos, a la que hoy se suman malos tratos y otros

reclamos.

En 1945 se crea en Codrdoba la Direcciéon General de Menores y se realiza “la
fusion y el traslado de los internos del Reformatorio a la Escuela de Nifos Granjeros de
Camino 60 Cuadras en el predio de mas de 130 hectareas de la Colonia Hogar “Dr.
Dalmacio Vélez Sarsfield”. Entre 1954 y 1955 los establecimientos en la toda la provincia
aumentan y Cordoba ya cuenta con mas de diez institutos, siendo el Hogar Vélez
Sarsfield el mas grande (Diaz, Alfredo, 2014)

Durante el ultimo periodo de la dictadura militar (1976-1983), en 1980, se crea el
CROM (Centro de reeducacion del menor). “Sus autoridades estaban conformadas por un
director, vicedirector, dos regentes y un cuerpo de 45 maestros, aproximadamente. El
CROM estaba dividido en 4 pabellones: el pabellén color verde, color crema, color naranja
y color azul. La divisibn no respondia a ningun criterio de causa penal, o de ofra indole;
solo era por cuestiones distributivas. El cuerpo docente en su mayoria integrado por
hombres (aunque luego ingresaron algunas mujeres), tenian un régimen de trabajo de
lunes a lunes, de 7 a 19 h. La rutina diaria de los chicos comenzaba a las 8 de la manana
con el desayuno, luego limpiaban el pabellon y las habitaciones. Después se pasaba a los
talleres o a la escolaridad, segun le tocara a cada uno...”.

Luego de 1983 las actividades educativas se fueron incrementando. Un ex docente
da su testimonio para el informe “Mirar tras los muros”.

“la relacién de alumno-docente era fraternal, humanizada. A partir de esto, existia

un sentido de pertenencia de los espacios, lo que implicaba en algunas

oportunidades desmalezar los espacios de las canchas de futbol y de los
alrededores del instituto (la zona en ese momento era méas baldia que en la
actualidad); se organizaban campeonatos de futbol, de ping-pong, campamentos

de verano en pueblos vecinos, actividades de carpinteria, entre otras.”

23 Del Informe de la Comisidn Provincial de la Memoria: Mirar tras los Muros. Situacién de los
derechos de las personas privadas de libertad en Cordoba (2014)
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“Una particularidad del instituto de jévenes (menores de 21 afos) era que tenia un
régimen semi abierto. Este sistema implicaba que no habia “guardia carceles”, que
las puertas permanecian abiertas desde las 7 de la mafiana hasta las 8 de la
noche, y se cerraban por cuestiones de seguridad de los jovenes; solo habia dos
guardias afuera del CROM. Al ser un régimen semi abierto, contaba con la
posibilidad de salidas, las que podian darse los fines de semanas, que segtn el

comportamiento o delito cometido, podian durar un dia, o todo el fin de semana”’.

A fines de 1994 autoridades del Consejo Nacional del Menor y la Familia,
mostraban preocupacion por las fugas que se estaban produciendo en este sistema semi
abierto. En los medios de prensa algun funcionario expresaba que habia que trabajar
desde la “contencion efectiva y no meramente afectiva”, y que el objetivo principal era
terminar con las fugas. A partir de aqui se inici6 la construccion de institutos de maxima y
mediana seguridad en la zona campo Bouwer a 14 kildbmetros de la ciudad

Entre 1998 y 2000, se produce el cierre definitivo del CROM que se encontraba
dentro de la ciudad, ya avanzada la construccién del grupo de Institutos en el predio del
Hogar Vélez Sarsfield, que inicialmente se consider6 que debian ser de maxima
seguridad.

Se crearon alli entonces el CETRAM |y el CETRAM I, ya denominados Institutos
Correccionales, éstos albergaban jévenes varones entre 14 y 18 afios de edad privados
de su libertad, bajo la tutela de los juzgados de menores por tramitacion de causas
penales de diversa gravedad: “es a partir de la construccion de los macro Institutos en
Bouwer con los convenios firmados con el entonces Consejo Federal del Menor (a fines
de los 90) que se inicié6 un proceso de profundizacién en el deterioro de las condiciones
de vida, de trato, de intervencion sobre los jovenes presos por conflictos con la ley
penal.”

En el afno 2003, ya estaban ampliadas las plazas de los macro Institutos en
Bouwer para alojar a los jovenes presos. Pasaron a ser de unas 100 plazas, a unas 500,
lo que en la practica fue ampliando el nimero de jovenes enviados a prision. Después del
cierre del CROM, en el afio 2005 se cred oficialmente el llamado Complejo Esperanza,
adonde la totalidad de los jovenes en situacion de conflicto con la ley penal son hoy

trasladados.

24 Del Informe de la Comisién Provincial de la Memoria: Mirar tras los Muros. Situacién de los
derechos de las personas privadas de libertad en Cordoba (2014)
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2.2.2. Situacion actual: afnos 2014-2015

Desde el afo 2005, el Complejo Esperanza es el “Centro Socio-educativo Cerrado”
que concentra a todos los jévenes varones "menores de edad" atravesando procesos
penales de la provincia de Cordoba. Desde la pagina web oficial de la SeNAF (Secretaria
de Nifiez, Adolescencia y Familia) se justifica la privacion de la libertad, esgrimiendo que
“en los casos que la situacién procesal no permite a la justicia penal juvenil disponer de
medidas de acompariamiento en libertad, las nifias, nifios o adolescentes son derivados
de manera excepcional a un Centro Socioeducativo, donde se les brinde proteccién y
asistencia integral priorizando un abordaje educativo multidisciplinar” (SeNAF Cérdoba,
2015)

El Complejo Esperanza se encuentra en la localidad de Bouwer, a 14 km de
Cdrdoba Capital (Camino 60 cuadras Km 14 %) en un predio de 5 hectareas. A la fecha
del trabajo de campo de la presente investigacién, en dicho predio se distribuyen cinco
Centros de encierro con diferentes tipologias, segun diferentes criterios que pueden ser el
tipo de medida judicial y la edad del adolescente:

o EIl Centro Socio Educativo Médulo | (Ex Horizontes)

e El Centro Socio Educativo Médulo 1l (Ex Nuevo Sol).
El Centro Socio Educativo Mddulo 11l (Ex Pasos de Vida),
e El Centro Socio Educativo Médulo IV (Ex San Jorge);

o EI CAD (Centro de admisién y diagndstico) donde los chicos permanecen
un tiempo cuando ingresan, antes de ser derivados a los institutos

mencionados

En otro espacio, el Instituto San José, se ubican los equipos técnicos y
administrativos.?®

Cada instituto funciona con cierta autonomia, con sus respectivas autoridades y
personal. Fisicamente estan distanciados dentro del gran predio como construcciones
independientes con sus propios cercos o murallas. Estos institutos se articulan entre si a

través de las autoridades del Complejo Esperanza y de la SeNAF.

5 Esta organizacidn corresponde hasta el afio 2015, ya que en el 2016 hubo modificaciones organizativas
internas
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Los jévenes son distribuidos en los diferentes institutos con distintos criterios, en
general de acuerdo al delito cometido: consumo o trafico de drogas, delitos contra la
propiedad, delitos contra la privacidad, homicidio, etc.; o de acuerdo a la edad, como es el
Instituto San Jorge, donde se agrupan los mas jovenes, en algunos casos niflos de solo
11 afos. La distribucién también puede depender de cuestiones de convivencia vy

conducta de los jévenes en el encierro.

2.3. La escuela en el Complejo Esperanza.

El Profesor Diego Ceballos, actual Coordinador del Area Educativa?®, nos explica que
antes de la creacion del Centro Educativo, en el afio 2009, la educacién en el complejo
era informal, con docentes que ensefiaban a los jovenes pero sin poder certificar los
trayectos.

Para realizar una breve historizacion de la educacion y la escuela dentro del
Complejo Esperanza tenemos que inevitablemente retomar la realizada en el apartado
anterior en cuanto a la institucién macro.

Nos remontamos a fines de los afios noventa al momento del cierre de los
institutos en Cérdoba Capital y la unificacion de todos los institutos de internaciéon en
Bouwer. La situacién de los docentes era precaria, y el cierre del CROM “implicé la baja
de contratos de quienes permanecian en esa modalidad y el traslado a otras areas de la
provincia a quienes tenian cargos estables” los funcionarios provinciales “se hicieron
presentes en el CROM comunicando que era una decision politica tomada que a partir de
ese momento todos los docentes del area correccional serian derivados al area
prevencional y sus lugares serian ocupados por los becarios.”?” Vale aclarar aqui que de
ser docentes quienes estaban a cargo de la educacién hasta entonces, los nuevos

empleados son becarios, empleados administrativos, no docentes.

La secretaria adjunta de la Unién de Educadores de la Provincia de Cérdoba de
ese momento, Carmen Nebreda, en una nota publicada en Revista gremial La Tiza en

julio de 1998 sostenia: “las modificaciones aplicadas desde ayer revelan la intencién del

26 Trabajo Postitulo Diego Ceballos “Implementacion del uso del timbre como elemento instituyente”
2011. Enlace web: https://bibliotecasabiertas.files.wordpress.com/2012/05/implementacic3b3n-del-
uso-del-timbre-como-elemento-instituyente-diego-ceballos1.pdf

27 Del Informe de la Comision Provincial de la Memoria: Mirar tras los Muros. Situacion de los
derechos de las personas privadas de libertad en Cérdoba (2014)
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gobierno de cambiar el perfil del CROM —un instituto de rehabilitacion y educacion de
menores— para pasar a ser un centro de represion. Ello queda demostrado —dijo— porque

los becarios fueron formados para la represion carcelaria y no como maestros”.

El cierre del CROM —de régimen semi abierto- dio ademas por finalizada una
posibilidad para los jévenes: su participaran en la educacién formal en escuelas de la

ciudad junto con otros jévenes no institucionalizados.

Fue a partir de la Ley de Educacion Nacional N° 26.206, que se empieza a
organizar la educacion formal en contextos de encierro en todo el pais y en la provincia de
Cdrdoba, a partir del afio 2006. Dedicaremos mas adelante un apartado a esta Ley.

Desde el afo 2009, ya con la denominacion “Centro Educativo Complejo
Esperanza”, la escuela ofrece oficialmente educacion Primaria y Secundaria; depende del
Ministerio de Educacion de la Provincia de Cordoba, que acredita los trayectos educativos
realizados en el Centro Educativo. En esta institucion educativa convergen y se articulan
tres escuelas del “afuera” que tienen su anexos en el Complejo Esperanza: CENMA Prof.
Maria Saleme De Burnichon -Sede 03 y Anexo 08-; Escuela Paulo Freire Anexo Complejo
Esperanza, pertenecientes a la Direccion de Educacion de Adultos; y el IPEM 124 Prof.
Maria Rosa Oviedo de De La Vega, Programa de Inclusion y Terminalidad Secundaria
Para Jévenes de 14 a 17 afios (P.I.T), perteneciente a la Direccion de Ensefianza Media.

Se articulan, en una compleja trama institucional actividades de las distintas
escuelas, unas dependientes de la Direccion de Educacion de Jévenes y Adultos y otras
de la Direccién de Educaciéon Secundaria.

Dentro de la primera —Educacion de Jovenes y Adultos- funciona un CENMA —
Centro de Educacion de Nivel Medio de Adultos- y un CEMPA —Centro de Educacion de
Nivel Primario de Adultos.

Dentro de la segunda —Educacién Secundaria- funciona desde el afio 2010 el
programa PIT: se trata de un Programa de Inclusién / terminalidad, propuesto por el
Ministerio de Educacién de la Provincia de Cordoba. En la pagina oficial se presenta como
“El Programa de inclusién para la terminalidad de la educacion secundaria y formacion
laboral para jovenes de 14 a 17 anos, posibilita a los adolescentes que hayan
abandonado la escuela al menos un ario antes de la puesta en marcha del programa (en

el 2010) o que no la iniciaron, finalizar sus estudios a través de un servicio educativo, que
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en razon de su disefio mas flexible, permite a cada estudiante construir su propio trayecto
formativo ™,

A la vez unas y otras se articulan con la Coordinacion de Educacién en Contexto
de Encierro de la Provincia de Cérdoba, quien articula a la vez acciones con la Modalidad

Nacional de Educacién en Contexto de Privacion de la Libertad.

La escuela funcionaba en sus comienzos en aulas dentro de los institutos
socioeducativos, lo que acarreaba la complejidad de la presencia fisica de varias
instituciones en un mismo espacio fisico compartido, ya que alli se cruzaban actividades
dependientes de distintas areas y ministerios: Educacién, Desarrollo Social, Justicia,

Salud; cada uno de ellos con sus logicas y complejidades propias.

Actualmente —desde el afio 2009- el CENMA vy la escuela primaria funcionan en
un edificio por fuera de los moédulos donde los jévenes estan encerrados, dentro del
predio del Complejo Esperanza, en una construccién que originariamente iba a ser
destinada a actividades deportivas.

Es importante sefalar que las autoridades escolares y los docentes fueron quienes
realizaron todos los pedidos y las gestiones necesarias para que la escuela funcionara
fuera de los institutos y contara con un espacio propio. Se les ofrecié este lugar adaptado
donde se realizaron subdivisiones en durlock, La escuela actualmente cuenta con una
oficina administrativa, biblioteca, dos aulas, cocina y bafos. Esto se logré6 desde el
convencimiento de los docentes de que la escuela estuviera lo mas fuera posible de los
sectores de los institutos donde la situacion de encierro y vigilancia es mayor para los
jovenes.

La escuela, especialmente el CENMA y el CENPA (no una gran parte del PIT que
aun se desempena al interior de los Centros Socioeducativos por falta de espacio)
funciona en este edificio. Este espacio tiene una infraestructura insuficiente, motivo por el
que los docentes aun reclaman la construccion de una escuela adecuada a las
necesidades de los alumnos.

Como la definen los docentes, la escuela es “el afuera del adentro”. Diego
Ceballos, Coordinador Pedagégico del CENMA, destaca en su trabajo de pos titulo:
“Implementacion del uso del timbre como elemento instituyente” que la escuela desde su

creacion no tuvo ni tiene rejas, ni alambrados, ni cercos, ni muros, alli sostiene que “sin

28 http://www.cba.gov.ar/programa-14-17-otra-vez-en-la-escuela/
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dejar de pensar que aun siendo particulares, la escuela tiene aspectos igualitarios con las
demas escuelas, porque si sostenemos que esta organizacion es una escuela “en
transito” para nuestros alumnos, debe si o0 si parecerse a cualquier escuela en contextos
diferentes al nuestro.”

Ceballos defiende en su trabajo el derecho a la educacion “la educacion que los
Jjovenes reclaman solo puede cumplirse con un joven realizando las actividades con sus
profesores y no solo se garantiza por que esté en el ambito de la escuela sin cumplir con
las exigencias que la escuela tiene”. Defiende la necesidad de que existan normas para
“crear un orden que permita trabajar aspectos como el respeto al otro, las garantias
constitucionales, la responsabilidad y la defensa de los derechos humanos”. El caso del
uso del timbre es, como el derecho a la educacién, un ejemplo de la relacion entre
obligaciones y derechos. Ceballos concluye asi: “Puedo decir que el timbre igualb a los
alumnos de la educacién en contexto de encierro con alumnos de cualquier otro contexto,
al menos en ese aspecto que tiene que ver con el sentirse alumno, como decia Matias

P., quien pudo reconocerse en su rol de estudiante, aun cuando estaba preso.”

La organizacion mencionada, tanto del Complejo Esperanza, como del centro

educativo (articulacién de escuelas), es vigente hasta el mes de diciembre del afio 2015.

2.4. Educacion en Contextos de Privacion de Libertad:

Al mes de diciembre del afio 2015, se trata de una modalidad educativa cuyo objetivo
principal es garantizar el derecho a la educacion a todas las personas privadas de

libertad, promover su formacion integral y su desarrollo pleno.

Para hacer una breve historizacion podemos decir que en el afio 2000, dentro del
area de Educacién de Jévenes y Adultos del Sistema Educativo se abre una nueva linea
de trabajo: La Educacion en Establecimientos Penitenciarios. Es interesante aclarar que
hasta ese ano, la educacién en las carceles estaba a cargo del Area Educacion del
Servicio Penitenciario, a través de capacitaciones o trayectos informales, la mayoria de
las veces sin acreditaciéon. Se necesitara la realizacion de convenios entre el Ministerio de
Justicia y el Ministerio de Educacién de la Nacion, para lograr asi la transferencia de la
educacién penitenciaria a los Sistemas Educativos Provinciales. En el afio 2003 se crea el

Programa Nacional de Educacion en Establecimientos Penitenciarios y de Minoridad; en
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el afo 2005 se cambia a la denominacion a Programa Nacional Educacion en Contextos
de Encierro.

En el afio 2006, se promulga la Ley N° 26.206 - Ley de Educacién Nacional- que en su
Capitulo XIl, dedica los articulos 55 a 59 a la Educacién en Contextos de Privacion de
Libertad:

ARTICULO 55.- La Educacion en Contextos de Privacion de Libertad es la modalidad del
sistema educativo destinada a garantizar el derecho a la educacion de todas las personas
privadas de libertad, para promover su formacion integral y desarrollo pleno. El ejercicio
de este derecho no admite limitacién ni discriminacion alguna vinculada a la situacion de
encierro, y sera puesto en conocimiento de todas las personas privadas de libertad, en
forma fehaciente, desde el momento de su ingreso a la institucién.

ARTICULO 56.- Son objetivos de esta modalidad: a) Garantizar el cumplimiento de la
escolaridad obligatoria a todas las personas privadas de libertad dentro de las
instituciones de encierro o fuera de ellas cuando las condiciones de detencién lo
permitieran. b) Ofrecer formacion técnico profesional, en todos los niveles y modalidades,
a las personas privadas de libertad. c) Favorecer el acceso y permanencia en la
Educacion Superior y un sistema gratuito de educacion a distancia. d) Asegurar
alternativas de educacion no formal y apoyar las iniciativas educativas que formulen las
personas privadas de libertad. e) Desarrollar propuestas destinadas a estimular la
creacion artistica y la participacion en diferentes manifestaciones culturales, asi como en
actividades de educacion fisica y deportiva. f) Brindar informacion permanente sobre las
ofertas educativas y culturales existentes. g) Contribuir a la inclusiéon social de las
personas privadas de libertad a través del acceso al sistema educativo y a la vida cultural.
ARTICULO 57.- Para asegurar la educacion de todas las personas privadas de libertad el
Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia acordard y coordinara acciones,
estrategias y mecanismos necesarios con las autoridades nacionales y provinciales y de
la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, con institutos de educacion superior y con
universidades. Corresponde al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos y sus
equivalentes provinciales y de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, asi como a los
organismos responsables de las instituciones en que se encuentran nifos/as vy
adolescentes privados de libertad, adoptar las disposiciones necesarias para el

cumplimiento de lo establecido en el presente capitulo.
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ARTICULO 58.- Los sistemas educativos jurisdiccionales ofreceran atenciéon educativa de
nivel inicial destinada a los/as nifios/as de cuarenta y cinco (45) dias a cuatro (4) afios de
edad, nacidos/as y/o criados/as en estos contextos, a través de jardines maternales o de
infantes, asi como otras actividades educativas y recreativas dentro y fuera de las
unidades penitenciarias.

ARTICULO 59.- Todos/as los/as nifios/as y adolescentes que se encuentren privados de
libertad en instituciones de régimen cerrado segun lo establecido por el articulo 19 de la
Ley N° 26.061, tendran derecho al acceso, permanencia y transito en todos los niveles y
modalidades del sistema educativo. Las formas de implementacion de este derecho
responderan a criterios de flexibilidad y calidad que aseguren resultados equivalentes a

los de la educacién comun.

En el material bibliografico para formacién docente ofrecido por el Ministerio de
Educacion de la Nacién: “Pensar la educacion en contextos de encierro” (2010) se
explica que a partir de la Ley Nacional de Educacién se asumio el desafio de “construir y
desarrollar una politica universal para esta modalidad del sistema educativo” y que esta
construccion ha supuesto un recorrido de luchas, avances y retrocesos, dificultades y
logros que han permitido legitimar la existencia de este contexto particular del sistema
educativo intentando dar respuesta a las necesidades educativas de los sujetos que se
encuentran privados de la libertad (pag. 13). Se agrega que otro desafio fundamental para
esta modalidad educativa es el de construir una escuela que reconozca la complejidad
propia de un contexto en el que se cruzan diversas practicas y logicas institucionales:
“cruces, interacciones, diferencias y similitudes entre nuestras practicas educativas y la
légica propia de las instituciones de encierro: sus presupuestos, finalidades, modos de
funcionamiento” (pag.14).

Quede claro entonces, que la educacién en contextos de encierro es un campo
relativamente nuevo y en construccién, tanto en su dimensién practica como tedrica. Esta
situacion de construccién de lo nuevo interpela a todos sus actores. Una de las decisiones
estratégicas de politica educativa para dar respuesta a la cuestion de la formacién
docente fue la realizacién del Postitulo de “Especializacion en Educacion en Contextos
de Encierro” destinada a docentes en ejercicio en la modalidad.

Para terminar, citamos un fragmento de las palabras de la Profesora Letizia
Barbero, en su discurso de graduacion de dicho Postitulo en Cérdoba, en diciembre del
afio 2011:
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2.5.

“No es suficiente la mera enunciacién del compromiso politico-educativo si éste no
se hace accion, si éste no se vuelve practica concreta. EI compromiso vuelto
accion requiere imaginar, buscar, construir, compartir las mejores “estrategias
politico-pedagodgicas” para remediar las situaciones de inequidad social que
albergan la gran mayoria de nuestros alumnos. Consideramos que estas
estrategias orientadas a una educacion anti-destino solo podran ser construidas
por educadores formados, solidarios, comprometidos, atentos a sus prejuicios y
naturalizaciones, esperanzados criticamente, confiados en las posibilidades de
transformacion propias y de sus alumnos, capaces de pensar y pensarse, capaces
también de actuar en la tension y la incomodidad presente en estos contextos,
dispuestos a construir colectivamente y a reflexionar siempre sobre el camino

recorrido™®

Biblioteca, talleres de escritura y Revista Tumbando Rejas

La Biblioteca de la escuela pertenece a una red de bibliotecas en contexto de

encierro: el programa “Bibliotecas Abiertas”. Incluimos una breve descripcion de este

programa en particular ya que el trabajo de campo se realiza centralmente a partir de las

actividades que propone la Biblioteca Abierta del Complejo Esperanza, cuya Bibliotecaria

es, desde el afo 2014, la mencionada profesora, Letizia Barbero.

Se trata de un programa del Ministerio de Educacion de la Nacién implementado a

través de la Coordinacién Nacional de Educacién en Contextos de Encierro que incluye

acervo bibliografico, equipamiento tecnoldgico y capacitacién de bibliotecarios. Desde la

pagina web del Ministerio de Educacion de la Nacion se destaca que “Estas bibliotecas

constituyen un espacio privilegiado para poner a disposicion de las personas privadas de

libertad diversidad de materiales que los contacten con la cultura y que permiten su

acercamiento gradual hacia la recomposicion del lazo socia

I’JGO

2 https://bibliotecasabiertas.wordpress.com/2012/02/13/discurso-de-leticia-barbero-al-graduarse-en-

cordoba-con-el-postitulo-de-especializacion-en-educacion-en-contextos-de-encierro/

30 http://www.me.gov.ar/curriform/noticias _biblio09.html
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Revista Tumbando Rejas:

Tumbando Rejas es un proyecto socioeducativo de formacion y del Centro
Educativo del Complejo Esperanza. Se trata de un trabajo del equipo docente, en torno a
la publicacién de la revista Tumbando Rejas. Este proyecto comenzé a desarrollarse en
2008 en el marco de los espacios formales y no formales de la escuela. Desde entonces
se va publicando una revista por afo. En el afio 2015 se publicé su octava edicion.

Letizia Barbero, la profesora coordinadora del proyecto desde sus inicios, actualmente
bibliotecaria, relata en su trabajo de pos titulo “Analisis de la experiencia: Tumbando
Rejas™' que la revista surgio “en el marco de los espacios formales y no formales de la
escuela, particularmente del area de Ciencias Sociales” y que “el proyecto nacié como
respuesta a una multiplicidad de problematicas presentes en este contexto de encierro,
centralmente vinculadas a la deshumanizacion y vulneracion de los derechos de los
jJjovenes privados de su libertad”

La revista funciona actualmente como el Proyecto Institucional del Centro Educativo.
Se trabaja durante todo el afo en forma articulada desde las diferentes areas y niveles
para la publicacién. Se realizan reuniones peridédicas con todo el equipo docente y
representantes de los alumnos, se elige una tematica de manera consensuada, se divide
el trabajo, se establecen criterios de escritura y acuerdos conceptuales. Finalmente se
toman también en equipo las decisiones de edicion, disefo y publicacion.

Se trabajé en numeros anteriores en trono a diferentes tematicas: el derecho a la
identidad, a la sexualidad, al trabajo, a la libre expresion, a la participacion, y temas como
el consumismo y de la participacién ciudadana y politica.

Barbero en su trabajo, explica que: “esta propuesta pretende brindarles herramientas
para la transformacion de su vision de la realidad desde su propia realidad vivida, creando
un espacio de libertad en donde se reflejen, a través de la palabra escrita principalmente,
los aspectos emotivos de los alumnos y sus concepciones del mundo, construyendo un
espacio de analisis critico, participacion constructiva y libre expresion de los jovenes
alojados en las instituciones de encierro”. Agrega luego: “;Qué puede Tumbando Rejas?
Creemos que nuestro proyecto puede constituirse en un camino de transformacion e
inclusion. Frente a las dolorosas trayectorias de vida de nuestros alumnos, consideramos

que Tumbando Rejas puede ser una instancia que interrumpa ese destino de exclusion

31 Trabajo Postitulo Letizia Barbero. Enlace Web:
https://bibliotecasabiertas.files.wordpress.com/2012/05/anc3a1lisis-de-la-experiencia-tumbando-
rejas-letizia-barbero.pdf
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prefigurado y entendido como inexorable, brindando la posibilidad real de transitar
experiencias inclusivas y dignas.”

A modo de introduccién, la nota editorial del nimero 1 de la revista. que se repite en
todas las ediciones, se presenta a si misma como un modo de: “tender puentes de
comprension y construir nuevas relaciones sociales, en donde la tolerancia, la solidaridad
y la justicia sean valores primordiales. Tumbar rejas se refiere no solo a las rejas
materiales y visibles que nuestros alumnos padecen diariamente, sino también a las

mentales en las que todos estamos de una u otra manera, atrapados.”

3. Planteamiento del problema y resoluciones metodoldgicas

A continuacién, desarrollaremos el proceso de problematizacion de la tesis, a partir
de consignar los objetivos, las preguntas de investigacion y la estrategia metodolégica.
Sobre el particular terreno donde desarrollamos nuestro trabajo, tomamos, para empezar,

la advertencia de Giuseppe Mosconi, en la presentacidon de Voces del encierro (2006):

La carcel representa seguramente uno de los terrenos mas dificiles para la
investigacion social. No tanto y no sélo por los obstaculos burocraticos y
formales, las restricciones espaciotemporales, el caracter rigido, inquietante,
ansiogeno en los cuales la investigacion se desarrolla, sino sobre todo por la red
de ambigiiedad de significados y de lenguajes dentro de la cual debe interactuar,
en distintos niveles. En lo que respecta a la Administracion Penitenciaria, a las
autoridades que autorizan la investigacion, como aquello que emerge y que se va
registrando no puede resultar ofra cosa que un elemento de denuncia, una
acusacion mas o menos directa a quien gentilmente y con incuestionable
correccion profesional ha concedido las autorizaciones del caso, ha actuado
como mediador en consentir los accesos, ha guiado a los investigadores en la
fruicibn de las fuentes y en la directa investigacion en el campo. En lo que
concierne a los sujetos recluidos o que han sufrido los efectos de la afliccion
penal, como su actitud puede aparecer como victimizante, instrumental, o
autoexcusatoria, como es natural que surja de parte de quien ha padecido
sufrimientos y descrédito social sin poder aceptar, y a veces siquiera sin
comprender las razones. En relacién a la misma autopercepcion del investigador,

facilmente dividido entre reconstruir la imagen mas objetiva y exhaustiva posible
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del objeto de investigacion, y denunciar aquello que resulta como mas grave e
inaceptable, entre la tendencia a desdramatizar los hechos y las situaciones,
como si todo estuviese bajo control, casi normal, aun como una forma de
autodefensa respecto de las tensiones y de los obstaculos emotivos que el
ambiente impone, y la imposibilidad de desconocer los aspectos mas evidentes
de sufrimiento, de opresion y de deshumanizacion, sino también la necesidad de
hacerlos emerger y de denunciarlos. Este conjunto de ambivalencias constituyen
riesgos que pueden afectar el buen resultado de las investigaciones de este tipo,
atemperando la realidad emergente, manteniendo en las sombras, por
malintencionado sentido de respeto, los aspectos mas graves y preocupantes, o
bien enfatizando a los mismos con un puro intento denunciatorio (Giuseppe
Mosconi, 2006, pag. 4)

3.1. Objetivos generales y especificos
1. Describir y analizar la experiencia de escritura de un grupo de jévenes alojados en el
Complejo Esperanza
1.1. Indagar y documentar en torno a la experiencia de escritura literaria
propuesta en los talleres de la biblioteca
1.2. Indagar y documentar sobre la experiencia de escritura cotidiana en el

encierro

2. Conocer las posibilidades y oportunidades de acceso a la experiencia de la escritura
2.1. Indagar y analizar sus relatos sobre la experiencia de apropiacion de la
escritura, la biografia escritora, las experiencias sociales de escritura
2.2. Describir y analizar las oportunidades y posibilidades de escritura dentro de

la institucion de encierro

3. Comprender el significado de la escritura, en tanto experiencia de expresion personal,
social y politica para los jovenes privados de la libertad
3.1. Documentar y analizar en los relatos de los jévenes sus propias percepciones
sobre el significado de la experiencia personal y social del escribir
3.2. Indagar sobre las potencialidades de la experiencia de escribir en general, y
en particular sobre sus posibilidades de transformacién de la experiencia

personal, social y politica
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3.2. Problema/Preguntas

Presentamos las preguntas en un cierto orden, lo que no refleja una jerarquia fija o
gradualidad en la investigacién, cada pregunta actia mas bien como “una onda en el

estanque” —en palabras de Rodari- respecto al problema que queremos abordar.

Nos preguntamos entonces,

o ;Cual es la experiencia de escritura de los jovenes privados de la
libertad, desde su apropiacion hasta la experiencia actual en el encierro?

e ;Como es la experiencia de escritura en los talleres literarios que
propone la biblioteca de la escuela? ;Qué, como, para quién y para qué
escriben estos jovenes en los talleres literarios?

e (;Qué escriben los jévenes en la cotidianeidad del encierro? ;Doénde,
cémo y con qué escriben? ¢ para quién y para qué lo hacen?

¢ ;Coémo funcionan estas experiencias de escritura, entre las posibilidades
y las imposibilidades de la instituciéon de encierro?

e ¢Qué experiencias y qué significados personales, sociales, religiosos,
politicos u otros, se encuentran asociados a la escritura de los jovenes

en situacion de encierro?

3.3. Resoluciones metodolégicas

Nos propusimos para esta investigacion una perspectiva de corte cualitativo por lo
tanto descriptivo/interpretativo, partiendo de un enfoque etnografico.

Entendemos que el enfoque etnografico, tomando palabras de Elsie Rockwell, es
un modo de “abordar las grandes preguntas sociales mediante estudios en pequefios
mundos en los que es posible, como investigadores, observar y acercarnos
personalmente a las vicisitudes de la vida cotidiana y a los significados que éstas tienen
para los habitantes del lugar” (Rockwell, 2005, Pag. 3).

Podemos hablar en nuestro caso concreto, de varios niveles de ingreso al campo.
Primero, el ingreso a la institucion total: el Complejo Esperanza. Luego, el ingreso y
permanencia en el Centro Educativo dentro del Complejo, que posibilitd el conocimiento y

contacto cotidiano con los diferentes actores de la escuela y la convivencia con la
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comunidad educativa toda; en particular el ingreso al espacio de la biblioteca y la
participacién en los talleres de escritura que ella ofrece. Esto permitié ir acercandonos
cada vez mas a lo especifico de nuestro trabajo, el vinculo con los sujetos —los jovenes
privados de la libertad- y con el objeto de investigacion —la experiencia de la escritura-.
También logramos el ingreso a los institutos donde los chicos viven, para registrar la
escritura en las paredes y finalmente el ingreso a un espacio mas personal e intimo: el de
la entrevista etnografica. Como define Fabre en la presentacién de su libro Ecritures
Ordinaries: “elegimos lanzarnos a la etnografia de algunas situaciones de escritura,

considerar los espacios sociales restringidos y las practicas bien caracterizadas.”

En nuestro trabajo en particular, participar y permanecer en el Complejo
Esperanza por un tiempo prolongado —mas de dos afios- nos brindé una extraordinaria
informacién acerca del contexto. El rol del investigador se enmarcé dentro de lo que
conocemos como observacion participante, con distintos matices y niveles de

observacién/participacion que se detallaran en la segunda parte.

Como afirma Rockwell, la etnografia es un proceso de produccion de textos, y
“‘documentar lo no documentado” sigue siendo una representacion valida del quehacer
diario del investigador. Pensamos con la autora que el proceso de escritura se da desde
el inicio del trabajo de investigacion y coincide en un solo proceso con la interpretacion y
el analisis. La escritura de los otros y el proceso de la propia escritura permitié dar sentido

al proceso etnografico.

Expondremos aqui algunas de las resoluciones metodologicas en general. Mas
adelante se explicitaran en forma mas detallada y concreta las estrategias y decisiones

tomadas en cada caso y en cada momento particular de la investigacion.

3.3.1. Resoluciones metodologicas iniciales:

3.3.1.1.  Observacion participante

Como sefiala Rosana Guber, la observacion participante se caracteriza por la
inespecificidad de sus actividades y su ambigliedad es, mas que un déficit, una cualidad
distintiva (Guber, 2011, pag. 51). Supone la presencia del investigador, experiencia

directa, percepcion y testificacion, ésta es la fuente del conocimiento: “él estuvo alli”. La
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participacion es la condicién sine qua non del conocimiento cultural, que incluye la
subjetividad y las nociones del investigador. Su voz se presenta, no como una realidad
objetiva, sino como un posicionamiento. Este enfoque reconoce que en todos los casos
seria imposible la idea positivista de poder ser un “testigo neutral”, pero también reconoce
que tampoco se podria lograr la idea de “ser uno mas”. En palabras de Guber “en el
campo también se negocia el sentido del investigador, de su labor inmediata y de su fin
altimo” (Guber, 2011, pag. 92).

En cuanto a la pretensién de objetividad, tomamos un concepto explicado por la
cordobesa Claudia Mdénaco Felipe, en una entrevista realizada por la revista Ciudad X,
sobre la presentacién de su libro “Ayotzinapa, horas eternas”. Ella sostiene que “hay
quienes piensan que la objetividad es un propésito a alcanzar y que es posible, yo creo
que no. Habra gente a la que eso le puede molestar, pero me siento tranquila porque lo
que hago es honesto. Cuando uno es consciente de que todo tiene un por qué y un para
qué, es mas valioso que el precepto de la objetividad”. Ménaco Felipe agrega que en la
construccion del relato histérico se integran “fuerzas hegemonicas y contrahegemonicas’,
y aclara que ella, en su trabajo, decidié hablar desde aquellas voces ‘invisibilizadas,
calladas, ninguneadas. ®?

Retomamos a Rosana Guber, que en “El salvaje metropolitano” desarrolla el
concepto de observacion/ participacion: “Desde la practica de la observacion participante
concebimos la participacion como un puesto de observacion desde donde es posible
divisar practicas y sentidos, por ejemplo, en un campo de actividades, en un haz de
relaciones sociales, en el funcionamiento institucional, etc.” (Guber, 2004, pag. 117).
Guber sefala asimismo que la participacion es una instancia necesaria de acercamiento a
los sujetos, y que “no tiene por qué ubicarse en las antipodas de la observacion, la cual
puede ser entendida, a su vez, como la disposicion general del investigador hacia lo real:
su conocimiento”. Propone hablar de observacion participante “concibiendo a dicho
conocimiento no como una captacion inmediata de lo real, sino como una elaboracién
reflexiva teérico-empirica que emprende el investigador en el seno de relaciones con sus

informantes.” (Guber, pag.119)

32 Ménaco Felipe, Paula. (2016, febrero 25). Historias de dolor: el libro de Paula Monaco Felipe sobre las desapariciones en
Meéxico [Ciudad Equis]. Recuperado a partir de http://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/historias-de-dolor-el-libro-de-
paula-monaco-felipe-sobre-las-desapariciones-en-mexico
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Pedro Javier Cruz Sanchez en “Una primera catalogacion de las escrituras
expuestas del medio rural en Castilla y Ledn” -en cuanto a la etnografia de la escritura-
hace un repaso de la investigacion etnografica o antropolégica en referencia a la escritura,
y sefala que desde estos enfoques se han realizado ‘“interesantes aportaciones, al centrar
su objeto de estudio en la conexion que existe entre los espacios sociales, los cuales
comprenderian el espacio domeéstico, las creencias y practicas religiosas y la actividad
laboral y profesional y, por otro, la ritualizacién de buena parte de los usos de la escritura”

Para poder concretar la observacion participante en nuestro trabajo, se cred un
dispositivo que consiste en formar parte de los talleres de escritura que ofrece la
biblioteca de la escuela. Planteamos un trayecto inicial de observacién, registro,
descripcion, interpretacion y analisis de situaciones, en el marco de los talleres o

experiencias de escritura anteriormente sefialadas

3.3.1.2.  Entrevista etnografica

Dentro del proceso general de investigacion la entrevista acompafa dos grandes
momentos: el de apertura, y el de focalizacion y profundizacion. En el primero, el
investigador debe descubrir las preguntas relevantes; en el segundo, implementar
preguntas mas incisivas de ampliacion y sistematizacion de esas relevancias (McCracken,
1988, citado por Guber, 2012)

Durante y después de los talleres que mencionamos, se fueron seleccionando
actores significativos, informantes claves para la realizacion de entrevistas en
profundidad. Como afirma Guber no existe un orden o momento preestablecido ya que “la
entrevista es una alternativa mas entre otros tipos de intercambios verbales, entre los
cuales no hay un orden preestablecido. Puede aparecer al principio o ya avanzada la
investigacion, dependiendo del lugar que tenga esta situacion en la rutina local y de las
decisiones del investigador” (Guber, 2011, pag. 78).

Esta seleccion se realizé teniendo en cuenta que los entrevistados estuvieran
interesados en participar en esta busqueda conjunta de las preguntas (Rockwell, 2005) y
fundamentalmente, teniendo en cuenta que hayan participado en trayectos de escritura en
forma intensa, discontinua o extendida, en el marco de los talleres de escritura en la
Biblioteca Abierta de la escuela.

Nos sostenemos en el concepto de trayectoria de Bourdieu (Bourdieu & Kauf, 1999

pag. 82), y en una idea de relato, no como vision lineal, sino “como serie de posiciones

64



sucesivamente ocupadas por un mismo agente (0 un mismo grupo) en un espacio en si
mismo en movimiento y sometido a incesantes transformaciones”. También tomamos de
Bourdieu el concepto de construccién de sentido, teniendo en cuenta que, por un lado,
estos relatos estan sujetos a “unas coerciones y unas censuras especificas” y, que al
mismo tiempo, a través de ellos, estos jovenes pueden “convertirse en idedlogos de la
propia vida seleccionando, en funcién de un propésito global, unos acontecimientos
significativos concretos y estableciendo entre ellos unas conexiones que sirvan para
justificar su existencia y darle coherencia” (Bourdieu & Kauf, 1999, pag. 76).

Guber advierte que “los hablantes generan contextos que exigen determinados
posicionamienlos de los participantes. En algunos sectores sociales la entrevista es un
instrumento del estado para aplicar politicas sociales o medidas de control legal.” (Guber,
2011, pag. 72). En nuestro caso, nos encontramos en esta delicada situacion, ya que los
jévenes poseen una vasta experiencia en entrevistas a partir de la institucionalizacién, al
estar intervenidos por diferentes profesionales afines al orden punible. Tales entrevistas
han tenido una connotacion particular de control/intervencién sobre sus vidas. Hemos
comprobado en nuestra estadia en el lugar que un mismo joven es interrogado sucesivas
veces, va pasando por una serie de entrevistas realizadas en distintos momentos de su
internacién: desde las de la policia o los jueces, hasta las de los equipos técnicos del
encierro y equipos docentes, e incluso las de los practicantes y tesistas de distintas
carreras de institutos superiores o universidades de Cérdoba.

Nuestras preguntas a realizar en las entrevistas a los chicos se han ido revisando y
modificando a lo largo del proceso. La siguiente pauta de entrevista finalmente se
construyo; solo como una herramienta orientadora que buscaba no perder de vista a las
preguntas de la investigacion. En ningun caso se realizaron todas las preguntas, ni se
sigui6 al pie de la letra, sino que se tom6 como un disparador, una guia abierta. De todas
las pensadas, entonces, las preguntas realizadas se fueron eligiendo, y se intenté dejar
espacio a la conversacion y a lo que surgia de la espontaneidad. Si bien la pauta aqui
consignada puede parecer extensa, en ella aludimos a los temas que nos interesaban
conversar, pero que en muchos casos surgian espontaneamente y no necesitaba
repreguntarse®.

Se realizaron siete entrevistas, tres en el afio 2014, cuatro en el 2015, en tres de
ellas tuvimos la oportunidad de una segunda entrevista para repreguntar. Todas fueron

desgrabadas en su totalidad.

33 pauta de la entrevista: en Anexo
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De las primeras entrevistas realizadas surgieron, y con mucha fuerza, otras escrituras,
las que se sumaban a las del taller de escritura creativa: las escrituras cotidianas, y en
particular la escritura en la pared. Hasta ese momento ibamos a centrarnos
fundamentalmente en la escritura en el taller. Pensamos a partir de aqui en una nueva
posibilidad y una nueva posible linea de trabajo: la escritura en la pared, a la que en
principio habiamos descartado por la dificultad de registro en ese contexto. Nos
aventuramos, realizamos las consultas a las autoridades y pedimos los permisos
necesarios para realizar un registro fotografico de las escrituras de las paredes de los
sectores donde los chicos viven, lo cual fue aceptado. Desarrollaremos este tema en el
punto 3.3.2

3.3.1.3.  Registro de campo

Sostenemos, para empezar, que un registro de campo no es ni la realidad, ni el
reflejo fiel y transparente de la realidad, sino mas bien “la materializacion de nuestra
propia perspectiva del conocimiento sobre la realidad.”, y creemos que, como sucede en
todo el proceso de investigacién, “el registro forma parte de una construccion reflexiva’.
(Guber, 2004). Partimos entonces de que el registro es siempre un recorte de lo que como
investigadores consideramos relevante, y que nuestra incidencia en ese recorte de lo

relevado es inevitable.

Un registro de campo da cuenta siempre de la relacion investigador/informantes.
Tomamos el concepto de Rosana Guber de que un registro es ‘“una especie de
cristalizacién de la relacion, vista desde el angulo de quien hace las anotaciones o fija el
teleobjetivo de la camara” (Guber, 2004). Dentro de las posibilidades de registro: notas,
grabacion, registro posterior, hemos tomado distintas decisiones adaptandonos a lo que
las diferentes circunstancias permitian y a lo que considerabamos conveniente en cada

momento.

En el caso de los talleres del ano 2014, dictados en la biblioteca, la mayoria de
éstos fueron grabados con el necesario permiso de los chicos que participaron; y ademas
sobre |la mayoria de ellos se escribid un registro posterior. En cambio, los talleres del ano
2015 dictados en el Instituto Horizontes, de maxima seguridad, en su mayoria no fueron

grabados por varios motivos. En principio por suponer que se infringian las reglas —no
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muy claras- del lugar, ademas de problemas de acustica, por el tipo de actividad que
proponian los talleres, ya que en general los chicos hablaban “todos juntos® y habia
musica. De manera que estos Ultimos talleres fueron descriptos en un registro
inmediatamente posterior a la sesidon de campo. Guber lo considera conveniente “por
varias razones: en contextos conflictivos que impliquen persecucion, suspicacia,
enfrentamiento” (Guber, pag. 169). A través de estos registros de campo posteriores,
ademas, fuimos ampliando nuestra mirada, aprehendiendo el campo y a nosotros

mismos. En relacion a este tipo de registro, Guber agrega:

“Esta modalidad obliga al investigador a realizar una profunda introspeccion -y
con ello, un arduo y fructifero proceso de autoconocimiento- para recordar. Ello
supone, paralelamente, un aprendizaje de la elaboracién de datos al tiempo que
se procede a su registro, de manera que el analisis de datos es, en buena
medida, paralelo (de hecho y no de palabra) al trabajo de campo mismo” (Guber,
Pag. 170)

Estas decisiones, ademas, tienen relacién con lo que afirma Guber cuando
sostiene que: “la viabilidad y practicidad de diversos medios de registro depende de
cuestiones tales como la tematica a tratar, su conflictividad y grado de compromiso para
los informantes, la personalidad de los presentes, la etapa de la investigacion y el método

de analisis de datos”.

Para cerrar este apartado tomamos esta reflexion de Roxana Guber en referencia

a la permanente relacién de las decisiones del investigador y sus expectativas, con la
“totalidad” de lo registrado:

“Aunque nunca se alcance, quiza sea conveniente sequir cultivando aquella vieja

y productiva utopia de registrarlo todo, pero siempre y cuando se tenga claro que

la amplitud de ese todo no excedera, en mucho, las referencias impuestas por el

marco cognitivo del investigador. En todo caso la apertura de la mirada sera

paralela a la apertura del conocimiento y de las conexiones explicativas. (Guber,

Rosana, pag. 171)
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3.3.2. Resoluciones metodoldgicas posteriores

3.3.2.1.  Taller de escritura: Situaciones de escritura para el taller

En la contextualizacién mencionabamos que el trabajo de campo se realiz6 alrededor
de las actividades de la Biblioteca Abierta, y que el momento de la llegada al campo
coincidio con la inauguracion de la biblioteca en la escuela.

La realizacién de talleres de escritura es una linea de accion importante dentro de los
objetivos de las bibliotecas en el encierro. Este trabajo, en el momento de nuestro ingreso,

era aun una “tarea pendiente”. Consideramos entonces dos cuestiones:

¢ Que, ya que como investigadores necesitdbamos permanecer en el lugar, ser
parte, observar y participar. entonces podiamos iniciar nuestro trabajo en este
caso, como participes activos de los talleres de la biblioteca.

¢ Y que, a los encargados de la organizacion de las tareas de la biblioteca les podia

ser Util nuestra participacion y colaboracién.*

Dado lo anterior, hicimos nuestra propuesta de participar en la organizacién,
planificacion y realizacion de los talleres de escritura, la que fue aceptada por el equipo
diectivo de la escuela y la Biblioteca Abierta en particular®.

Los talleres de escritura propuestos por la Biblioteca Abierta fueron entonces el
dispositivo que permitié la entrada al campo. A través de ellos se logro ser parte, iniciar el

vinculo con los jovenes y con su experiencia de escritura.

La planificacion de los talleres requirid de una cuidada “ingenieria” tanto en el afo
2014, como en el 2015, para lograr la participacion de la mayor cantidad posible de
chicos. La experiencia y el conocimiento del campo que se fue construyendo en el
proceso nos sirvieron para lograr en la segunda etapa del ano 2015, una serie de talleres
con un grupo estable de chicos que escribieron una novela grupal autobiografica. Se

tuvieron en cuenta para la planificacidn, una serie de estrategias en relacion a la realidad

34 En las conversaciones iniciales con el Coordinador ya nos habia expresado que desde la escuela estaban “cansados” de
que los diferentes “tesistas” que entraban al campo, se “llevaban” la informacién y casi nunca aportaban nada a la
escuela.

35 La Biblioteca Abierta forma parte de la Biblioteca Provincial de Maestros, a quien presenta los proyectos anuales y
especificos, para su aprobacién y financiamiento si es necesario
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y los condicionamientos de la institucion de encierro, casi obvios para la cotidianeidad del

lugar, como, por ejemplo:
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Que los horarios y dias propuestos no coincidieran con dias de visita, con
horarios de clases, ni con otros talleres.

Que los grupos de jovenes estuvieran conformados de manera estratégica
para que no coincidan en un mismo espacio y momento chicos que no puedan
“cruzarse” por problemas personales, ya sean, de convivencia del encierro o
“cuentas pendientes” de “la calle”, para evitar situaciones de violencia.

Lograr una articulacion y acuerdos, por medio de los coordinadores, con las
autoridades y guardias de los institutos.

Otra cantidad de cuestiones mas puntuales, como por ejemplo que los
guardias que participaran en un inicio, fueran los que, desde la mirada de los
coordinadores, tuviesen un buen vinculo con los chicos y con la escuela para

la buena predisposicién en la formacién de los grupos.

3.3.2.2. Registro fotografico/ Grupo de discusion

3.3.2.2.1.  Registro fotografico/ copiado:

Para abordar la escritura cotidiana o “escritura doméstica” (Lahire, 1995)
pudimos realizar registros fotograficos de las escrituras en las paredes de
algunos sectores donde los jovenes viven, y de la escritura en las mesas de la
escuela; y un registro copiado a mano de las paredes del Centro de Admision.
Como entendemos que la escritura es una practica social, y que la experiencia
esta necesariamente inserta en la situacién social, nos propusimos acompafar
este registro con una indagacion a través de la estrategia metodologica de

“grupos de discusion”.

3.3.2.2.2.  Grupo de discusion:

Entendemos como grupo de discusion a una “técnica no directiva que tiene
por finalidad la produccién controlada de un discurso por parte de un grupo de
sujetos que son reunidos, durante un espacio de tiempo limitado, a fin de debatir

sobre determinado tépico propuesto por el investigador.” (Gil Flores, 1994., pag.



201). Convocamos entonces, para poder comprender mejor estas escrituras, a un
grupo de jévenes, algunos de ellos participantes de los talleres literarios, otros
alumnos de la escuela. Concretamente estas escrituras fueron proyectadas y con
una minima intervencion se intentd propiciar el comentario o discusién al
respecto. Tomamos la técnica de grupo de discusién, la que fue empleada “para
la interpretacion de los resultados obtenidos por otros medios” (Gil Flores, pag.
208)
3.3.2.2.2.1. Planificacién del grupo de discusion:
El grupo esta formado por siete jovenes, y se realiza en una hora de clases en
la escuela, en Primer afno del CENMA. La materia que cede las horas es
Ciudadania y Participacién. Se proyectan en una pantalla las fotografias de las
escrituras. Se organiza en 2 etapas:
e 1° etapa: presentacion de los registros de las escrituras del CAD —Centro
de Admision y Diagnéstico-, en este caso no son fotos, sino que fueron
copiados a mano de la pared del lugar, por no haber tenido autorizacion de
fotografiar. Estan transcriptos en un PDF: nueve pdaginas con tres a cinco
escrituras por pagina, muchas de ellas coinciden en la tematica. Se van
presentando pagina por pagina y para generar un intercambio, se les pregunta
cual de estas “eligen” o les parece “mas interesante”, y se indaga en torno a
esa eleccion. A partir de ahi se formulan las preguntas basicas orientadoras.
En todos los casos se deja un espacio especial para los comentarios
espontaneos de los jovenes
e 2° etapa: se proyecta una seleccion de las noventa fotos del Instituto San
Jorge (fotos de las paredes tomadas el afio 2014) y se van comentando

libremente intercalando con alguna de las preguntas basicas orientadoras

Preguntas basicas orientadoras: ;Qué dice? ;Qué quiere decir? ¢Quién lo escribio?
¢,Cuando lo escribié? ;Doénde lo escribié? ;Dbénde se puede escribir y donde no? ;Cémo
y con qué lo escribié? ;Con quién lo escribid? s Para quién lo quiso escribir?

¢ Para quién no lo quiso escribir? ;De quién quiere proteger su escritura? o §Quién no
tendria que leerlo? ¢ Para qué lo quiso escribir? s Para qué le puede haber servido haberlo
escrito?

¢ Le puede servir a otro su escritura?
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3.3.3. Categorias de analisis: perspectiva cualitativa

Desde una perspectiva cualitativa, el establecimiento de categorias acompana el
analisis durante todo el proceso de trabajo de campo y el analisis posterior, por eso no
son necesariamente establecidas con anterioridad. Guber llama a este tipo de

categorizacion, categorizacion diferida:

“La categorizacion diferida se ejerce a través de la formulaciéon de preguntas
abiertas que se van encadenando sobre el discurso del informante, hasta configurar
un sustrato basico con el cual puede reconstruirse el marco interpretativo del actor.
Este tipo de dialogo demanda un papel activo del entrevistador, por un lado, al
reconocer que sus propias pautas de categorizacién no son las Unicas posibles; y
por otro lado, al identificar los intersticios del discurso del informante en donde

"hacer pie" para reconocer/construir su l6gica” (Guber 2012)

Para el estudio de la experiencia de escritura, tanto en la escritura en el taller literario
como en la escritura cotidiana, se analizaron los textos escritos por los jovenes y sus
relatos. A partir de estos textos fueron apareciendo posibles categorias de andlisis. Si
bien planteamos tres categorias de base: escritura- jovenes- experiencia, se propuso para
el trabajo de campo un abordaje desde una amplitud conceptual e ideas no esencialistas,

en busqueda de coherencia con el enfoque cualitativo que estamos planteando.
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SEGUNDA PARTE:

LA EXPERIENCIA DE LA ESCRITURA EN JOVENES PRIVADOS DE LA LIBERTAD

INTRODUCCION

Dijimos al comenzar que reconociamos la complejidad del campo en el que nos
proponiamos realizar este trabajo de investigacién: una escuela en una institucion de
encierro, jovenes privados de la libertad, trayectorias de exclusion, marginacion y
violencia. También éramos conscientes de que la escritura es un objeto multifacético y
dificil de abordar: “objeto de interés de mudltiples disciplinas y a la vez tierra de nadie.”
(Ferreiro, 2007). Giorgio Cardona sefala que la escritura no es un mero instrumento para
transmitir mensajes “asi como un carro sirve para transportar heno”, sino mas bien lo
contrario, se trata de un fendmeno complejo que abarca globalmente el sistema abstracto
con sus realizaciones concretas, con los materiales, y con los objetos escritos; y se
manifiesta como una matriz de significaciones sociales y como un campo fundamental de
produccion simbdlica (Cardona, 1994, pag. 10).

Tenemos hasta aqui dos afios de trabajo de campo realizado y contamos con
abundante informacion: la palabra de los jévenes en las entrevistas, sus textos escritos,
los registros etnogréficos, las grabaciones de algunos talleres, los registros fotograficos de
las escrituras y la informacion sobre el contexto. Todo este trabajo de campo, puesto en
didlogo permanente con la busqueda de la comprension del marco histérico, social,
politico y legal, y con los conceptos de los autores de referencia. El marco tedrico en si

mismo, también se convirtié en un trabajo de indagacion y construccion permanente.

Tomamos la premisa fundamental de Juarez Dayrell, sobre los jévenes: no son un

mero objeto, ni sujeto de la observacion:
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“Son personas en relacién con aquel que observa. Tenemos claro que construimos
un texto que se refiere a hechos socialmente construidos, con la consciencia de la

lejania que separa la interpretacion de la “realidad”.” (Dayrell , 2003, pag. 75)

Nos proponemos prestar especial atencién y cuidado a la descripcion y al relato de
sus experiencias, sus trayectorias y sus biografias. Sabemos que sus problematicas
forman parte de cuestiones candentes en la sociedad y aparecen con “letras luminosas”
en las “malas noticias” de los medios de comunicacion. Por eso tomamos como propia la
advertencia que hace Gabriel Kessler (2004) sobre el peligro de “contribuir a profundizar
los prejuicios existentes en la sociedad: es decir que el delito es una cuestion de jovenes
de sectores populares”. Kessler admite una incomodidad, que como investigador lo
acompand siempre, y reconoce: ‘puedo decir que nunca la pude saldar” (Kessler, 2004,
pag. 9). Esa incomodidad de la que habla Kessler nos acompana también a lo largo de
todo este proceso. Es una tension que parte de la preocupacion por -involuntariamente-
contribuir al estigma social general, 0 -desde otro extremo- caer en el mito romantico y

burgués del “buen salvaje”, como advierte Julian Axat (Axat, 2015, pag. 180).

Para desarrollar esta investigacién entrevistamos a siete jovenes que nos
ayudaron a comprender su experiencia de escritura. Ademas, cada uno de los jovenes
que participaron en los talleres, jornadas y actividades de las que fuimos formando parte
fueron dando un valioso aporte a esta investigacion. Como Juarez Dayrell sostiene en
Cultura e Identidades juveniles (2003), ellos son “sujetos concretos, con experiencias
singulares, cuyas trayectorias de vida pueden ofrecer elementos para mejor
comprenderlos” (pag. 75). Junto a este autor creemos que cada uno de ellos revela
mundos propios y expresa experiencias y momentos de vida diferenciados.

Desde este lugar partimos entonces, acompafiados por una cantidad de tensiones,

incertidumbres, y algunas certezas.
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4. Las condiciones sociales, escolares, el encierro y la escritura

41. Los chicos®
FACUNDO

Facundo tiene 17 afos y estuvo 11 veces privado de la libertad, la primera vez fue
a los 13 afos. En la ultima causa lleva cuatro meses, y actualmente esta alojado en el
Instituto Nuevo Sol, del Complejo Esperanza.

Vivia en el barrio José Hernandez con su padre, su madre y tres hermanos. Hasta
hace poco también vivia alli su abuelo, que fallecié estando él preso. En los ultimos
tiempos ademas vivia su novia, que esta embarazada, y a punto de nacer su primer hijo.

Estando en libertad empezd primer afio del secundario tres veces -repitid dos
veces- y hoy esta cursando el segundo afio, dentro de la modalidad PIT implementada en
la escuela del Complejo Esperanza.

Empezo el taller de escritura para mejorar en la conducta, para pasar el tiempo,

para despabilarse, y porque le gusta escribir, sobre todo escribir cartas.

Desde que empecé a caer, a los trece afios, empecé a escribir cartas a mi mama, para
Navidad, para los cumpleanos, para todas esas fechas importantes le hacia cartas, y

bueno, desde los trece afios... ahora voy a cumplir dieciocho (Facundo)

NICOLAS

Nicolas tiene 17 afios, y estd viviendo desde hace once meses su cuarta
internacion en el Complejo Esperanza, en el Instituto Nuevo Sol.

Su mama lo abandond a los tres afos, y fue criado por una familia vecina, que lo
adoptd a él y a sus hermanitos en la ciudad de Rio Tercero. Esta cursando el segundo
afno del secundario en la modalidad PIT. Participé de los talleres que se dictaron en las
horas de Lengua de la escuela.

Se puso en contacto desde chico con el ambiente del Hip Hop. Hoy compone
canciones con sus companeros de sector. Es un referente para los demas chicos por su

capacidad de escribir canciones y de interpretarlas.

36 L os jovenes son presentados con nombres de fantasia, para preservar su identidad
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A lo mejor con una cancién me puedo sacar toda la bronca, a lo mejor bronca que tengo
adentro hace mucho, que por ahi me pinta la locura y me ayuda a no mandarmela, porque
por ahi sino tenés que ir y matar a alguien o vas ahi a robar, en vez de descargarte en todo

es0, me descargo en una cancion con un lapiz y un papel me descargo todo (Nicolas)

DANIEL

Daniel Tiene 17 anos y esta alojado en el Instituto Nuevo Sol del Complejo
Esperanza. Antes de estar privado de la libertad vivia con su mama, su novia y
hermanitos en la Villa La Tela. Luego de su primer salida de permiso, Daniel nos conto
que su mama es alcohdlica y que se siente responsable de la situacién de su madre y su
familia.

Empezo a participar en los primeros talleres itinerantes que propuso la Biblioteca
Abierta en el afio 2014, finalmente acompafd a practicamente todas las actividades de la
Biblioteca mientras estuvo privado de la libertad.

Estuvo presente en la presentaciéon de la revista Tumbando Rejas en la Feria del
Libro de Cérdoba donde leyd una poesia escrita en los talleres. Un dia después fue
trasladado de manera compulsiva dentro del Complejo Esperanza, lo que origind un
intento de suicidio. Luego de este incidente siguié participando en algunos talleres y al
poco tiempo salié en libertad. Daniel expresdé que para él fue una experiencia inédita

escribir poesia y valoro positivamente el hecho de su publicacion

No me molesta que otros lean lo que escribo. Me gusta, porque por ahi hay cosas que me
salen ahi adentro, y me gusta que lo lean, no me gusta que los otros vean la parte mala, a
mi no me gusta ser malo, no me gusta que vean que soy malo, fui malo, le hice mucho

dafo a mi mama y a mis hermanos...ahora ya pagué lo que tenia que pagar. (Daniel)

JOAQUIN

Joaquin tiene 19 afos, y esta privado de su libertad por quinta vez en el Complejo
Esperanza. La primera vez fue a los 13 afos y lleva casi tres afios por la uUltima causa,
con una fuga de por medio. Se encuentra alojado en el sector D del Instituto Horizontes,
de maxima seguridad. Este afio recibié un fuerte golpe de un joven de otro sector, que le
quebré la mandibula. Sus brazos estan marcados por los cortes que se hace cuando “le

pinta” la locura del encierro.
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Es de un barrio de los margenes de Coérdoba: General Savio. A los ocho afos, a
partir de la muerte de un hermanito, fue judicializado, separado de su madre, y finalmente,
junto a sus hermanos, llevado con sus abuelos. En las entrevistas expresé que le cuesta
recordar experiencias de la infancia. Hoy en dia la abuela es la unica “que no lo deja
tirado”, y tiene perspectivas de reencontrarse y volver a vivir con su mama.

Hizo la primaria en la escuela de su barrio, la “José Gabriel Brochero”. Fue a la
escuela hasta los quince afos, empezé dos veces primer afio del secundario estando en
libertad, la segunda vez, ya en una escuela de adultos se peled con un policia que
cuidaba la escuela “me tratdé mal delante de los directores y ellos no dijeron nada, le dieron la
razon”. Desde que esta en el Complejo Esperanza empezé tres veces primer afo en la
escuela de adultos en contexto de encierro. Va a la escuela “cuando la guardia quiere”.
Este afio paso a segundo afio.

Es lector de César Gonzalez y fan de Esteban el As. Particip6é activamente de los
talleres literarios del afio 2015 en la escritura de la novela grupal. Llego a tener libros en
su pieza, y un cuaderno para escribir y desahogarse, pero en las diferentes requisas le

fueron sacando todo.

Cuando estaba solo...al pedo... aca...cajeteando®, estaba loco...me ponia a escribir. Me
acuerdo que la asistente me preguntaba por qué me habia cortado, porque estaba

loco...que se yo... Y por qué te cortas? me decia... para sacarme la bronca... y bueno si
querés sacarte la bronca, agarra un cuaderno, una lapicera y ponete a escribir, una carta,

algo. Qué se yo, para no cortarme, no pelearme, no estar renegando... (Joaquin)

JERONIMO

Jerénimo tiene 18 afios y esta privado de su libertad por segunda vez, estuvo un
mes por la primera causa, y un afo y siete meses por la causa actual. Estaba alojado en
el instituto Nuevo Sol, pero fue trasladado luego de un motin al sector D del Instituto
Horizontes.

Es del Barrio Santa Cecilia, y en el afio 2006 su familia se mudé a Arguello, a Sol

Naciente “un barrio que dio el gobierno”, alli vivia con su mama, su padrastro, cuatro

37 Cajetear: “hacerse la cabeza” pensar, extrafiar, sufrir e incluso llorar por el encierro, sufrir las culpas y la
ausencia de los seres queridos
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hermanos y una sobrina hija de su hermana. Su papa biolégico lo ha ido a visitar algunas
veces al Complejo Esperanza.

Hizo el primario en la escuela Maestros Puntanos, en el barrio Poeta Lugones,
empezo el secundario y luego de hacer dos veces primer afo, dejo los estudios y empezé
a trabajar en una panaderia. Esta cursando primer afio en la escuela secundaria de
adultos

Jerénimo en las entrevistas recuerda a Nicolas, con quien, siendo compaferos de
sector, escribian canciones; también recuerda a su tio fallecido y su bandera del Che
Guevara, y al libro con la vida del Che que una maestra le acerco estando en el Nuevo
Sol, al que no pudo terminar de leer. Participd en los talleres literarios del 2015, y fue
quien, recién ingresado al sector y en su primer taller, acepté el desafio y se animé a
escribir la escritura grupal, fue asi que comenzé con la escritura del primer capitulo de la

novela.

E: 4 Como ven los chicos que un chico escriba, lo pueden cargar?
Jerénimo: No. 4,Por qué? No pasa nada, VEMOS lo que escribe, y DESPUES de ver,

VEemos Si Nos reimos o no

RENATO

Renato tiene 18 afos, cayd preso por primera vez a los 16 afos. Ahora lleva un
afo, por su segunda causa, y esta alojado en el sector D del Instituto Horizontes. Jugaba
al futbol en un club de Cdérdoba, era un buen jugador, y hoy sigue entrenando cuando
puede. Este afio, estando encerrado en una oportunidad prendié fuego su pieza, pero
pudieron sacarlo antes de que sucediera algo grave. Hoy todas sus expectativas estan
centradas en salir pronto en libertad

Nacié en barrio Acosta, luego su familia se mudé a Maldonado. Es el mayor de
cuatro hermanos, sus padres siguen juntos y su mama es ama de casa. Es padre de una
nena, se enterd de su paternidad cuando ya habia nacido su hija, a la que no ve desde
que esta privado de su libertad.

Nos cuenta que le iba bien en el colegio, pero que tenia problemas con la
conducta, y que su mama siempre le exigié que fuera a la escuela. Dejo6 el secundario en

tercer afio cuando “cayd” por primera vez, y este afio cursé el primer aio del secundario
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de adultos. Renato dentro del grupo es el que mas trayectoria tiene en la escuela, sus
compainieros lo valoran y destacan: “fue como hasta cuarto afno”.

Renato participd del taller literario del 2015, los demas companieros lo invitaron.
Reconoce sentirse capacitado para escribir historias, por lo que decidid participar de la

escritura de la novela grupal

Me gustaria escribir... asi... agarrar un cuaderno y escribir mi vida... y lo he pensado... y
cuando lo queria hacer no tenia ni la hoja ni la lapicera... Me gustaria hacerlo para ver,
para ver todo lo que ya pasé... lo pasado... me llamé la atencion eso de escribir, todo lo

mio, todo lo mio... (Renato)

ENZO

Enzo tiene 18 afos y esta alojado en el sector D del Instituto Horizontes, de
maxima seguridad, desde hace 8 meses. Es la segunda vez que esta privado de la
libertad. La primera vez estuvo en el Nuevo Sol. No tiene perspectivas de salir pronto en
libertad.

Su familia es de Ciudad Evita, tiene 9 hermanos, él es de los mayores -su
hermanito menor tiene dos anos-, ademas viven en su casa dos sobrinos. Su hermana
esta embarazada.

Curso casi toda la escuela primaria pero no aprendio a leer y a escribir.

Ahora esta cursando la primaria de adultos en el Complejo Esperanza, el primer
grado, o sea la alfabetizacion inicial. Participé durante el 2015 de todos los talleres de
escritura de la novela grupal. En los momentos de escritura individual pedia ayuda o le
dictaba a un adulto lo que queria escribir. Renato es su companero de pieza, y por las

noches le esta ensefando a leer.

38E: ; Como te sentis ahora en esta escuela?

Enzo: Nada... si aca no se siente nada... No sé, me siento bien, que se yo, corte que
TENGO que aprender. Tengo que aprovechar lo que tengo, la primaria, para aprender a
leer. Una vez que salga de ac@, ya esta, no voy a aprender mas si no es que me ensefian

en la calle, mi familia.

38 E: Entrevistador
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YANDEL

Yandel tiene 18 afios, nacié en la villa el Tiradero. Cuando su padre fue a la carcel
se mudaron con su madre y su padrastro a la Villa la Tablita. La primera vez que estuvo
preso, fue a los 13 anos y “de garron”. A los 15 ya habia dejado la escuela y se pasaba el
tiempo en la esquina con sus amigos. Cayo preso por segunda vez y vivio largo tiempo
encerrado. Conocié a su padre bioldégico Juancho, cuando lo fue a visitar al Complejo
Esperanza. Su padre le habia escrito en la pared de la comisaria y una carta que nunca
recibié. Juancho murié un tiempo después en un tiroteo

Yandel ya es papda, su pequeiio bebé se llama Juancho, como su padre, y le

escribié una cancién. Hoy ya esta en libertad, junto a Gaby, el amor de su vida.

Yandel no existe. Es el personaje que los chicos crearon como protagonista de la novela
grupal.

4.2. El paisaje social y politico

“Yo naci en un barrio bajo donde la pobreza y los problemas me hicieron crecer

ahi donde uno se curte que en el frente de batalla

cada uno hace lo que tiene que hacer

Porque el sol sale, el barrio se ilumina, nadie regala nada y hay que ganarse la vida.
Cae la noche, se activan las esquinas y empieza la secuencia de la vida clandestina
(Yo vengo del barro, yo vengo del barro, yo vengo de barrio bajo)”

Esteban el As*®

Para comenzar el anadlisis del presente capitulo tomamos algunos datos del Informe
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion del afio 2012: Nifios, Nifias y

Adolescentes en Conflicto con la Ley Penal:

3% Fragmento de la letra de Barrio Bajo. Rap de Esteban el As. En su cuenta de Twitter Esteban el As se define
como: “Rebelde, Salvaje y Loco. NEGRO DEL BARRIO”. URL video:
https://www.youtube.com/watch?v=AhDOkN 2IVM
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e “De acuerdo a los datos generales que surgieron del censo, en su mayoria las
personas privadas de libertad eran jévenes varones, argentinos, con bajo nivel de
escolarizacion, detenidos desde hace menos de un afo, con antecedentes
penales e imputados principalmente por la comision de delitos contra la propiedad.
Es decir, se trata de la obtencion del sector mas proclive a la criminalizacion,

llevada a cabo por parte del sistema penal” (pag. 12)

o “El relevamiento sobre nifios y adolescentes en conflicto con la ley penal privados
de libertad muestra que casi la totalidad (97%) eran varones y, en cuanto a la
edad, el 80% tenia 16 o 17 anos, el 11% tenia entre 11y 15 afios, y el 9% tenia 18

0 19 afos”. (pag. 13)

e “Uun 71% de los autores del delito de robo no concurria a un establecimiento

educativo al momento de la comisién del hecho”#° (pag. 14)

Los datos arriba transcriptos aportan informacion que nos interesa: mencionan a
los jévenes varones con bajo nivel de escolarizacion como el sector mas proclive a la
criminalizacién, o sea, como el sector mas estigmatizado. Especificamente en cuanto a
los nifios y adolescentes en conflicto con la ley penal privados de libertad informan que un
alto porcentaje no concurria a un establecimiento educativo al momento de la comision
del hecho.

Observamos cierta concordancia con las breves resefas de las biografias de los
jovenes con las que comenzamos este capitulo, informacion surgida de las entrevistas
personales y los registros. Podemos decir aqui, en términos generales, que los barrios de
donde provienen la mayor parte de los chicos son los -llamados por ellos mismos- “barrios
bajos” o “villas” de la periferia de la ciudad de Cdérdoba. Barrios, unos mas que otros,

fuertemente marcados por el estigma social, tal como expone Javier Auyero:

“Dificilmente uno pueda dar con una configuracion urbana que haya sido (y aun
sea) la depositaria de tantas (la mayoria de las veces malas) representaciones, de
tantas esperanzas en el pasado y tantos miedos en el presente. Las villas fueron

retratadas como el ejemplo acabado del fracaso del populismo peronista durante

40 Datos obtenidos del trabajo de relevamiento, investigacion y sistematizacién de la problematica de nifios,
nifias y adolescentes frente a la ley penal, publicado por el Ministerio de Justicia de la Nacién en el afio 2012
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los anos cincuenta, como suerte de laboratorios para los suefios modernizadores
de los anos sesenta, como cunas de la revolucion en los setenta, como obstaculos
para el progreso y como germinadores de subversion durante la dltima dictadura,
como lugares de inmoralidad, crimen y ausencia de ley en la Argentina
contemporanea. En la actualidad, la discusion publica sobre la inseguridad
recurrentemente menciona a ‘la villa’ y ‘los villeros’ como una amenaza» (Auyero,
2001, Pag. 20)

El socidlogo francés Loic Wacquant, en su trabajo Parias Urbanos describe a la
pobreza en el comienzo de este milenio, y la ubica como establecida “en barrios
relegados de mala fama en los que el aislamiento y la alienacién sociales se alimentan
uno al otro, a medida que se profundiza el abismo entre las personas alli confinadas y el
resto de la sociedad” (Wacquant, 2001, pag. 169). A la definicion de Wacquant, podemos
agregar: alli viven los “nifios pobres”, en palabras de Roxana Mazzola, quien explica que
“el concepto de “nifio pobre” como “amenaza” se profundizé a lo largo del siglo XX y se

observa aun hoy en los debates de imputabilidad o no de los menores.” (2011)

Cuando hablamos de delincuencia y pobreza en Argentina, existe un importante y
extenso trabajo de sociélogos que venimos mencionando, que pone en relieve las
variables sociales-politico-econdmicas que convergen en dichos fendmenos (Auyero,
2001; Kessler, 2004; Miguez, 2004; Rodriguez Alzueta, 2015). No olvidemos que estos
jévenes nacieron entre los afios 1997 y el 2001, época en nuestro pais que, como
resultado de las politicas neoliberales de los afios 90, desemboca en una de las mayores
crisis econdmicas de desocupacion, violencia, saqueos, represion, y de caida del
gobierno. Estos jévenes nacieron y crecieron en el contexto de la crisis desatada en el
afio 2001, donde la situacién de vulnerabilidad era extensible a nifios y adultos. No
pretendemos con esto desarrollar una perspectiva lineal entre la crisis econdmica
mencionada, las situaciones de marginalidad y pobreza por la que ellos atravesaron y
atraviesan con las complejas causas del delito, pero no podemos negar la realidad social
y econdémica y la falta de acceso al trabajo digno de sus familias como parte de las

variables.

Es importante sefialar que existen varios factores decisivos que completan el

contexto delictual que se complementan con la realidad politica y econémica. Estos salen
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a la luz especialmente en los momentos en que los indicadores econémicos mejoran, pero
la vulnerabilidad persiste. De estos factores, mencionaremos aqui dos: uno es el
desdibujamiento de la ley. Sobre él, en el documento Miradas interdisciplinarias sobre la
violencia en la escuela (2006), Kessler explica, que para los jovenes — y para muchos
sectores de la sociedad- “no habia ninguna institucion —ni la familia, ni la escuela, ni por
supuesto la policia- que ocupara el lugar de la ley. Habia poca experiencia de ley, en un
sentido general (Kessler, 2006, pag. 18). El otro factor es la desigualdad social. Segun un

trabajo de Kessler y Tizziani, del afo 2014

“En la actualidad es posible reconocer diversas tendencias contrapuestas que
estan reconfigurando la estructura social de gran parte de los paises de la regién.
Aunque ciertos indicadores econémicos, sociales y educativos hayan
experimentado una mejora en la ultima década, estos avances no impiden que
subsistan desigualdades perdurables, y en algunos casos crecientes, respecto de
la situacion de diferentes grupos sociales (minorias étnico-nacionales, lingliisticas,

sexuales, entre otras) o de territorios relegados” (Kessler, Tizziani, 2014)

El socidlogo Esteban Rodriguez Alzueta, en el trabajo reciente “Los pibes chorros
no existen” (2015), destaca la variable estigmatizacion. Segun este autor los jovenes en el
barrio son objeto de un triple proceso de estigmatizacion: “resultan estigmatizados por los
vecinos y policias, y sobre-estigmatizados por los mass media” (Rodriguez Alzueta, Pag.
184). Rodriguez Alzueta se pregunta por qué razén el delito y las conflictividades sociales
asociadas a los jévenes mas pobres no han disminuido a pesar de que otras condiciones
han mejorado, al menos un poco. Su tesis remarca que se debe a que se han
profundizado los procesos de estigmatizacion social. Por eso insiste en la necesidad
primordial de evitar las mitificaciones y el uso de categorias que esencializan y otrifican al
otro “porque cuando eso sucede las palabras se cargan de connotaciones peyorativas
que, antes que buscar comprender la realidad, se apresuran a abrir un juicio negativo
sobre los actores alcanzados con esas categorias y se los desautoriza y vuelve a excluir”
(Rodriguez Alzueta, 2015, Pag. 182)
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Tomamos en consonancia con lo expresado hasta aqui, las palabras de César
Gonzalez, quien, en respuesta a la pregunta*' sobre su reafirmacion en la utilizacion de la
palabra “villero”, responde:

“Yo escucho todos los dias a cualquier horario y en cualquier lugar a la hora que

un ciudadano quiere aconsejar a otro la frase “No seas un negro de mierda”, “No

seas Vvillero”. Es como un consejo saludable, una recomendacion amistosa para

“mejorar como persona”, no seas villero y eso ‘te garantizara ser mejor persona’,

tendras mas amigos y seras mas valorado, en cambio, si “te comportas como

villero” estas haciendo algo malo, te estas equivocando y es probable que te
quedes solo. Y el mismo villero siente verglienza del lugar donde vive, lo niega”

(2016)

En el taller de escritura creativa, los jévenes escribieron en un proceso de escritura
grupal la descripcion de un barrio inventado: “Las Chalitas”, el texto final fue una suma de
lo que cada uno escribié en forma individual sobre su barrio real:

En el barrio las Chalitas abunda la delincuencia y las mujeres lindas. Se escuchan
gritos, motos, disparos. Es un barrio kilombero donde los transas en vez de venderla
le pagan amparo a los choros, arruinan a los chicos. Hay olor a marihuana y a agua
podrida, también olor al pan calentito de las panaderias. Por ahi molesta la maldita
policia que no deja progresar trankilos a los pibes. Es un barrio bajo donde la gente
trabaja o roba para sobrevivir, donde los jueces condenan sin piedad a los guachos de
la calle. Es un barrio bajo porque el gobierno no los ayuda a salir de la pobreza y por
eso roban para tener dinero y cuando perdemos nos matan o nos encierran de por

vida

Sin pretender dar por terminado este breve analisis, queremos dejar en claro es que
para nuestro trabajo es primordial y necesario reconocer en todo momento la densidad y

la complejidad del tejido social y politico en el cual la vida de estos jévenes se desarrolla.

Podemos afirmar por lo dicho hasta ahora que nos encontramos frente a un grupo de
jévenes que ademas de vivir en situacion de privacion de libertad, se encuentran, sobre
todo, en situacién de vulnerabilidad y marcados por el estigma social. A partir estas

constataciones creemos que es importante indagar sobre sus trayectorias escolares.

41 Entrevista realizada por la revista cultural La mas Médula, enero de 2016
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4.3. Trayectorias educativas

Existe un abundante material investigativo en nuestro pais en cuanto a la cuestion

de las biografias escolares, las trayectorias educativas, la exclusion, y la inclusion escolar.

En respuesta a la pregunta sobre ;Qué son las trayectorias escolares? Terigi
(2009) diferencia, en principio, las trayectorias escolares tedricas de las trayectorias
escolares reales: “Las trayectorias tedricas expresan recorridos de los sujetos en el
sistema que siguen la progresion lineal prevista por éste en los tiempos marcados por una
periodizacion estandar” (Terigi, pag. 19). Las ftrayectorias reales de los sujetos, se
reconocen como “itinerarios frecuentes o mas probables, coincidentes con o préximos a
las trayectorias tedricas; pero reconocemos también itinerarios que no siguen ese cauce,
"trayectorias no encauzadas”, pues gran parte de los nifios y jovenes transitan su
escolarizacion de modos heterogéneos, variables y contingentes” (Terigi, pag. 19). Es

sobre este ultimo tipo de trayectoria, que nos interesa indagar.

Las conceptualizaciones sobre la inclusién educativa condujeron a una
reconsideracion del problema de las trayectorias escolares. Este concepto sustituyd a la
idea de “fracaso escolar’” como problema individual, a la idea de trayectoria escolar como
un problema que debe ser atendido sistémicamente (Terigi, 2009, pag. 18). En estudios
recientes de la realidad argentina comienza a verse que, si bien la desigualdad social es
una parte sustantiva de la trayectoria escolar, se tiene cada vez mayor conciencia de que
“‘algo sucede dentro de la escuela, por lo cual las trayectorias escolares de los alumnos
mas pobres siguen interrumpiéndose” (Terigi, 2009, pag. 14).

Consideraremos también oportuno en este tema, lo desarrollado por el
mencionado socidlogo Gabriel Kessler (2004), que sefiala la importancia de poner el eje
en la idea de trayectoria educativa. Este autor insiste en considerar que mas que la
desercion, lo relevante es el tipo de experiencia escolar, y propone indagar sobre las
marcas de esta experiencia. (Kessler, 2004, pag. 25). Kessler da cuenta de que la
mayoria de los jévenes a quienes entrevistdé habian concurrido o estaban concurriendo a
la escuela, o sea, habia algun tipo de trayectoria escolar. Lo interesante que remarca este
autor es que las respuestas de los entrevistados rompieron con las ideas previas que los

investigadores tenian sobre su vinculo con la escuela. Ellos suponian que en el relato de
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los chicos se iban a encontrar con una dosis considerable de queja sobre la escuela, pero

no fue asi:

“En primer lugar, no habia un relato muy armado sobre la escuela, no habia una
critica previamente armada. Lo que notabamos, en realidad, era que hablaban
poco de la escuela, sin mucho encono, sin muchas criticas, mas bien una especie
de lejania de la escuela. Pero al mismo tiempo, cuando hablaban de la educacion
en general todavia aparecia como valorada genéricamente. Se repetia la idea de
que la educacion es importante para consegquir trabajo, de que la educacion es
importante para el futuro”. (...) “Sobre la escuela se reiteraba mucho “no entiendo
nada de la escuela”. La sensacion de “no entiendo nada” era muy interesante.
Nosotros empezamos a indagar qué era no entender nada, qué era entender la
escuela y qué no, y cuales eran los puntos de anclaje de la experiencia escolar de
estos jovenes. No era solamente una falta de recursos pedagdgicos para entender
los contenidos, sino que era también una dificultad de articular la escuela con otras
esferas de sus acciones, la escuela era la sensacion de “no entiendo nada’.
(Kessler, 2014, pag. 22)

El 26 de marzo de 2015 participamos en una reunion en la SeNAF-Secretaria de

Nifez, Adolescencia y Familia- de la Provincia de Cérdoba. Dicha reunién se propuso el

objetivo de la construccién del Proyecto de Vinculacion Institucional —PIV-. Este proyecto

busca articular e involucrar a las diferentes instituciones educativas que integran

actividades dentro del Complejo Esperanza. En dicha reunién se plasmo la complejidad

de esta articulacion y se brindé informacion de una encuesta realizada por la SeNAF

durante el ano 2014.

De la mencionada encuesta tomamos nota de algunos datos que -desde una

mirada cuantitativa- aportan una interesante informacion:
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- En cuanto a los niveles de estudio: de los 230 jévenes internados, el 83%
no habia terminado la escolaridad primaria, y el 17% restante habia
iniciado el secundario.

- En cuanto al trabajo: el 90% afirmaba que no estaba trabajando en el
momento de la detencion.

- En cuanto a la situacién familiar: el 55% expresé como principal

preocupacion a la familia y el 35% afirmé tener hijos



- En cuanto a otros intereses: el 74% reconocié consumir sustancias, el 67%

manifestd usar frecuentemente redes sociales.

Desde una mirada mas cualitativa la encuesta recoge otras informaciones
generales como: el interés por participar de proyectos de educacion sexual integral, la
valoraciéon de la escuela en el encierro como ambiente saludable, las experiencias
sociales de estigmatizacion y de vulneracion de derechos, y las trayectorias escolares de
exclusion y expulsion.

Si repasamos las trayectorias educativas de los jovenes que entrevistamos, al
momento de la entrevista, casi todos —excepto Enzo que va al Primario- estaban cursando
la secundaria de la escuela en Contexto de Encierro, algunos, en la modalidad PIT, y

otros en la propuesta de Educacion de Adultos.

Facundo, terminé el primario “afuera” y llegé a empezar el secundario:

Entrevista a Facundo

“Primer afio empecé (el secundario), pero repeti dos veces y no segui mas”

Actualmente cursa segundo afio en la escuela en contexto de encierro.

Nicolas, al igual que Facundo, esta haciendo el segundo afio del secundario
comun -modalidad PIT-. Su percepcion es que la mayoria de los jovenes dejaron de

estudiar antes de la privacion de la libertad:

Entrevista a Nicolas

“De la mayoria de los chicos que estan a aca nadie va al colegio en la calle”.

Renato, esta cursando el primer afo de la escuela de adultos, su imagen de la

escuela es positiva, y explica que tuvo que dejar cuando “cayd”™ preso:

Entrevista a Renato:

“Siempre en el colegio me fue bien a mi, lo que fui al colegio aca y afuera, siempre me fue
bien, siempre. Hice todo el primario completo, primero, segundo y tercer afio... y dejé en
tercero...a los 15, 16... Cuando cai preso tuve que dejar, pero me iba de diez, de diez, lo

unico que siempre era... la conducta...”
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En el relato de Renato aparece la madre como alguien que exige a su hijo que

estudie:

Entrevista a Renato:

“‘mi mama cada vez que tenia que ir al colegio, me levantaba, me banaba y “vamos al
colegio”, por ahi habia algunas veces que no queria y me hacia el enojado, como que
lloraba, y bueno... por ahi alguna vez faltaba, pero era muy raro que faltara, porque mi
mama me levantaba igual, solo faltaba por ahi cuando hacia mucho frio por ahi decia “no

quiero ir” ... pero mi mama me ponia un cancan y me mandaba...(risas)”.

Jerénimo también cursa actualmente el primer afio en la escuela de adultos y

recuerda del secundario “en la calle”:

Entrevista a Jerénimo:

“me hacian escribir una banda de cosas, si, de esa banda de cosas no me entré ni UNA!”.

Joaquin, entre los jovenes entrevistados, es el que mas tiempo lleva en las
diferentes instituciones, por lo tanto, lleva alli buena parte de su escolaridad. Respecto a
la experiencia escolar de su infancia repite una y otra vez: “No, de mi infancia no me acuerdo
de nada...”. Cuando seguimos indagando sobre si le gustaba ir a la escuela, recuerda que

“estaba piola” pero aclara:

Entrevista a Joaquin
“cuando yo era chico vivia con mi mama, después me separaron de mi mama me fui con

mi abuela y bue... eso es como otra historia...”.

El relato de Joaquin continda: nos cuenta que fallece su hermanito menor, y por
una situacion que no aclara, él y todos sus hermanos son judicializados hasta que son
entregados a su abuela. De esta etapa de su vida no recuerda nada o prefiere no hablar.
La experiencia escolar de Joaquin en los ultimos afos, es dentro del Complejo

Esperanza, donde cursa el primer ano de la escuela de adultos. Nos explica:

Entrevista a Joaquin
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“estoy haciendo primero y segundo. Hace como tres afios que estoy haciendo primero y
segundo...Todavia no puedo pasar de ano. No sé por qué no puedo pasar...cansado estoy

de hacerlo al colegio y todavia no puedo pasar”.

En este breve relato de Joaquin subyace la idea de esa escuela del “no entiendo
nada” de la que habla Kessler. Joaquin lleva varios afios iniciando un proceso
interminable e incomprensible para él en la escuela del encierro. A la fragmentacion de su
trayectoria y a la cadena de exclusiones que viene viviendo, se le suman la fragmentacion
y las exclusiones que produce la misma institucionalizacion: las salidas al juzgado, a los
talleres de capacitacion, las entrevistas con el equipo técnico, las medidas de fuerza de
los guardias, los motines, los castigos, las fugas. Joaquin no entiende las légicas de la
escuela, y mucho menos en la complejidad institucional del contexto de encierro.

Para Kessler, las experiencias escolares de los jovenes son experiencias de “baja
intensidad”, y aclara que no por ello desprovistas de tensién: “asisten a la escuela,
contintian inscriptos, van de manera mas o menos frecuente, pero sin estudiar, sin realizar
las tareas, sin llevar dtiles, sin llevar nada.” (Kessler, 2004, pag. 24). Terigi habla de los
modos heterogéneos de estas trayectorias, y menciona en particular, trayectorias que se
interrumpen (Terigi, 2009, Pag.14).

Estas formas heterogéneas de las trayectorias aparecen con fuerza en las
entrevistas a los jovenes, heterogeneidad que se manifiesta también en las formas de las
interrupciones: desde la interrupcion abrupta: “Cuando cai preso tuve que dejar”, pasando
por multiples factores que van construyendo la idea —o realidad- de que “aca nadie va al
colegio en la calle”, llegando al presente, a la situacién escolar de su vida privada de la
libertad y a las interrupciones inherentes a la institucion de encierro que acabamos de
mencionar.

A propésito de interrupciones, Carlos Skliar en “Desobedecer el Lenguaje
(alteridad lectura y escritura)” hace referencia a otras interrupciones, ya no sélo las de una
trayectoria escolar, sino la interrupcion de la nifez y de la infancia:

“A veces la interrupcion es una guerra, un exilio, una bomba. Ofras veces
ocurre bajo las formas del hambre, de la miseria, del abandono. Y otras
veces la interrupcion coincide con el inicio de la escolarizacién. Y es que
también una interrupcion puede ocurrir con suavidad, necesidad y

elegancia. Y no deja de ser interrupcion” (Skliar, 2015, pag. 177)
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¢ Cuantas y cuan variadas interrupciones pueden haber ocurrido en las trayectorias
de los ninos/jovenes, hoy privados de la libertad? Creemos en principio, y de acuerdo a lo
indagado, que como afirma Skliar: “antes o después. En mayor o en menor medida. Con
mas amorosidad o con mas crueldad. Con mas autoridad o con mas autoritarismo. Con
mas homogeneidad o con mas diversidad. Con mas exclusion o con mas inclusiéon”
(Skliar, 2015, pag. 180), las trayectorias escolares son interrumpidas en medio de otras

interrupciones.

Kessler explicaba como, en su indagacion aparecia -para su sorpresa- un tipo de
percepcidn en el imaginario de los jévenes que valora y le da importancia de la educacion.
En el discurso de los jévenes entrevistados en nuestro trabajo, se trasluce algo similar,
como por ejemplo Nicolas, cuando relaciona a la escuela con la posibilidad de conseguir

un mejor trabajo

Entrevista a Nicolas:
“no te estoy charlando, quiero hacer a la noche en el CENMA#2, bueno, cosa que pueda

trabajar”.

Renato se dice, como a si mismo:

Entrevista a Renato:
“Es que tengo que seguir. Tengo que seguir. En el CENMA, dos afos. Ahi nomas en San

Vicente, en Muller, me tengo fe que para fin de afio te voy...".

En este sentido, sobre esta sensacion de que es bueno para su vida continuar la
escuela, y sobre el hecho de que no se manifiesten “en contra” de la institucion escolar,

afirma Kessler

“No es que la educacion se ha perdido totalmente, sino que algo queda, quizas
uno podria pensar que son restos de fragmentos aislados, como si fueran bloques
de hielo en una especie de mar; pero no esta borrado, ni tampoco hay un discurso
contracultural contra la escuela como uno ve en trabajos de otros paises”.

(Kessler, pag. 23)

42 C.E.N.M.A.: Centro de Educacidn Media de Adultos, denominacion de la modalidad de educacién
secundaria de adultos en la provincia de Cérdoba
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Sobre su experiencia en la escuela Renato nos explica:

Entrevista a Renato:
“No era burro, porque siempre prestaba atencion, bien, pero la conducta era pésima, es lo
que era pendejo, me cansaba de joder y por ahi las profesoras me decian que yo no sabia

nada.... pero si, sabia todo...”.

Vemos que Renato —como los otros jévenes- no culpa a la escuela, piensa que el
problema es suyo, su conducta, no cuestiona a los docentes, pero deja a la vista que
estaban equivocados en el preconcepto que tenian sobre él: no lo conocian: “me decian
que yo no sabia nada”. Pone al descubierto no solo un posible desconocimiento, sino
también un prejuicio, o valoracion negativa de sus posibilidades.

No seguimos indagando en las entrevistas sobre la experiencia actual en la escuela
en contexto de encierro, tratamos de obtener informacion general en relaciéon a las
trayectorias, y el rol de la escuela en sus experiencias de inclusion/exclusion.

Respecto al acompafiamiento de la trayectoria escolar de estos jovenes cuando salen
en libertad, consultamos con docentes y el coordinador pedagdgico de la escuela. Nos
sefialaron que la realidad es que éste es minimo, y que existe una necesidad urgente de
dar una continuidad al proceso que se inicia en la escuela del encierro, de construir
espacios de acompafiamiento para y con los jévenes, orientados en la promocion vy
ejercicio activo de sus derechos, de acompafarlos en su trayecto socio-educativo y

laboral, que apuesten a lo colectivo y al crecimiento personal.

Para terminar este apartado, podemos concluir en que nos encontramos ante
trayectorias escolares fragmentadas, que, con mayor o menor intensidad, y de diferentes

modos son interrumpidas, y signadas por mecanismos de exclusion.

En relacioén a las trayectorias escolares y a nuestro objeto de estudio, la escritura,
no podemos exceptuar una cuestion fundamental, la tarea alfabetizadora de la escuela,
sobre todo por su posible relacién con la experiencia de escritura actual de los jovenes.
Para profundizar sobre el tema especifico de la alfabetizacion o apropiacién de la

escritura, sus posibilidades y oportunidades, desarrollamos el préximo capitulo.
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4.4. Laescritura: posibilidades/ oportunidades de escribir

4.4.1. La apropiacion de la escritura

“El observar a quien lee y escribe en nuestro mundo, y a quien no lo hace, nos
lleva a lo que es tal vez una conclusién obvia: la lectura y la escritura (y la
educacion en general) se distribuyen de una manera desigual. La investigacion
ha aportado importantes evidencias para comprender coémo ocurre esto,
demostrando que el alfabetizarse, lejos de ser sbélo un asunto de voluntad
individual, requiere de oportunidades socialmente construidas para aprender a
leer y escribir, y que éstas estan inmersas en relaciones de poder que influyen
sobre quién lee y escribe, qué se lee y qué se escribe, quién lo decide, quién
decide las convenciones normativas y ejerce poder a través de la lengua
escrita”. (Judith Kalman, 2003, Pag. 5)

A lo largo del camino en el trabajo de campo se fueron sumando a los problemas
pensados originariamente, otros aspectos importantes que fueron complejizando el
analisis, uno de ellos, y que aparecié con mucha fuerza, fue el problema del acceso a la
alfabetizacion o apropiacién de la cultura escrita.

A partir de las entrevistas y de la cotidianeidad en los talleres de escritura,
tomamos conciencia de que lo que la realidad nos aportaba, era que nos encontrabamos
con chicos que no sabian leer y escribir. Muchos jévenes expresaron que apenas sabian
escribir, otros, que escribian un poco y algunos que escribian mucho, la mayoria signados
por un generalizado “no sé”. A pesar de todo, la escritura estaba presente en su vida

cotidiana, y sentian la necesidad de escribir.

Julian Axat —poeta y defensor penal juvenil- en Violencia y cultura: reflexiones
contemporaneas sobre Argentina (2015) desarrolla el capitulo “Los pibes chorros” junto a
Esteban Rodriguez Alzueta. Axat profundiza en lo que él denomina “El mito de los pibes
chorros poetas”. Alli plantea que la supuesta “poética villera” o creacion poética marginal
es parte de un “mito etnocentrista”, mas un invento de la exterioridad que una
construccion genuina del propio lugar (Axat, Pag. 177). Sobre este asunto ahondaremos

en la descripcion de la escritura en los talleres literarios. Por ahora nos detendremos en
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una cuestidon basica que plantea Axat y que se relaciona con el panorama con el que nos

encontramos en los talleres de la biblioteca de la escuela del Complejo Esperanza:

“Los pibes chorros pueden hacer hip-hop, cantar cumbia villera, tantear poesias o
escribir poesia en el encierro. Pero antes, muchas veces, necesitan manejar la
lecto-escritura. La alfabetizacién, la mayoria de las veces no existe. Aun cuando
algunos sigan sofiando con pibes chorros poetas, la mayoria tiene dificultades para

la comprension de textos mas basicos. (Axat, 2015, Pag. 177)

En la entrevista realizada a Jerénimo, respecto a su percepcion sobre el vinculo
que tienen con la practica de escritura la generalidad de los jovenes internados en el

Complejo, nos explica:

Entrevista a Jeronimo

“Jerénimo: la mayoria de los chicos no saben, no sé si han ido a la escuela o no, pero no
saben.

E: 4 Como sabés que no saben?

Jerénimo: Porque, ponele, una vez le digo a un chico: “toma, mandemos un mensaje a tu

mama ...” “no, si no sé escribir’, me dice... y con varios chicos me pasé lo mismo”.

Cuando conversamos sobre su experiencia de escritura en el taller de la biblioteca,
Jerénimo aclaré que no fue precisamente la escuela la principal fuente de aprendizaje de
la escritura, ya que aprendié primero, con su madre en su casa y luego de una forma
“autodidacta” basada en la escritura de cartas:

Entrevista a Jerénimo

“cuando escribia una carta no tenia un maestro que me corrigiera ni nada”.

El 7 de octubre de 2015, realizamos la primera entrevista con Enzo. El ya habia
participado en los talleres en el Instituto Horizontes. Su presentacion, en el primer
encuentro, habia sido acompanada por una aclaracion que repiti6 cada vez que se
planteaba una nueva situacion de escritura: “no sé escribir”. Asi y todo, Enzo formoé parte
del grupo estable del taller, participd activamente de la escritura de la novela grupal, e
hizo intentos de escribir solo y con ayuda.

En la entrevista, sobre su biografia escolar, nos conté que hizo casi toda la

escuela primaria, pero a pesar de eso no aprendi6 a leer y a escribir:
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Entrevista a Enzo:

“Fui a la escuela de mi barrio, hice hasta sexto grado, pero no aprendi a leer y escribir.
De primero me pasaron a segundo, después a tercero, después a cuarto, a quinto,
después de quinto me bajaron a cuarto, después de cuarto a quinto, y después a sexto.
Si... fue un buen trecho lo que hice... tendria que haber aprendido, pero no sé por qué

no aprendi, calculo que es porque no prestaba atencién”

En el relato de Enzo se trasluce algo mas que una escolaridad de baja intensidad
(Kessler, 2005). Lo que vemos es, en primer lugar, una escuela que claramente no
cumplié con su compromiso alfabetizador. Enzo “pasaba de grado”, pero no aprendia ¢ La
escuela no lo vio? ;Lo vio y no encontré6 una solucion? ;Evadié el problema? No
podemos saberlo y él no tiene una respuesta, no lo entiende: “no sé por qué no aprendi”.
El relato de Enzo multiplica las preguntas. Lo que podemos afirmar es que a pesar de
haber ido mas de siete afos a la escuela primaria, Enzo no aprendié a leer y a escribir.
Avanzando en la entrevista, podemos agregar que luego, la escuela lo expulso:

Entrevista a Enzo:
“Me echaron a lo ultimo, hace como tres afios. A mi hermana un chico le habia quitado la
merienda, y bueno, yo fui y lo hice cagar*?, y bueno, me echaron, uno porque no iba

nunca al colegio, otra porque si iba, iba a molestar”

Enzo fue expulsado de la escuela primaria a los 13 afios de edad, a poco de terminar

el nivel, y él se carga a si mismo con todas las culpas:

Entrevista a Enzo:

“...molestaba, hacia renegar, no estaba en silencio, prestando atencién, y después
cuando tenia que leerlo no lo leia, la maestra me queria ensefiar a leer y aprender algo...
yo no le daba bola...me hacia el sordo”

Hoy él esta seguro de algo: no va volver a la escuela “en la calle”, pero ve en la

escuela en el encierro una oportunidad. Tomamos otro fragmento de la entrevista:

Entrevista a Enzo:
“Enzo: Siento... que se yo... corte que... tengo que aprender. Tengo que aprovechar lo
que tengo la primaria acéa para aprender a leer. Una vez que salga de aca, ya esta, no

voy a aprender mas si no es que me ensefian en la calle, mi familia.

4 Le pegd
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E: ¢Y si vos salieras en libertad, no se te ocurriria ir a una escuela de adultos?
Enzo: No
E: ¢ Ni siquiera para aprender a leer y a escribir?

Enzo: No, me cansoé el colegio, no quiero saber nada”

Es interesante corroborar lo que Kessler afirma: lo que aparece claramente como
un gran valor en relacion a la escuela es la idea de estar alfabetizado, el saber leer y
escribir “aunque sea un poco” (Kessler, 2004, Pag. 23). A pesar de su negacién a volver
la escuela, para Enzo aprender a leer y a escribir vale la pena “es lo mas importante, es lo

que mas quiero...”.

Avanza el relato de Enzo y se van sumando interrogantes respecto a su paso por
la escuela. Si se supone la obligatoriedad de la escolaridad primaria** como principio,
derecho y garantia, si por ley es imposible expulsar a un nifio de la escuela: qué pasé
con el sistema legal en la expulsion de Enzo? Creemos necesario al menos introducir esta
cuestién, aunque no lleguemos aqui a una respuesta. Lo que si podemos decir es lo que

queda a la vista: la vulneracién del derecho a la educacion y al conocimiento.

En cuanto al rol clave de la escuela en la alfabetizacién, Giorgio Cardona sostiene
que la escritura es un aprendizaje rigidamente formalizado en la sociedad y sefala que, a
diferencia de muchos otros aprendizajes, “la escritura es lo unico que todavia aprendemos
estando sentados en los bancos de la escuela” (Cardona, pag. 108). Cardona atribuye
este fendmeno, a la interseccién de varios factores, pero el fundamental es que se trata
de un saber al que la sociedad le atribuye un gran peso, por lo tanto es un saber que
“debe ensenarse de manera conservadora”. De alli la utilizacién de técnicas cristalizadas
en la escuela, las que se presentan como un ritual de iniciacion:
“...tiene hasta cierto punto el caracter de iniciacion de un conocimiento que no es
de todos y que por lo tanto no puede dejar de exigir cierto esfuerzo y cierta
duracion del aprendizaje. Aprender a escribir es un acto de iniciaciéon y no

asombra que se lo realice sin fluidez y en formas rituales” (Cardona, pag. 109)

44 La Ley de Educacién Nacional vigente: Ley 26.2016, en su articulo 16 declara la obligatoriedad escolar
“desde la edad de cinco (5) afios hasta la finalizacion del nivel de la Educacion Secundaria”. Siendo las
autoridades competentes quienes asegurarian su cumplimiento, brindando “alternativas institucionales,
pedagdgicas y de promocion de derechos, que se ajusten a los requerimientos locales y comunitarios”.
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Cardona destaca que “es grande la influencia del iniciador, de aquel que ensena a

escribir; este desempefia un papel preciso pues no cualquiera que sepa escribir puede

ensefar la escritura”. En este sentido, ahora, desde un lugar diferente a la escuela,

aparece en nuestra indagacion un relato de otro tipo de iniciador: un compafero. Renato

era el compafiero de pieza de Enzo, y nos cuenta como fue que llevd ese rol de par-

iniciador-alfabetizador, y no solo de Enzo, sino también de otros comparieros*.

Entrevista a Renato:

“Me canso de ayudarlo... jtodos los dias! El no sabe leer la letra minUscula, sabe la
mayuscula. Bueno, yo le escribo palabras en mayuscula y él esta aprendiendo, sabe...
sabe... Yo por ahi también le digo asi: le hago una palabra, que la lea, que después la

memorice y que la escriba, asi. Y la hace el loco... jla hace!”

Renato nos cuenta sus conversaciones con Enzo respecto a la escuela:

Entrevista a Renato:

“Anoche estuvimos hablando de eso, yo le dije: “ponete las pilas chino, la escuela te va a
servir el dia de mafana, cuando vayas al colegio. Ponete las pilas hermano, te va a
favorecer una banda de cosas, leer y escribir va a ser lo primero, es algo grande” ... Yo le
dije: “porque el dia de mafiana vas a querer ir a hacer algo y te va a faltar el colegio y no

vas a poder y te va a dar bronca...”

Renato también les ensefid a leer y escribir a otros chicos dentro del encierro:
Entrevista a Renato:

“A Ezequiel... que no sabia escribir, ni leer, y yo le estaba ensefiando a leer asi: yo le iba
dictando, y él iba escribiendo...o él me iba diciendo y yo le iba escribiendo y después él lo
iba leyendo... si, que memorice...asi ... Estdbamos viviendo los dos juntos en la pieza, era
mas burro que la bosta, no sabia como escribir una carta... y tenia una hermana en
Bouwer?® ... ese dia lo llevaban del Instituto a ver a la hermana, y me pidié6 a mi que lo
ayudara a hacer una carta, “ayudame a escribir’... yo escribia y él decia lo que le queria
poner, pero por ahi me decia cosas que no tenian sentido, y yo le explicaba mas o menos
como se hacia una carta... como tenia que ir diciendo ... porque él queria poner dos
renglones y ya estd, ya! Yo le explicaba: ponele “;como andas?” lo primero... después,

“¢,como esta tu situacion?” “;cémo estas viviendo?” ... alentala: “jya te falta poco!... hay

4 Los jovenes utilizar la palabra “compafiero”, diferencidndola de “amigo”, ellos dicen ser compafieros, ya
sea de la delincuencia, de la causa, o del encierro. Prefieren no designarse como amigos, pareciera ser que
ser companiero es superior a ser amigo, al menos en este momento de su vida.

46 Carcel de adultos de Cérdoba
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que tener paciencia” ... yo le iba dando ideas y yo le iba escribiendo, asi... chocho se la

llevo la carta...”

En el relato de Renato, aparece otra clase de alfabetizador / alfabetizacion, que no
sucede en la escuela: una alfabetizacion “entre pares”, una cierta “red solidaria” de
alfabetizacion. A partir de aqui buscamos material acerca de otras experiencias de este
tipo de aprendizajes informales. Pudimos encontrar -sobre alfabetizacién vy
empoderamiento de las mujeres- un documento publicado por la Unesco (2014), de Anna
Robinson-Pant, sobre una experiencia de alfabetizacion de mujeres en Bolivia y otros
paises. Alli la autora destaca que “las mujeres participan en diferentes tipos de
aprendizaje gracias a los medios de comunicacion, la organizacion social, la migracion y
el trabajo” (Robinson-Pant, Pag. 15). Desde un enfoque de la alfabetizacién como
“practica social” explica que la alfabetizacion asi entendida excede a lo que sucede en la
escuela. La autora parte de un concepto de Rogers y Street, de la alfabetizacién como
practica social: “la alfabetizacion no se practica en el vacio: esta inserta en un conjunto de

actividades socioculturales” (Rogers y Street, 2012: p. 17). A lo que la autora agrega:

“este modelo de alfabetizacion propone que la alfabetizacién es colaborativa —
en lugar de individual como en las perspectivas tradicionales de alfabetizacion

M7 _

“escolarizada y que las personas desarrollan redes de apoyo para las

actividades de alfabetizacion”. (Robinson-Pant, Pag. 17)

En la cotidianeidad del encierro, los jévenes que saben escribir un poco mas que
los otros, ofician no solo como escribientes sino también como maestros alfabetizadores y
mas aun en la medida que aparecen necesidades sociales o culturales que requieren de
la practica social de la escritura, como la escritura de una carta. Con la visualizacion de
estas redes de alfabetizacion colaborativa no queremos mermar la responsabilidad antes
mencionada de la escuela, sino visibilizar que existen otros modos “no formales” de
alfabetizacion. Robinson-Pant, en consecuencia, propone que la educacion formal deberia
tenerlas en cuenta, ya que “los programas formales y no formales pueden facilitar y

construir sobre el aprendizaje informal” (Robinson-Pant, Pag. 18).

47 En este punto es necesario aclarar que la alfabetizacidn en la escuela se puede presentar como practica
social y no necesariamente en forma individual, tal como se propone desde los enfoques constructivistas
latinoamericanos.
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Estos joévenes que saben un poco mas y actuan como alfabetizadores y
escribientes, nos remontan al concepto de Daniel Fabre sobre los que poseen este
SABER, que es el saber escribir:

“es la escritura la que, cuando se posee plenamente su uso, nos hace acceder al

rango del escribano, trascendiendo lo ordinario de una condicion mediante un

saber que parece portar en si el germen de revoluciones extraordinarias. Asi es
como algunos de los que experimentan este cambio se encuentran, a los ojos de

projimos, dotados de virtudes particulares. (Daniel Fabre, Pag. 13)

Fabre reconoce el lugar que ocupa este saber en el contexto de las escrituras
populares: “este saber-hacer saca al que lo posee de la chusma”. Este lugar de
reconocimiento de sus pares, es el que ocupa Renato entre sus compafieros, quienes lo
respetan y reconocen por su habilidad para la escritura y el estudio. En los talleres se
hacian comentarios entre ellos como “Renato SABE, hizo como hasta cuarto afio” 0 “este va a
la escuela a pasear... si ya termind el secundario”, o “miralo al abogado”. Fabre remarca: “todos
aquellos que ocupan un lugar reconocido, suscitan una forma de deferencia; mas atn los
autodidactas, para quienes la escritura autoriza de la misma manera el inventario de un
universo y el resarcimiento de la persona.” (Fabre, 2008, Pag. 14).

Por su parte Antonio Castillo Gémez, en De la suscripcion a la necesidad de
escribir, explica que “para que pueda darse esa toma popular de la escritura se requieren
unas determinadas condiciones que la hagan factible”. El autor pone énfasis en la
historica desigualdad respecto a la difusion social de la capacidad de escribir y de leer y
sostiene que “es evidente que la mayor o menor amplitud y riqueza de las practicas
populares de la escritura esta directamente relacionada con la extension del alfabetismo
en cada etapa y con la importancia asignada a la tecnologia escrita en cada momento.
Por todo ello, la conquista popular del alfabeto entrafia un ejercicio de subversién, en la
medida en que representa la ruptura del «pacto» social en sus efectos sobre la
alfabetizacion y el uso de la competencia grafica (Castillo Gémez, 2002, Pag. 29).

Esta desigualdad en la apropiacion de la escritura a la que todos los autores hacen
referencia, tiene -dado el rol alfabetizador fundacional de la escuela- una relacién
ineludible con las desigualdades de acceso a la educacion. Son varios los especialistas
que vienen analizando desde hace varios anos la relacion entre desigualdad social y
desigualdad escolar (Dussel, 2004, Tedesco, 2005, Filmus, 2006, Puiggrés, 2014). Otros

se preguntan asimismo sobre el vinculo entre las desigualdades escolares y las
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desiguales posibilidades de acceso a la apropiacion de la escritura, o la relacion entre el
supuesto “fracaso escolar” y el fracaso en la alfabetizacion inicial (Ferreiro, 2001).

En cuanto a la relacion entre la desigualdad escolar y la desigualdad social, Inés
Dussel (2004) en su trabajo Desigualdades sociales y escolares en Argentina reconoce
que histéricamente “pese a la retérica y al “ethos” igualitario, el sistema educativo
argentino sostuvo formas de integracidon escolar diferenciada que perpetuaban las
diferencias sociales” (Pag. 4). La autora enfatiza de todas formas que la variable socio-
econdmica no es la unica ya que la relacién entre sistema educativo y desigualdad en la
Argentina es compleja (Pag. 3) y agrega que “el “provecho” que los individuos pueden
obtener de su experiencia escolar esta mediado por muchas otras variables ademas de su
origen social”. Esto queda a la vista en nuestro pequefio universo de indagacion: en
situaciones sociales siempre diversas, pero coincidentes en cuestiones como por ejemplo
los barrios de origen, o la vulnerabilidad social, las experiencias escolares no son
correspondientes en forma lineal. A pesar de que casi todos los relatos de los jévenes —no
todos- pueden coincidir en una trayectoria escolar fragmentada, se tienen que haber
puesto en juego otras variables para que, por ejemplo, unos aprendan a leer y a escribir y
otros, no.

Elsie Rockwell (2000) sostiene que la escuela no posee el monopolio del acceso a la
escritura, y que tampoco lo garantiza. La autora pone como evidencia el gran nimero de
personas analfabetas funcionales que egresan, lo que nosotros en este trabajo pudimos
corroborar, como dijimos, ya que —como Enzo- muchos jovenes a pesar de haber ido a la
escuela, no leen ni escriben. Sabemos que algunos de estos jovenes tuvieron
probablemente pocas ocasiones de acceso a la cultura letrada en su circulo social
cercano, lo que convierte a la escuela en una oportunidad, a veces uUnica, y resignifica su
responsabilidad alfabetizadora. Como expresa Graciela Montes en La Gran Ocasién: en el
terreno del aprendizaje de la lectura -y de la escritura, agregamos nosotros- y en muchos
otros terrenos, “la escuela tiene la gran posibilidad de igualar oportunidades” (Montes,
2006, pag. 8)

Emilia Ferreiro (2001) se adelanta a lo que posteriormente plantean Terigi (2014),
Dussel (2004) y otros respecto a cuestionar la nocién tradicional de “fracaso escolar”.
Ferreiro explica que esta nocion fue y aun es frecuentemente concebida como un fracaso
en el aprendizaje y no de la ensefianza. A este fracaso lo relaciona directamente a la

cuestiéon de la alfabetizacion inicial, y afirma en forma contundente: “el fracaso escolar es,
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en todas partes y masivamente, un fracaso en la alfabetizacion inicial que mal puede
explicarse por una patologia individual” (Ferreiro, 2001, Pag. 14). Luego esta autora narra
como se fue desplazando esta “culpa”, que parte siempre de poner el déficit en el alumno,
ya sea ‘desde su propia patologizacion, a la de su familia, su situacion social o su entorno

cultural:

“Los estudios en sociologia de la educacién desplazaron la responsabilidad de la
incapacidad para aprender hacia el entorno familiar: en lugar de algo intrinseco al
alumno habria un "déficit cultural”. De hecho, una cierta "patologia social" (suma
de pobreza + analfabetismo) seria responsable del déficit o handicap inicial.
Efectivamente, pobreza y analfabetismo van juntos. El analfabetismo no se
distribuye equitativamente entre los paises, sino que se concentra en entidades
geogréfico-juridico-sociales que ya no sabemos cémo nombrar” (Ferreiro, 2001,
Pag. 14)

Tanto los talleres de escritura como los relatos de los jévenes pusieron en
evidencia la situacion de las oportunidades desiguales de acceso a la alfabetizacion: unos
cuantos joévenes privados de la libertad apenas sabian escribir. Esta realidad nos
interpelaba fuertemente, ya que, retomando a Julian Axat (2004), para escribir poesia en
el encierro, se necesitaba manejar la escritura. Pero dentro de estas desiguales
oportunidades, en el conjunto de estos jovenes, existian, como dijimos, algunas
diferencias en las experiencias de apropiacion de la escritura, por lo menos en algunos
jovenes. Es esta diversidad de experiencias lo que creemos, hace que puedan funcionar,
como lo que observamos en los anteriores relatos de Renato y Enzo, las mencionadas

“redes solidarias” de alfabetizacion.

Vamos a dedicar ahora unos parrafos a la experiencia de escritura de Enzo en los
talleres literarios en el instituto Horizontes. Esta situacion que como dijimos, interpelaba:
Enzo no sabia leer y escribir, pero estaba interesado en participar. Surgieron en ese
momento las inevitables preguntas ;Cémo puede participar en un taller de escritura
literaria un joven que no sabe leer y escribir? O en forma mas general ;Cémo pueden

escribir los que no escriben?
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A lo largo de los talleres en los que Enzo participd, pudimos observar un proceso,

que pasaremos a describir aqui, a partir de algunos fragmentos de registros de campo:
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Del registro etnografico del séptimo taller/ 29 de septiembre 2015:

Proponemos un momento de escritura individual, Letizia les entrega sus cuadernos para
que pongan su nombre y se presenten por escrito. Enzo la mira “pero si Ud. sabe que
yo...” (Que no sabe escribir) “yo te ayudo” le responde la tallerista. Se sienta a su lado,
miran su cuaderno. Letizia le propone que escriba él solo su nombre, y lo hace rapido,
luego le dice que quiere escribir la palabra LIBERTAD, pero no puede, entonces Letizia le
va deletreando y él la escribe en imprenta mayuscula, como su nombre, “yo conozco las

letras, sé leer las letras, pero después no puedo unirlas”, aclara Enzo

Del registro etnografico del noveno taller/ 13 de octubre 2015:

Los chicos estan escribiendo sensaciones del encierro en base a palabras dadas: noche,
olores, ruidos, etc. Enzo busca a la tallerista y le pide ayuda. Se sienta a su lado, quiere
escribir, tiene la lapicera, va pensando las palabras, piensa en la palabra “solitario” para
describir “noche”, él empieza a escribir solo y pregunta jcon la ese? y va diciendo “so” y
escribe la 0. Las letras que no se acuerda y Letizia se las escribe en su cuaderno y él las

copia. Completa la tarea, al final la muestra orgulloso.

Del registro etnografico del décimo taller/ 20 de octubre 2015:

Esta escribiendo Joaquin en la hoja grande en la pared, algunos chicos estan dispersos,
pero hay que tomar decisiones, entonces los llamamos y nos reunimos un momento
todos en ronda frente a la lamina, leemos las posibilidades de las tarjetas, les
proponemos que elijan una de dos. Luego se dispersan nuevamente, unos escriben,
Renato y Enzo mientras tanto ven videos y escuchan musica en la computadora, pero
asombrosamente ninguno de ellos deja de estar al tanto de lo que se esté escribiendo en
el afiche grupal, van participando con sus ideas, por momentos se acercan y escuchan
las consignas para tomar decisiones y dan sugerencias sobre la novela, incluso, van
rotando los “escribientes”. Por ejemplo, ahora deben decidir qué es lo primero que hace
Yandel cuando sale de permiso -ir a ver a su madre- dice Enzo, todos acuerdan

totalmente, expresan que no puede ser de otra manera.

Del registro etnografico del undécimo taller/ 27 de octubre 2015:
Estan todos amontonados frente a las palabras recortadas, Enzo también, y va agarrando
algunas, y las trata de leer, deletrea, algunas ya las lee solo: §Aca dice luna?, en otras pide

ayuda, finalmente él también arma su titulo, pega dos palabras sobre una pequefia



cartulina: “guachos retobados”, y la coloca en la exposicion junto a las tarjetas de sus

companeros.

En estos fragmentos de los registros de campo, nos dan pistas sobre el proceso
de escritura de Enzo en el taller que propuso la biblioteca: partiendo del “no sé”, hasta a
animarse a escribir o leer solo en los ultimos talleres. Participé de distintas experiencias
de escritura: de a poco, se fue sumando a algunas consignas grupales, formo parte de un
proyecto de escritura grupal, escribid “a través de otro”, y en los ultimos talleres, empezo
a intentar algunas escrituras por si mismo. Pasé por el pedido de ayuda, la copia de un
modelo, el reconocimiento de las letras (y la dificultad de “unirlas”), el dictado a sus
companeros o talleristas.

La cuestion del “no sé” que Enzo repetia permanentemente, se relaciona con
algunas de las ideas que plantean Kurlat y Perelman (Kurlat y Perelman, 2013) cuando se
refieren a la complejidad del proceso de apropiacion de la escritura en jovenes y adultos.
Las autoras desarrollan la idea de una “trenza” de tres hebras, que esta formada por las

marcas de ensefianza, las marcas de exclusion y los niveles de conceptualizacion:

“un entretejido entre las ‘conceptualizaciones mas genuinas’ acerca de lo que la
escritura representa (producto del intento de los sujetos por desentrafiar este
objeto de conocimiento lingliistico-social a partir de sus practicas culturales); las
‘marcas de exclusion’ que han dejado huellas a lo largo de su historia en la
vision de si mismos como aprendices en general y como lectores y escritores
en particular; y las ‘marcas de ensefianza’ que se han ido forjando en sus

experiencias educativas previas y actuales” (Kurlat y Perelman, 2013, Pag. 57)

Pudimos reconocer en Enzo -en la experiencia de la escritura en el taller- algunos
hilos de esta trenza de tres hebras. El conocimiento de las letras y el deletreo como claras
marcas de ensefianza en relacion a las practicas escolarizadas tradicionales de
alfabetizacion inicial; el “no sé escribir’ que repiti6 una y otra vez, aparece
fundamentalmente como una marca de exclusion; y con menos claridad, posiblemente, en
los intentos de escritura autbnoma aparecen los niveles de conceptualizacion sobre la
lengua escrita. No nos detuvimos a analizar ni nos atreveriamos aqui a hipotetizar al

respecto de esta ultima “hebra” en Enzo, ya que no era tampoco nuestro objetivo, pero si
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pudimos observar que, a lo largo de los trece talleres, fue atreviéndose a escribir solo, a
veces en forma silabica o uniendo palabras a modo de “scrptio continua”, y asi desatando
poco a poco algunos de los nudos de la trenza.

Si bien nunca fue el objetivo del taller la ensefanza de la escritura, quedaron a la
vista una suma de elementos que confluyeron en tiempo y espacio, y que favorecieron al
aprendizaje: la modalidad “taller de escritura”, la oportunidad del acceso a los libros de la
biblioteca, la experiencia de la escritura a través de los otros y con los otros, el trabajo
articulado con las socio- educadoras en los sectores, la tarea “alfabetizadora” de sus
companeros y la ensefianza de la escuela del encierro. La suma y confluencia de estas
acciones, posibilitaron que algo sucediera y que Enzo poco a poco, haya empezado a leer
y escribir por si mismo.

Sabemos que aprender a escribir es un deseo y una necesidad que él expreso: “es
lo que mas quiero”. Sabemos que la escritura es una herramienta indispensable en una
sociedad alfabetizada, y que puede ayudar a sus perspectivas futuras de estudio o
trabajo, pero también reconocemos que esta apropiacion no es solo de escritura o lectura,
sino que tiene que ver con algo que esta mas alla de la escritura: como una experiencia
de trabajo con otros, como experiencia reparadora sobre su autoestima y la percepcion de

si mismo.

Sobre las situaciones mencionadas de escritura a través de otros y con otros en
los talleres, existe abundante material en las diversas propuestas de alfabetizacion inicial,
denominadas “situaciones de escritura a través del maestro” (Ferreiro, 2002, Teberoski,
2002, Kaufman, 2010/2015, Lerner, 2015, Castedo, 2015). Kaufman explica que
“efectivamente, los alumnos pueden planificar un texto determinado, dictarlo al maestro y
luego, a partir de la lectura del docente, proceder a efectuar revisiones y correcciones”
(Kaufman, 2010, Pag. 44). En el Documento Transversal N°1 de la Especializacion
Docente “Alfabetizacion en la unidad pedagégica” del afio 2015, se explica que:

“En estas situaciones, como la tarea de anotar queda a cargo del docente, los
chicos pueden centrarse en la composicion del texto y liberarse de los problemas
que seguramente les plantearia el sistema de escritura. Los alumnos son autores
del texto, en la medida en que enfrentan los problemas involucrados en la
escritura, toman decisiones acerca de qué van a escribir y como lo plasmaran e
intentan ir adecuando su expresion a las caracteristicas del género” (Lerner y
Kaufman, 2015, Pag. 16)
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La experiencia de escritura en los talleres*®, no es “escritura a través de un
docente” ya que generalmente no era la tallerista quien escribia, sino por lo general lo
hacia un par “que sabia un poco mas”. En cuanto a escribir con los otros, creemos que la
participacién en una experiencia de escritura grupal, el formar parte de una comunidad de
lectores y de productores de textos, puede constituirse en una ocasion de ejercer los
quehaceres del escritor y por lo tanto, una oportunidad de aprendizaje de la escritura.
Como expresan Lerner y Kaufman (2015) en esta experiencia de “escribir con otros” se
ponen en juego “‘los multiples problemas que plantea la escritura y de este modo se
constituyen en objeto de reflexidon cuestiones que pueden permanecer implicitas cuando
se escribe en soledad.” (Lerner y Kaufman, 2015)

Consideramos, que es significativo para este trabajo abordar a la cuestion de la
apropiacion de la escritura, ya que es un factor determinante de lo que nos proponemos
investigar: la experiencia de escritura de los jovenes. Por esta razén creemos relevante
reconstruir, en particular, la experiencia de Enzo, su relato, y su participacién en el taller
literario. Pensamos que toda experiencia esta situada dentro de una trayectoria, de una
historia y de un contexto. Somos conscientes de que esta cuestiéon es interesante y queda
mucho para seguir indagando, por ejemplo: la cuestion de las redes solidarias de
alfabetizacion, las practicas de escritura de los jovenes a través de los otros, o0 en
particular el rol de los pares en este proceso.

Queda por indagar la experiencia de la escritura escolar, a la que nos acercamos
transversalmente en los talleres de la biblioteca de la escuela, pero no a la escritura en el
aula, ni a alguna disciplina en la escuela. De todas formas, sin ser nuestro objetivo, la
escritura escolar aparece inevitablemente, porque aparece su “marca”. Como lo expresan
Kurlat y Perelman (2013), o Daniel Fabre, en Escrituras Ordinarias (2008) quien, sobre la
presencia de escritura escolar, aclara: “nunca ha sido directamente el objetivo de este
libro pero que le dibuja en muchos momentos la filigrana, como lo es el momento escolar
de la escritura. No lo abordamos de frente, pero nos referimos a él con frecuencia, a partir
de su marca identificable”. (Fabre, 2008, Pag. 10). Sobre la relacion entre escritura y
escuela, y en especial sobre su marca y su fuerza, el autor concluye “el orden de la
escritura que ahi es inculcado desemboca rara vez en esta apropiacion personal —sin

embargo, docil a las formas aprendidas porque ahi radica la fuerza de la escritura—, en la

48 La experiencia de escritura de la novela grupal sera detalladamente descripta en el apartado 5.3. Talleres
desde la Biblioteca Abierta en el Instituto Horizontes- 2015
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escuela se entreabre una via, se nutre una creencia que se revela eficaz al elevar algunos

destinos por encima de su trayectoria previsible.” (Fabre, 2008, Pag. 12)

4.4.2. Elencierro: las oportunidades, posibilidades y prohibiciones de la escritura

Hacia poemas, pero no podia escribirlos. No solo por carecer de tinta y
papel. No podia escribirlos pues cualquier escritura se volvia trampa,

incesante peligro. Carlos Skliar

Registro de campo, taller 29 de septiembre de 2014

Al terminar el taller me acerqué a Leandro que habia estado sentado leyendo
bastante y escribiendo en su nuevo cuaderno, le pregunté qué le habia
parecido, si le gustaria volver... me respondié que si. Le pregunté si él escribia,
si le gustaba escribir, me dijo que si, que él tenia escondido un lapiz negro. Le
pregunté si escribia en las paredes y me respondié que si, y aclard “escribo con

jaboén blanco, para que los guardias no vean”

Creemos que para abordar la experiencia cotidiana de escritura debemos conocer
o al menos tener en cuenta las situaciones que la posibilitan, la condicionan o la impiden.
En las conversaciones informales primero, luego en las entrevistas con los jovenes, fue
apareciendo la escritura en la cotidianeidad del encierro, y asi nos fuimos dando cuenta
de a poco, de las dificultades concretas para su concrecion, indagamos en consecuencia.
Los resultados de la indagacién los desarrollaremos en forma especial en este capitulo

sobre las oportunidades, posibilidades y prohibiciones de la escritura dentro del encierro.

En esta busqueda nos encontramos con cuestiones imprevistas: si bien no éramos
tan ingenuos como para imaginar que en la realidad cotidiana de una institucion de
encierro se fomentara o promoviera la escritura, lo que no sabiamos era que en la
mayoria de sus formas la escritura estaba directamente imposibilitada e incluso prohibida.
Toda escritura, como Skliar advierte, podria volverse una trampa, un peligro (Skliar,
2010).
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Pero tal como sefialamos en la primera parte de este trabajo, también pueden
llegar a existir ciertas artimafas frente al peligro, “trampas” para eludirlo. En palabras de
De Certeau: tacticas, ejercicios, no siempre conscientes, de resistencia (De Certeau y
Giard, 1996, pag. 46).

En este sentido, y a pesar de las restricciones, algunos jévenes pueden desarrollar
su particular universo de lo escrito, “sorteando las dificultades y restricciones impuestos
por la vida privada de libertad” (Navarro Bonilla, 2005, pag. 19) y asi consumar estas
escrituras furtivas en la cotidianeidad privativa de la celda, en los pasillos o en los patios

interiores del encierro.

Leandro, un joven de 17 afios internado en el Instituto Horizontes, asistié a uno
solo de los talleres de los propuestos por la biblioteca, y luego fue trasladado. Como suele
suceder en este contexto, perdimos contacto con él. En ese unico taller en el que participd
estuvo callado, y leyd casi todo el tiempo, muy interesado especialmente en los tres libros
de poemas de César Gonzalez. Una vez terminado el taller, en una de las conversaciones
que surgian espontaneamente mientras nos despediamos, Leandro nos brindd una
valiosa informacién que hoy nos sirve de epigrafe: nos hablé sobre la minima posibilidad
de escritura en los espacios donde viven, nos dijo que él tiene un lapiz “escondido”, a lo
que agrego “escribo con jabdn blanco, para que los guardias no vean”. Estas palabras se
manifestaron como alerta y pista a la vez, nos permitieron vislumbrar la fuerza de la
prohibicion y la dimensién de la necesidad de escribir. Este testimonio junto a otros, nos

impulso a seguir indagando.

Como dijimos al mencionar los antecedentes de esta tesis, existe un caudal de
trabajos de investigacion que se vienen realizando sobre la escritura intramuros, como
son los de Castillo Gémez (2002, 2003, 2005), Sierra Blas (2005), Navarro Bonilla (2005),
Artiéres (2005), Gandara (2005), Cruz Sanchez (2011), y otros. De estos trabajos
tomamos para empezar, de Navarro Bonilla (2005) su analisis sobre el significado de la
escritura para los sujetos que estan viviendo una situacién de encierro; este autor
sostiene que la opresién de la privacion de la libertad se vio siempre mitigada por la
escritura:

“a modo de antidoto secular, tratando de superar el cautiverio mediante
letras, incisiones y trazos. La escritura en prision permitia cierta libertad de

imaginacién, asi como la expresion de afioranza por el exterior o la
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costumbre, de ejercitar el ingenio en un espacio limitado”. (Navarro Bonilla,
2005, Pag. 37).

Sobre las posibilidades de escribir, indagamos en las entrevistas a los jévenes. En
relacion a muchos de los trabajos anteriores, tenemos una ventaja: los escritores estan
hoy y aqui presentes para explicarnos y ayudarnos a comprender.

En las entrevistas, preguntamos sobre las posibilidades concretas y materiales de
escribir: les preguntamos sobre la posibilidad de tener cuadernos u hojas, lapiceras o
lapices en las piezas y sectores donde viven.

Jerénimo nos advirti6 que son distintas las posibilidades en los diferentes
institutos: por ejemplo, en el Instituto Nuevo Sol, de mediana seguridad, tienen mas

posibilidades en relacion al Instituto Horizontes, de maxima seguridad:

Entrevista a Jerénimo:
“Aca (Instituto Horizontes) no te dejan pasar NADA, en el Nuevo Sol si “pasaban”, porque
estaba el colegio ahi adentro, y se conseguian, y ACA NO, no se puede entrar nada,

igual alla estaban como... de contrabando.”

La expresion “pasaban” da la idea de una mercancia prohibida, a lo que él agrega
luego, como para confirmarlo: de contrabando. Vamos viendo que, a pesar de las
diferencias, Jeronimo explica que ni en uno ni en otro instituto se pueden ingresar
“oficialmente” elementos para escribir, pero se entiende que en uno de ellos — el Nuevo
Sol- hay ciertas reglas que se pueden trasgredir, no asi en el Horizontes, de maxima
seguridad.

Joaquin nos describe sus intentos de tener un cuaderno en el Instituto Horizontes,
y reconoce también, que finalmente, la Unica manera es “de contrabando” o en sus
propias palabras: “de chope™®:

Entrevista a Joaquin:

“Aca todo es “de chope”, acé las reglas... no existen...demasiado que estamos en cana...

que nos vengan a decir... que nos digan lo que tenemos que hacer...”

“Qué se yo, lo rescaté (al cuaderno), por ahi te hace falta y te ponés a escribir cosas...

porque a veces estaba solo en la pieza... no sabia qué hacer, no me podia dormir, estaba

4 de “de pecho”: de “ponerle el pecho a las balas”, o sea, con coraje, por las buenas o por malas, asumiendo
los riesgos

106



solo en la pieza... escribia una banda de cosas... después en una requisa me sacaron el
cuaderno donde estaba escribiendo todo y... lo perdi... ahi después no me cabia nada...
es que aca dentro de esta bosta no te dan ganas de hacer nada”

Yaiza Moreno Haro en Esos papeles tan llenos de vida (2009), presenta el capitulo
“Correspondencia privada”. Alli menciona las situaciones que generan la necesidad de
escribir, una de estas situaciones seria la privacién de la libertad. La autora manifiesta
que esta escritura surge “como instrumento para superar la distancia y la soledad”
(Moreno Haro, 2009, pag. 135) y explica el significado de la escritura en situaciones
extremas: “Escribir se convirti6 en sinbnimo de sobrevivir. Sobrevivir a la experiencia del
exilio o de la reclusion. Sobrevivir al hambre, a la pobreza y a la destruccion.” (pag. 136).
Esta autora toma algunos conceptos de Antonio Castilo Gomez, quien en De la
suscripcion a la necesidad de escribir (2002) desarrolla la cuestién de la necesidad de
comunicacion escrita ya en los siglos XIX y XX. Castillo Gbmez menciona la emigracion,
el exilio y la guerra, como circunstancias en las que “era tal la sensacion de soledad y
desarraigo, tal la tristeza y la desesperacion, que no pocas personas buscaron su
consuelo en la escritura, supieran o no escribir” (Castillo Gomez, 2002, pag. 32)

Cuando Joaquin narra “no sabia qué hacer, no me podia dormir, estaba solo en la pieza”
esta describiendo esa sensacidn de soledad y de desarraigo de la que venimos hablando.
Ese cuaderno para él era seguramente un instrumento para superar la distancia y la
soledad.

Acaso la privacion de la libertad sea para estos jovenes una forma de sentir la
sensacion de ser emigrantes, de estar exiliados, de vivir el desarraigo, por ser ‘“jévenes
que crecen en un lugar distinto a aquel donde sus padres, o ellos mismos, han pasado la
infancia” (Petit, 2012, pag.263). Michéle Petit, en el capitulo “La literatura, parte integrante
del habitar” en La literatura que acoge: inmigracion y lectura de albumes se refiere a este
espacio ajeno, distinto, desconocido. En este espacio agobiante Petit rescata la aparicién
necesaria de los relatos, de las historias: “para que el espacio sea representable y
habitable, para que podamos inscribirnos en él, tiene que contarnos historias” (Petit, pag.
266). De alguna forma el cuaderno de Joaquin podria ser para él un espacio habitable, de
reconstruccion de su historia, en ese exilio que para él es el encierro.

Renato, también interno en el Horizontes, y en el mismo sector que Jerénimo y
Joaquin, nos conté sobre la necesidad/imposibilidad de escribir:

Entrevista a Renato
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Y justo cuando queria escribir no tenia ni la hoja ni la lapicera... Me gustaria poder
hacerlo... para poder ver, ver todo lo que ya pas6... lo pasado... me llamé la atencién

eso de escribir, todo lo mio, todo lo mio...

Con un sentido practico aparentemente diferente al de Joaquin y Jerénimo, Renato

minimiza la situacion de la prohibicion y resuelve de otra manera:

Entrevista a Renato
Y bueno...tengo que hablar con un guardia y pedirle si me puede prestar una lapicera por

un rato y después se la devuelvo.

En nuestra busqueda no encontramos ninguna reglamentacion escrita que hiciese
referencia a la prohibicidon de la escritura. Tal como expresa Joaquin: “aca no hay reglas”.
De hecho, al momento de este trabajo de campo, para nuestro asombro, se estaba
intentando construir un reglamento de convivencia para todo el Complejo Esperanza: no
habria hasta aqui reglas de convivencia escritas, en relacion a una cantidad de aspectos

de la cotidianeidad.

El 5 marzo del 2015, participamos en la reunién institucional a la que convocaron
autoridades de la SeNAF, para trabajar sobre la construccion del Proyecto de Reglamento
de Convivencia, hasta ese momento inexistente. Participaron diferentes actores
institucionales. La primera reunién habia sido con el personal del Complejo Esperanza
dependiente de la SeNAF: guardias y jefes de los institutos, personal técnico, etc. Se
propuso una reunién para todos los docentes de la escuela, es decir, dependientes del
Ministerio de Educacion. Se buscaba llegar a acordar bases de un régimen para todo el
Complejo Esperanza. Habian sucedido diferentes situaciones de gravedad: motines,
intentos de suicidio, denuncias de malos tratos, peleas, etc. Hubo acuerdo general en la
urgencia de acordar pautas minimas de convivencia que superaran las vigentes, que
surgian desde el “sentido comun” de las practicas tradicionales del encierro, y
basicamente consistian en castigos, sanciones como privacion de actividades -a los
talleres o a la escuela-, e incluso el aislamiento en una pieza por dos o tres dias.

Desde la SeNAF se propusieron algunas acciones concretas, como por ejemplo la
designacion de nuevos equipos de socio-educadores que ingresarian a los institutos,
formados en psicologia, socio pedagogia, o trabajo social. Estos cumplirian un rol de

acompanamiento en la convivencia de los jévenes regulando sus actividades. Se presentd
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ademas un documento base, a consensuar, respecto a derechos y obligaciones de los
guardias, y de los adultos en general, que cumplen distintos roles respecto a los jovenes,
y los derechos y obligaciones de los chicos privados de la libertad, quienes deberian ser
informados, una vez acordado este nuevo reglamento.

Entre los derechos y propuestas mencionados, se dio especial importancia al
acceso y la promocién a la lectura y la escritura. He aqui el interés particular por el cual
mencionamos esta reunién, ya que demuestra con claridad, la contradiccién que una vez
mas aparece entre los discursos oficiales y la realidad; y en este caso, entre las
intenciones —posiblemente genuinas-, con la posibilidad real de acceso a la lectura y la
escritura por parte de los jévenes en conflicto con la ley. Se sugeria el fomento a la
escritura, pero ni antes ni después de la reunién se tomaron medidas concretas que

favorecieran esta posibilidad en la cotidianeidad del encierro.

Las unicas decisiones y posibilidades reales del fomento a la escritura se dan en la
escuela o en el marco de los diferentes talleres, en particular desde la Biblioteca Abierta,
pero no como parte de la vida cotidiana dentro de los institutos. Con el ingreso del equipo
de socio-educadoras, en el afio 2016*°, se empezaron a articular algunas acciones
aisladas y puntuales para que los jovenes puedan tener acceso a la lectura o la escritura.

Cuando conversamos sobre la situacion de prohibir lapices, lapiceras, hojas vy
cuadernos, los docentes y autoridades de la escuela expresaron no comprender la
prohibicion y con ironia una docente respondid “parece ser que un lapiz es un arma letal”. Lo
cierto es que es posible y de hecho, frecuente, que los jévenes se autolesionen, incluso
con una lapicera. Respecto a la prohibicion de los cuadernos, es mas dificil de
comprender. De todas maneras, en lo que nos interesa -la cotidianeidad del encierro- y
por lo expresado por los chicos, cada vez que hay requisas los guardias les sacan los
libros, los lapices y los cuadernos, y en los motines -que suceden varias veces por afo-
directamente se pierde todo:

Entrevista a Jeréonimo

... perdés todo. En un motin se pierde todo, todo, te quedas solo con lo que tenés puesto

Nos llamé la atencion la cuestion de las requisas y la manera en que se pierde todo.
Sobre el tema de la requisa, en La Bemba, Emilio de ipola, hace un analisis sobre sistema

carcelario-politico. A pesar de no encontrarnos en una carcel en sentido estricto, sino en

50 ya por fuera del periodo de tiempo de este trabajo de campo

109



una institucion que aloja jovenes menores de 18 afos que han cometido delitos, y en una
coyuntura histérica distante®'al trabajo de ipola, no se puede negar que estamos
trabajando en una instituciéon de encierro que sostiene practicas y rutinas carcelarias.
ipola explica que el sistema “garantiza la desinformacién de los detenidos por medio de
medidas cuidadosamente articuladas y aplicadas”. Entre esas medidas, estan las requisas
periodicas “ocasion a menudo de provocaciones y castigos corporales y de un despliegue
deliberadamente inusitado de fuerzas en las cuales se concede especial atencién a los
papeles escritos que un detenido guarda en su celda”. ipola detalla, por ejemplo, que
“aunque se autoriza a veces la posesion de cuadernos para escribir, estos son, al cabo de
un tiempo, retirados de las celdas” (ipola, 2005, pag. 21) y aclara que “hay regimenes
extremadamente duros y otros mas tolerantes. Pero esas variaciones no exceden ciertos

limites y no afectan por tanto a lo esencial” (ipola, pag. 24)

Vemos a la requisa, como una manifestacion de las continuidades de practicas
histéricas en el encierro. ipola realiza una descripcién que tomamos porque da cuenta de
un modus operandi carcelario que visibiliza que nos encontramos en una institucion de
encierro, que en cuanto a lo que explica ipola, no es diferente a una carcel en lo esencial.
Respecto a la escritura vemos que los cuadernos son retirados como parte de estas
rutinas de la institucién total.

A la falta de cuadernos o papel, una de las posibilidades de escribir es la escritura
en la pared, este tema lo desarrollaremos en un capitulo especial: 6.4. Pero en este
pequefio fragmento de nuestro registro de campo del 24 de abril del 2015, podemos ir

adelantando que la escritura en la pared tampoco esta permitida:

Del registro de campo
“Saqué las fotos, registré, bajo la mirada desconfiada de los guardias. En
ese momento cai en la cuenta de que toda escritura en la pared era y seria

sancionada.”

51 E| trabajo de ipola se centra en su experiencia como preso politico en la década de 1970

110



4.5. Conclusion provisoria

Este capitulo esta fundado en los relatos de los jévenes sobre su vida, los que fueron
entrecruzados con los aportes de los autores, el marco tedrico y con nuestro propio
analisis e ideas. Nos centramos en sus biografias, en las situaciones sociales y escolares
que narraron, en la cuestion de la alfabetizacion, y finalmente, en las oportunidades y
posibilidades de escribir en el encierro. Nos propusimos en esta descripcion, prestar
cuidado en no caer ni en estereotipos estigmatizantes, ni en una mirada compasiva o
romantica sobre sus vidas.

Hemos dado cuenta hasta aqui de una informacion que es importante para nosotros,
ya que nos sirve no solo de cimiento, sino que, el abordar cuestiones elementales de la
experiencia social y personal, se va construyendo la materia prima que atraviesa toda
esta investigacion en forma constante.

Trabajamos, como sabemos, con jovenes internados en el Complejo Esperanza por
haber cometido delitos, nos referimos especialmente a siete jévenes en particular, a los
cuales conocimos primero en los talleres de escritura, y con los cuales tuvimos luego la
oportunidad de conversar en profundidad en las entrevistas personales, ellos son:
Facundo, Nahuel, Nicolas, Jerénimo, Renato, Enzo y Joaquin. El pequefio relato de sus
historias singulares nos permite hacer visible un contexto de interpretacién de lo que
vamos a analizar con relacion a nuestro objeto de estudio: la experiencia de escritura.
También incorporamos los significativos aportes de otros jovenes que fueron pasando por
algunos talleres o por la biblioteca.

Respecto a sus biografias, dimos cuenta de que ademas de la situacion de
privacion de libertad, los jovenes se encuentran, sobre todo, en una situacion de
vulnerabilidad que atraviesa sus vidas y los atraviesa de una forma decisiva, en su vida en

el encierro.

Provienen de barrios llamados por ellos mismos “barrios bajos” o “villas”, marcados
por el estigma social, barrios “de mala fama” en los que nacen y crecen los nifios pobres
que se acostumbran desde muy pequefios a ser vistos como una amenaza. Estos jovenes
nacieron en un contexto problematico: la crisis desatada en el afo 2001. En los anos
2014 y 2015, momento de este trabajo de campo, aunque los indicadores sefialan un
mejoramiento econémico, los problemas persisten. En forma especial en el “barrio bajo”:

se convive con la desigualdad social, el estigma, en medio de un desdibujamiento de “/a
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ley’. La estigmatizacion es producida y reproducida fuertemente por los medios masivos
de comunicacion. Tal que finalmente, como describe César Gonzalez, el mismo Vvillero
siente verglienza del lugar donde vive” (2016)

Respecto a las trayectorias escolares, los relatos dan cuenta de trayectorias
fragmentadas, y de exclusion. Este grupo social -jévenes varones con bajo nivel de
escolarizacién- es considerado el sector mas proclive a la criminalizacién social (en el
sentido que Zaffaroni da al término), y el mas estigmatizado. Tal como indican las
estadisticas, corroboramos que la mayoria de los jévenes no concurria a un

establecimiento educativo al momento de la comision del hecho.

Partimos del concepto de trayectoria escolar, como problema socioeducativo, en
contraposicion a la idea de “fracaso escolar” como problema individual. Gabriel Kessler
(2004), pone el eje en la idea de trayectoria educativa, considera que es relevante el tipo
de experiencia escolar y las marcas de esta experiencia (Kessler, 2004, Pag. 25).
Tomamos de Terigi, el concepto de trayectoria interrumpida (Terigi, 2009), al que
relacionamos con la idea de la interrupcion de la nifiez y de la infancia de Carlos Skliar
(Skliar, 2015)

Tomamos datos de una encuesta de la SeNAF (2014) que revela, entre otros
datos que la mayoria de los jovenes internos no habia iniciado el secundario en el
momento de la privaciéon de la libertad. En la entrevista, Nicolas nos advierte: “de la
mayoria de los chicos que estén a aca nadie va al colegio en la calle”.

Comprobamos - como Kessler- que hay algun tipo de percepcion en el imaginario
de los jovenes sobre la importancia de la educaciéon. Como Renato, cuando se repite a si
mismo: “tengo que seguir, tengo que seguir’. Hoy Renato sali6 en libertad, y al dia de la
escritura de esta tesis, sabemos que esta nuevamente preso, pero esta vez en la carcel
de adultos. Vemos que no siempre es posible “seguir’ sin acompanamiento en libertad.

Asi le ocurrié a Renato, un joven con herramientas, y con ganas de superar su situacion.

Respecto a la alfabetizacién: nos encontramos con chicos que -como Enzo- no
sabian leer y escribir. A pesar de eso -aunque un buen nimero apenas escriba y algunos
lo hagan con dificultad-, la mayoria de los jévenes practican la escritura cotidianamente en
formas no convencionales. Como Castillo Gémez sostiene: en situacién de soledad y
desarraigo, son muchos los que buscan un desahogo en la escritura, sepan o no sepan
escribir (Castillo Gémez, 2002, pag. 32)
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Tomamos el relato de Enzo, quien cumplié con casi toda la escolaridad primaria,
pero no logré alfabetizarse. A pesar de que, como afirma Giorgio Cardona, la escritura se
aprende en la escuela, esto a Enzo no le pasé. Aparece entonces otra clase de
alfabetizacion: “entre pares”, unas ciertas “redes solidarias” e informales de alfabetizacién
colaborativa, tal como las define Robinson-Pant, “redes de apoyo para las actividades de
alfabetizaciéon”. Renato nos relatd su trabajo de alfabetizador con Enzo en la soledad de la
pieza del encierro, lo que también habia hecho con otro compafiero.

Observamos que la desigualdad en la apropiacién de la escritura tiene una
relacion ineludible con las desigualdades de acceso a la educacion, dado que el rol
fundacional de la escuela es justamente la alfabetizacion (Emilia Ferreiro, 2001). Pero
también observamos que dentro de las desiguales oportunidades, en el conjunto de estos
jévenes, existen diferentes experiencias de apropiacion de la escritura. Esta diversidad de
experiencias es lo que hace que funcionen, como observamos en los anteriores relatos de
Renato y Enzo, esas mencionadas “redes solidarias” de alfabetizacion en las que los que
saben “un poco mas” actuan de alfabetizadores en la convivencia del encierro.

Kurlat y Perelman, en referencia a la complejidad del proceso de apropiacién de la
escritura en jovenes y adultos (2013), desarrollan la idea de una trenza formada por las
marcas de ensefianza, las marcas de exclusion y los niveles de conceptualizacion. En
Enzo pudimos reconocer estas tres hebras: el conocimiento de las letras y el deletreo
como claras marcas de ensefianza; el “no sé escribir’, como marca de exclusion; y con
menos claridad, posiblemente, en los intentos de escritura autbnoma, su nivel de
conceptualizacion sobre la lengua escrita.

Pudimos observar en el proceso vivido por Enzo una suma de condiciones: la
participacion en el taller de escritura, la escritura a través de los otros y con los otros, el
trabajo articulado con las socio-educadoras en los sectores, la tarea alfabetizadora de sus
companeros y la ensefanza cotidiana de la escuela del encierro. Observamos en los
talleres literarios un proceso en el que Enzo empezd a animarse a leer y a escribir por si
mismo.

Finalmente, en cuanto a la cuestion de la alfabetizacion, lo que quedo claro es que
no nos encontramos ante un escenario de alfabetizacion generalizada, y esto se
corresponde con trayectorias escolares fragmentadas, interrumpidas y de exclusion, lo

que revela condiciones de vulneracién de derechos.
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Indagamos también sobre las oportunidades, posibilidades y prohibiciones de la
escritura dentro del encierro. Podemos decir que, al momento de este trabajo de campo,
los chicos no contaban con los materiales para escribir, ni tenian permitido su ingreso a
los sectores donde vivian, situacion mas o menos rigida de acuerdo a las caracteristicas
de cada Instituto. El material para escritura no podia entrar al sector, en especial los
lapices o las lapiceras por la posibilidad de convertirse en objetos peligrosos contra los
otros o contra si mismos.

Aunque no encontramos ninguna reglamentacion que haga referencia a la prohibicion
de la escritura, la realidad es que en la cotidianeidad del encierro existen dificultades
concretas para escribir. Si bien el reglamento de convivencia del Complejo Esperanza
estd en proceso de construccion, como expresa Joaquin: “aca no hay reglas”. Queda
claro que la institucion de encierro presenta un doble discurso respecto de la escritura: en
las intenciones se propone la promocién y el fomento, pero no se habilitan los medios
para que esto ocurra, o se hace en forma minima. Las posibilidades reales de practica de
la escritura se dan en la escuela o en el marco de los talleres, en particular desde la
Biblioteca Abierta, pero no como parte de la vida cotidiana dentro de los institutos.

Al no tener acceso a la escritura en los sectores donde viven, la mayoria de los
jévenes internos ven vulnerado su derecho a acceder a la practica de la escritura
cotidiana, y a la experiencia de la escritura creativa.

Aun asi, a pesar de las prohibiciones y la alfabetizacion incipiente, los jovenes
escriben y expresan una necesidad de escribir. La escritura forma parte de su vida en el
encierro, y al no tener cuadernos ni hojas, tratan de encontrar la manera o escriben en la
pared. Es que escribir los ayuda a sobrevivir al encierro, a superar la distancia y la
soledad. Cuando abordemos la escritura cotidiana intentaremos acercarnos a estas

experiencias furtivas de escritura.
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5. Lo que los chicos escriben en los talleres de escritura creativa:

5.1. La entrada al campo®. La planificacién, convocatoria y organizacion.

Registro de campo/ 23 de mayo de 2014 / primer entrada al Complejo Esperanza:

Vamos para el Complejo, el camino en mal estado, pozos, charcos, el trafico enredado con
camiones Yy colectivos que también van saliendo de la ciudad, maneja Letizia en su auto
viejo, vamos recorriendo barrios del margen de la ciudad de Cdérdoba, ranchos, casas
pobres que contrastan con algunos “countries”. Vamos llegando a una zona rural, se ven
basurales, campos de papas o soja, se llama camino “60 cuadras”, que pasados varios km.
tiene una bifurcacién con un cartel con una flecha que indica “Complejo Esperanza”.
Ingresamos a la recta final, con plantaciones a los costados, avanzamos aproximadamente
uno o dos km. por esa calle solitaria. La recta finaliza en una enorme arcada que cruza la

ruta con la leyenda: “Complejo Esperanza”. La arcada tiene escrituras pintadas en aerosol

a modo de graffiti en su base: “trabajo de riesgo” “trabajo insalubre”, “traidor” ... explica

Letizia: “son reclamos del sindicato de los guardias”

Ese enorme cartel cruza toda la calle: “Complejo Esperanza” a modo de
“bienvenida” aparece como una rotunda muestra de la escritura de la institucién prision,
en este caso: la escritura de entrada a la privacion de la libertad. La bienvenida al encierro
es parte de la escritura de los establecimientos de reclusion. Estas arcadas aparecen en
la historia de los centros de reclusion y permanecen “como exponente de la utilizacion del
poder de todos los medios, incluido el ad extra y ad intra para legitimar su discurso de
control y hegemonia” (Navarro Bonilla, Pag. 23). Los graffitis con reclamos de los
guardias, nos anticipan que entramos a un territorio conflictivo. La frase “Complejo
Esperanza” aparece como una de las paradojas que caracterizan este tipo de
inscripciones e instituciones: “esperanza” posiblemente en base a la premisa del ingreso a
un lugar donde “se brinda proteccion y asistencia integral”, tal como la institucion se
presenta a si misma en su pagina web. Los graffitis en la base “trabajo insalubre” nos dan
cuenta de que la realidad es, por lo menos, contradictoria. Una vez traspasada la arcada

de “bienvenida”, nos acercamos al predio:

52 pasamos un momento descriptivo/narrativo de este trabajo. Articularemos algunos fragmentos
textuales de las desgrabaciones con los registros de campo, para tener asi una descripcion lo mas completa
posible. Respetamos de los registros la forma coloquial y la primera persona del singular. Iremos a la vez
analizando algunas cuestiones tedricas, que seguiremos profundizando en las conclusiones parciales y
finales.
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Del registro de campo:

Nos acercamos al predio de varias hectareas con arboleda —eucaliptus-. El lugar esta
rodeado de un alambrado muy alto, de alambre tejido y alambre de pua, y esta
custodiado por el Servicio Penitenciario. Se ven pequefas cabinas distribuidas en el
perimetro, con guardias adentro. Veo -todavia desde afuera- algunas grandes
construcciones distanciadas, con sus respectivos alambrados o muy altos paredones, son
los institutos. Llegamos a un gran portdn con una garita, del lado de afuera esperan
grupos de personas que se bajaron del colectivo, cargadas de bolsas, en su mayoria
mujeres con nifios, gente humilde, me explica Letizia que son las madres de los chicos y
demas familiares esperando su turno para entrar el dia de visita. A nosotras nos abren los
guardias, el saludo es casi imperceptible. Avanzamos unos cien o doscientos metros y
llegamos a la escuela. Es una construccion chica en medio del predio, con murales con
colores en las paredes exteriores y en el frente una galeria con vigas de madera. A la
derecha, a unos 50 metros se ve un gran instituto con alambrado y varios guardias

apostados en la entrada -es el Nuevo Sol- me aclara Letizia.

Entramos a la escuela, ubicada practicamente en el centro del predio. Es una

construccion pequefia que iba a ser destinada originalmente a los vestuarios de un

complejo deportivo, transformada posteriormente en el espacio donde actualmente

funciona el centro educativo.

Del registro de campo:

Hacemos un recorrido: una pequefia sala de administracion, luego la biblioteca: un
espacio estrecho con cantidad de libros en pilas o en cajas, Letizia me explica que
acaban de llegar y que tiene que catalogarlos, luego un pasillo, una cocina que oficia de
sala de profesores y dos aulas, una mas pequefa y otra mas grande, todos los espacios
estan separados de manera provisional con durlock de poca altura, lo que hace que haya
poca aislacién acustica. En el camino me va presentando a varios docentes, algunos
estan almorzando en la cocina, la comida en bandejas y cubiertos descartables, la misma
de los jovenes internados. Uno de los docentes es el coordinador pedagdgico de la

escuela del Complejo.

Luego de las presentaciones personales nos reunimos con la autoridad presente, el

coordinador pedagdgico, para presentar este proyecto de investigacion:
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Del registro de campo:

Después de comer, nos reunimos con el coordinador y Letizia en la Biblioteca. Les
explico sobre el Proyecto de Tesis, y la idea de permanecer un tiempo largo en el lugar
para “formar parte”, le propongo colaborar en algunas tareas de la biblioteca y que mi
estadia sea un proceso productivo para ambas partes. Les parece bien, y me explican
que en el Complejo hay mucho movimiento de tesistas que entran y salen, y que la
verdad es que muy pocas veces aportan algo al concluir su trabajo. Por cuestiones
administrativas me comprometo a escribir una nota de presentacion y pedido de permiso
para poder permanecer en el lugar el tiempo que dure mi investigacion. Mientras tanto
por la biblioteca pasan profesores que van y vienen, personal administrativo, algunos
alumnos que saludan con un beso. Mientras entran y salen, todos miran las cajas y
comentan sobre los hermosos libros recién llegados. Se conversa también sobre las
novedades, en particular, sobre el motin de hace unos pocos dias. Un profesor, Edgardo.
nos muestra una foto que él mismo tomé del sector donde fue el motin, la pared del lugar

destruido estéa escrita: “Dios te lo pido ayudame”.

El espacio de la biblioteca se perfilaba como un espacio privilegiado por donde, a
lo largo del dia, circulaban docentes, no docentes y alumnos. El ingreso al campo
coincidié con la inauguracién de la Biblioteca Abierta en el Centro Educativo del Complejo
Esperanza. Este fue el lugar por donde ingresamos y donde definitivamente
permanecimos desde el primer dia del trabajo. Nos propusimos llegar a “formar parte” de
ese espacio particular de circulacion de personas y circulaciéon de la palabra, oral y
escrita. Nuestro rol y tarea —la investigacion- a partir de este momento se concentro en la
biblioteca: fue Letizia -la bibliotecaria- el nexo para nuestra entrada al espacio. La
biblioteca se encontraba en ese momento sobrepasada de tareas: la catalogacién de los
nuevos libros y la planificacion de las actividades del afio. Nos ofrecimos entonces, a
colaborar con diversas tareas que la biblioteca estaba iniciando. Fue luego, a través de
este espacio que terminamos siendo parte del equipo que llevdé a cabo los talleres
literarios y otras propuestas. Esto nos permitié después realizar las entrevistas a los
chicos, ademas de lograr, posteriormente, el permiso para entrar a diferentes sectores
donde viven los jévenes para registrar las escrituras en las paredes. Dedicamos un
parrafo a la bibliotecaria, persona que acompafid nuestro trabajo de campo durante todo

el trayecto de la investigacion
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LETIZIA

Letizia es Profesora de Historia y docente en el Centro Educativo del
Complejo Esperanza, anexo del CENMA Profesora Maria Saleme de
Burnichon hace 10 afos. Como profesora de Ciencias Sociales es la
impulsora y coordinadora del proyecto de la Revista Tumbando Rejas.
Tiene una vasta experiencia en la modalidad y el Pos titulo en Educacion
en Contexto de Encierro. Fue nombrada bibliotecaria en el 2014, entre
otros motivos, como reconocimiento de la necesidad de legitimar su rol en
la coordinacion del proyecto de la revista, para que Tumbando Rejas tenga
un espacio propio y que se pueda coordinar desde la biblioteca.

No podemos dejar de mencionar que Letizia, “La Colo” para los alumnos de
la escuela del Complejo, es una referente importante para ellos, ya que, a
través de su presencia, el conocimiento, el carifio, el respeto, el
compromiso hacia los jovenes, gané un lugar de confianza y un vinculo
humano de afecto, condiciones claves para el trabajo educativo con los

jévenes en este contexto.

Como dijimos, una de las tareas de la Biblioteca Abierta es la organizacion de los
talleres literarios. Como parte del equipo acompanamos a Letizia durante los afios 2014 y
2015 en la planificacion, puesta en marcha y coordinacion de los talleres de escritura

creativa.

5.1.1. Planificacién, convocatoria y organizacién — Breve cronologia

Haremos una sintesis en forma de breve cronologia de las actividades de los dos anos

ANO 2014:

La Biblioteca Abierta propuso en el 2014 una serie de talleres itinerantes “de
invitacion”, para que la mayor cantidad posible de chicos internos en el Complejo pudieran
acceder y conocerla. La modalidad del taller literario y el espacio disponible requeria que
los grupos estuvieran conformados por unos 8 chicos aproximadamente, como maximo.

Se pensé entonces una secuencia de 3 o 4 talleres por cada grupo para que los jévenes
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que quisieran participar, tuvieran la oportunidad de hacerlo. La idea de estos talleres
iniciales fue que funcionaran como manera de ‘“invitacion” a las actividades que
posteriormente ofreciera la Biblioteca, pensando que, en un futuro, se pudiera establecer
un taller en forma fija, un dia en la semana, y que los mas interesados pudieran participar.

Los talleres itinerantes se desarrollaron dentro de lo previsto, aunque incialmente
con grupos de chicos mas pequenos de lo esperado: cinco jévenes como promedio. Las
dificultades que se presentaron estuvieron dentro de lo previsto: que los guardias no
“sacaran” a los chicos, que los chicos salieran “de permiso”, o que salieran en libertad.
Estas situaciones repiten las mismas dificultades que afronta cotidianamente la escuela
en contexto de encierro, y estan -como dijimos- dentro de lo esperable en este contexto,
mas aun para quienes conocen sus movimientos cotidianos y logicas internas, pero no
son tan obvias para quien no lo conocen. Las podemos resumir en algunos puntos:

1. La estadia incierta de los jovenes en el encierro, en el que permanecen por un
tiempo indeterminado, sin tener la mayoria de las veces claro cudl sera su
permanencia en el lugar, tal como dijimos al hablar del régimen penal juvenil. A
veces son tiempos cortos en el Complejo, otras, mucho mas largos. Esta situacion
de poca previsibilidad dificulta pensar en procesos.

2. Situaciones de conflictos permanentes, ya sea entre los jévenes o con los
guardias. Por estas situaciones, se aplican distintos tipos de sanciones
disciplinarias, la mas general es que no se les permita salir del encierro de los
sectores de los institutos, aunque los chicos pidan. Los castigos, como dijimos, se
basan en general en la permanencia en el encierro, lo que repercute en la
participacidon en las actividades de la escuela o de los talleres. Esta situacion de
reforzamiento del encierro va desde el encierro en su sector, hasta el aislamiento
en una pieza de castigo®.

3. Los conflictos sindicales de los guardias, asambleas o medidas de fuerza que
redundan en no trasladar a los jovenes de los sectores a las actividades escolares,
talleres, etc.

4. El entrecruzamiento de actividades de la Institucion total: entrevistas con los
equipos técnicos, otros talleres “de salida laboral” propuestos por la SeNAF,

salidas a tribunales por temas judiciales, salidas por permisos, visitas, etc.

53 Estos castigos han sido denunciados y van en contra del régimen de convivencia en
construccion, pero en la practica se han seguido realizando.
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5. Las cuestiones de comunicacion o desinformacion sobre la realizacion de tal o cual
actividad. Los jovenes expresan también que no se les avisa de la realizacion del
taller, a pesar de que se entreguen las listas con los nombres.

6. Las situaciones personales de los chicos de desinterés e incluso depresion
producida por el encierro, por lo que en ocasiones por decision propia no salen a

los talleres o a la escuela.?*

Ya finalizando el afio 2014, por los motivos mencionados, se sabia que no era sencilla
la formacion de grupos. Se presentd la siguiente oportunidad: un grupo de jovenes que
cursaba la escuela de adultos los dias viernes, durlock de por medio con la Biblioteca,
veian y especialmente escuchaban lo que en los talleres transcurria. Entraban cada vez
que podian a mirar, a pedir libros, caramelos, cigarrillos y también reclamaban Ila
posibilidad de tener ellos su taller. Dando respuesta al reclamo, el ultimo taller del afio se
proyecto para este grupo, junto con las profesoras de Lengua y Ciencias Sociales, como
parte de sus horas de clases, a modo de catedra compartida, esta vez con un grupo un

poco mas numeroso, de unos quince jovenes.

En el marco de los talleres del afio 2014, y a raiz del vinculo construido con los
jévenes, se pudieron realizar tres entrevistas en profundidad: a Facundo, a Nicolas y a

Daniel.

ANO 2015:

EL afio 2015 comenzd con talleres itinerantes en el mes de marzo. Pensados en
esta oportunidad como talleres unitarios. Se recorrieron los distintos espacios,
modalidades y grupos de la escuela: aulas de secundario y primario de adultos. La
Biblioteca Abierta planed varios proyectos para desarrollar a lo largo de afio: talleres de
escritura, un proyecto de audiocuentos, teatro, encuentros, jornadas, y todo lo referente a
la Revista Tumbando Rejas.

Pero a poco de iniciados los talleres literarios de invitacién se interrumpieron
abruptamente, por la muerte de un joven en el Complejo Esperanza que se sumaba a los
motines, a las medidas de fuerza de los guardias y a las denuncias de maltrato y malas

condiciones de vida. El suicidio de un chico de 17 afos dentro del Complejo Esperanza

5 En la etapa de este trabajo de campo hubo varios motines, intentos de suicidio, lesiones por
peleas, autolesiones, y un suicidio (afio 2015).
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fue (y es) una situacion traumatica que generé complicaciones para acordar horarios,
espacios, disponibilidades generales tanto en los jovenes como en los adultos, y tanto en
los talleres como en todas las actividades de la escuela.

El ano empezd entonces, como venimos diciendo, con un problema grave, que se
sumaba a las complejidades cotidianas propias del contexto. Recién en el mes de agosto,
luego del receso invernal, se volvid a la actividad de los talleres de la biblioteca y se pudo
volver a pensar y a replantear nuevas estrategias de manera que los jévenes pudieran
aprovechar las propuestas.

Surgié entonces una nueva posibilidad. Entraron en escena las socio-educadoras,
que ingresaron a los institutos del Complejo Esperanza para resolver cuestiones
vinculares y de convivencia. Formaban parte de una medida estratégica de la SeNAF®5,
algunas de ellas, becarias de las carreras Psicologia Social o Trabajo Social de la
Universidad Nacional de Cérdoba. Se acercaron a la escuela y a la Biblioteca Abierta para
articular actividades. En particular, Graciela, nos puso al tanto de que en el Instituto
Horizontes, de maxima seguridad, habia un grupo de jévenes —del sector D- que no
estaban saliendo a ninguna actividad, o sea, que permanecian encerrados todo el tiempo.
Nos propuso que se acerquen los talleres alli, ya que seria imposible que ellos salieran
por estar con “medida cautelar”. Ese mismo grupo de chicos, del sector D, habia
participado de un taller de audiocuentos en la primera etapa, pero luego no habian podido
“salir” mas a la escuela los dias viernes. Una particularidad de este grupo de jovenes
internados en el Instituto Horizontes, era que su tiempo de privacion de la libertad seria,
en general, mas largo que el del resto de los jévenes de los otros institutos.

Si bien, como se menciond, una premisa de la escuela es que las actividades se
desarrollen por fuera del encierro, en algunos casos -como este- se considerd que valia la
pena “entrar” al instituto, sobre todo si no habia otra opcién para los jovenes.

Se planificé entonces la segunda etapa de talleres en funciéon de esta posibilidad.
Se ganod un espacio, y un horario. El espacio: la sala de visitas del Instituto Horizontes; el
horario: los martes por la tarde. Asi semanalmente se realizaron los talleres con un grupo
estable, con un proyecto de escritura grupal e individual. Todo esto con la ayuda de las

negociaciones del Coordinador de la escuela, y la mediacién de las socio-educadoras. Se

55 Las socio-educadoras tienen en un rol clave: ingresan a los institutos, hasta ese momento, territorio
practicamente exclusivo de los guardias. Su tarea es compleja: se ocupan desde el acompafiamiento a los
jévenes, su asesoramiento y contencion, hasta la mediacion y articulacién de acciones, para que, entre otras
tantas cosas, se puedan realizar este tipo de actividades como los talleres literarios
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logré asi la permanencia de un grupo de chicos interesados en participar. Se realizaron
trece talleres, con el objetivo final de la produccion de una novela grupal.
A raiz de estos talleres, y del vinculo con los chicos, se realizaron cuatro nuevas

entrevistas: a Renato, a Jerénimo, a Joaquin y a Enzo.

5.2. Descripcion de los talleres literarios

5.2.1. Los talleres en la Biblioteca Abierta/ ano 2014

5.2.1.1. Introduccién.

Como ya explicamos, los talleres de escritura propuestos por la Biblioteca Abierta
fueron el dispositivo a través del cual se buscéd “ser parte” e iniciar el vinculo con los
chicos y su experiencia de escritura

Como mencionabamos, durante el afio 2014 se realizaron los primeros talleres, en
la Biblioteca. Para este andlisis fueron seleccionados tres talleres, con el criterio de
retratar distintos momentos del proceso, de acuerdo a la participaciéon de los jovenes y la
escritura que surgié en cada uno, y con la idea de que fuesen representativos vy
significativos para el presente trabajo de investigacién.

Los tres seleccionados del afio 2014 fueron talleres unitarios, en el sentido de que
cada uno contaba con su produccién escrita final, aunque formaran parte del proceso de

tres o cuatro talleres con cada grupo de jovenes.

El rol que asumimos en los talleres, en correspondencia con el trabajo de
investigacion de corte etnografico y observacion participante, fue —como dijimos- formar
parte del equipo que planificd y acompané la coordinacion de los talleres literarios que
propuso la Biblioteca, tanto en los del afio 2014 como en los del 2015. Formamos parte de
este equipo, participando fundamentalmente en la planificacion, junto con la bibliotecaria,
con quien llevamos a cabo la coordinacién. El rol de Letizia fue de permanente mediacion,
ya que ella era la docente a quien los chicos conocian y con quien tenian un vinculo, y por
ser ademas quien conocia la escuela y las légicas institucionales. Participamos vy
observamos, esto en sintonia con la idea de que la participacion es una instancia
necesaria de acercamiento a los sujetos, que va siempre acompafada por una

elaboracion reflexiva y teérica. (Guber, 2004)
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En cuanto a la planificacién de los talleres, partimos del concepto de Andruetto y
Lardone de que el taller de escritura creativa es un espacio de expresion y circulacion de
la palabra:

“El objetivo ultimo del trabajo de taller es la vivencia de una palabra propia, una
palabra que siendo de todos (de todos y de uno es el lenguaje, social y a la vez
individual) se sienta como propia, y en tanto propia, armada, desarmada, rota,
modificada, descubierta, valorizada o revalorizada” (Andruetto y Lardone, 2011,
pag. 22).

Desarrollaremos la descripcion de los talleres y presentaremos algunas escrituras
de los jovenes. Nos interesa elegir un tono lo mas descriptivo posible, no entraremos en el
campo del andlisis literario.

Para la programacién de los talleres se tomaron de estas autoras los momentos
basicos del taller literario: ambientacién, motivacion, consigna, tiempo de escritura, lectura
y cierre (pag. 26), y algunas ideas de su bateria de ejercicios (pag. 45). Se tuvieron en
cuenta también las propuestas de Gianni Rodari en su Gramatica de la fantasia (Rodari,
1997) e ideas de diferentes materiales de talleres literarios. Todas las propuestas fueron
adaptadas al contexto y a la situacion, y en muchos casos las consignas fueron creadas
por el equipo de la biblioteca, de acuerdo a los tiempos, los espacios, el grupo de jévenes,
las circunstancias, los intereses, con la flexibilidad necesaria para poder reformular o

incluso improvisar en el momento lo que fuera necesario.

5.2.1.2.  Descripcion de los talleres en la Biblioteca/2014

Como mencionamos, daremos cuenta de tres talleres seleccionados dentro de los
realizados durante el afio 2014:
- El primer taller -del 28 de junio- con un grupo de siete jovenes, en un aula
de la escuela primaria, que presto el espacio.
- El segundo taller -del 5 de septiembre- con un grupo de tres jovenes, en la
biblioteca.
- El tercer taller - del 25 de septiembre- dentro de la clase de Lengua de la

escuela secundaria, con un grupo de mas de diez jévenes.

Luego, analizamos otras escrituras que surgieron en forma espontanea dentro del

espacio de la biblioteca: una autobiografia y una carta.
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Como ya mencionamos, para la descripcion de los talleres que seleccionamos
elegimos un tono descriptivo/narrativo (coherente también con la etnografia como texto), e
intercalamos algunos fragmentos de los registros etnograficos y las transcripciones de las
grabaciones®.

La descripcion de los talleres va acompafada de los textos escritos por los
jévenes. Realizamos una seleccién de las producciones escritas en el segundo y tercer
taller®’, y las presentamos junto a los fragmentos de los registros y el presente andlisis. Al
final de este capitulo, en el punto 5.3. incluiremos lo que los jévenes expresaron sobre la
experiencia de escritura creativa en el marco de los talleres propuestos, tanto en el afo
2014 como en el 2015.

5.2.1.2.1. Primer taller/ 28 de junio de 2014: Taller de presentacion

Del registro de campo

Preparamos el aula (un aula pequena de la escuela primaria): armamos una mesa larga,
unimos todas las mesas y las cubrimos con un mantel -una tela que encontramos-,
colocamos una cantidad libros de la biblioteca sobre esa gran mesa (poesias de César
Gonzalez, Benedetti , Girondo, Neruda o Borges, novelas de Rodolfo Walsh, Saramago,
libros album con grandes ilustraciones, libros en forma de comic, biografias del Che
Guevara, etc.) todos son libros nuevos recién llegados a la Biblioteca abierta, de hermosas
ediciones y coloridos, ademas agregamos fotocopias de poesias, y caramelos entre medio
de los libros, ponemos también como fondo musica suave (Cesaria Evora). Un cartel
escrito rapido en el pizarrén: “Taller Literario - jBienvenidos!” Llegan enseguida con Mauro,
el preceptor, siete chicos que entran de a uno, van mirando la mesa y los libros,
extrafiados. Saludan con un beso, se van sentando en silencio, se ponen a mirar los libros
y van haciendo algunas preguntas y comentarios. En menos de un segundo agarran todos

los caramelos, y los que no llegan a comer se los guardan en los bolsillos

Una mesa “servida” de libros es una propuesta del taller de escritura que busca
favorecer el encuentro de los jovenes con los libros y la literatura, supone la sorpresa, el
placer, la exploracion, la lectura individual y el intercambio informal. Este taller ofrecié esta

mesa de libros en circunstancias particulares: en una institucion de encierro, cuyos

56 Estos talleres por ser en la escuela, permitian la posibilidad de tener el grabador, lo que no sucedié con los
talleres del 2015, por estar dentro de un instituto de maxima seguridad
57 No contamos con los textos del primer taller, en el que la actividad fue fundamentalmente oral.
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participantes eran jévenes que estaban viviendo una situacion de institucionalizacién de
sus vidas, aislamiento, reclusion. Los libros fueron seleccionados de la biblioteca de la
escuela, ademas de haber sido elegidos por su contenido y autores en funcion de los
objetivos del taller, se trataba de libros nuevos, atractivos, coloridos, en sus mejores
ediciones®.

Michel Petit (2003), cita a Beatriz Helena Robledo, una joven colombiana que
trabaja en talleres literarios con adolescentes enrolados en el conflicto armado que
atraviesa su pais, y sobre el significado del libro y la lectura en tales circunstancias y
condiciones, explica: “Para ciudadanos en condiciones medianamente normales de
desarrollo, un libro puede ser una puerta mas que se abre, en cambio, para aquellos que
por circunstancias de la vida han sido despojados de sus derechos fundamentales, o de
sus minimas condiciones humanas, un libro es quizas la (nica puerta que puede
permitirles atravesar el umbral y saltar al otro lado” pero aclara “no es unicamente un
escape o un lote de consolacion para aquellas y aquellos que se sienten encerrados”
(Petit, 2003, pag. 6). “Saltar del otro lado” en este contexto adquiere un significado
potente en forma literal: saltar las rejas, los muros, saltar hacia la libertad. El taller de
escritura todo, adquiere un valor especial en el contexto en el que hace la propuesta la
Biblioteca Abierta. Ademas de la promocion a la lectura o a la escritura, el encuentro con
la literatura habilita el derecho al acceso a los bienes culturales que fueron vulnerados, en
palabras de Petit: “e/ derecho al extrafiamiento, al desvio, a la metafora, a la ampliacion
de su universo cultural” (Petit, 2003, pag. 19).

El primer grupo estuvo conformado por siete jévenes, todos internados en el
instituto Nuevo Sol y alumnos del PIT%®: Juan, Nicolas, Daniel, Facundo, Cristian, Fabian y
Gustavo. Daniel y Facundo continuaron por varios talleres mas y con ellos pudimos
realizar entrevistas personales. Este grupo tenia clases dentro del instituto y no salian
para asistir a la escuela —ya que el PIT funcionaba dentro del encierro-, de hecho, salian a
muy pocas actividades. Esta salida era una oportunidad y una “prueba” para ellos, asi nos
explicd, Mauro, su preceptor. El taller empezd con las presentaciones personales, se
plantearon los objetivos del taller. También se hizo la presentacion del presente trabajo de
investigacion, y se aclar6 que se iba a registrar con un grabador si a ellos no les
molestaba, con la debida y necesaria aclaracion que no iba a ser entregado a ningun juez,

ni juzgado, ni a ninguna autoridad. Los chicos, mas que sentirse intimidados, se

58 Colecciones del Programa Bibliotecas Abiertas del Ministerio de Educacion de la Nacion
%9 Programa de Inclusion/Terminalidad de la Educacién Secundaria para Jovenes de 14 a 17 afios
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sorprendieron con el grabador de periodista, aparentemente les llamd la atencion la
cuestién tecnologica: pidieron permiso para verlo, lo tomaron en sus manos, preguntaron
como funcionaba, hablaron, jugaron unos minutos, y luego lo dejaron en la mesa con

naturalidad.

Del registro de campo

Para comenzar el taller damos una consigna de presentacion: escribir un fragmento de una
cancion que les guste o sientan que los represente, y que escriban tres motivos de esa
eleccion. Los chicos se ponen a escribir en silencio, hacen algunos comentarios entre ellos
sobre las canciones, uno de los chicos no arranca, espia lo que hacen los otros, algunos,
como Daniel, se notan entusiasmados, y alientan a los demas. Murmullos y “silencio de

escritura” de vez en cuando, risas.

Michel Petit, se refiere a este “silencio de escritura” en El arte de la lectura en
tiempos de crisis (2009). En referencia a la experiencia de Mona Thomas, explica: “e/
silencio es el primer signo de que la escritura “esta funcionando”, de que la propuesta ha
sido escuchada. “Son momentos de gracia” dice ella, donde los alumnos han dejado de
sentirse agitados o agobiados, expresan el deseo de ofra cosa” (Petit, pag. 234). Estas
escenas de escritura: los chicos escribiendo en silencio, conversando por momentos, la
aparicion de alguna risa o alguna broma, son como dice Petit, “momentos de gracia” que
se fueron repitiendo en diferentes etapas de los talleres, a lo largo de los dos anos de
trabajo de campo.

Transcribimos aqui fragmentos textuales del momento de la presentacién y puesta
en comun de lo escrito, o0 sea, el momento en el que los chicos leian los fragmentos de las
canciones que escribieron para presentarse. Gran parte de ellos, contrario a lo que
hubiéramos imaginado, se animaron a leer en voz alta, algunos incluso cantaron y en su
mayoria se mostraron desinhibidos. El primero en animarse a leer fue Juan:

De la grabacion:

JUAN

Juan: Nombre, Juan, el fragmento... eso... acéa esta la cancion... (Sefiala, muestra la hoja) ... ah
¢tengo que leerla?

Tallerista: asi todos sabemos cual es la cancion...

Juan: (mira el escrito) No entiendo nada....

Tallerista: ; Qué no entendés? ;Lo que escribiste?

Juan: “Ojald”, del Dami...se llama (y de nuevo muestra lo que escribid)
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Tallerista: jBueno...! Las tres razones...
Juan: Esta cancién la elegi porque me gusta, me hace acordar al chico que se alejé de su
princesa, y la canta “el fenémeno”...

(Aplausos)

FACUNDO

Tallerista: (a Facundo) ...Bueno... te toca a vos... (Le tocaba leer su cancién y no se animaba)
Daniel: Faltai vé nomas... (Exagera “el tono cordobés”, risas) ... Dale, sacéate la vergienza
Facundo: Vergienza es robar

Tallerista: ; Cémo es tu nombre?

Facundo: Ordofiez, Facundo. Es de Daniel Cérdoba (lee en forma fluida) “Ojala pudiera ir volando
a tu ventana, darte un beso en la cara y acariciarte el pelo sin que te despertaras”

Tallerista: jEs hermosa esa cancion!

Facundo: ...Que se yo...porque me gusta, porque con ese tema me puse de novio y se la dediqué
a mi novia

Daniel: Listo, listo... jdefinitivamente!

(Aplausos)

Juan y Facundo habian elegido la misma cancion “Ojala”, mientras Facundo leia,
los demas tarareaban y continuaban con la letra de la cancion: “quisiera ser el aire, pa’

”

meterme entre tus rejas, mirandote a la cara, y solo si ti me dejas...”. El clima era de

alegria, y se aplaudia en cada caso. Luego se pasé a un momento de lectura:

Del registro de campo:

Letizia lee en voz alta “Los suefos del sapo” de Javier Villafafe. Cristian y Gustavo
continuan escribiendo sin parar la cancion de la consigna anterior. Todo el grupo escucha,
silencioso, atento. Cuando Letizia termina de leer, Facundo comenta “o sea que no le
gustaba nada, le gustaba ser el mismo nomas”, “asi es” responde Letizia, y seguimos

conversando sobre el cuento.

Luego de la lectura de otro cuento “El rey secreto”, de Pablo de Santis, se pas6 a otro
momento de escritura:
Del registro de campo:
Les proponemos hacer una escritura sobre los suefios, si quieren, suefios inventados, o si
quieren un suefio real. Les ofrecemos imagenes de revistas -que estan sobre la mesa-, que

elijan un personaje, y escriban el suefio de ese personaje, pensando que les iba a ser mas
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facil escribir en nombre de otro. Los chicos revisan un rato las imagenes, dan muchas

vueltas, entonces Daniel interviene “;Puedo escribir sobre mi propio suefio?” Los otros

”

agregan: “yo sofié con mi libertad”, “yo también” “yo también”. Se ponen a conversar sobre

sus “suefios de libertad”, cuanto les falta para salir, etc. “Ya te vas” “4vos decis?” “Ojalad”

“Dios te oiga”. Conversan y escriben...

Este momento de escritura fue un momento conversado, ya no era “en silencio”,
escribian y hablaban, compartian lo que escribian, esta vez se trataba de una “escritura
conversada” sobre si mismos:

Del registro de campo:

Juan nos muestra su escrito y aclara de manera contundente: “Eso es lo que suefio yo, no

te voy a escribir canciones, yo suefio eso: estar con la familia” ... Facundo nos cuenta que

esta esperando un hijo y que esta desesperado por salir a la calle: “11 veces estuve preso,
desde el 2007 ando dando vueltas por aca” ... “una infancia perdida” ... comenta Daniel

Aidan Chambers (2007) en su libro Dime analiza el lugar de la conversacion en
torno a la lectura, alli valora el lugar de “una conversaciéon cooperativa en la cual una
comunidad de lectores realiza descubrimientos que van mucho mas alla de cualquier cosa
que hubieran podido encontrar solos.” (Chambers, 2007, pag. 101). ¢ Podemos hablar de
una conversacion en torno a la escritura en el sentido en el que Chambers habla de la
lectura? Pensamos que si. Podemos afirmar que en los talleres observamos distintas
formas de escritura: una escritura silenciosa, introspectiva, como la que antes describimos
y otra escritura conversada probablemente propiciada por la modalidad del taller, por el
estar sentados alrededor de una mesa, en un ambiente de confianza. Estas condiciones
probablemente propiciaron, en palabras de Chambers, el “hablar a otro”, “hablar juntos’,
‘hablar de lo nuevo” (Chambers, pag. 36) en torno a la escritura. Mas adelante, en el
capitulo sobre escritura cotidiana, veremos que esta escritura conversada, es parte de las
practicas cotidianas de escritura en el encierro.

En este primer taller empezamos a tomar conciencia de la importancia que tenia
para ellos la escritura sobre si mismos: escribir sobre lo real, sobre la realidad. Cuando
Daniel, con cierta timidez, propuso: “;Puedo escribir sobre mi propio suefio?”, 0 Juan,
contundente aclard: “Eso es lo que suefio yo, no te voy a escribir canciones”. Comprendimos
que escribir “ficciones” -aunque supiéramos que toda ficcion tiene un componente
autobiografico- en principio, no les interesaba: querian escribir sobre si mismos.
Retomamos en este sentido las palabras de Jorge Larrosa (2006), acerca de la escritura

para uno mismo: “escribimos, en primer lugar, para nosotros, para aclararnos, para tratar
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de elaborar el sentido o el sinsentido de lo que nos pasa”, lo que podriamos reformular

con los dichos de los jovenes en el taller: escribimos para nosotros y para los demas y

sobre todo escribimos de, y desde nosotros, para contar lo que nos pasa, lo que sufrimos

en el encierro, para ser leidos-escuchados.
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Del registro de campo:

Entra Mauro para ver como esta todo. La charla sigue, Daniel conversa mucho sobre las
canciones, Mauro se queda con nosotros y les dice que después les va a dar un tiempo
para que fumen tranquilos afuera, que “si la cosa viene bien podemos seguir, todo depende
de los chicos, que hagan las cosas bien... vamos a seguir’; los chicos empiezan entonces
a planear y a imaginar ideas para los proximos talleres, todas centradas en las comidas,
como compartir un asado o unas empanadas arabes, mientras tanto siguen escribiendo,

hablan de los suefios, todos sueios relacionados con la libertad.

De la grabacion:

Mauro: ,Cémo andan muchachos?

Daniel: Aca estamos, tranqui, disfrutando el momento, ya hace mucho que no nos saca al
colegio

Mauro: y si...claro, por eso elegi algunos que no salen muy seguido...porque no estan
viendo las horas...

Daniel: 4,y nos van a sacar todos los dias o de vez en cuando?

Tallerista: aca vamos a hacer tres talleres, una vez por semana, después a los que les
guste, mas adelante, vamos a seguir en la Biblioteca...

Mauro: a mi me interesa que les guste... y que lo disfruten... porque hay algunos chicos
gue no vinieron porque no saben qué es, por eso, si ustedes ven que a otro changuito le
gusta, le dicen...

Los chicos: jFonseca! ese chico no sale a ningun lado

Mauro: Si... si la cosa viene bien, podemos seguir asi...

Del registro de campo:

Luego empezamos a leer lo que escribieron. Todos, sin excepcidn, cuentan sobre sus
suefos de la libertad, “la calle”, el dia de su cumpleafios, su familia, su novia, su madre, los
hijos o los que vienen en camino, las comidas de su casa “aca nos cocinan como para que
no nos caguemos de hambre, nada mas”, leen y comentan, no se aferran al texto de 4 0 5
renglones que escribieron. Nos cuentan que después de sofar, se despiertan y se sienten
“estrellados”, “chocadazos”, “quebrados”, que cuando se despiertan les “baja la presion”.
Que “ahi adentro” todos suefian lo mismo, el suefio se les viene solo a la cabeza, se

duermen y suefian, hasta que se despiertan con los ruidos del encierro “clac, clac”, el ruido




de los candados, las rejas, quieren seguir durmiendo, no quieren ver esa realidad, se
levantan mal. Se quejan del maltrato de “los maestros” (los guardias), y de los amigos de la

calle que nunca los vienen a visitar.

El taller termin6 con una charla de cierre, que surgié en forma espontanea. Luego

de finalizado el taller hubo un incidente imprevisto:

Del registro de campo:

Los chicos dicen que el taller les gustd, que les despejé mucho la cabeza. Letizia les
explica que escribir les sirve para fugarse con la cabeza; la idea de “fugarse” a los chicos
les da mucha gracia, hacen bromas, dicen que se van a fugar: que se van a ir con ella en
su auto. Entonces Letizia se rie y les dice “jahora van a decir que la profe les dijo que se
tenian que fugar!” todos nos reimos. Se va haciendo la hora de irse, a los chicos les
gustaron mucho los libros, se los quieren llevar. Letizia les propone ir a la biblioteca para
hacerse socios y que asi puedan retirar algunos.

Como habia prometido el preceptor, se les deja un tiempo para que salgan a fumar, a
tomar aire. Apenas unos minutos después de salir a la galeria entra Daniel gritando que
hubo una pelea y entra Gustavo con un golpe en la cara y la nariz sangrando. Los chicos
estan protegiendo a su compafiero, que se limpia en el bafo de la escuela (es abierto, las
piletas estan en un pasillo). Letizia les da pafiuelos descartables, trata de tranquilizarlos,
los chicos explican que vino un chico de otro sector y le peg6 directamente, “de una”.
Luego entra Mauro, el preceptor, que presencié la situacion, y nos cuenta (con
satisfaccion) que esta asombrado porque Gustavo, el chico golpeado reacciond “muy bien”,
ya que no devolvio la agresioén, y por eso no paso “a mayores”, esto él lo asocia al taller, al
hecho del clima tranquilo que se habia vivido instantes atras en el taller, nos dice que va
informar al juez a favor de Gustavo sobre lo ocurrido. Finalmente vamos al otro edificio de
la escuela, donde funciona el secundario y la Biblioteca, al lado de la primaria, donde
habiamos trabajado. Algunos chicos se hicieron socios de la Biblioteca, y eligieron libros

para llevarse, luego de que se retiraron, quedaron guardados los sobres con sus escritos

La conflictividad del encierro aparecia con fuerza y se mezclaba con la fraternidad
vivida en el taller apenas unos minutos antes. La crudeza de la situacion nos advertia que
estdbamos en un lugar en el que se ponian en juego una serie de variables que eran
dificiles de controlar. La opinion de Mauro, su asombro y el reconocimiento de que el
clima vivido en el taller, de calma —y escritura podriamos agregar- habia favorecido a que

la violencia no pasara “a mayores”, nos hizo dimensionar, por un lado, la importancia de
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este espacio de creacion y de habilitacién de la palabra, y por otro, el cuidado necesario

en la cuestion organizativa, en un terreno que aparecia como un “campo minado”.

Queremos aqui dar cuenta de la informacién que tuvimos la oportunidad de registrar

en relacion con la trayectoria de algunos de los chicos participantes en este primer taller.

Creemos que este registro complementa la comprension de la diversidad y complejidad

del contexto:
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De los siete chicos, tres —Facundo, Daniel y Cristian- no sélo participaran en la
serie de los tres talleres programados, sino que, por pedido de ellos, continuaron
participando durante todo el afio acompafnando a los demas grupos durante todo
el 2014. Facundo y Daniel salieron en libertad ese mismo afo, primero Daniel,
después Facundo. Nicolas participd de los tres talleres planeados. Gustavo y Juan
no volvieron al taller, nunca supimos si fue por decisidon propia o cuestiones
institucionales.
Daniel, el lunes 1 de septiembre de 2014, antes de salir en libertad, obtuvo
permiso para participar en la Feria del Libro/ Cérdoba, para la presentacion de la
revista Tumbando Rejas. Alli, hablé frente a un numeroso publico sobre su
experiencia en los talleres:
Del registro de campo del 1 de septiembre:
Daniel elige para leer una version libre del poema de Mario Benedetti “Estados de
animo”. Luego de la lectura da su testimonio:
“Yo he hecho cosas malas, y bueno, estoy arrepentido de lo que he hecho. Salgo a
muchos talleres ahi adentro, electricidad, panificacién...a toda clase de talleres. Y

bueno... salgo a un taller literario... y aca tengo algo que leer... ... de poesia, muchas

cosas lindas hay... pero nada como tener su libertad, todo chico prefiere eso...”

Luego de los aplausos, fue llevado de vuelta al Complejo Esperanza. Sin razones
claras al llegar lo trasladaron dentro del Complejo al Instituto Horizontes, de

maxima seguridad.

Del registro de campo del 5 de septiembre
Daniel nos conto algo que ya sabiamos en parte, ya que apenas llegamos a la escuela
nos lo habian comentado: que después de leer su poesia en la Feria del Libro de
Cérdoba, ya ilusionado de estar a poco de su libertad, lo trasladaron al Horizontes,
donde estan los chicos mas grandes y que ademas en general cometieron delitos mas

graves. Nos conté que alli no fue bien recibido, que los chicos le pegaron, lo



maltrataron y como él estaba muy mal lo “agitaron” para que se ahorque, y que
entonces traté de ahorcarse, “cOmo me voy a querer ahorcar’ ...repetia una y otra

vez....

Fue encontrado a tiempo por los guardias, en medio de una crisis nerviosa, y
fue atendido por los equipos técnicos. Pasados dos dias de este suceso siguio
participando en el taller —a continuacion, transcribimos el taller del 5 de

septiembre-, y al poco tiempo sali6 en libertad.

- Juan -el primer joven en presentarse en el primer taller- como dijimos, no volvié a
asistir. Salié de permiso un fin de semana y fue a su ciudad, Villa Maria. Alli, fue
detenido por la policia, en una situacion confusa —aparentemente en un robo- vy
fue llevado a la comisaria, luego trasladado al Hospital de Urgencias de Cérdoba —
supuestamente por una sobredosis de droga-, de alli al Complejo Esperanza o
viceversa, ya que también este punto es confuso existen diferentes versiones y
hay contradicciones. Ese fin de semana Juan murié supuestamente en el traslado,
su muerte es dudosa y es una de las muertes denunciadas por abuso policial en la
provincia de Cérdoba.

5.2.1.2.2. Segundo taller/ 5 de septiembre de 2014: La mesa-las cartas

Este el taller fue dictado por el equipo de tres talleristas, del que formamos parte, al
que se sumdé Emanuel, estudiante del Profesorado de Lengua y Literatura, como
voluntario, por estar interesado en formarse como docente en este contexto. Se preparé
para esta ocasion la ambientacion en la pequefa sala de la biblioteca: una mesa en la que
se coloco un mantel, el mate, los criollos, y una torta. Habia pocos docentes en la escuela
del Complejo, y no estaban los coordinadores.

El lunes anterior habia sido la presentacién de la revista Tumbando Rejas en la
Feria del libro de Cdrdoba, la presentacién convocé gran cantidad de personas, en el patio
mayor del Cabildo, incluso con un recital del grupo de Hip Hop “Rimando Entreversos” con
los chicos de la Fundacién “La Morera™®. Fueron a la Feria unos pocos jovenes del

Complejo, entre ellos Daniel, que, como comentamos antes, dio su testimonio. Este fue

60 Organizacion sin fines de lucro que trabaja en participacion cultural, promocién de derechos e inclusion
social en la ciudad de Cérdoba. El proyecto Rimando Entreversos es un taller de produccién musical (Hip
Hop)
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transmitido en vivo, como toda la presentacion en la Feria del Libro, por la radio

comunitaria “La Ranchada”®".

La participacion de Daniel en este taller puede resultar una muestra de la suma de

las contradicciones a las que nos enfrenta el sistema del encierro: entre el discurso y la

practica, la necesidad y la exigencia, el deseo y la exclusion, la posibilidad y la

impotencia. Pero también las posibilidades que surgen de las grietas en las que el mismo

sistema falla: un instante, un contacto, un texto, simple y agudo a la vez.

El taller que transcribimos es el siguiente consecutivo al anterior, unos dias

después de la Feria del Libro y del incidente que vivié Daniel:

Del registro de campo:

Llegan primero Nahuel y Daniel. Hay bullicio de los chicos de la escuela que van llegando a
clase, algunos se asoman a la biblioteca. Daniel esta nervioso, y nos dice que se va a ir,
que no quiere pelear, porque lo estan provocando (los chicos del Horizontes, donde estuvo
alojado). Le pedimos que se quede, que piense que este es un momento bueno para él,
que no le va a pasar nada malo, que si quiere cerramos la puerta “y listo”, que no son
tantos los momentos “buenos” para disfrutar que él tiene en este lugar. Luego de tanta
insistencia finalmente lo convencemos. Le mostramos entonces el video de su exposicion
de la Feria, y el tema de “Rimando Entreversos” completo, lo pasamos rapido, queremos
cambiar el clima. Daniel lo empieza a ver, le cuenta a Nahuel, se pone contento recordando
ese momento. Letizia se va a buscar a Facundo, porque los guardias no lo trajeron,
mientras tanto vemos los videos. Nahuel esta muy interesado porque no fue, Daniel le va
contando la experiencia. Luego llegan Facundo y Letizia, justo en la parte del video en la
que Daniel lee y habla sobre su mama. Todos escuchamos en un silencio respetuoso,
todos lo felicitamos. Empieza el taller, somos tres adultos: Letizia, Emanuel y yo, y tres
jévenes: Facundo, Daniel y Nahuel. Comienza Emanuel, se presenta y les cuenta que
vamos a hablar, a leer y a escribir sobre “mesas”. Les comenta que muchos escritores
escribieron poemas dedicados a sus mesas, como por ejemplo el texto “La Mesa”, de
Victor Grippo. Les muestra la imagen de la mesa grabada con un texto escrito y lee en voz

alta:

61 “Radio Comunitaria La Ranchada”: Proyecto cultural comunitario que difunde -desde 1987- la musica
popular de Cérdoba: el cuarteto, noticias barriales y noticias en relacién a las personas privadas de la libertad,
en especial en el programa “La vida y la libertad”
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“Sobre esta mesa, hermana de infinitas otras

construidas por el hombre, lugar de unién, de

n &.s:xirr é”-
+

@,M\:m o reflexion, de trabajo, se partié el pan cuando lo
sJ..hv..-s qu. 4§
ace TF-

wm“ *‘JF {M_r.\tmc. hubo; los nifios hicieron sus deberes, se llord, se

mnllu o m1 a
i leyeron libros, se compartieron alegrias. Fue mesa
de sastre, de planchadora, de carpintero. Aqui se
rompieron y arreglaron relojes. Se derramé agua, y
también vino. No faltaron manchas de tinta que se
limpiaron prolijamente para poder amasar la harina.
Esta mesa fue tal vez testigo de algunos dibujos,
de algunos poemas, de algun intento metafisico

que acompafio a la realidad” (Victor Grippo)

Del registro de campo:
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Luego leemos otros textos, como la “Oda a una mesa” de Neruda. Facundo comenta que él
tiene el libro de Pablo Neruda y que esta bueno (lo habia retirado en el primer taller). La
lectura se realiza con gran atencién de los tres chicos, a pesar del permanente bullicio de
las aulas contiguas. Luego cada uno cuenta algo sobre una mesa de su vida, alguna mesa
importante, relatos que van acompanados de algunos recuerdos de su vida en libertad y su
familia. Emanuel les propone una actividad de escritura automatica, empezando por la
mesa, les da la consigna “no vale parar, no vale pensar, revisar ni mirar atras” ... y los
alienta a escribir, que empezaran por la mesa y después siguieran con lo que quisieran. Se

les da un tiempo. Emanuel va a indicar el momento de terminar y empezar a leer.

De la grabacion:

(Silencio de escritura...bullicio del aula de al lado)

Chicos: Risas

Emanuel: dale, dale, lo que se te viene a la cabeza...

(Todos escriben, incluso los talleristas)

Daniel: mmm...uh ya escribi como tres renglones mird, bueno... escribi por ahi algo...que
es medio...medio...

Emanuel: dale, dale segui...no vale...

(Siguen escribiendo)

Facundo: (mira la hoja de Letizia) No sé como se te pueden ocurrir tantas cosas...

Letizia: jLo que se te cruce por la cabeza!




Facundo: Es que tengo otras cosas en la cabeza

Emanuel: Escribi de esas otras cosas entonces...

(Siguen escribiendo)

Daniel: No se me viene nada a la cabeza: la mesa, la mesa, la mesa...Eso me pasa a mi,
escribo, escribo, escribo...con errores de ortografia, no me los saca nadie a mi...

(Silencio)

Daniel: Me duele toda la espalda me debi haber acostado mal...

Emanuel: escribi eso... todo eso

(Escriben en silencio unos minutos mas)

Emanuel: jBasta!

Chicos: Risas

Del registro de campo:
Luego se hace la puesta en comun, los chicos leen en voz alta lo que escribieron. Van
apareciendo distintas mesas, unas mas pobres, unas de madera, otras de chapa o de

vidrio, unas mas viejas que otras, unas mas mojadas que otras, lee Daniel.

En “Taller de escritura creativa”, Andruetto y Lardone (2011) proponen este
ejercicio sobre “La mesa”, cuya “zona a explorar”’ es la memoria, y sus consignas van ‘tras
los ecos de un recuerdo” (Andruetto y Lardone, pag. 42). Las autoras proponen arrojar
una o varias palabras “al estanque de la memoria”, parafraseando a Gianni Rodari en La
Gramética de la Fantasia (2011, pag. 42) y en consonancia con el ejemplo de Rodari
postulan: “cada palabra contiene una historia, se ha cargado de significados y evoca en
cada persona sentimientos y sensaciones unicas. Asi es como se vuelven propias” (pag.
43). En este caso la palabra, es la palabra mesa.

A la propuesta de Andruetto y Lardone se le sumé la idea de la escritura
automatica, partiendo de las ideas del Manifiesto del surrealismo, de Breton (1924), se
aconsej6 a los jovenes “escribir lo suficientemente rapido para no tener que frenarse y no
tener la tentacion de leer lo escrito. La primera frase se les ocurrira por si misma ya que
en cada segundo que pasa hay una frase, que desea salir. Sigan todo el tiempo que

quieran.”

En cuanto al texto “la mesa” de Grippo, en el articulo Escrito sobre una mesa
(2002) Jorge Lépez Anaya escribe para el diario La Nacion sobre la “Tabla” de Victor
Grippo: “una humilde mesa de madera, desgastada y manchada, en cuya supefficie un

texto escrito por el artista con caligrafia espontanea describe con tono poético los usos
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que pudo tener” y agrega sobre este autor “Su interés radicaba, ante todo, en los
significados. La estética y la ética estaban en el centro mismo de su practica artistica.
Siempre elementos pobres, negando sistematicamente la frialdad anénima del universo
industrial. Con énfasis reivindicé el calor de los materiales.”.

Tomamos las palabras de Lopez Anaya porque son justamente esos sentidos los
que entendemos, se pusieron en juego en el momento de escritura sobre una mesa:
recordar alguna mesa, cualquier mesa, una mesa sencilla, cotidiana, recordar su material,
su lugar, quienes se sentaban alrededor, y las cosas que pudieron haber pasado

alrededor de ella.

Escritura de los jévenes:

Vldress a6 gadio  ja micash o5 nogrdopost La mesa del patio de mi casa se moga todo el tiempo
lv‘rnqp; |LjL T e ERAYL | j! 1 pobre mesa tan fragil y chiquita
i\{ JB’; %o N L /L‘ ) | :. " < ) ‘,13/‘.'.:0 Ayer sofié con mi livertad y que estaba con mi mama
Lamesp  LAamishA  LAMIESA : 5k y mis ermano
elhRVo D 11€ASA g gth ok La mesa La mesa La mesa La mesa

zﬁ nenve Lo ot Lazs palls £0ok vas Do i El arvo de mi casa esgran de

Y me duele toda la espalda e dormido mal
(Daniel)

T T T T La mesa de mi casa me trae muchos recuerdos de
T TECLET oS dE Todn Mi FAMIIW toda mi familia de mi abuela de las fiestas de los
gc M5 AbLER LB VRS FHIESTAS
32 Yoo CuwRIE ARNos dE Yoo
Yh MEBN dE YN TESH o ‘\‘?53 fodas mis cosa y recuerdos
Todhs Mis cosh Y YECOTI SO0

cunple anos de todo La mesa de la piesa guardo

(Nahuel)

La escritura de los textos sobre la mesa evocé la memoria, las sensaciones y los
sentimientos como sefialan Andruetto y Lardone (2011). La descripcién de la mesa de
Daniel tan fragil y chiquita, la pobre mesa que se moja todo el tiempo, o la de Nahuel, en
la que guarda todas sus cosas y recuerdos. La mesa significaba claramente algo mas que
un mueble en una casa, encarnaba trozos de memoria, de vida, para los jovenes privados
de la libertad, los “ecos” de los recuerdos de la familia y de la vida en libertad.

Por otro lado, la cuestion de la escritura en esta consigna, la escritura automatica,

fue una propuesta desafiante, y creemos que fue comprendida y tomada positivamente
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por los jovenes, sobre todo por su aspecto ludico, y consta en el texto escrito, como

cuando Daniel deja que su escritura refleje el libre fluir de su pensamiento, en “La mesa

La mesa La mesa La mesa”

Del registro de campo:

Luego de la lectura de los escritos Letizia les propone escribir cartas - como habian
comentado que les gustaba- leemos algunas cartas, incluso una del Che Guevara, algunos
lo conocen por la imagen, por el nombre, saben que era revolucionario, pero no mucho
mas. Letizia les comenta que hay libros en la biblioteca sobre el Che, que esta la pelicula y
el libro de “Diarios de Motocicleta”. Les muestra los libros. Emanuel comenta que la carta
que vamos a leer la escribe a su hija Hildita. Letizia la lee. Después de la lectura lo vienen
a buscar a Daniel, son del equipo técnico —probablemente psicélogas-, les pedimos
esperar cinco minutos, pero no acceden porque “es tarde”. Lo llevan. Daniel saluda y se va.
Seguimos. Se les sugiere luego escribir cartas a cualquier destinatario con cualquier
intencién, Emanuel les lee una lista de sugerencias para que empiecen a escribir. Se hace
un largo momento de silencio y escritura. Se escucha la clase del aula de al lado, estan

hablando con la profesora de la droga, el porro, los chicos se rien. Escribimos.

Los chicos, sin dudarlo, eligieron destinatarios reales, como la familia y la madre:
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Kerida familia les pido perdén por todo lo que ago
ol kerida FRVK s Pdo ey
uMie o BGo  ToT Todo

por todo lo que ise y lo que voi a aser A mi me
Y do  a oo RGET R,
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gustaria estar siempre con todo pero no se porq
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ST cosh

aser otra cosa (Nahuel)



Esta carta es para mi madre que tanto extrafio.
Hace un mes que no la veo, le pido perdon por
todo lo que la hago renegar, por estas 11 veces
que estuve aca adentro y también y tanbien por
todas las veces que le e faltado el respeto
(drogado), por no controlar mis impulso, ella a
pesar de todo me perdona y me perdono todos los
errores que cometi Le pido perdén por
desepsionarla como su hijo, porque ella me
ensefio el bien siempre. Y yo aprendi a aser todo
lo contrario, por ese motivo me disculpo con ella,
g porque ella es la persona que mas amo en todo el
mundo y el tiempo que la tuve a mi lado no la supe

aprovechar por eso cuando salga recuperare todo

el tiempo perdido(firma) (Facundo)

Las dos cartas estan dirigidas a la familia, y en ambas la intencion es un pedido de
perddn. La de Nahuel es una carta breve, clara y concisa “les pido perdén por todo lo que
hago por todo lo que hice y lo que voy a hacer’®. Esta escrita respetando la segunda
persona y posee encabezamiento formal: “Querida familia”. En cuanto al contenido, él se
pregunta “;por qué soy asi?”y “;por qué no puedo hacer nada mas?”y responde: ‘tal vez

L0

por mi papa” (luego nos cuenta que su papa esta preso). Llama la atencion el pedido de
perddn por lo que va a hacer, en tiempo futuro, como si se sintiera predestinado, tal vez
como su padre, a seguir en un camino de acciones que perjudican a su familia.

La carta de Facundo, la escribe a su madre, aunque en realidad escribe sobre su
madre, en tercera persona “ella es la persona que mas amo en todo el mundo”. Da la
sensacion de que no pudo abstraerse a la situacion de escritura en el taller, o sea, del
hecho de que no se trataba de una carta real. Es un texto mas extenso y elaborado, en el
que Facundo va reformulando el pedido de perdén “perdén por todo lo que la hago
renegar/ Le pido perdén por decepcionarla/ me disculpo con ella’.

La escritura de Facundo respeta ciertas convenciones ortograficas, pero no las del
género epistolar. Nahuel, en cambio, atendié a algunas convenciones del género carta,
con criterios de ortografia no convencionales (ausencia de H, o el uso de la K en el lugar

de Q). Nahuel sali6 en libertad al poco tiempo y no pudimos llegar a entrevistarlo.

62 Aqui transcribimos los textos en forma de escritura convencional
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5.2.1.2.3. Tercer taller/ 25 de septiembre 2014: Presentaciéon -acrosticos-

poemas con versos prestados

Se tratd del primer taller del tercer grupo del afio 2014. La particularidad de este
taller fue, como dijimos, que se trabajé en las horas de clase de Lengua y de Historia del
secundario de adultos. A diferencia de los anteriores que eran grupos pequefios y
voluntarios, participaron en el taller todos los chicos de primero y segundo afio del
CENMA: aproximadamente unos quince jévenes. Este taller se presenté como un desafio,
no solo por lo numeroso del grupo sino también porque los profesores habian anticipado
que se trataba de un grupo “dificil” y que en general les “costaba hacerlos trabajar’. Como

se trataba del primer taller del grupo, se inicié con la “mesa servida” de libros

Del registro de campo:

La mesa, llena de libros, frases, poesias, caramelos, musica de fondo: la guitarra de Paco
de Lucia, incluido perfume de ambientes y “sapitos de la suerte”®® de origami con palabras
y versos. Empezaron a llegar los chicos, de a poco, algo desconfiados se acercan,
preguntan: “; Qué es esto?” “jQuiero tener clases!” “; Que es un taller?” Saludan y se van

sentando, algunos mantienen cierta distancia, se paran en el fondo y miran desconfiados.

“.Qué es un taller? jQuiero clases!” En el comienzo, los jovenes se mostraron
extrafados: la distribucion del aula -la mesa grande para sentarse todos alrededor-, la
presencia de varios adultos, la ambientacion -los libros, los caramelos-; algunos jévenes
reclamaban el formato habitual del aula, la rutina, la clase tradicional con el maestro al
frente. Pero poco a poco empezaron a interesarse por lo que estaba pasando, a atender a

las consignas, a escuchar las lecturas y fueron a integrandose en el taller.

Del registro de campo:

Son unos 15 chicos alrededor de una mesa grande, participan también las dos profesoras:
Viviana y Lucia, ademas de Letizia, Emanuel y yo. La primera actividad propone la
presentacion, a través de un acrostico con su nombre. Para sorpresa nuestra, todos se
ponen a hacerlo, algunos con la hoja en blanco piensan, algunos preguntan y arrancan,

otros rapidamente escriben, finalmente casi todos escribieron, y los leemos en voz alta.

63 Juguete de azar tradicional de papel, también “adivinador” o “juguete de la fortuna”
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— - BESOS A BESOS

[RNjo min > ROMINA
Z vl AZUL
ALy LTD; ISLA
. W UnNca  Te ol vido AUTO
B NUNCA TE OLVIDO (Braian)
CoTEe Do ESTE DIA
0 vako- NUNCA
ZE Tenveio. Qo ZE TENDRIA QUE
000 Ce OLVIDAR (Enzo)
MANANA
MARANA ALGUIEN
1 i‘ : f(‘ ATENDERA
TNME S ATA MErtTE INMEDIATAMENTE
il Ama HABLARA
ScLo

SOLO (Matias)

La escritura de acrdsticos con los nombres significé un desafio para los chicos, y
los entusiasmad, sobre todo, creemos, por su aspecto ludico. El acréstico de Enzo “Este
dia nunca se tendria que olvidar”, fue el ultimo en ser leido. Enzo formaba parte del grupo
que en un comienzo no queria participar, se quejaba por el taller, y se mantenia a
distancia, sentado en una mesa en el fondo: nos asombré el contraste de lo dicho en su
escrito con su actitud de aparente rechazo hacia la propuesta del taller.

Los acrosticos forman parte de los juegos con palabras que propone el maestro
Gianni Rodari en La Gramatica de la Fantasia (1997). En el capitulo 2, analiza el poder de
las palabras, a través de la metafora El canto en el estanque, a la que hacian referencia
Andruetto y Lardone:

“Si tiramos una piedra, un guijarro, un «canto», en un estanque, produciremos una

serie de ondas concéntricas en su superficie que, alargandose, iran afectando los

diferentes obstaculos que se encuentren a su paso: una hierba que flota, un

barquito de papel, la boya del sedal de un pescador... Objetos que existian, cada
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uno por su lado, que estaban tranquilos y aislados, pero que ahora se ven unidos
por un efecto de oscilacion que afecta a todos ellos. Un efecto que, de alguna

manera, los ha puesto en contacto, los ha emparentado. (Rodari, 1997, pag. 8)

Para Rodari, “Lo que interesa es la forma en que una palabra, escogida al azar,
funciona como una «palabra magica» para desenterrar campos de la memoria que yacian
sepultados por el polvo del tiempo” (pag. 10). El ejemplo que propone Rodari es la palabra
canto (piedra), y ejemplifica sus infinitas posibilidades. Esta vez la palabra elegida es el

nombre propio.

El trabajo con el nombre propio tuvo que ver, en principio, con las presentaciones
personales. Pero sabemos que el nombre de cada uno esta relacionado a cuestiones mas
significativas y profundas, y que posee una fuerza unica, diferente a cualquier otra
palabra. Tomamos de Mirta Castedo (2014) la idea del especial significado del nhombre:
“El nombre cumple una funcién muy especial y privilegiada para hombres y mujeres. En
efecto, es a partir del nombre que un hombre o una mujer se inscriben como individuos,
como sujetos de derecho y como parte activa de su comunidad y su cultura.” (Castedo,
2014, pag. 15)

El taller continué con la lectura de poesias, y su posterior “desarmado”, la
presentacion de los versos en formas de tiras, mezclados sobre la mesa y luego un

“rearmado” de los poemas propios, utilizando versos prestados de los poemas leidos:

Del registro de campo:

Hacemos una pausa, al volver leemos las poesias de Miguel Hernandez, Alfonsina Storni,
Vicente Huidobro, Mario Benedetti, César Gonzalez. Durante la lectura se produce un
silencio respetuoso. Proponemos después la escritura de poesias propias “pidiendo
prestados” a los poetas algunos versos. La mesa ahora esta repleta de versos en una
especie de montafia, desordenada, casi cadtica (de los poemas que leimos), la consigna
es: pegar y armar con los recortes de las poesias anteriores su propia poesia, con la
condicion de intercalar con palabras propias. Ademas, jugamos con los sapitos de la
suerte: “deci un numero... elegi una palabra” (sale un verso) “usa ese verso o palabra para
empezar la poesia”, se armé un revuelo, algunos trabajan solos, otros en grupo, otros
piden ayuda. Algunos usan mas sus propias palabras, otros menos, otros construyen su

poesia solo uniendo versos. Después leimos, y hasta se aplaudio a la lectura de cada uno

141



Poesias con “versos prestados”:%*

caolle c AN N Mg B85 PoCo ETS AN
Caminante, son tus huellas el camino y nada mas

maiana el alma tuya estara vieja.

en la torre mas alta de la iglesia;

De las horas en visita,

tan llenasde nostalgias / y de rostros de vos

gy
MA
LAS TAREDeS s NAwl
[Aleino  eu |
mar sin olas, pajaros presos,, ?

|

Afuera hay sol !‘

} To S Te Qe Tity Ae MITA

con sus ojos de amor que ya no aman

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos

oL e Afet

Besas BIEAVEN DY
gustalo todo porque todo es bello.
Y en cada requisa planeé mi futuro.

en donde todo y cada cosa tiene

Sevikifo GN La Li8sRdan DE 0P
UNod DE No3e 1R0DN PanemesEnITR ®
_Pafin MemeRak woeSites VDAL,

CORRE CAMINA MAS ES POCO
AQUELLO
Caminante son tus huellas el
camino y nada mas
mafiana el alma tuya estara vieja
en la torre mas alta de la iglesia

De las horas de visita (Nicolas)

MA

LAS PAREDES SE VAN
Tan llenas de nostalgia y de rostros
de vos
IMAGINO EL mar sin olas pajaros
presos
Afuera hay sol
Y YO SIENTO QUE ELLA ME MIRA
Con sus ojos de amor que ya no
aman
Eso es todo. A los lejos alguien
canta. A lo lejos
POR EL AMOR (Nahuel)

BESOS BIENVENIDOS

Gustalo todo porque todo es bello

Y en cada requisa planeé mi futuro
en donde todo y cada cosa tiene
SENTIDO EN LA LIBERTAD DE CADA UNO
DE NOSOTROS PODEMOS SENTIR PARA
MEJORAR NUESTRAS VIDAS (Luis)

64 Se transcriben en cursiva minuscula los versos recortados de las poesias para diferenciarlos de la escritura
a mano en cursiva mayuscula
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i Cate qui bione o gl CORRE QUE BIENE LA YUTA la de Ia

|

1

la de la muerte. muerte.
Cuando la muerte LLEGA SE ACABA TODO
Como gira en madrugada AQUEL QUE

cuando la muerte W Ao ﬂ([(j@ M ANDA
i Como gira en madrugada, JW Ak ande d; DE CARABANA (Hugo)
canalona

Los textos que resultaron de esta actividad sorprendieron a todos los participantes
del taller, jovenes y adultos: los chicos, a pesar de las quejas iniciales, se sorprendieron al
verse escribir nuevas poesias incorporando palabras propias y nuevas combinaciones.
Encontraron palabras de otros para escribir un texto propio, un texto con palabras
“prestadas”, construido y entretejido con las palabras propias. Las poesias que
presentamos dan muestra de como, con pequenas intervenciones, los jovenes fueron
incorporando su propia impronta, y los temas que los atraviesan: el amor a la madre “ma,
las paredes se van tan llenas de nostalgia y de rostros de vos”, el odio a la policia “corre
que viene la yuta, la de la muerte”, la cotidianeidad del encierro: “los dias de visita’, la

libertad “cada cosa tiene sentido en la libertad de cada uno”.

Michel Petit, en el capitulo Leer. Escribir. Dibujar. Bailar de El arte de la lectura en
tiempos de crisis. (2009), relata experiencias en las que los jovenes escriben a través de
palabras de otro “estos destellos de libros hurtados que se revuelven para dar forma a la
ensofiacion personal, a los deseos, a los temores son un acta de nacimiento del sujeto
que encuentra poco a poco su propia voz: copio, luego existo” (Petit, 2009, pag. 225)y
explica que “hay una incorporacion de las palabras en el sentido literal del término y un
desvio de la fuerza de lo escrito cuya eficiencia se intenta captar.” (Petit, 2009, pag.
225).

La idea de recortar y pegar palabras, y no simplemente copiar, surgié desde la
planificacion, para encontrar solucion a las circunstancias de que muchos chicos o
escribian muy poco, o no escribian. Si era por dificultad, por desinterés o por negacién no
lo sabiamos, pero se precisaban herramientas para propiciar la escritura y los versos

recortados la hicieron posible. Esta propuesta posibilit6 empezar a escribir “Como si el
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texto de otro fuera una tierra de nacimiento para uno mismo, para su propia escritura”
(Petit, 2009, pag. 227)

Los textos que resultaron y que transcribimos son poesias que, como dijimos,
retratan con fuerza los sentimientos del encierro, el ansia de libertad, el amor a la madre,
el odio a “la yuta”, la muerte. Empezabamos a ver en ese momento las tematicas que
iban a seguir apareciendo a lo largo de los diferentes talleres y en la escritura cotidiana,
en particular, en la escritura en la pared. El final del taller presenté una escena que

también -en sus distintas formas- se fue repitiendo a lo largo de los diferentes talleres:

Del registro de campo:

Después de la confeccion y decoracién de los sobres, se guardaron los escritos y se dio
por terminado el taller, los chicos se iban yendo y nos saludaban con un beso. Cada grupo
era esperado por su guardia en la puerta, al verlos los chicos se iban retirando y se iban

caminando en grupos, en silencio.

Alo largo de los dos afios de talleres pudimos observar escenas o situaciones que
se continuaban. Una: los chicos se retiraban, pero quedaban los escritos a buen
resguardo en la biblioteca con la idea de que fueran retirados cuando saliesen en libertad;
los escritos eran guardados en los sobres que cada joven confeccionaba y quedaban
archivados en la biblioteca porque si no, como ellos contaban “se perdian en las
requisas”. Otra: luego de las risas, el bochinche, y a veces el caos, la escena de la llegada
de los guardias, el silencio y la sumisidn de los jovenes ante su presencia mientras se
retiraban a los sectores, nos representaba un contraste y el valor del taller de escritura

como espacio de libertad y de expresion.

5.2.1.3. Otras escrituras en la biblioteca: Autobiografia/Carta
“escribir para no mentir
para dejar de mentir
con palabras abstractas
para poder decir tan sélo lo que cuenta”

Chantall Maillard (Fragmento de Escribir)

8 La policia
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Los textos que presentamos fueron escritos en la biblioteca, pero por fuera de las
consignas de escritura del taller. Los colocamos al final de este capitulo por estar muy

relacionados con la escritura cotidiana, que desarrollaremos en el capitulo 6.

e Autobiografia:

El escrito autobiografico, junto con las memorias y las cartas, es uno de los
géneros emblematicos que se escriben en el encierro: “muchas de esas escrituras
transitan la leve linea que puede separar la libertad de la falta de esta” (Castillo Gémez,
pag. 12, 2005). Castilo Gomez, sehala que “aunque muchas veces nacen de la
necesidad de liberar lo mas intimo de uno mismo o de exorcizar ciertos pensamientos,
tampoco es extrafio que manifiesten los efectos de la censura intrinseca de cualquier
centro de confinamiento o expresen la autocensura que quien escribe se impone en tales
circunstancias” (Castillo Gomez, pag. 12,).

Daniel Fabre sostiene que “la autobiografia ordinaria no es mas que la
intensificaciébn de una actividad no solamente legitima sino requerida o al menos
fomentada”. Con “fomentada” se refiere justamente al uso institucional del fuerte para el
control sobre el débil. (Fabre, 2008, pag. 19).

Tomamos la definicion de autobiografia de Lejeune, como “relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1991, pag. 48). Los
diferentes autores acuerdan en que para que haya autobiografia es necesario que
coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje (Ocafa Arias, 2010,
pag. 31). Esta escritura puede surgir desde la necesidad del sujeto de expresarse o de
“cierto afan de exhibicion y justificacion propias” (Ocana Arias, pag. 28).

Dentro del extenso campo de las autobiografias, podemos hablar de
autobiografias “ordinarias” y literarias. Pero como se trata de una tipologia textual en la
que, tal como la carta, se cruzan la escritura cotidiana con la escritura literaria, resulta
dificil trazar una linea donde termina una y empieza la otra. El escrito que presentamos,
aunque espontaneo, surgié dentro del contexto del taller literario, por eso lo ubicamos

aqui

Texto escrito por Facundo el 17 de octubre/2014 en la Biblioteca:

Del registro de campo
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Hoy Facundo pidié que lo sacaran. No hay taller, pero quiso salir y quiere escribir. En la
mesa de la biblioteca hay una notebook, Letizia le pregunta si quiere pasar alguno de sus
escritos, Facundo acepta y prende la computadora, pide ayuda para armar una carpeta con
su nombre y abrir un archivo de Word. Empieza a escribir en silencio. En el aula de al lado
los chicos levantan la voz, se quejan, uno de los ellos grita -parece haber una pelea- los
docentes tratan de calmarlo, se escucha que se resiste, se enoja, lo retiran del aula.
Mientras tanto Facundo sigue todo el tiempo escribiendo. Pero no esta pasando los textos

del taller. Esta escribiendo un nuevo texto:
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Hola me llamo Facundo nahuel , vivo en cordoba soi de barrio jose hernandez !! tengo 17
afios cumplo la mayoria de edad ahora el 10 de enero ...
bueno todo esto empeso cuando yo era chiko vivia con mis padres y mi hermano en nuestra
casa... iva al colejio asia una vida normal como cualquier chico de mi edad ,.. alos 12 afo
deje el colejio en 1 afio porq empese a salir ah los bailes , fiestas , boliches , empesee ah
fumar mariguana .. era una cosa q me encantava fumar hoy en dia sige igual pero mas tranki
... i buenoo fumaba todo el tiempo en mi casa ya se empesaron a dar cuentaa ,empese ah
pelia con mi familia .. empese ah dejar de ir ah mi casaa ... comia en otro lado dormia en otro
lado ... me banaba en la casa de mi amigoo ... venia a mi casa avese buscava ropaa i estava
con mi amigitoos salia ah rovaR para consegir mariguana para pegarme mis caravana ... ii
haci susesivamente ... y vestirme ...
llego un momento g la mariguana no me asia efecto , buscava algo mas fuerte para esta como
yo keria ... andar mediio perdiido .. empese ah consumir pastilla todo lo dia , todo el dia.. ii
mas problema me trajoo ii yo segii haci robando drogandomee ii poco tiempo con mi familia ,

a los 13 afios cai por primera ves al intituto de menores , al san jorge !! aca en el complejo
esperanza ... aaca adentro siempre dije q iva ah canviar . no me iva ah drogar , iva ah hacer
una vida mas sanaa ... siempre lo dije ii nunca lo cumli, porq cuando sali segia n la misma,
con la misma junta , droga problemas en mi casa , ii todo eso me llevo ha hacer cosas malas ,
fui por un camino que no tenia q aver conosido ... pero bueno la vida es hacii te da golpes ,, !!
para que nosotros aprendamos oh quizas es para que nos acobardemos i camviemos nuestra
forma de vida ...
pero bueno hoy en dia tengo 17 afos , estoi en el intituto ya es la 11 vese que estoi aca
adentroo ii cada ves se hace mas largo el tiempo q estoi aca adentro .. ahora me falta poquito
para mi cumpleafio , para las fiestas ... y gracias ah dios tambien estoi por ser papa en mui
poquito tiempo , espero poder tenes la ultima oportunidad q me de el jusgado mio , para
poder estar presente cuando nasca mi hijo i para poder estar para ayudarla ah mi sefiora ...
en todo lo q le aga falta ... ahora hace 5 mese q estoi .. con fe i con suerte para una de las 2

fiesta estoi afuera ... le voi ha llevar 7 mese iii ahi nomas nace mi hijo ... por suerte tambien




estoi haciendo conducta en el intituto , me sacan siempre ha hacer todo lo talleres , para
poder pasar el tiempo ovio i para ver si aprendo algoo mas ... siempre la vida te ensefia algo
nuevo no ?? ... i bueno ya estariamos ya ,, me ah cansadoo estar enserrado ,, eh perido
muchisimas cosas valiosa ... como mi compafiero q fallecio ., mi abuelo ... ii problemas que an
en casa ii nosotros sin poder hacer nada aca ,.. me explico como g ya no e negocio esta vosta
. ... ahora estoi aca en el taller literario .. con ana i la Letizia que vendrian ha ser ella las q
hacen este taller aparte de ser maestras , tambien estan con nosotros , ii me ensefaron ami i
a varios chikos mas, escribir poemas , conosimos poemas de afuera ... palabras q nunca
antes aviamos escuchado ... en todas las clases del taller este ... lo que trabajamos nosotros
g esta escritoo en una hoja nosotros nos isimos un sobre grande q esta re piola ... i ahi
guardamos todo , para tener un recuerdoo de cada clase pero bueno lo unico q espero i creo q
todos estamos esperando es la livertad volver con nuestra familia ... empesar una vida nueva
... con nueva jente ,, i ser una persona ECHA'Y DERECHA...

Facundo nahuel !!!

Antonio Castillo Gémez, en De la suscripcion a la necesidad de escribir (Castillo
Gdmez, 2002) desarrolla el tema de las escrituras populares, y estudia algunas escrituras
de autobiografias de “gente comun”. Castillo Gémez analiza la escritura de Clelia Marchi,
mujer que escribio sobre la superficie de una sabana a raiz de la soledad tras la muerte
de su marido. Explica que “escribe, a la edad de 60 afios y lo hace mediante un italiano
pleno de reminiscencias orales, basico y dialectal. Como tantos otros autobiégrafos de
condicién popular, Clelia se escusa por su desconocimiento de las reglas gramaticales,
por su descuidada caligrafia, y pide a los lectores que lo entiendan, puesto que no cursé
estudios mas elevados que los de 2° de primaria” (Castillo Gomez, 2002, pag. 21).

En el escrito de Facundo observamos algunos de los aspectos que Castillo Gomez
describe sobre las escrituras populares: queda a la vista la poca atencion a las reglas
gramaticales. Aparecen también las marcas de oralidad, lo vemos por ejemplo en la
repeticion de muletillas como “buenoooo”, el abundante uso de signos de exclamacioén y
puntos suspensivos, y la repeticion de las vocales para enfatizar en general. También
encontramos algunos vestigios del lenguaje escrito por los jovenes en los nuevos medios
digitales como el chat o los mensajes de texto de los celulares: uso de la k para unificar c,
g, k, como en “kiero” o la repeticién de signos de exclamacion al final de la frase.

Podemos decir que no se rige por las formas convencionales de escritura, pero no
podemos dejar de reconocer que el texto es perfectamente legible y comprensible. Y lo es

incluso a pesar de la puntuacién usada “a su forma”.
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En referencia al contenido, la primera percepcion es la espontaneidad, la naturalidad
y sinceridad que trasluce el texto, como cuando escribe “siempre lo dije y nunca lo cumpli,
porque cuando sali seguia en la misma®®. El relato es narrativo y avanza
cronolégicamente en un recorrido de sucesos concretos, con una escritura “sin adjetivos”.
Narra una serie de hechos puntuales, practicamente sin valoraciones, y sin colocarse en
un lugar de victima.

Este “aqui estoy” o “este soy yo” en este relato sobre si mismo aparece como una
reafirmacion constante del “soy lo que soy”, que reaparece en las entrevistas y la escritura
de los jévenes a lo largo de los diferentes talleres.

Por otro lado, la expresion de Facundo de querer cambiar, “ser una persona hecha y
derecha”, nos interpela. Nos preguntamos fundamentalmente por el significado de ese
deseo de cambiar su forma de vida, sobre esa necesidad de empezar a ser “otro”.
Pensamos que probablemente en todos estos afios Facundo puede haberse sentido ese
“otro anormal”. Nos preguntamos cuantas veces habra caido sobre él el estigma social
“como si ser el diferente fuera sinbnimo de sobra, de desperdicio” (Skliar, Carlos, 2015,
pag. 168)

Facundo, en la entrevista personal, insiste: tiene que cambiar. EI cambio es
fundamental y en un punto, practico: no quiere volver a estar preso, y tiene un solo
motivo: su hijo.

“Una sola cosa me cambid, y cuando esté afuera lo voy a poner en prueba, y va a ser mi

hijo. Ese va a ser el motivo para que yo cambie, todos dicen que el motivo tiene que ser mi

voluntad... y yo la voluntad la tengo... pero no quiero que el dia de mafana mi hijo me tenga

que venir a ver aca en la carcel, yo ya estuve un montén de afios en la carcel” (Facundo, 5
de septiembre de 2014)

Pero, mas alla de los condicionamientos del encierro, del mismo taller, de la
autocensura, y por encima de las interpretaciones o los analisis que podamos hacer del
contenido de lo escrito; o que si podemos asegurar es que Facundo decidié ponerse a
escribir un texto, el texto del que venimos hablando, necesitdé decir: “aqui estoy yo”,
reafirmarlo.

Es que la escritura es una afirmacién de la singularidad y en el caso de Facundo, lo
escribe y lo firma, con signos de exclamacion. Como sostiene Fabre (2008), la escritura

registra una existencia, inscribe en ella lo social en todos sus estados y sobre todo, la

% Transcripto en forma de escritura convencional
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autobiografia -que sin firma perderia su razén de ser- lo que hace es “afirmar una
singularidad a partir de la masa de textos anénimos o distantes que de diversas maneras
nos rodean y se nos imponen.” (Daniel Fabre, 2008). Vale lo dicho por Fabre para la
escritura “autogestionada” de la autobiografia de Facundo: reafirmar la singularidad
justamente en un momento de institucionalizacion de su vida, de ausencia de los afectos,
de privacién y vulneracion permanente de derechos.

Terminamos esta breve alusién a la escritura autobiografica, citando palabras de
Antonio Castillo Gomez, que en De la suscripciéon a la necesidad de escribir, concluye,
sobre la relacién escritura autobiografica- experiencia- vida- muerte:

“En el campo de las ordinarias, las personales y autobiograficas representan
verdaderos actos de memoria, desencadenados, en general, por la intensidad de
las experiencias vividas y por la voluntad de no arrojadas al silencio: es el caso
de los epistolarios y diarios escritos desde y en el frente, en una carcel, durante
el exilio o desde la emigracion. Entonces, el hecho de escribir contiene mucho de
conjura contra el olvido, asi como una elevada dosis terapéutica: escribir, en fin,
para no morir y para vivir’

(Castillo Gomez, pag. 37)

e C(Carta
La carta que presentamos forma parte de una serie de cartas que los chicos
intercambiaron con chicas de una escuela de adultos de “la calle” y las enviaban a través
de una profesora. La ubicamos aqui y no en el apartado de las cartas de la escritura
cotidiana, porque fue escrita en el contexto de la biblioteca de la escuela. Desarrollaremos

mas adelante la cuestién de la carta como género
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Hola soy Daniel tengo 18 afio estoy soltero soy petisito todo dicen que soy simpatico bueno y
alegre. Y espero conocer una chica buena y simpatica y que me cambie la vida Espero
enamorarme y el amor sea correspondido. Y bueno me gusta salir al baile me gusta el ambiente
todo tranqui esperando la libertad. Y bueno te voy a confesar que he robado muchas veces no me
a gustado pero bueno lo echo por mis hermanos y mi mama y bueno ya tengo la mayoria de edad
y quiero empezar de 0 y hacer una nueva vida y bueno aveses me siento solo triste no se que
aser y bueno ya de aca unpar de semana me dan la liberta y bueno si te gusta esta carta y te copa
bamo para adelante y me gustaria que me pases el numero bueno un beso

Disculpas por la letra

Te mando un beso Yo

Daniel

CHAU

ME DICEN RULO BIBO EN VILLA LA TELA

Espero que te cuadre la carta/ espero conocerte/ espero tu respuesta/ espero que sea la

correcta/la que yo espero (dibujo: un corazén)

Esta carta se diferencia del texto anterior en su trama. La autobiografia de
Facundo, es totalmente narrativa, como sefalamos “sin adjetivos” y la carta de Daniel es
un texto donde predomina lo descriptivo: “esfoy soltero soy petisito todo dicen que soy

simpatico bueno y alegre”. Encontramos algunas marcas de la oralidad como en el texto
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de Facundo, como la repeticion de la muletilla “y bueno” pero su escritura respeta reglas
gramaticales.

Daniel pide disculpas por su caligrafia: “disculpas por la letra”. Esta importancia
dada a “la letra” nos remonta a los estudios de Antonio Castillo Gomez sobre la escritura
holografa en el S.XVI¥. En las cartas antiguas “la letra asumia la representacion de la
persona y se hacia transmisora del respeto, la consideracion y el afecto dispensado al
destinatario” (Castillo Gémez, 2005, pag. 862), el aspecto material de la carta “nos
informa sobre su constitucién material y vincula ésta a la condicién social y a la educacion
gréfica de quien escribe” (Castillo Gémez, 2005, pag. 875). Parece ser que este valor
dado a la caligrafia ha persistido en el tiempo, aun hoy en plena “era digital”, en la
escritura de cartas a mano: el cuidado de las formas materiales como parte de la
presentacion personal y el respeto al destinatario.

La carta de Daniel termina con un juego de palabras: “espero conocerte, espero tu
respuesta, espero que sea la correcta, la que yo espero”. Se podria apreciar aqui que
ademas del cuidado de la forma existe también un cuidado en el uso del lenguaje,
acercandose a lo literario.

Desarrollaremos el tema de la carta como género de manera especifica en el
capitulo sobre la escritura cotidiana. Adelantamos en relacién a la carta de Daniel, que las
cartas, en general, desarrollan un ejercicio de definicién y auto representacién: quien
escribe esta fabricando una imagen de si para su destinatario (Sierra Blas, 2015). Esto
queda a la vista en la carta de Daniel: la fabricacion de una imagen. Nos da la sensacion
de que, del mismo modo que en la autobiografia de Facundo, se resalta el “yo inscrito” del
que habla Fabre.

Una diferencia de la carta analizada -escrita en la biblioteca de la escuela- con las
“cartas reales” -escritas en la cotidianeidad del encierro- es que no contamos con los
textos de estas ultimas, ya que pertenecen al campo de la privacidad —cuestion que los
joévenes remarcaron- pero pudimos indagar en su relato sobre la experiencia de escritura

de cartas. Lo seguiremos analizando, como dijimos, en el capitulo especifico.

67 Caligrafia que en los S. XV y XVI, signo de deferencia en el lenguaje de la corte (Castillo Gémez, 2005, pag.
861).
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5.2.2. Talleres desde la Biblioteca Abierta en el Instituto Horizontes/ afio 2015:

Escritura de Novela Grupal

5.2.2.1. Introduccioén:

La planificacion de la Biblioteca Abierta para la segunda etapa del afio 2015
proyectoé una secuencia de talleres que concluiria en la escritura de una novela grupal. El
Proyecto se denominé “Novela grupal e interactiva”, se propuso la construccién de una
narrativa de ficcién creada y escrita en forma colectiva por los jovenes participantes de los
talleres. Estaria basada en las historias de vida, saberes y relatos de los jovenes en
conflicto con la ley, y culminaria con una posible publicacién, como producto final del

proceso. Los objetivos planteados por la biblioteca fueron:

- Recuperar los saberes e historias de vida de los jévenes participantes

- Reconstruir la historia personal, familiar y comunitaria.

- Reflexionar criticamente sobre la problematica de los jovenes en conflicto con la ley.
- Construir colectivamente conocimientos basados en estas reflexiones.

- Promover la lectura y la escritura de textos narrativos.

- Desarrollar competencias de comunicacion y expresion de ideas y emociones

- Fortalecer la confianza en si mismos y hacia la comunidad.

- Vincularse con el afuera del contexto de encierro.

- Difundir la experiencia en medios de comunicacion.

Como se menciond en la cronologia, a partir del mes de julio se organizaron los
talleres dentro del Instituto Horizontes, de maxima seguridad. No se habia encontrado la
forma en que los jovenes alli internados pudieran salir de manera regular -ni irregular- a la
biblioteca. De hecho, como dijimos, los jovenes internados en el sector D no estaban
saliendo a ninguna actividad fuera del encierro por diversos problemas, a veces
relacionados con medidas cautelares que imponen los jueces de menores en relacion a
su causa penal, otras, relacionados a la conducta y la convivencia dentro del encierro.

Se decidié estratégicamente entonces ir con la propuesta del taller a dicho
instituto. Se dejo de lado la premisa inicial de que las actividades se desarrollaran en la
biblioteca, dentro del espacio de la escuela, como dijimos antes: valorado como el “afuera

del adentro”. Se hizo una excepcion y se habilité la posibilidad de entrar a un instituto.
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Para ello hubo que tomar un tiempo para la realizacion de negociaciones, acuerdos y
permisos de las autoridades del Instituto Horizontes. Como ya indicamos, estas gestiones
las realizaron los coordinadores de la escuela. Se acordd un espacio: la sala de visitas del
Instituto Horizontes, y un horario: los martes por la tarde. En los talleres participarian
solamente los jovenes internados en el sector D. El instituto Horizontes cuenta con dos
sectores C y D que no podian, segun las autoridades, compartir actividades por posibles
peleas. Como mediadores dentro del instituto y participantes en los talleres estuvieron
presentes las socio-educadoras, quienes fueron haciendo negociaciones, sobre todo
relacionadas al uso de los tiempos, los espacios, y a la salida de los jévenes al taller. Vale
aclarar que “salida” en este caso es la salida desde el sector D, espacio donde los
jévenes viven y donde permanecen en celdas individuales o de a dos, o en un sector de
usos comunes que comparten especialmente en las horas de las comidas, a la sala de
visitas contigua. Este sector se encuentra a pocos metros de esta sala de visitas, espacio
donde transcurrieron los talleres, pasillo y varias rejas de por medio.

Luego de esta organizacién, se iniciaron los talleres en el mes de agosto de 2015.
Se logré, a lo largo de cuatro meses, la participacién de un grupo de un promedio de seis
y un total de diez chicos, en trece talleres de escritura, cuyo objetivo final fue de la
produccion de una novela grupal.

A los fines de la presente investigacion, nuestra participacion en el proyecto del
taller de escritura de la biblioteca nos posibilitd establecer un vinculo con un grupo de
jévenes a lo largo de todo el proceso de escritura. Pudimos tomar contacto con su
experiencia de escritura dentro de las propuestas de la biblioteca, que se plante6 como
meta en esta ocasion la escritura de un texto colectivo.

Buscamos, en funcién a las preguntas de la investigacién, aproximarnos a algunas
posibles respuestas sobre la escritura en los talleres del ano 2015. Participamos a los
fines de construir un conocimiento sobre qué escriben, cdmo escriben, y para quién
escriben los jovenes en estos y fuera de ellos. Para eso indagamos en los talleres y en las
entrevistas personales acerca de la interpretaciéon de estos jovenes sobre la experiencia
de escritura como experiencia de si y como experiencia social.

Nos proponemos a partir de aqui dar cuenta detallada sobre este proceso de
escritura, para eso haremos un recorrido cronolégico del trayecto de los trece talleres.

Tomaremos extractos del registro de campo y fragmentos de la novela®®. En algunos

% No contamos con registro grabado de estos talleres ya que por haber sido desarrollados dentro de un
instituto de maxima seguridad, no tuvimos permiso para ingresar grabadores.
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puntos nos detendremos para analizar o reflexionar sobre aspectos tedricos que creemos
relevantes.

En el anexo final agregamos dos textos que consideramos importantes para una
comprension mas integral: en primer lugar, la transcripcion completa del texto escrito por
los jovenes que resultd el producto de este proceso: la novela completa La otra vida de
los pibes pistoleros y en segundo lugar, la totalidad de los planes de trabajo a partir de los

cuales se organizo cada taller.

5.2.2.2. Cronologia de los talleres: escritura de la Novela Grupal

Los talleres de escritura de la novela tuvieron dos premisas: que la escritura fuera
grupal, y que todos los jovenes participaran escribiendo “a través” de quien tomara la
posta. Se comenzd con la confeccidon de una linea de tiempo que sefialaba los hechos
mas importantes de su vida hasta los 21 afios aproximadamente, y de alli surgieron los
nucleos narrativos. Se escribié luego, en cada encuentro, un capitulo de acuerdo a esos
nucleos tematicos y a disparadores que surgian del mismo taller. La escritura se realizd
en papeles afiches pegados en la pared, en las condiciones que el espacio de la sala de
visitas lo permitid: no tenia ni mesas, ni sillas. A medida que avanzaban los talleres, se
escribia en forma cada vez mas autogestionada por los jovenes. El protagonista de la
novela, Yandel, termind siendo practicamente “uno mas” dentro del grupo. Como autores,
compenetrados en la historia, todos juntos escribian y discutian respecto a cada decision
sobre la novela.

Pasamos ahora a la descripcion de los talleres de manera cronolégica, lo
presentamos de forma minuciosa con el objetivo de poder hacer lo mas visible posible

este proceso de escritura:

4 de agosto de 2015/ PRIMER TALLER: “Presentacion / La escritura en el encierro/
César Gonzalez”

Los objetivos principales del primer taller fueron: la presentacion de los jévenes y
las talleristas, y la presentacion del proyecto del taller de escritura. Se trabajoé sobre la
escritura en la experiencia del encierro, especificamente sobre las poesias de César
Gonzalez: se leyeron ademas entrevistas a este autor, hechas por distintos medios, tanto

graficos como audiovisuales.
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Empezamos por el comienzo: el ingreso al Instituto Horizontes. Alli percibimos en

principio cierta resistencia hacia el taller por parte de los guardias, como consta, por

ejemplo, en el siguiente registro de nuestro primer ingreso:

Del registro de campo:

Llegamos con Letizia al Horizontes, golpeamos y nos abrieron la puerta de hierro. Un
guardia nos atendid, indiferente, y nos dijo que no estaba enterado de la realizacién del
taller. Como nosotras sabiamos que estaban avisados le insistimos, le dijimos que
estaban pedidos los permisos, entonces nos dijo que le iba a preguntar al jefe. El lugar es
un espacio de entrada todo pintado de gris, con tres puertas y un ancho pasillo que
conduce a una reja, al fondo, alli se ven unos guardias mas. En el hall de entrada hay
carteles con las normas del lugar. Una de las puertas a la derecha, al lado de la puerta de
ingreso es la sala de las socio-educadoras, alli nos estaban esperando Graciela y José.
Luego de idas y venidas de distintos guardias, uno de ellos nos acompafié hacia la sala
de visitas que esta al fondo del ancho pasillo, pasamos por varias pequefias piezas
vacias, una de ellas esta abierta, se ve un colchén en el piso, otra tiene un cartel “sala de
requisas a menores”. Llegamos a una puerta de hierro de la que el guardia sacd un
pesado candado y una vez que ingresamos, lo volvio a poner, y alli quedamos
literalmente encerradas las cuatro: las dos talleristas y las socio-educadoras, esperando

novedades durante unos quince minutos...

El espacio de la sala de visitas no era acogedor: oscuro y humedo, no habia ni

mesa, ni sillas, solo una tarima de cemento en su perimetro. Transcribimos las primeras

impresiones al entrar al lugar, del registro de campo:
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La sala tiene dos puertas, una por la que ingresamos, y otra que esta abierta, y conduce,
reja de por medio, al sector de los pabellones donde los chicos viven. El espacio de
visitas es un salén vacio y oscuro, con una tarima de cemento en el perimetro. La pared
esta pintada con murales, con colores en algunas partes, muy oscuros, hay dibujada una
ciudad, una figura de una persona tras las rejas, también frases escritas como “a una
persona no la hace el lugar”. Hay poca iluminacién, las lamparas estan rotas, el techo es
muy alto, unas ventanas angostas verticales dejan pasar algo de luz. Hay un poco de
basura en el piso, restos de botellas y paquetes vacios de galletitas, parecen ser restos
de las visitas de la familia. Graciela trajo una escoba y barrié un poco. Ambientamos el
lugar con los libros, fotocopias. Ya sabiamos que no iba a haber mesa, asi que pusimos
todo encima de una tela en el piso que oficiaba de mesa alli estaban los libros, los

caramelos...



Cuando llegaron los chicos, eran en principio solo tres. Entrd primero Joaquin, a él
lo conociamos de un taller anterior en la biblioteca, en particular lo recordabamos por un

texto que habia escrito eligiendo palabras al azar®:

P 0ECIh EsYuiso FREN 1A POECIA ESQUISOFRENICA
“fi-! A L ‘ VIVA LA DROGA Y LA DELINCUENCIA
Y LJ ; MUERTE A LA POLICIA Y LARGA VIDA AL
ly TMUERE ! LADRON. Y MUERTE A LOS TRANSA
_______ Hia0s pE PO 3 TAMBIEN ESOS HIJOS DE PUTA QUE
EleNEras b 1o O S . P ARRUINAN A LOS PIBES MUERTE A LOS
—’%“E _TE_weadfes GATOS PUTOS RESENTIDOS QUE TE
|

RROMPEN LA ESPALDA

Esta escritura- provocacion- desafio, nos presentaba una vez mas lo que
menciondbamos en la autobiografia de Facundo, como una reafirmaciéon constante y
necesaria del “soy lo que soy”, en Joaquin de una manera mas cruda. En la entrevista
personal un tiempo después, le preguntamos por este escrito, y él nos explico:

Entrevista a Joaquin:

Ah, si una poesia, bah... no era una poesia, lo escribi al bardo asi, bolaceando...es que

estaba envenenado ese dia, me puse a acordar de un par de problemas de la calle y me

puse a escribir de los giles del barrio que esto que aquello. Yo estoy por problemas, no estoy
por robo ahora, estoy por problemas que tuve en la calle y bueno... con un pibe, un
traficante. Era un problema y bueno, me queria pegar y yo le pegué primero, le pegué mal,

se me fue la mano y lo maté. Y bueno era yo o él, por lo menos estoy aca.

Reconocimos a Joaquin también porque habiamos presenciado —junto con otros
docentes y estudiantes- un incidente en el que otro joven lo agredid y le quebré la
mandibula. Exactamente sucedio el dia de la jornada Escuela Familia y Comunidad, el 4
de junio de 2015. Transcribimos un comentario sobre esta actividad, de la pagina web de
Tumbando Rejas:

“Un gran dia en nuestra escuela del Complejo Esperanza, nos encontrd

compartiendo un trabajo de reflexién, escucha y propuestas, con nuestros alumnos

y sus familias, con representantes de organizaciones sociales y de la Universidad,

8 Volveremos sobre este texto en las conclusiones parciales
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con equipos técnicos, y educadores. Un encuentro inédito en este contexto, que

esperamos y deseamos se repita, se multiplique y se sostenga.”

Pero inclusive en una Jornada tan positiva, inédita para la escuela en contexto de
encierro, los conflictos cotidianos de la realidad aparecian por su propia fuerza.
Transcribimos del registro de campo:

Los chicos estaban esperando, especialmente contentos los que veian llegar a su familia,
mientras tanto los docentes organizaban los detalles. Cuando todo estaba listo comenzé la
jornada con el izamiento de la bandera: un profesor, dos estudiantes, la hermanita de uno
de ellos. La bandera que se levanté a media asta, ya que, a uno de los chicos, le llegé la
noticia de que habian muerto su padre y su hermano en un tiroteo, ademas la semana
pasada habia muerto el hermano de otro joven: Yamil. Hoy acordaron docentes y alumnos
que se iba a dejar la bandera a media asta cada vez que muriera un familiar de los chicos.
El silencio de la manana, los eucaliptus, el Aurora cantado por Victor Heredia. En ese
preciso momento se sienten ruidos de golpes, quejidos, algunos gritos: una pelea, el mas
golpeado es Joaquin, lo conozco porque es uno de los chicos que participé en los primeros
talleres de este afo, lo recuerdo como un chico muy inteligente...quedé muy lastimado, se

lo llevaron los guardias...

Volvemos al 4 de agosto, acababa de llegar Joaquin a la sala de visitas del
Instituto Horizontes. Le preguntamos como estaba y nos comenté que estuvo con la
mandibula cerrada cuarenta dias, comiendo con mucha dificultad, que todavia no estaba
del todo bien, y que probablemente tenia que pasar por una operacion. Se lo notaba con
dificultades para habilar.

Luego de Joaquin, entraron Bruno y Alejandro. Los tres chicos eran conocidos por
las talleristas ya que habian estado en el primer taller en la biblioteca en la primera etapa

del afo, cuando aun era posible salir del instituto sin tantas dificultades.

El espacio no era exactamente lo que se entiende como el “espacio ideal” para un
taller de escritura, en el sentido de “un lugar calido”, tal como proponen Andruetto y
Lardone (2007). Pero se pudo, con la ambientacion: los libros, los caramelos, la ronda,
por lo menos en algun punto, lograr un espacio “diferente, aunque sélo sea de un modo
infimo”. (Andruetto y Lardone, pag. 20).

Del prélogo de la novela La otra vida de los pibes pistoleros, escrito por las

talleristas:
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¢Como se pudo desarrollar el taller en un espacio como este? ;Cémo se pudieron
resolver las condiciones iniciales —que acompanaron el proceso-? O como dice la
cancion ¢;En un pozo tan oscuro puede haber felicidad?

Para quienes conocemos el contexto, sabemos que nos podemos encontrar todos
los dias con todo lo que acabamos de describir, asi que sin dudarlo un segundo,
nos dispusimos taller por taller a inventar recursos para generar condiciones para
trabajar y ambientar un espacio posible para un ‘taller literario”: los martes
llegabamos a la sala de visitas con los siguientes elementos: una manta para
poner los libros en el piso, libros (abundante cantidad de libros de bellas ediciones
de la Biblioteca Abierta), revistas (Tumbando Rejas, Sequir Sofiando), cuadernos
(uno para cada participante), lapiceras, computadora con musica y videos,
fotocopias de poesias (para que los chicos se las puedan llevar al sector),
caramelos, un termo con café, galletitas, tarjetas con palabras, tarjetas vacias,
plasticola, etc. Pero lo mas importante, casi imprescindible para la escritura de la
novela fue: un fibrén, un papel afiche y la cinta para pegarlo en la pared. La falta
de mesa, generd la peripecia del soporte-pared, lo que finalmente posibilité —y

favorecio- la escritura grupal.

En El taller de escritura creativa se propone la construccion de un ambiente donde
los participantes “puedan mirarse a la cara, sentados en sillas o en el suelo.” (Andruetto y
Lardone, 2007, 20). El formato “ronda” del taller se tuvo que adaptar a las condiciones del
lugar: nos sentamos todos juntos —talleristas, socio-educadoras y jovenes participantes-
en una esquina de la tarima que rodea todo del perimetro. A falta de una mesa se
colocaron los libros, estratégicamente, en un lugar central en el piso, encima de una
manta. Los chicos se sentaron de tal manera que les permitié “mirase a la cara”, pero se
negaron a sentarse en el suelo, esto sucedi6 a lo largo de los talleres: casi nunca
aceptaron sentarse en el piso, dijeron que no querian ensuciarse la ropa, el piso estaba
sucio. Siempre llegaron al taller recién banados, y cambiados con ropa limpia, por eso no
aceptaban sentarse en el piso y ensuciarse, parecia ser que la pulcritud representaba
unos de los refugios de dignidad que les quedaban.

El primer taller comenz6é con una charla informal como casi todos los que lo
sucedieron. La consigna inicial para la presentacion personal fue la escritura de la letra de

una cancion
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Del registro de campo:

Escribimos todos, apoyados en las tarimas, bastante incomodos. En esa actividad
participamos las talleristas y las socio-educadoras también (escribimos un fragmento de
una cancion). Luego de unos diez minutos de escritura, leimos lo que cada uno escribid.
Joaquin escribi6 mucho y Alejandro bastante, Bruno muy poco. Joaquin, escribio la letra
de un hip hop: “Por qué sera”, nos explicé que la eligié porque le gustaba y era de
Esteban el As, un rapero de Fuerte Apache y que, nos explicé Joaquin, actua en las

peliculas de César Gonzalez.

Las talleristas no contabamos con la informacién sobre Esteban el As que nos
brindé6 Joaquin, pero mas tarde investigamos y corroboramos que era exacta.
Presentamos aqui, a continuacion, el texto de la cancion escrito por Joaquin en la

actividad de presentacion:

R & s Por qué sera que tiene que ser aci por que sera asi tengo que
©SEMWE BEIE W5 arh do p due s e Ludil | Vivir esta es la vida que dios tuvo para mi ai que aceptarla y
> WE VR el Es U rd) NE pos o AR A Yz aprender a resistir. Las cosas pasan por algun motivo seré por

eso que estoy vivo y no estoi sepultado vajo tierra cuantas

veces yo sali ileso de tantas balaceras y no quede tirado en la

lbh; m"vm: .n ,: , M; sera sangrando pensando en la familia si volviera a verlos o
Sl 5 ek R oo r I solo si en su mente yo seria recuerdo cuantos amigos vi tirado
cohy Hlgoh 1 4D GRADY AboiZads DF ik f2 gritando agonizando por el dolor porque una bala los perforo
b B 15 fexioRe B oo sid 00w 4 pohmt | hoy dia esta vida es una porqueria nifios que roban y matan a
U ke Redw Y AL B sERE YeA TR pvo o ub sangre fria familias viviendo en la calle sufren de agonia al no
SHle S0t 0 Bt L 0 e [R5 GO0 Ul & tener para la comida cuantas veces yo pase ambre soy una
Yo fAe fiexe soi Wb AETA De 54 Bashipie S RE p ROA

abeja de este enjambre que fue a robar por No tener trabajo yo

Pk ¥) FrSk TRibiso Y , L )
e p me crie en un barrio bajo siempre empezando desde abajo por
gif€sarPo Pesbe 1Bhs oy 2

eso sera que en la sociedad no encajo

Luego de la lectura de la presentacion personal, se conversé sobre el significado
de las canciones elegidas. Se presentd la idea general del taller de escritura, sus
objetivos, la propuesta de una produccion final grupal. Luego se conversé especialmente
sobre el significado de la escritura en el encierro, se tomaron algunas experiencias
puntuales de escritura, poesias de escritores que escribieron estando presos, que se
leyeron en voz alta, varias de César Gonzalez, algunas entrevistas periodisticas y otros

textos:
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Del registro de campo:

Leemos la entrevista a César Gonzalez de Pagina 12, los chicos la escucharon atentos
hasta el final, Joaquin mientas tanto lee en silencio el nuevo libro de César, sobre quien
nos cuenta que lo conoce, que él tenia un libro que le habian regalado, al que luego en
una requisa se lo sacaron. Después, en voz alta leemos un poema de Cesar elegido al
azar, y luego, un par de cosas mas: el articulo periodistico de otra experiencia en una
carcel de Bs As, y después un poema “El amor es un robo” de Leopoldo Marechal: “El
amor es un robo -me dijiste una tarde-/robamos y nos roban, y asi pasa de modo/que en
los senderos quedan nuestras mejores galas/ resecas como lirios que marchito el
otofio...”. Alejandro lo habia elegido, lo tenia en la mano, pidié que lo leyéramos en voz

alta, y después pidio llevarlo al sector.

A partir del primer taller se tomé apunte de varias cuestiones para tener en cuenta

en las planificaciones siguientes: el vinculo que Joaquin ya tenia con la obra de César

Gonzalez, el interés que a la mayoria de los chicos les suscitaba la obra de César y las

letras de Hip Hop, en particular de Esteban el As.

11 de agosto/ SEGUNDO TALLER: “La linea de tiempo/ la nifiez y los juegos”

Del registro de campo:

Los guardias iban y venian, se escuchaba a lo lejos musica de cuarteto cordobés. Un
guardia se acerco y nos dijo que los chicos estaban durmiendo —motivo por el que no se
podria dar el taller- pero insistimos, les dijimos los nombres de los tres chicos del primer
taller, no sabiamos bien qué pasaba. Graciela nos dijo que tal vez Alejandro no vendria

porque tuvo una mala noticia del juzgado respecto a su causa.

El once de agosto se realizé el segundo taller. La sala de visitas, como muchas

veces, estaba sucia y con basura. Con la llegada finalmente de los jévenes, se trabajoé en

funcién del proyecto de escritura de la novela. Como temas para trabajar en este taller se

propusieron: “La linea de tiempo, la nifiez y los juegos”.
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Del registro de campo:

Cuando logramos entrar a la sala de visitas para esperar a los chicos, no sabiamos si iba a
venir alguno o no. El lugar tenia charcos, la tarima también estaba mojada. Graciela trajo
un trapo y seco el piso con José, un becario que nos acompafié. Por momentos nos

asomabamos a la reja que da a los sectores, se escuchaban las voces de los chicos, pero



no los veiamos, mientras tanto fuimos acomodando la tela con los libros y las letras de las
canciones en el piso, pusimos en la notebook, como fondo, unas canciones de Esteban el
As. De pronto se empezd a escuchar mas ruido, gritos de los chicos que se venian

acercando, cantando...

Los jovenes finalmente llegaron a la sala, acompanados de los guardias. La

entrada fue alegre. Habiamos llevado café y galletitas. Sobre la manta en el piso habia

libros y algunas letras de Esteban el As para leer en voz alta, y en la computadora,

algunos de sus video-clips:

Del registro de campo:

Llegaron los tres que empezaron el taller anterior: Bruno, Joaquin y Alejandro. Llegaron
con una sonrisa, y nos saludaron con un beso. Los invitamos con café y galletitas. La
atencion se concentrd rapidamente en el video de Esteban el As, por eso llevamos rapido
la computadora a la esquina del lugar, y nos sentamos todos alrededor. Les comentamos a
los chicos que estuvimos investigando y encontramos mucho material y letras de canciones
de El As, los chicos se mostraron interesados, no leian las letras fotocopiadas, sino que

miraban los videos y escuchaban las canciones. Luego hubo un momento de lectura.

Leimos algunos fragmentos de canciones y conversamos sobre las letras de las

rap, les hicimos notar a los jévenes que esas canciones contaban historias de vida,

historias de la vida real. Los jovenes insistieron -como en los talleres del afio 2014- en la

valoracion de que las letras reflejaran lo que les pasa en la vida real, lo que ellos viven y

experimentan en el dia a dia. Presentamos como ejemplo un fragmento leido de una de

las canciones de Esteban el As: “Yo creci en el barrio donde todos sobreviven / donde se

escucha como prueban los fierros los pibes/ donde todo el mundo solo da lo que recibe /'y

si te portas mal, que pase el que sigue/ de chiquito vi muchos amigos que se fueron/

perdieron, salieron a ganar y no volvieron”. Los chicos mientras leen y escuchan asienten

con la cabeza, expresan aceptacion.

161

Del registro de campo:

Luego de ver los videos y leer, comentamos que ibamos a trabajar con historias de vida,
que ibamos a escribir una historia, y que eso era un gran desafio para todos. En ese
momento se abrid la puerta, y llegaron dos chicos mas: Carlos y Enzo. Nos presentamos

con ellos, que se encontraron con los otros tres, se saludaron muy afectuosamente, y se



pusieron a conversar entre ellos, se veian contentos, costd volver al momento de

concentracion

En este segundo taller se incorporaron Carlos y Enzo, llegaron mas tarde por estar
realizando un taller de refrigeracion, pero “pidieron entrar” porque les interesaba
participar, aunque llegaran un poco tarde. En los afectuosos saludos y charlas,
empezamos a vislumbrar que el taller era también, una oportunidad de encuentro y
acercamiento entre ellos.

Para empezar con el proyecto de la narrativa autobiografica contabamos con un
trabajo previo de Letizia, que como profesora de Ciudadania y Participacion de la mayoria
de los j6évenes presentes —los que asistian al CENMA- ya habia trabajado con la idea de
una “linea de la vida”. Los chicos entendian el concepto y tenian unas lineas bosquejadas
en sus carpetas de la escuela. Habian trabajado desde el concepto de una linea de
tiempo no rectilinea ni tampoco estatica. En funcion de esta idea, para este taller se
confecciond una linea de tiempo grande, en dos papeles afiches unidos, con lineas curvas
y rulos, dividida en septenios, para ser completada en forma grupal:

Del registro de campo:

Nos acercamos a una linea de tiempo que habiamos pegado en la pared, esta linea tiene

formas curvas y esta vacia, lista para completar, solo tiene escritos los nimeros 0 - 7 — 14

— 21. Quedamos todos parados mirandola unos segundos en silencio. Letizia les dice

entonces que es una linea ondulada, como la vida misma, con subidas, bajadas, rulos...

Les contamos que la propuesta es que a lo largo de los talleres vayamos completando esa

linea gigante grupal, con sus hechos principales, con carteles con titulos, ideas, textos. Los

jovenes asienten, parecen interesados.

Luego de la presentacion de la linea de tiempo, y como paso previo, el taller
continud con una lectura: la letra del tango “El suefio del pibe”: “Golpearon la puerta de la
humilde casa,/ la voz del cartero muy clara se oyd,/ y el pibe corriendo con todas sus
ansias al perrito blanco sin querer pisé./ "Mamita, mamita" se acercé gritando;/la madre
extrafnada dejo el piletén/ y el pibe le dijo riendo y llorando:/"El club me ha mandado hoy la
citacion..."® Este texto en formato de libro-album, fue leido en voz alta y dio pie para

empezar a hablar de la infancia y los juegos. También habiamos llevado una caja con

70| suefio del pibe. Tango: 1945. Musica: Juan Puey. Letra: Reinaldo Yiso
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juguetes pequeios que en ese momento les presentamos a los jévenes. Transcribimos un

fragmento del registro que da cuenta de la respuesta de los jévenes/nifios:

Del registro de campo:

Los chicos se rien cuando la ven y empiezan a agarrar juguetes, les decimos que cada uno
elija uno, pero toman varios a la vez y se ponen a jugar. Hay una honda, un yoyo, autitos,
aviones, mufiequitos de personajes, etc. Empiezan a jugar y por un rato largo siguen
jugando, Letizia juega con ellos: hacen carreras de autos, tratan de usar el Yoyo, se rien.
Finalmente nos volvemos a sentar, algunos en la tarima de cemento, esta vez algunos se
sientan en el piso. Luego proponemos que cada uno muestre el juguete elegido y cuente

por qué lo eligio.

Esta actividad fue un momento en el que los jévenes tuvieron la oportunidad de ser de

nuevo los nifios que fueron —y que son-, nifios interrumpidos en el marco de su historia,

como la infancia interrumpida de la que habla Carlos Skliar:
“Los nifios desatentos, sordos, ciegos, pobres, inmigrantes, autistas, espectrales,
destartalados, son interrumpidos todo el tiempo. A veces, incluso, hasta la muerte.
Los nifios que juegan a ser nifias y las nifias que juegan a Ser nifios son
interrumpidos. Los nifios que miran para otro lado y los que miran fijlamente son
interrumpidos. Los nifios que no viven en casas bien construidas, son
interrumpidos (...) Los nifios padecen la interrupcion de la infancia” (Skliar, 2015,
pag. 181)

Dice Gianni Rodari en La gramatica de la Fantasia (Rodari, Gianni, 1997) que “a
menudo, mientras juega, el nifio realiza un interesante mondlogo, explicandose él mismo
el juego, animando a los juguetes, o distanciandose de ellos para seguir los ecos de una
palabra, de un recuerdo subito”. Rodari destaca el vinculo entre juguete y relato: es una
relacién directa, ya que, como también afirma este autor: “Inventar historias con los
juguetes es casi natural, es algo que viene por si solo si se juega con nifios: la historia no
es mas que una prolongacioén, un desarrollo, una explosion festiva del juguete” (Rodari,
1997). Fue entonces a partir de esta escena de juegos, de esa momentanea vuelta a la
infancia tan cercana, que comenzé un momento de escritura individual. Transcribimos del
registro de campo, la escena de escritura que empezd a desarrollarse

Del registro de campo:
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Les proponemos que escriban un texto sobre algun recuerdo de un juego de su infancia.
El lugar es incomodo para escribir. Nos dice José que uno de los chicos, Enzo, no sabe
escribir, entonces se va aparte en silencio y lo ayuda, Enzo le dicta a José. Carlos se pone
a escribir, Alejandro y Joaquin dan algunas vueltas, Bruno se bloquea, y no quiere ayuda.
Y llega un momento -no sé bien como ni por qué- en el que todos estan concentrados
escribiendo, nosotras también. Esos momentos de escritura, son de los pocos momentos
de concentraciéon y silencio en el taller. Conversan por lo bajo, se rien, Bruno le hace
bromas a la Letizia, hace voz de nena, y le dice “yo jugaba con la casita y la cocinita”.
Carlos escribe, dice que le estd escribiendo una carta a Letizia, es un texto largo, pero no
tenemos acceso a leerlo porque es una carta personal que le entrega a Letizia, escrita y
decorada. Hacemos la lectura de los textos sobre los juegos. Van leyendo todos, cada uno,

los adultos también. Son textos muy cortos, Joaquin escribié que su juego era el ladrén y el

policia, y Alejandro, la gomera:

Me acuerdo cuando andava alos
gomeraso por todo lado era una
muela la primera ves me

yevaron preso xr la gomera

“Me llevaron preso por jugar con la gomera’, le preguntamos a Alejandro si era
cierto que lo habian llevado preso por la gomera, nos dijo que si, pero no dio detalles.

Interrupciones de los juegos, interrupciones de la infancia. El taller continud:

Del registro de campo:
Les preguntamos después de leer si quieren seguir o terminar el taller ac4. Dicen que
quieren seguir, parece que estadn entusiasmados, y les decimos: entonces seguimos:

empezamos a completar la linea de tiempo

La actividad final, con la linea de tiempo, consistié en ubicar hechos importantes
de su vida en distintos lugares de la linea dividida en septenios, escribiendo tarjetas y
pegandolas. Como ejemplo, en el 0 pusimos la palabra “nacer”.

Del registro de campo
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Letizia les explica: cada uno tiene que pensar algin (o algunos) evento/s”! importante/s
que hayan vivido, les damos tarjetas y fibrones, escriben unos cartelitos, los van pegando
en la linea de tiempo, les explicamos que esa linea se va a ir construyendo en todo el
transcurso de los talleres; van quedando algunos pegados: nacer, la muerte de un

hermano, el nacimiento de un hijo, matar a un traficante, estar preso, etc.
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Del registro de campo tomamos un fragmento que retrata la impresiéon sobre el
final del segundo taller:

Del registro de campo:

Quedamos en “seguirla” la proxima. Nos saludamos con afecto, los guardias ya esperan
hace un rato en la puerta con cara de pocos amigos, porque nos retrasamos unos minutos,
son fuertes los ruidos del abrir y cerrar de las puertas de hierro y rejas, nos vamos de la
sala de \visitas, los jovenes quedan adentro. Nos vamos con inquietudes,
preguntas...sabemos que en los textos individuales se escribidé poco, pero completamos la
linea de tiempo, y los chicos estuvieron contentos, estamos inventando una estrategia, los

pasos de un proceso para llegar a un producto escrito que sea significativo para los chicos

18 de agosto/TERCER TALLER: “El comienzo de la historia”

Previo a la realizacion de este tercer taller, hubo una propuesta para trabajar en un

“mejor lugar”:

™ Letizia tiene especial cuidado al dar la consigna de trabajo: hablar de “eventos” o “sucesos” y no de
“hechos”, ya que pudo corroborar que para los jévenes, los “hechos” son los hechos delictivos, en particular
los robos. Esta confusion se habia presentado en una clase en la escuela, en la que los chicos interpretaron
que debian escribir en la linea de tiempo los “hechos” delictivos..
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Del registro de campo del 14 de agosto2:

Un guardia, al que todos llaman “El soldado” se acercd a la biblioteca donde nos
encontrdbamos con Letizia ordenando libros y planificando, compartiamos el espacio y la
charla con el coordinador de la escuela. El soldado nos dice que él tiene para ofrecer “un
mejor lugar” para los talleres dentro del instituto Horizontes: que nos puede procurar una
sala de una antigua biblioteca, cerca del sector D, que cuenta con mesas Yy sillas, siendo
ahora un espacio limpio, que habia estado abandonada y ha sido puesto en condiciones y
recuperada por él y de la que él “tiene la llave”. Nos asegura que el dia del taller, el martes,
él nos va a estar esperando. Nos cuesta comprender el ofrecimiento y esta cuestion de “la
posesion” de los espacios dentro del instituto, pero por supuesto su ofrecimiento es
bienvenido ya que la sala de visitas es muy incémoda. Luego de que el guardia se retira,
como nos parece bastante extrana la situacidon, le preguntamos al coordinador de la
escuela su opinion, él nos responde que para él el ofrecimiento del lugar expresa buenas
intenciones, que son usuales esos manejos internos del espacio del instituto, que son

particularidades del lugar y cuestiones internas de los guardias.

Durante los trece talleres de este proyecto nunca pudimos conocer ni acceder al
nuevo espacio de la vieja biblioteca. Quedd en la memoria como una quimera, 0 una
intencion de “el soldado” que no se pudo concretar. Nunca lo supimos. Decidimos incluir
el registro de este ofrecimiento, ya que da la idea de varias cuestiones del contexto: la
arbitrariedad de las reglas del lugar, los “manejos internos” que pueden subyacer a lo que
‘esta a la vista”, y la importancia de contar o no con acuerdos con la institucion total,
desde los jefes hasta los guardias y desde lo mas superficial —como el espacio- hasta lo
mas esencial —como la presencia de los jévenes-, para llegar a contar con condiciones
minimas, como un lugar para realizar los talleres .

El 18 de agosto se concretd la realizacion del tercer taller: “El comienzo de la
historia”. En el momento de la llegada al Instituto Horizontes, no teniamos en claro donde

se realizaria:

Del registro de campo:
Estaba la posibilidad de un nuevo espacio, pero, por si acaso, preparamos todo para
hacerlo en la sala de visitas, sin mesa, o sea, como siempre. Llegamos cargadas con la

linea del tiempo, fibrones, cuadernos, lapices, caramelos, criollos, unos libros y unos

72 Nos encontrdbamos en la Biblioteca colaborando en el inventario de libros, la planificacion de los talleres,
etc.
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afiches con renglones. Nos acompafié el coordinador para negociar el tema del nuevo
espacio, respecto a lo cual tuvo respuesta negativa, ya que supuestamente querian pintar
y arreglar ese lugar recuperado para que lo podamos usar, a todo esto “el soldado” no
estaba presente como nos habia dicho. Esperamos un largo rato en la puerta de la sala
de visitas con todos los bartulos, con Letizia y Graciela, que nos comenté que los chicos
habian estado preguntando por el taller y estaban esperando. Graciela consiguié un par
de sillas de plastico. Todavia permaneciamos en la puerta de la sala de visitas cuando

“sacaron” a los chicos. Aparecen sonriendo y saludan Bruno, Joaquin y Alejandro

Dadas las circunstancias, esta vez los jévenes entraron junto con las talleristas a la
sala de visitas y entonces ellos mismos ayudaron a acomodar y ambientar el lugar. Se
trataba del tercer taller consecutivo, lo que se ya se consideraba un logro. Se habia
ganado el espacio, aunque sea de la sala de visitas y la disponibilidad de los jovenes.

Del registro de campo:

Los tres chicos nos ayudaron a acomodar las cosas: poner los afiches con cinta en la
pared, colocar las sillas insinuando una ronda, los libros y los caramelos sobre la tela en
el piso. Esta vez tener un par de sillas no fue un detalle minimo, nos permitia que el
formato “ronda” estuviera mas logrado. De un lado la linea de tiempo con algunas
escrituras en las tarjetas pegadas. Enfrente los dos afiches, en blanco. Los chicos nos
avisaron que un chico, Jerénimo, queria venir y que no lo sacaron, que por qué no lo

“‘pedimos”. Fue Graciela, y volvié con Jerénimo, se lo ve contento

Este taller se inicié retomando la linea de la vida empezada el anterior, se volvié a
conversar sobre la idea de que cada uno de nosotros tiene una vida distinta, singular,
pero también que todos tenemos algunas cosas en comun. Recordamos que la idea de
completar la linea de tiempo grupal, era para, posteriormente, crear un relato biografico
ficcional que sea cercano a la realidad. Comenzamos entonces con la primera escritura

grupal:

Del registro de campo:

La propuesta es empezar a escribir la novela. Para la organizacién proponemos que uno
de ellos sea el que escriba en el afiche, y los demas “tiren ideas”. Como ayuda ponemos
en la tarima tarjetas con comienzos de historia, nexos, etc. El asunto es ver quien escribe,
todos dicen que no, que tienen “fea letra”, le preguntamos a Jerénimo, que duda... “jsi! que
escriba el ingreso” dicen los chicos, Jerénimo en principio se negd, pero también se reia,

decia “a mi me gusta escribir, pero esto...” Le decimos entonces que va a ser entre todos y
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decisiones porque las ideas son abundantes,

Jeronimo ademas de tomar nota de las

' sugerencias, toma decisiones especificas de
‘\ escritura: puntos, conectores, sinbnimos, etc. La
historia contindia: la mama se llama Angélica, es portefia y conocié a Juancho en un recital
de la Mona Jiménez.”3. Jeronimo pidié que otro chico siga y como no hay voluntarios, sigue
Letizia, que va escribiendo lo que los jovenes le dictan: el nacimiento del bebé: se llama
Yandel, la caida de Juancho, su padre. Finalmente leemos varias veces en voz alta.
Hacemos pequenas correcciones. Los chicos quedan conformes De esta manera culmina

la escritura de las dos primeras paginas de la Novela.

La escritura del primer capitulo terminé asi:

“...Cuando Angélica le dio la noticia de que estaba embarazada Juancho se fue a
buscar trabajo y como no encontré se mandé de cafio a un Super, sin querer mato

una persona y perdio su libertad, su mujer y su pequefio bebé...”

El taller continu6é con una escritura individual, sentados nuevamente en ronda, se

sumaron Enzo y Carlos, que los martes salen de otro taller y llegan tarde.
Luego de la puesta en comun y la merienda compartida, llegando la hora de irnos

aparece una practica cotidiana de escritura: la escritura en la pared’:

3 E| texto completo de la novela se anexa al final, ANEXO 2
74 La escritura en la pared esta prohibida y es censurada, lo desarrollaremos méas adelante, en el capitulo

sobre la escritura cotidiana
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Antes de irnos, Enzo nos “roba” un fibrén y sale corriendo y se pone a escribir en la pared
con Jerénimo, se rie, hacen un simbolo, parece una “T"75, nada mas. Letizia les llama la
atencién, les dice que ellos saben que no tienen permitido escribir la pared (la semana
pasada, paso lo mismo, Alejandro también escribi6 en la pared “jMuerte a la yuta!” antes

de iros)

25 de agosto/ CUARTO TALLER: “Jornada de escritura y peliculas”

Los jovenes habian dicho que querian ver una pelicula, se decidié entre todos

entonces organizar una especie de festejo en alusion a haber llegado con éxito a la

realizacion del cuarto taller. Se pidi6 mas tiempo para el taller a las autoridades del

Instituto —tres horas- y se proyecté la pelicula paraguaya “Siete cajas”. Pero previamente

a la proyeccion de la pelicula se dedicé un tiempo para la escritura de la novela grupal

Repasamos la linea de tiempo y leimos de nuevo la historia, observamos en la linea de
tiempo los eventos escritos por ellos en el encuentro anterior, para tomar ideas para la
escritura de la novela. Prestamos atencién en particular al cruce de dos eventos: la
mencion a la sala de 5 en el jardin de infantes, y la noticia -también a los cinco afos- de
gue el padre estaba preso. Ninguno de ellos queria pasar a escribir. Se ofrecié Graciela.
Los chicos tomaron la decisiéon de empezar a partir de que Yandel tenia 5 anos,
arrancaron proponiendo ideas, dictando, se notaban muy compenetrados en la historia.
Nos explicaron que Angélica, cuando Juancho (el papa de Yandel) cayé preso, se juntd
con Roberto, que era “pedn de pedn de pedn de albafil’, se reian, —parece que se burlan
de Roberto- , que Juancho le habia escrito una carta amenazandola para ver a su hijo,
que se habia puesto asi, muy malo, después de tantos afios de encierro. Los chicos

discutian, tomaban decisiones de comun acuerdo, y le dictaban a Graciela

Transcribimos un fragmento de la escritura de los jovenes:

“...Angélica en esa época trabajaba en una empresa de alimentos, pero a esa altura
ya la habian echado de su trabajo. La mama de Juan los habia volado de la casa y
ahora vivian en la Villa La Tablita. En la plaza del barrio se veian chicos jugando,
abundaban las mujeres hermosas, los transas, y la policia patrullaba por sus calles

rotas...”

1 de septiembre/ QUINTO TALLER: “La esquina/el barrio”

75 en el capitulo sobre la escritura en la pared, analizamos este tipo de el signos en forma especifica
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El 1 de septiembre llegaron en un comienzo sélo dos jovenes, acompafados por los

guardias: Joaquin y Alejandro:
Loa chicos entraron serios. Joaquin nos aclaré que no tenian ganas de hacer nada.
Alejandro, tampoco queria hacer nada, entonces nos dijo que la realidad es que ya no
tiene ni ganas de vivir, que se quiere matar. Joaquin con total naturalidad le responde
“esta bien, matate hermano, y asi dejas de sufrir”. Las Talleristas, desconcertadas, no
encontrdbamos una respuesta, queriamos levantarles el animo sin saber cémo, y
tratdbamos de salir de ese clima con argumentos banales al estilo “te quedan muchos
afios por vivir’, ellos insistian en que para vivir como viven es mejor estar muertos.

Alejandro nos contd entonces que esta manana la policia maté a su amigo.

En momentos como el que se presento en este taller nos planteamos el sentido de
nuestra presencia en el lugar. En ese momento nos preguntdabamos como seguir, si
seguiamos conversando, si debiamos dar una respuesta, si esa respuesta podia tener
sentido, o si continuar con el taller y ponernos a escribir podia ser de alguna forma una
salida. Carlos Skliar propone ‘“responder éticamente a la existencia del otro. Lo que no
quiere decir apenas afirmarlo en su presencia, aunque esté mas que claro que la
educacion consiste en encontrarse de frente con un otro concreto, especifico, cara a cara.
Ese encuentro es con un rostro, con un nombre, una palabra, una lengua, una situacion,
una emocién y un saber determinados y singulares.” (Skliar, 2010, pag. 109). Estabamos
ahi, frente a ellos, presentes, percibiendo su sufrimiento, tratamos entonces de encontrar

las palabras, intentamos dar una respuesta

Del registro de campo:

Les dijimos que tal vez a través de la escritura, la poesia o las historias podiamos “salir
del encierro”, que de eso se trata la Literatura, de buscar otras salidas, de salir de donde
estemos con la imaginacion, que por eso lo que pensadbamos proponer hoy era salir a

pasear por el barrio, por la esquina y escribir sobre eso, seguir escribiendo la novela.

La respuesta salia del convencimiento de que la literatura puede llegar a ayudar a
las personas, en palabras de Michel Petit: “a imaginar otros mundos posibles, a sofar, a
encontrar un sentido, a encontrar una movilidad en el tablero de la sociedad” (Petit, 2008,
pag. 17). Mas aun en situaciones y contextos violentos, nos sostuvimos en la idea de

que, a través de la lectura, la escritura creativa, posiblemente “una parte de ellos ya no
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sera rehén, una parte de ellos escapara a la ley del lugar, a los conflictos cotidianos”
(Petit, 2003, pag. 8).

Del registro de campo:

Empezamos leyendo una poesia, dijimos que la poesia de Cesar Gonzéalez habla de esas
cosas que ellos sienten, justamente. Entonces Letizia leydo Opacos Colores: “Celdas,
sombras, risas, quien quiebra, quien banca...” los chicos escuchaban, se produjo silencio,
otro de esos silencios, esta vez el de la lectura y la escucha atenta. Luego leimos
Melancolia y Resistencia, también de César: “Soy un sobreviviente que maldecia estar
vivo, y que soporté mil dolores aferrado a un misterio”. Después volvieron a hablar del
encierro, Joaquin dijo que estaba mal porque iba a pasar el cumpleafos otra vez
encerrado, que no aguantaba mas “esta bosta”. Hicimos una pausa para compartir una
merienda. Pusimos videos con musica en la computadora

En ese momento se me acerc6 Alejandro con el cuaderno y un fibréon en la mano - ;me
escribe una poesia? - me pidié que la escriba en la tapa de su cuaderno, forrado con papel
madera. Acepté y mientras los otros miraban el video nos sentamos a cierta distancia.
“¢Me vas a dictar?” le pregunté, me aclaré que queria que le escriba en esa letra “linda”, yo
entendi que se referia a la letra cursiva, él asintio, y me dicté: “Una flor en el mar se puede
marchitar, pero el amor de una madre no morira jamas”. “Traté de hacer la mejor letra que
pude” le dije, y él sonri6. Mientras tanto llegaron Enzo, Carlos y Jerénimo, se sumaron al
grupo que estaba viendo un video de Cesar Gonzalez de Canal Encuentro: Corte Rancho.
Después pusieron musica, cuarteto, hasta propusieron armar un baile. Se pasé a un
momento de caos y jolgorio. Luego seguimos con el taller, para pasar al momento de la
escritura individual

Vimos luego el video clip de la cancion Como que no del grupo La Liga y leimos su

letra, que habiamos llevado impresa en hojas: “los pibes alla en la esquina / estan como

dibujados/ nadie paga sus pecados/ no les toco religion... “. Luego les presentamos

algunos fragmentos de la letra de la cancion, recortada en tiras. Se utilizaron sus versos

como disparadores para la escritura grupal.
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Del registro de campo:

Decidimos finalmente escribir la hoja 5 de la novela.
Esta vez les ofrecimos las tiras con los versos de la
cancion que escuchamos para que ellos vayan
eligiendo cual usar. Nadie aceptaba escribir “tengo
fea letra” era otra vez el argumento. Enzo aclaraba
una vez mas “yo no seé leer y escribir”. Arrancamos,
nos acercamos todos a la pared, esta vez tengo que
escribir yo. Se hace un amontonamiento, un caos
muy productivo creativamente, por cierto. Los chicos
van y vienen con ideas y forman nuevos versos. Van
eligiendo partes de la cancidn, discuten, se ponen de
acuerdo, se rien. La historia empieza a salir. “Cae la
noche en la esquina...” y cuenta que los chicos del
barrio estan en la esquina, fumando, tomando, hasta
que llega la policia a los tiros “el barrio se ilumina con
los tiros de la policia”, los chicos salen corriendo
“como ratas de alcantarilla” y Yandel cae preso por
primera vez (habian dicho primero que lo mato la
policia, pero pensaron que asi se terminaria muy

pronto la novela asi que lo corrigieron)

Este taller en particular empezd con la tristeza de los jovenes y con preguntas sin

responder, en este espacio hostil y violento que es el encierro. Pero algo paso6, que

permitié “un margen de maniobra” y una vez mas la sorpresa: porque se terminé de otra

manera, en otro espacio -tal vez- mas habitable, un espacio que se construyd con la suma

de varias voluntades unidas en la simple lectura de la letra de una cancién y la entusiasta

escritura creativa grupal, pasando entre medio por la musica e incluso el baile. Sobre

estas oportunidades que da la literatura y el arte, dice Michéle Petit:
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“Te doy canciones y relatos para que escribas tu propia historia entre las lineas

leidas, para que poco a poco puedas arreglartelas sin mi, pensarte como un

pequerio sujeto distinto, y elaborar las miultiples separaciones que te tocara

afrontar. Te regalo trozos de saberes y ficciones para que no tengas demasiado

miedo a las sombras y sepas hacerlas bailar; para que puedas simbolizar la

ausencia y enfrentar, en la medida de lo posible, las grandes preguntas humanas



(los misterios de la vida y la muerte, de la diferencia de los sexos, el miedo al

abandono, el amor, la rivalidad, etc.)” (Petit, 2012, pag. 267)

27 de septiembre/ SEXTO TALLER: “Mensajes en botellas”

El sexto taller se realizd6 veintidn dias después del anterior, ya que se
suspendieron dos talleres. El primer martes, por dificultades de las talleristas, y el
segundo, por cuestiones de la institucion. Ese segundo martes, al llegar al instituto, no se
pudo dar el taller programado, por razones que resultaron dudosas: o los chicos no
estaban, o los guardias no estaban predispuestos a buscarlos. Aparentemente algunos
habian salido de “permiso” para ver a su familia, otros estaban con los equipos técnicos, o
durmiendo, o en otras actividades. Nos encontrabamos entonces preparadas para el
sexto taller, pasada una semana de la suspension del taller anterior, y tres semanas del

ultimo encuentro con los jovenes, y no sabiamos cual era el panorama:

Del registro de campo:

Llegamos al Horizontes con expectativas y temores sobre si los chicos iban a venir o no.
Los guardias nos recibieron con cara de pocos amigos, pero accedieron a buscarlos. Solo
trajeron a Joaquin, que nos explicd que los otros chicos estaban castigados (Bruno y
Jerénimo). Nos dijo también que Alejandro estaba en una actividad del curso de

mediacion.

Las dificultades de los dos ultimos talleres —el anterior: suspendido y el actual:
sexto taller- nos hicieron tomar conciencia de la importancia de sostener las rutinas en
estos contextos. En una institucién de encierro, cuando se gana un espacio y un tiempo,
resulta imprescindible cuidarlo, cuidar las formas y respetar la regularidad para no
perderlo. Consideramos que los tiempos en el encierro son distintos a los tiempos del
“afuera” -tanto para los jovenes como para los guardias- y que, en un tiempo de espera de
quince dias, pueden suceder infinidad de situaciones que obstaculicen la continuidad de
un proceso. Por esta experiencia, y sumando en sentido contrario, la experiencia de los
progresos que se iban logrando en los talleres semanales anteriores, llegamos a la
conclusion de que, una clave concreta en este contexto es tratar de no distanciar mas de
una semana entre uno y otro taller. Con esto no queremos decir que sea una cuestion de
ciencia exacta, ya que cada espacio y cada taller o actividad tienen sus tiempos, pero esta

es la clave que pudimos construir en nuestra experiencia.
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Para el sexto taller planificamos dejar un espacio para la escritura individual:

trabajar con “mensajes en botellas”. Ambientamos y preparamos en funcién a eso, la sala

de visitas:

Del registro de campo:

Unos minutos después de Joaquin llegé Renato, que era la primera vez que participaba,
habiamos estado esperandolo en los otros talleres. Letizia habia insistido mucho en que
él participara.

En la sala pusimos un video del mar en la computadora, con olas llegando a la playa,
ademas las poesias sobre un papel azul en el piso y una botella de plastico con un papel
enrollado, como mensaje. Habia café y una torta. Hablamos sobre el mar, ellos no lo
conocian. Joaquin vio la botella con el mensaje y nos contd que habia visto un
documental con una historia de un soldado de las islas Malvinas que escribié un mensaje
para su madre, y el mensaje aparecioé unos afios después. Renato comentd que vio una
pelicula de un naufrago, Joaquin un poco irritado le resalté que lo que él vio era
VERDAD, que era REAL, que no eran pavadas, que habia pasado, era real, resalta:
REAL. (Aparece de nuevo la cuestion de la realidad como un valor por encima de la
ficcion)

Se ley¢ la letra de Mensaje en una Botella de The Police, y un poema de Ismael Serrano,
el cantante espafol. Les dijimos que hiciéramos de cuenta que, como un naufrago,
queriamos escribir un mensaje a alguien para pedir ayuda, para que nos rescaten. Los
chicos se pusieron a escribir, y luego vimos como arrancaban una hoja del cuaderno,
hacian un rollito con su escrito y lo ponian en la botella: la interpretacion era literal.

Cuando terminamos respetamos su decision de mantener en privado lo que escribieron.

Luego de este “ritual” en el que se destacd la condicion de la privacidad de

algunos textos, continuamos con la escritura de la novela grupal
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Del registro de campo:

Le explicamos a Renato que se trataba de un proyecto, un proceso de escritura, Joaquin
insisti6 en que no se puede publicar asi, que escribieron demasiadas estupideces,
pavadas, para reirse entre ellos, Letizia le respondié que por supuesto que la vamos a
revisar y mejorar, pero también le aclaré que no tiene nada de malo escribir algo que sea
gracioso (Joaquin parecia darle mucha importancia al hecho de que la novela sea
publicada). Renato la habia leido apenas llegd, porque estaban los 5 “capitulos” pegados
en la pared. Luego renarramos la novela oralmente, en partes leimos, nos reimos,

observamos cémo cada parte continuaba donde se dejé en el taller anterior.



Prestamos atencién sobre que en este momento del relato teniamos que tomar

decisiones importantes ¢ Yandel cayé “de garron”7® o cometié un delito? ¢ Quedd detenido

o salié pronto en libertad? Los chicos daban distintas posibilidades, se pusieron de

acuerdo en que como era la primera vez, cayé “de garrén”, en este caso era Letizia la

que iba escribiendo y ellos iban dictando, prestando mucha atenciéon a las palabras,

usando el IenguaJeJurldlco con pertinencia. Utilizando la ironia, el humor.
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Después de cinco dias de represion... de
estar cajeteando, lo trasladaron a
Tribunales. Iba esposado con chicos de
otros barrios. En el traslado encontré un
viejo conocido de su barrio, que le dio un
consejo:

Que no cayera mas, que no hiciera mas
moco.

Cuando llegé a Tribunales lo llevaron a una
camara piola: Primera Segunda. Lo que era
la primera causa y nada jodida le dieron la
libertad

Ya terminando el taller Renato nos expreso su necesidad de seguir escribiendo:

Del registro de campo:

Finalizado el taller, Renato nos pide un cuaderno, dice que hace “bocha” que no escribe,

que tiene ganas de escribir, que ellos escriben de todo, “canciones”, acota Joaquin.

Sabemos que la guardia les saca los cuadernos, les decimos que igual el proximo martes

le traeremos uno para que se lo lleven. Es la hora de irnos, nos abren la puerta, nos

queda la imagen de los chicos: nos saludan, quedan parados y encerrados en el medio

del salén

Aqui reaparece una cuestion: las posibilidades u oportunidades de escribir en el

encierro, que ya desarrollamos en el capitulo “El encierro: las oportunidades, posibilidades

y prohibiciones de la escritura’.

29 de septiembre/ SEPTIMO TALLER “Dia complicado”

Del registro de campo

Llegamos al Horizontes sabiendo que el dia iba a ser complicado, Graciela nos habia dicho

que Joaquin estaba castigado (porque participé en una pelea a la mafiana), y que

76 Caer de garron: ir preso siendo inocente
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Alejandro habia salido de permiso y habia vuelto “muy drogado” (es secreto a voces que
los chicos salen de permiso y se ponen “de la cabeza” y que ademas traen “algo” para los
compafieros). Los guardias, como siempre, nos advierten que los chicos estaban
durmiendo la siesta. Asi y todo, traen a Enzo, y a Ariel, un chico al que no conociamos
pero que ya nos habian dicho que tenia “problemas de conducta”. Después llegé Leandro,
otro chico también nuevo, que nos conté que lo habian traido los guardias, pero no tenia ni

idea de donde estaba, ni de que se trataba el taller.

Solo vinieron Enzo y los dos chicos nuevos. Dada esa situacion se improvisé un

taller inicial para los chicos que recién empezaban y no conociamos, darles la oportunidad

de presentarse y de informarse sobre la actividad que propone el taller. Luego se trabajo

con la novela

Del registro de campo

Luego de las presentaciones, leimos en voz alta la novela completa, las siete hojas que los
chicos habian escrito hasta ahora. Escucharon atentos, les gusté la historia, Ariel se
entusiasmoé con continuarla. Leandro mientras tanto empez6 a mirar y leer los libros de

César Gonzalez que habiamos traido.

Ariel, queria participar en el proyecto de la novela, se mostraba ansioso, y sin

ningun tipo de consigna empezo a inventar y a dictarle a Letizia:
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Se puso a pensar y “tirar” ideas para la historia, iba inventando, iba dando razones,
dictandole a Letizia, que trataba de escribir todo lo que Ariel proponia. Enzo participaba,
pero de una manera no tan protagdnica como Ariel, que parado al lado de los afiches leia,
pensaba, corregia sus propias ideas. Ariel pensaba en voz alta “es que por momentos se
me mezcla con mi vida, me pongo a pensar en mi mama, que la mama es mi mama y que
Yandel soy yo”. Llegd a escribir dos hojas, junto con Enzo y Leandro, que de vez en
cuando participaban. Escribieron sobre la vuelta a la casa, las andanzas y su primera
novia.
Fragmento de la novela:
El la buscaba todas las tardes en su moto, y ella contenta, porque él llegaba. Un dia
Yandel la llevé a su casa a cenar y ese dia ella se dio cuenta de que él vivia en un barrio

bajo. Vio otro mundo, un mundo que no conocia, muy distinto al de su ambiente.



6 de octubre/ OCTAVO TALLER: “Aladino”

Como todos sabemos, Scherezade logré, a fuerza de cuentos,
demorar su muerte durante mil y una noches y luego, como
consecuencia de esa demora, demorarla aun mas, sine die, es decir,
sin dia de plazo fijo, con plazo azaroso, que es la mejor moratoria
que, hasta ahora hemos conseguido los humanos en la tarima del
destino. (Montes, Graciela, 1999)

En el taller del seis de octubre, octavo taller, se trabajo sobre la historia de “Las mil
y una noches”, en particular la historia central de Scherezade y Schariar, y la de Aladino,
en la version de Graciela Montes. El epigrafe con el que comenzamos, de la misma
autora de la versién leida, da cuenta del significado y la profundidad que esta historia
puede connotar, y del poder que pueden llegar a tener las historias. Para este taller se
puso especial cuidado en la ambientacion:
Del registro de campo:
Llegamos al Horizontes, con musica arabe, una pava vieja a modo de “lampara”, café, y
mantecol para los chicos. Preparamos toda la ambientacién, la linea de tiempo, los
afiches para escribir, etc. Como siempre “pedimos” a los chicos del sector D. Luego de un
rato los guardias abrieron las puertas, y llegaron Joaquin, Jerénimo, Alejandro, Enzo y
Valentin por primera vez (hermano menor de Bruno, que hoy salié de permiso a ver a su
padre preso). Nos alegramos de ver esa llegada masiva, nos saludamos con todos los
chicos. Les llamé la atencién la “decoracién”. Letizia le conté a Valentin sobre el proyecto

de la novela, de paso, todos repasamos la historia una vez mas.

La decision de leer un cuento fue muy importante en este momento, ya que no se
habia partido de la estructura tradicional de un proyecto de escritura: primero la lectura del
género, y luego la escritura. Se estaba escribiendo una novela, y se habia leido sobre
todo poesia. Se estaba inventando una secuencia de talleres en circunstancias
particulares y sobre la marcha se tomaban decisiones.

Primero se narré la historia principal de Las mil y una noches y luego se leyé el

cuento de Aladino en voz alta.

Del registro de campo:
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Los chicos escuchan muy atentos, por momentos se rien, les dan gracia los nombres
arabes, Joaquin y Jerénimo van siguiendo de cerca la lectura y mirando algunas

ilustraciones del libro.

Se realizd luego un momento de escritura individual, la consigna era escribir

deseos ¢ Qué harian si se les apareciera un genio? ;Qué deseos pedirian?

Del registro de campo:
Los chicos se quedan bastante callados pensando. Jerénimo dice “ir a mi casa, comprarme
un cero y estar con mi guacha”. Los otros se rien y asienten. Letizia le comenta que

justamente el primer deseo de él es el mismo de Aladino: volver a su casa.

Luego se paso a la escritura del nuevo capitulo de la novela, se presentaron unos

fragmentos del libro de Aladino: se echo a correr, se senté a pensar, a ver pasar la vida, y

otros, de la linea de tiempo como: consiguié su primer trabajo, el primer hecho, decidio

volver a la escuela, probé la droga.
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Del registro de campo:

Le dijimos a Jerénimo que escriba, le insistimos, al final acepto, agarro el fibrén y empezé.
El ritual era el de siempre, el afiche en la pared, las tiras con las frases/sugerencias en la
tarima de cemento. Joaquin y Valentin estaban interesados en participar, lo llamaban a
Alejandro, que estaba mirando fotos y buscando musica en la computadora. Le decian
“veni que tenemos que escribir sobre el primer hecho”. Eligieron entonces “consiguio su
primer trabajo”, a lo que agregaron “un cafo”, (o sea el primer trabajo era un robo “de
cafo”, con revolver). Aparecié entonces en la novela un nuevo personaje, amigo de
Yandel, un rastafari: el wacho Mustafé (como el padre del cuento de Aladino). En este tema
todos participan, se preocupan por qué términos utilizar, si “robd” o “delinqui¢”. Jerénimo
toma las decisiones rapidamente, hace chistes todo el tiempo, escribe con algunos errores
de ortografia, que Joaquin le corrige. Valentin hace aportes todo el tiempo, que siempre
son con rima, esta participando, le proponemos que el siguiente capitulo sea él, el que
escribe. Acepta con cierta timidez. En el siguiente capitulo los chicos dicen que Yandel “se
mared”: que le robd la novia a Mustafd, le vendid la pistola (o sea traicion6 a su amigo), y
riéndose agarran la tira de “volvié a la escuela” y “jvolvié a la escuela!”, dicen y se rien,
finalmente prefieren continuar con que sigui6é robando 24 x 7, o sea las 24 horas del dia de

los 7 dias de la semana”.



Se sentd en la esquina a ver pasar la
vida, se dio cuenta que lo estaban
comiendo los piojos

Entonces consiguid su primer trabajo: un
cafio. Fue enviado por un amigo era un
atraco, Yandel no sabia que ay trabajaba
un raton (policia) “Esto es un asalto:
todos al piso y no me miren si no quieren
que les tire” Luego uvo un fuerte forsejeo
entre Yandel y el ratén. Yandel manotio la
plata, dio media vuelta y corrid, luego un
rafagazo de balas sintio. Yandel sin
pensarlo respondié: pan pan pan pan pan
Y luego el ratén cayd y Yandel uy6 hasta
el auto y escapd. Llegé a la guarida con
su compafiero, los dos emocionados y
acelerados porque les avia salido bien el
robo.

Entonces se senté a pensar: Abria
quedado algun herido? Yandel quedo
fantasmiado (asustado )Luego se
pusieron a contar el dinero y el wacho
Mustafa (su compariero) lo invité a fumar
una santa yerba para calmar su miedo.

Yandel “se marea” y traiciona a su amigo: le roba la pistola, la novia, y “vuelve a la
escuela”. Volver a la escuela ¢Una traicion mas en la lista? Por algun motivo les causé
gracia y decidieron continuar con que Yandel se dedicé a partir de ahi a robar noche y
dia. A esta altura de la novela Yandel parecia uno mas entre ellos, como consta en el
siguiente registro, en el momento que estaba escribiendo Valentin:

Del registro de campo

Valentin se preocupa por la escritura y no le parece bien que se rian tanto de Yandel, dice:

“estamos ‘fantasmeando” (imaginando) demasiado’, les sefiala a los chicos que se estan

burlando de Yandel, y les remarca que lo estan tratando como a un “gil”.

En el momento final del taller, Joaquin insistia en llevarse el cuaderno para poder
escribir en el sector D, donde viven; le preguntamos si los guardias se lo van a permitir, y
nos responde irénicamente:

Del registro de campo

‘mira vos, ¢nos dejan entrar con droga y no nos van a dejar entrar con cuadernos?”.

Finalmente se lleva cada uno un cuaderno y también lapiceras, les recomendamos que por

favor no hagan nada malo y que traten de escribir algo y que si quieren pueden traerlo al

préximo taller.
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13 de octubre/ NOVENO TALLER: “El encierro”

Para el trece de octubre se volvido a estabilizar la asistencia de los talleres. Se
volvié a la regularidad de todos los martes/uno en la semana. Creemos que esa
regularidad ayudé —como mencionamos antes- a que los chicos incorporen esta actividad
en su rutina, y los guardias también, quienes poco a poco fueran aceptando la presencia
de las talleristas y actividades en el lugar, que en un comienzo nos parecio que percibian
como una invasioén a “su” territorio.

Ya se llevaban escritas once hojas de la novela. Hasta el momento se iban
pegando como “capitulos” en la pared, pero el taller anterior, se habia hecho un
“‘encuadernado” de estos papeles de gran tamano en una suerte de libro gigante, con
tapas de carton. A partir de alli, cuando se repasaba la lectura iban desplegando las
hojas, una a una, como en un libro “real”

Se planificé para trabajar sobre un tema dificil: las sensaciones del encierro. La
actividad consistio en trabajar en forma individual en los cuadernos, en un cuadro con una
lista de titulos como: sonidos/ olores/ tiempo/colores, a las que los jovenes debian
completar con palabras, frases o versos, sobre sensaciones concretas

Del registro de campo

Les repartimos los cuadernos, ya que alli tienen escrita la consigna, los chicos se
dispersan por el perimetro de la sala, para escribir sobre la tarima y se ponen a escribir
en silencio. Valentin no tiene cuaderno, le damos una hoja, esta un poco trabado, no
arranca. Bruno escribe. A Alejandro y Renato se los ve concentrados escribiendo, sobre
todo Alejandro, que cuando empezamos la puesta en comun todavia seguia escribiendo.
En la puesta en comun todos leen, y Letizia va tomando nota, va anotando las palabras o
frases que los chicos van leyendo en tarjetas de cartulina. Bruno, ademas de leer lo que
escribio, va “tirando” otras frases a Letizia.

Luego leemos poesias de autores que escribieron desde/sobre el encierro: Miguel
Hernandez, Cesar Gonzalez, Armando Tejada Gémez y Paco Urondo, los chicos

escuchan atentos, tomamos nota también de algunas frases de los poemas leidos.

A esta altura cuando se pasaba al momento de la escritura grupal, ya estaba
instalada una rutina: el afiche sobre la pared, los papelitos con las palabras o frases en la

tarima, y todos los chicos parados alrededor:
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Del registro de campo
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escritura, siempre pertinentes como en el
caso de “la manana”, él propone que se
comience con “me levanto contento porque
me sacan del enyugue” y después seguir con
el “pero” y ahi poner lo malo, como “con

bronca”, etc.

El segundo texto propuesto es un dialogo entre los dos amigos: Yandel y Mustafa,
que se encuentran estando los dos presos.

Del registro de campo

Renato propone que Mustafa lo estaba esperando para “cumplir juntos la condena”,

hacemos esa introduccion y escriben un texto, en el que participan todos muy activamente,

se suman con entusiasmo Alejandro y Bruno. El dialogo de la novela empieza con cierta

violencia mezclada con humor y termina en un motin.

No se habia escrito hasta el momento ningun dialogo. Se pudieron corroborar a
partir de aqui las enormes posibilidades de este formato textual. El formato dialogo
favorecié a la espontaneidad, la incorporacion de sus formas propias de hablar, y sus
modismos. Lo interesante también en este caso es que incorporaron el humor vy la ironia,
siempre presentes en su comunicacion oral, en la vida cotidiana.

Terminado el taller queda “en el aire” la minuciosa descripcién que realizaron los
jovenes sobre el motin que organizan los protagonistas de la novela:

Del registro de campo

Después que se llevan a los chicos, quedamos en la sala de visitas, esta vez encerradas

nosotras, con Graciela. La observo a Letizia preocupada, escuchando y mirando por la
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pequefia ventana de rejas, con intranquilidad. Me dice que esta impresionada por la
descripcion del motin, como si esa escritura tan detallada (sobre un motin) fuera un
anuncio de algo que estuviesen por hacer y fuese a pasar a corto o largo plazo. Se
escuchan ruidos y voces, gritos de los chicos, pero son dificiles de percibir, después todo

vuelve a la tranquilidad.

Surge en este momento una inquietud que acompand a las talleristas en mayor o
menor medida en todo el proceso. Si bien estaba claro que la novela estaba siendo
escrita por los jévenes, quienes habian decidido hablar sobre su realidad, al finalizar cada
taller, en particular en algunos capitulos, aparecia con fuerza la crudeza del relato, y la
sinceridad de los jovenes. Surgian las dudas respecto a cual debia ser la intervencion -o
no- del tallerista en los contenidos. Por ejemplo, como en la tematica del motin, aparecia
el relato de un hecho real y posible. ;Podia interpretarse de alguna manera como una
“apologia”? ¢ Podia esta experiencia de escritura ludica “construir” un hecho a tal punto de
proponer un hecho real? O ;Podia la escritura tener “el poder” de construir la realidad? La
decision fue priorizar la expresién de los jovenes, el relato de lo que viven, continuar

conversando y problematizando, evitar en todo momento algun tipo de censura

20 de octubre/ DECIMO TALLER: “El final de la novela”

Ya en el décimo taller, se propuso pensar la escritura de “el final”. El entusiasmo a
esta altura era contagioso. Los chicos que faltaban un dia al taller se interesaban por la
continuidad de la historia, e incluso, las socio-educadoras nos comentaron que, en el otro
sector del instituto, el sector C, los jévenes reclamaban tener su taller de escritura, que
querian escribir su novela, que ellos querian y podian hacer “una mejor”. En ese momento
tratamos de organizar la realizacion de algun taller en el sector C, pero no se pudo

concretar.

Del registro de campo

Llegan los chicos, entran todos de golpe: Enzo, Alejandro, Bruno, Renato, Valentin y
Joaquin, que no habia venido la ultima vez, y quiere saber qué escribimos. Curiosean la
novela asi que abrimos “el libro” y leemos lo escrito, esta vez leemos solo lo del ultimo dia,
el poema sobre el encierro, la charla de Yandel con Mustafa, y el motin. Explicamos

brevemente que ya estamos llegando al ultimo taller de la novela, que tenemos que ir
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cerrando el final, que hay muchas opciones, y que si a ellos les parece bien podemos

escribir uno dos o mas finales.

Luego de los diez talleres transcurridos, y habiendo participado en casi todos, por

primera vez Joaquin acepta escribir:

Del registro de campo

Proponemos empezar a escribir, le ofrecemos el fibron: Joaquin acepta y empieza a
escribir él, por primera vez. La consigna inicial era “Después del motin Yandel estuvo...”
Joaquin empieza a escribir el relato de los castigos sufridos después del motin. Es muy
minucioso, de cerca lo acompafan Valentin y Bruno, van pensando cada palabra y

corrigen cuando no les parece bien, unos a otros se corrigen sin problemas ni ofensas.

Fragmento de la novela:
Después del motin Yandel estuvo un tiempo en el aislado, estuvo una semana encerrado en una
pieza sufriendo hambre, frio, sed y falta de higiene, pensando, cajeteando al borde de la locura,

sintiendo el dolor de los golpes por la verdugueada de la yuta ortiva

Es el momento de las decisiones finales, tienen que decidir quién es la primera persona
que visita a Yandel estando preso: “la primer visita”:
Del registro de campo:
Hay que elegir, nos reunimos todos en ronda, leemos las posibilidades, les proponemos
que elijan dos. Hay acuerdo general porque sea el padre quien lo visita (Juancho)
(Alejandro habia preguntado ¢ qué onda Juancho? en general parece que a los chicos este
personaje les simpatiza) El encuentro del padre y el hijo es muy amoroso. Algunos chicos,
como Bruno, hacen comentarios escépticos, dicen que nunca podria ser real esa situacion

(recordemos que Bruno tiene si padre preso).

Queremos prestar atencion al siguiente fragmento del registro de campo, alli se
percibe claramente la dindamica de la escritura grupal y cémo los jévenes a esta altura la
han incorporado, escribiendo y tomando decisiones cada vez con menos intervencién de

las talleristas:
Del registro de campo:

Siguen escribiendo y avanzando en la historia, todos participan. Esta escribiendo

Joaquin, algunos chicos estan dispersos, pero cuando hay que tomar decisiones, se
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reunen un momento todos en ronda, leen las posibilidades, eligen. Luego se dispersan
nuevamente, unos escriben, Ramoén y Enzo mientras tanto ven videos y escuchan musica
en la computadora, pero asombrosamente ninguno de ellos deja de estar atento a lo que
se esta escribiendo, van participando con sus ideas, por momentos se acercan y
escuchan las consignas para tomar decisiones sobre la novela, incluso, van rotando los
“escribientes”. Ahora deben decidir qué es lo primero que hace Yandel cuando sale de
permiso: “ir a ver a su madre” dice Enzo. Todos acuerdan totalmente, expresan que no
puede ser de otra manera. A esta altura Letizia y yo solo acompafnamos desde un lugar
auxiliar lo que ellos ya resuelven solos, alcanzamos fibrén, plasticola o cinta, damos
alguna sugerencia, pero ellos son los que llevan la batuta en la escritura. En un momento
estan todos parados escribiendo en los afiches pegados en la pared, ya sin consignas,
escriben solos, que Juancho muere en un asalto, que Yandel sufre muchisimo y piensa
en matarse, pero piensa en su amor y su hijo... después se les ocurre la idea de que se
reencuentra con Gaby, su maestra jardinera mencionada en los primeros capitulos, se
rien, proponen que Yandel y Gaby se enamoran, tienen un hijo y que ella lo acompafia y
lo ayuda, y él siempre la amo. Finalizan la novela con un tema que Yandel compone para
su hijo Juancho (el nombre de su padre): “Son las 12 de la noche/ y te estoy viendo/ te
estoy mirando mi angelito/ y estas durmiendo/ Me asombra ver lo rapido que estas
creciendo/ si parece que fue ayer cuando estabas naciendo/ me causa tanta ternura tu
tranquilidad/ que me llena el alma esa expresion de paz...” Son varias las canciones
incorporadas al relato y con este tema de Fuerte Apache adaptado por ellos deciden el

final de la novela.

El recurso de las canciones o versiones adaptadas aparece a todo lo largo de la

novela, se trata justamente de una de las experiencias de escritura cotidiana.

Cuando se les pregunta a los jovenes sobre qué escriben en la cotidianeidad del

encierro, algunos cuentan que cuando pueden acceder a cuadernos u hojas escriben

cartas o letras de canciones, o sino, lo hacen en la pared, como veremos en el proximo

capitulo sobre la escritura cotidiana.
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Del registro de campo:

Cuando terminamos la escritura damos un gran aplauso, felicitamos a los chicos,
quedamos en que la proxima seguimos con la revision final. Alejandro ayuda a pegar las
hojas al libro, con sumo cuidado y prolijidad. Joaquin propone que cuando ellos estén en
la calle nos sigamos viendo, les comentamos que nos imaginamos presentando el libro
en la Feria del libro, estan muy entusiasmados, se los ve contentos. Cuando nos vamos

los guardias nos miran serios, como enojados Yy sin entender



27 de octubre/ UNDECIMO TALLER: “Revision de la novela”

Del registro de campo:

Cuando llegamos en el hall de entrada del Horizontes, lo vemos llegar a Enzo, esposado
junto a otro chico, esposados entre ellos, estan como atados. Enzo nos saluda con total
naturalidad, enseguida viene un guardia y le saca las esposas. Enzo nos dice que se va a

banar y enseguida va al taller.

La escena de la llegada de Enzo con las esposas puestas nos reafirmaba, como
para que no perdiéramos de vista, que estabamos en un lugar donde los jovenes se ven
violentados y vulnerados en sus derechos en forma cotidiana.

La novela grupal se encontraba en su tramo final, por eso la planificacion del taller
se planteo resolver el problema de la revisiéon. Se propuso entonces hacerlo en forma
grupal, como habia sido todo el proceso de escritura. La idea fue proyectar en una
pantalla la novela transcripta en un documento de texto de Word, para leer y realizar las
correcciones entre todos. Parecia importante que los jévenes participaran de estas
ultimas decisiones y de esta manera tomaran contacto con una parte fundamental del
proceso de escritura: la revision.

El proceso de revision de un texto es un trabajo minucioso, como Joaquim Dolz y
Bernard Schneuwly lo explican:

“en la mayoria de casos que se trata de un proceso lento, laborioso, lleno de idas y
venidas, a lo largo del cual el texto escrito es objeto de reescrituras constantes.
Cada palabra, cada frase, cada parrafo es re-interrogado, sopesado e incluso
reorganizado de forma mas o menos decisiva. Segun el propésito perseguido, el hilo
conductor del texto puede ser revisado y la organizacion modificada. En funcién de
una imagen mas precisa del publico destinatario, los recursos linglisticos y las
estrategias aplicadas pueden modificarse considerablemente. Es un poco como si
en el texto ya escrito, el borrador, el primer intento, no fuera mas que un punto de
partida que permite ir mas alla en la elaboracion del pensamiento y en la precision

de la comunicacion” (Dolz y Schneuwly, 2011, pag. 3)

Si bien se fueron realizando revisiones durante el proceso de escritura, fue
necesaria una revision final. Se tuvieron en cuenta diferentes aspectos, y se converso

sobre cada problema que se presentaba en el texto. Se fue realizando con cierta
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minuciosidad, pero a la vez hubo que ir resolviendo y tomando decisiones en forma rapida
acomodandose a los tiempos del taller y del lugar. Se habia podido lograr un proceso de
escritura con un grupo estable de jovenes, la realidad era que peligraba la estabilidad del
grupo. Ya cerca del fin de afio habia posibilidades de que algunos de ellos salieran en
libertad. De hecho, la mayor de las ilusiones de los jévenes era irse pronto a su casa, sin
duda esa era la prioridad numero uno para ellos. Era necesario entonces que todo el
grupo pudiera de alguna manera cerrar el proceso de escritura con un producto
terminado.

La propuesta del taller literario no se plante6 como ensefianza de la escritura, pero
sin pretenderlo, la ensefianza y el aprendizaje formaron parte de cada experiencia,
porque, tomando las palabras de Emilia Ferreiro, estos jévenes —como los nifios- no
pueden evitar aprender, porque “aprender es su oficio” (Ferreiro, Emilia, 2001). Si
hablamos de escritura, la oportunidad de aprender se presenta en el ejercicio de los
quehaceres del escritor: la planificacion, la textualizacién y en este caso, la revisién. Todo
ocurre, ademas, y fundamentalmente, en el marco de la experiencia de una escritura
grupal, y como sostienen Lerner y Kaufman (2015) “Escribir con otros obliga a debatir
para tomar decisiones consensuadas acerca de los multiples problemas que plantea la
escritura y de este modo se constituyen en objeto de reflexiéon cuestiones que pueden
permanecer implicitas cuando se escribe en soledad” (Lerner y Kaufman, 2015, Pag. 12)

Del registro de campo:

Llegamos mas temprano a la sala de visitas. De los sectores se escuchan los gritos de
los chicos: - jLetizia! jLetizia! - Después de un rato llegan Joaquin, Alejandro, Enzo,
Braian y Valentin. Alejandro tiene un ojo morado, le preguntamos qué paso, nos dice que
se peled con otro chico. Les proponemos, como habiamos planeado, empezar con la
revision de la novela, los chicos habian expresado e insistido en que, en el caso de
publicarla, querian que estuviera “bien”, que no fuera “al bardo” ... “cualquier cosa”. Les
contamos que la ortografia ya esta en parte revisada y les proponemos que ellos den
sugerencias, propongan cambios, o agregados, en cuanto al contenido de cada capitulo,
cada parrafo y en general. Para revisar proyectamos el documento Word en la pared, la
novela ya esta transcripta. Me siento en un pequefio pupitre con mesa con la
computadora, y voy tipeando y agregando las correcciones que los chicos proponen. Los
chicos se entusiasman con este nuevo formato de la novela en el procesador de texto.
Letizia dirige la actividad, va leyendo por parrafos en voz alta. Los jovenes conocen la
historia casi de memoria, dado que ya la leimos muchisimas veces, e incluso ya hicimos
pequefias correcciones en el manuscrito original en los grandes afiches. Vamos

revisando el contenido, las palabras, el sentido de las frases. Los chicos sefialan con
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mucha minuciosidad las correcciones, proponen recortar o completar las frases que no
estan tan claras, o cambiar frases por otras, por ejemplo: proponen sacar la palabra
“papa”, porque Yandel no le diria “papa” a Juancho, “no seria real”, de manera que donde
decia “Bueno, te escucho, papa” queda solo “Bueno, te escucho”. Se les ocurre, por
ejemplo, agregar a Mustafa —el compafiero de su primer robo- como su compafierito de
jardin, y agregar a Mordeldn —su compafierito del jardin- en el atraco final, en el que
muere. Mientras van leyendo el dialogo, lo van representando, actuando, y van
agregando detalles de la conversacion. Se preocupan también porque las letras de las
canciones sean las correctas. Es un trabajo de mucha concentracion, también revisamos
puntuacion. Finalmente quedan conformes y todos aplaudimos. Se pasa rapido la hora
esta vez. Al final les pedimos sugerencias para el titulo, pero como se acabé el tiempo

decidimos hacer un taller mas para ese tema la proxima semana

3 de noviembre/ DECIMOSEGUNDO TALLER: “El titulo”

En los dos ultimos talleres se trabajé sobre el titulo de la novela y se realizé la

produccién de fotos para la tapa y diferentes capitulos.

En cuanto al trabajo con el titulo, se parti6 de los libros de la biblioteca. Primero se

leyeron y analizaron titulos de libros de la biblioteca, se observaron los distintos tipos de

titulo y se conversoé sobre el significado y la eleccion de un titulo en una obra literaria.

Luego, se propuso empezar “a jugar”: Se les presentd una cantidad de frases extraidas de

la novela y recortadas en palabras sueltas para que ellos vayan pensando combinaciones

posibles, pegandolas en tarjetas. Les explicamos entonces que de ahi podia llegar a salir

el titulo de la novela.
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Del registro de campo

Los chicos andaban dispersos por la sala, hasta que se acercaron a la tarima donde
estaban apoyadas todas las palabras, les explicamos que las palabras son todas sacadas
de la novela, que son SUS palabras. De a poco se fueron sumando y fueron armando
frases, llegé un momento en el que estaban todos amontonados frente a las palabras, iban

agarrando algunas, se iban sentando e iban armando las frases:

Ratas y pistolas / Pasos a vicios / Sin destino / Guachines estrellados/
Guachos retobados/ Loquitos pegadasos/ Chabones encerrados/ Presos
tirados/ Altos hermanos/ Verdugueada del encierro/ Mundo de corazones
quebrados por la soledad/ Pibes que sufren condenas/ Vidas de pistoleros/

Fue historia




Del registro de campo

Hacemos una puesta en comun, se van mostrando entre ellos lo que hicieron. Luego
vemos la exposicion y leemos los titulos posibles, tratamos de combinarlos entre si. Uno de
los chicos dice: “la vida de los pibes pistoleros”, Renato agrega: la “otra” vida. Remarca:
“La OTRA vida de los pibes pistoleros”. Les gusta. Nos gusta a todos, votamos por ese

titulo. Luego de compartir unas bebidas con galletitas, damos por finalizado el taller

Al proponer Renato “LA OTRA vida de los pibes pistoleros” estaba haciendo
referencia explicita y clara a la idea de alteridad, probablemente sin conocerla
tedricamente: “La otra vida”, y no la que todo el mundo supuestamente conoce. Por un
lado: un otro, que serian ellos mismos a partir del estigma y la criminalizacion social, y del
otro lado el otro que son y no se conoce, el que no aparece en las noticias
sensacionalistas y medios de comunicacion masivos. Ellos conocen muy bien esa

imagen, ese estigma social.

En referencia a esa OTRA parte que no se conoce sobre ellos, transcribiremos
aqui un texto escrito por los jévenes: una carta abierta a la sociedad. En oportunidad del
Encuentro interprovincial de proyectos de comunicacién en contexto de encierro77,
realizado en el mes de mayo del afio 2015, la escuela recibié un contingente del Instituto
Almafuerte de Buenos Aires. Alumnos y profesores locales y visitantes, en una propuesta
de taller de comunicacion social, trabajaron sobre vivencias y percepciones juveniles,
sobre cdmo los ve, los etiqueta y nombra la sociedad, en particular la imagen que se
difunde a través de los medios de comunicacion masivos y alternativos. A partir de lo
trabajado en ese encuentro se elabor6 una carta abierta que luego fue leida en la
Audiencia Publica de la Defensoria del Publico de Servicios de Comunicacién Audiovisual,
en Parana/junio 2015 y publicada en la revista Tumbando Rejas/8. Copiamos:

Buenas tardes, somos jovenes alumnos del Centro Educativo Complejo Esperanza de
Cérdoba, nos encontramos privados de nuestra libertad por estar en conflicto con la ley.
Nosotros pensamos que los medios de comunicacidon en general discriminan a los
jovenes que cometemos delitos, sélo se habla de nosotros en las noticias y todas las
noticias que hablan de nosotros son malas.

Nos muestran como delincuentes, ladrones, ratas, malandras, maleducados, drogadictos

y vagos, atorrantes, peligrosos, negros de villa, brasas. Nos etiquetan como malvivientes

7 Proyectos de comunicacion: Revistas: Tumbando Rejas (Complejo Esperanza/ Cérdoba) y Seguir Sofiando
(Instituto Almafuerte/ Buenos Aires)
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y peligrosos, nos discriminan por nuestra forma de ser, de vestir, por nuestra cultura,
nuestro color de piel, nuestros barrios y villas.
No nos conocen.
Cuando hablan de nosotros sélo dan a conocer los delitos, nunca se habla de las causas
que nos llevan a eso, de las necesidades que tenemos, la falta de asistencia real.
No nos conocen ni les interesa conocernos.
La mayoria de los medios de comunicacion nos muestran como malas personas, ya
estamos marcados, por mas que intentemos rescatarnos, ya estamos marcados.
Pensamos que los medios lo hacen por razones econdémicas, porque e€s un negocio.
Vende mas la mala noticia, y nosotros siempre somos mala noticia.
Sobre el Complejo Esperanza, la mayoria de las veces se conocen las cosas malas que
ocurren, como motines, fugas, muertes, tomas por reclamos gremiales de los guardias,
pero pocas veces muestran las cosas buenas que pasan aca, que vamos a la escuela,
qgue hacemos una revista, que aprendemos oficios, deportes, que nos esforzamos por
aprender.
Tampoco se habla de que nosotros sabemos ser solidarios, compartimos, somos
companeros, que cuidamos a nuestros hermanitos.
No nos preguntan qué sentimos ni qué pensamos. Dicen que no tenemos futuro porque
somos marginados, pero nosotros si pensamos en tener un futuro mejor, en progresar en
la vida.
No nos conocen.
Somos estudiantes, trabajadores, hijos, padres, hermanos, tios, deportistas, artistas, ni
totalmente buenos ni totalmente malos. Somos personas y tenemos cdodigos. Somos
pibes normales.
Cuando matan a un chico, cometiendo un delito o no, los medios justifican su muerte
diciendo que tenia antecedentes penales. Les cabe por choros, dicen. Nunca nos
muestran como victimas de la violencia de otros. No muestran el dolor de las familias de
esos chicos.
Nosotros pensamos que ninguna cosa material vale mas que la vida de una persona. La
sociedad y los medios hablan de nosotros como violentos, pero la violencia también se
genera por la aprobacion y el silencio ante estas muertes.
Queremos cerrar esta presentacion con un rap que creamos entre todos en un taller de
nuestra revista:

“Viviendo en esta moraleja.

Fuimos tumbando las rejas

venciendo la poderosa mordaza
y desatando el nudo que esté en nuestra garganta

Seguimos improvisando



todo piola
sofiando en seguir
para poder sobrevivir
fuimos volteando rotas cadenas
para salir de esta mierda”

Si callamos, seremos olvidados.

“No nos conocen”, dicen y repiten los jovenes. Para la novela grupal Renato propuso
un titulo en coincidencia con esa idea, ya que nace de la necesidad de mostrar su otra
parte, su parte desconocida. Un titulo que habla de la alteridad y el desconocimiento del
otro diferente: lo mismo que dicen los jovenes en el taller de comunicacion que produjo la
carta abierta. Tomamos palabras de Carlos Skliar, quien acerca alteridad a esta idea de
desconocimiento de la que venimos hablando: “Alteridad significa extrafiamiento,
perturbacion, alteracion. Y desconocimiento. Pero no el desconocimiento que esta a punto
de saberse, de entumecerse, de sumergirse, de ahogarse. El desconocimiento es el
estado permanente del desconocido. No es un limite, es una interioridad” (Skliar, 2015,
pag. 158)

10 de noviembre DECIMOTERCER TALLER “Produccion de fotos”

El siguiente y ultimo taller fue de produccién de fotos para la novela. Se habia
pensado en la posibilidad de acompafiar la historia con dibujos o fotos y los jovenes
eligieron la produccién de fotos. Se llevaron “disfraces” para representar los personajes,
lentes y panuelos, en especial, porque por su condicion de “menores” no se puede
exponer su rostro en una publicacion. Se realizé una nueva lectura completa, y se
propuso una foto para cada capitulo. Los jovenes, una vez mas jugaron como nifios, y en
funcion a cada capitulo armaron escenas donde representaban a los personajes y

situaciones.

5.2.3. Lo que los chicos dicen sobre la experiencia de escritura en los

talleres
En las entrevistas personales se conversé con los jovenes sobre la experiencia del

taller de escritura. En nuestra necesidad de conocer, indagamos sobre el significado de

estas experiencias para ellos. Como acabamos de describir, la biblioteca realizé
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diferentes propuestas de talleres literarios de acuerdo a las posibilidades materiales,
institucionales, e infinidad de otros factores. Para presentar la palabra de los jévenes, lo
haremos también en orden cronoldgico: primero las apreciaciones del ano 2014 y luego
las del 2015. No es una decisién arbitraria 0 meramente organizativa, sino que como
venimos viendo, las propuestas del taller literario en los respectivos afios tuvieron grandes

diferencias.

Ano 2014:
Entrevista a Daniel:
Me gusté y espero salir devuelta, espero que me saquen devuelta. Me gusta, aca estar con los

libros... Tranquilo, nada que ver con estar en otro lugar donde te sentis medio incémodo...

Entrevista a Facundo:

Yo vengo por...son dos o tres razones: porque me gusta, paso el tiempo, para no estar
encerrado ahi adentro, y aparte como que me despabila, asi, me puedo desahogar, puedo
hablar con ustedes, y aparte a mi, como me gusta hacer cartas, y esas cosas y en taller

hacemos muchas cartas, por todo eso, todo eso, me gusta escribir y todas esas cosas

Para Daniel la experiencia del taller va claramente articulada a la idea de salir o de
que lo saquen, pero también, a la importancia de poder sentirse comodo -o dejar de
sentirse incobmodo- en un ambiente tranquilo y rodeado de libros. Salir del encierro es el
primer argumento de los jévenes, aparece en forma constante, y es comprensible por
propia fuerza. Daniel le da importancia a sentirse comodo en un lugar rodeado de libros.
Facundo agrega otras razones: desahogarse, despejarse, despabilarse, hablar, y ya
directamente relacionado a la escritura: escribir cartas, para él, una practica cotidiana.

Los jévenes entrevistados durante el afio 2014, en general destacaron que la
experiencia de la escritura en los talleres literarios los ayudé — ademas de lo fundamental:
salir del encierro- a hablar con los compafieros de “otros temas”, poder tomar aire,
despejarse. Valoraron el hecho de despejar la mente, desahogarse, “despabilarse”.

Despabilarse, para el Diccionario de la R.A.E es salir de un estado de modorra y de
letargo’®. Buscamos los origenes™ de este término, y encontramos que deriva de
espabilar “quitar la parte carbonizada de la mecha de una vela o una lampara, con lo que

la llama se aviva, y usado en sentido figurado, adquiere pues el sentido de avivar o azuzar

8 D.R.A.E.
7% Diccionario Etimoldgico de Chile http://etimologias.dechile.net/?espabilar
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a alguien para que salga del suefio, para que se apresure o0 para que agudice el
entendimiento”. Resulta curioso analizar los términos usados por los jovenes, que lejos de
la idea de “déficit” linguistico, poseen un amplio bagaje que incluye lengua estandar, los
términos regionales, la jerga de los jovenes y los codigos “tumberos”. Como podemos
apreciar en la novela grupal, ademas, en su forma de expresarse aparece con frecuencia
el lenguaje figurado y la metafora. Despabilarse, una expresion que junto a la sensacién
de “despejar la mente”, al “salir del encierro”, resulta una salida que da vida, que re-aviva.
Creemos que esta sensacion tiene que ver con el poder de la palabra creativa y expresiva

Desahogarse, en este contexto adquiere una densidad y un peso especial, porque el
encierro ahoga y oprime. Estar privados de la libertad, aislados de sus afectos, vulnerados
en sus libertades elementales, genera en los jévenes una sensacion de asfixia, les “falta
de aire”. Este ahogo muchas veces termina en depresiéon o autoagresiones. El taller se
constituye, en palabras de los jovenes, en un espacio en el que se puede respirary sacar

lo que tienen adentro.

Michéle Petit (2003), sobre este espacio respirable que para los jovenes es el taller
literario, agrega a sus palabras: “es un espacio para tomar un nuevo aire, para
reconstruirse, para rehacerse. Alli se perfila otra representacion de si mismo” (Petit, 2003,
pag. 8,). Petit resalta que las actividades creativas con el lenguaje (y una cantidad de
actividades culturales) permiten sobrellevar la angustia de la separacion:

“... integrar — un poco- la ausencia, la falta, la pérdida, el exilio - de la misma manera

en que la historia que se lee al nifio antes de que se duerma le permite atravesar la

noche, soportar la separacion de sus padres. Dicho de manera mas general, la
cultura nos protege un poco de la angustia de la separacion, de la muerte, nos
distancia de nuestros sufrimientos. Hace que el mundo sea mas habitable. (Petit,

2003, pag. 23).

Los jovenes valoraron estar rodeados de libros, el taller literario aparece como
actividad cultural:
Del texto autobiografico de Facundo:

“conocimos poemas de afuera, palabras que nunca antes habiamos escuchado”

La oportunidad de participar en el taller lo puso en contacto con otras palabras,

conoci6 palabras nuevas; Facundo dice que eran palabras “de afuera”, no las de adentro
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del encierro, las que se van aprendiendo a lo largo de la carrera de pibes presos, o de
pibes chorros. Palabras nuevas, una experiencia cultural distinta a la experiencia cultural
de todos los dias —de adentro o afuera- lo que tiene que ver con una posibilidad concreta

que habilita el derecho de acceso a otros bienes culturales.

Le preguntamos a Facundo sobre la experiencia particular de la escritura de poesias

con versos prestados:
Entrevista a Facundo:
“‘Recortar las palabras de una poesia y armar la propia poesia... jamas lo hice...Me gusto
hacerlo porque...que se yo...lo hice... y al principio parecia que no formaban nada las
palabras y después cuando los leimos, quedé como una poesia de verdad, que
NOSOTROS hicimos la poesia, que la armamos NOSOTROS”

Lo que Facundo resalta es que lo que empezd como un juego 0 una construccion
cadtica, terminé siendo una poesia, resulté un producto cultural digno: “quedé como una
poesia de verdad”, una construccion propia, resaltd el “nosotros” en “nosotros hicimos la
poesia”. Petit (2009) cita a Marie-Claude Penloup, quien desde su experiencia en talleres
de escritura afirma que “bajo el cobijo de las palabras de otro, la sintaxis de otro, incluso
el formato de otro, el sujeto que escribe se construye, imitandolo, con una dedicacion a
otra persona mas autorizada que la de él, copiandoles su virtuosismo, pero también si
legitimidad” (pag. 227). Bajo el cobijo de los versos de los poetas, cuyas poesias habian
leido o escuchado atentamente, surgieron palabras nuevas, poemas nuevos, poemas “de

verdad”, nuevas construcciones legitimadas, pero, sobre todo, propias y originales.

Le preguntamos luego si alguna vez se habia aburrido en los talleres literarios
Entrevista a Facundo:

No me aburri nunca en los talleres, lo que me gustaba era asi, porque hablabamos, todo
es0...nos contabamos cosas entre todos, asi, por ahi teniamos un tiempo libre, un tiempo
nuestro, podiamos hacer lo que a nosotros nos gustara, nosotros queriamos escribir cartas, a

mi mama, a mi novia, y aprovechabamos...

Facundo deja ver que los talleres no son solo “la escritura” 0 son la escritura y
mucho mas? ;0 es la escritura tal vez fodo eso? La escritura en el taller incluye siempre y
necesariamente hablar, contar cosas, conversar. Y aparece en escena otro tema: la

posibilidad de vivir el tiempo de otra forma “un tiempo libre, un tiempo nuestro”. En la vida
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del encierro: “un tiempo libre”, siendo la libertad un valor primordial (el mas importante y
anhelado), “un tiempo nuestro”, habiendo perdido toda posibilidad de propiedad y
privacidad. Surge la dimension tiempo, el doloroso tiempo que en el encierro, no pasa:
“cuatro paredes oscuras,/ un reloj que nunca avanza,/ una cortina de hojas,/ aqui la vida
no pasa,/ el tiempo detenido/ del amor y la nostalgia...”

En palabras de Petit, el acercamiento de los jovenes a la lectura habilita otro tiempo,
“otra manera de habitar el tiempo” (Petit, 2003, pag. 9). Los talleres facilitaron la
posibilidad de habitar el tiempo de otra forma, tal vez como un avance en el ritmo del reloj
del joven privado de la libertad o al menos un movimiento en ese tiempo detenido del

encierro.

Conocer palabras nuevas, habitar otros ambientes, hablar de otros temas, vivir otro
tiempo, son expresiones con las que los jévenes describen su interés por los talleres de
escritura, o en palabras de César Gonzalez: “ahora quiero escribir / letras que te muestren

otros ambientes/ no simplemente el que inventaron no sé dénde’®’

Ano 2015:

Entrevista a Joaquin:

E: ¢ Qué experiencia de la escuela de este afio fue importante para vos?

J: La novela que escribimos... el taller de la biblioteca... estuvo piola, aprendi a trabajar en
grupo, a compartir con otras personas... Nunca me imaginé que iba a escribir “de flash”,
encima fue asi. Porque si uno se enfoca, asi, se pueden escribir un montén de cosas, y se
pueden hacer un montén de cosas con la imaginacion. Y eso que fue como decir... por decir...
hacer bardo, podriamos haberla hecho mas piola todavia, hasta una pelicula pueden hacer los

guachines ahora, ya que estan al pedo, encerrados

La escritura de la novela grupal fue para algunos jévenes lo mas relevante de su
experiencia en la escuela. Joaquin lo calific6 como “lo mas importante” de su experiencia
escolar, a pesar de ser trabajada dentro el Instituto, en un ambiente y formato no
tradicionalmente escolar, €l la asocio con la escuela. Destacé la importancia de compartir
con los otros, trabajar en grupo. Valoro la posibilidad de enfocarse para lograr un objetivo,

y menciond a posibles destinatarios, lectores de la novela: los guachines, los jovenes mas

80 poema “Mi mundo” de Victor Hugo L. publicado en la revista Tumbando Rejas 8
81 Fragmento de “Interrogantes” de César Gonzalez
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pequefios privados de la libertad, los “nifios presos” en el Complejo Esperanza. El piensa
que puede ser bueno para ellos leer la novela, conocer la experiencia que él vivié con su
grupo de companeros. Ademas, como los jovenes en el 2014, expres6 que los talleres le
sirvieron para despejar la mente, y ademas ponerse en contacto con esas cosas que le

gustan:

Entrevista a Joaquin:

Uno acé adentro vive desahuciado, estda mucho tiempo, tiene muchos problemas en la cabeza
que no puede solucionar porque esta preso, por ahi de vez en cuando, reirse un rato, despejar
un poco la mente... esta piola... porque ademas aprendés cosas, como que por ahi te inspiras
mas... por ahi cuando estas asi, ves un par de cosas... leyendo, escribiendo. Aparte te ponés
en contacto con eso que a vos te gusta... a veces estas de mal humor y no se te da, pero si,
te gusta... a mi me gusta leer, escribir cosas, también las cosas que trae Letizia: las

gaseosas, galletitas, las peliculas, el pururd”

Jerénimo, por su parte, nos dijo que para él fue importante hacer algo distinto, que le
sirvid para hablar de otros temas y como Daniel, para ponerse en contacto con los libros.
La entrevista fue realizada apenas comenz6 a participar, su experiencia coincide con
algunas expresiones de los jovenes del aio anterior:

Entrevista a Jerénimo

Los vinieron a buscar a los otros chicos... “;qué taller? ”... “de literatura” me dicen, tiene que

ver con lengua?... quiero ir, diganle que me saquen, y se ve que dijeron, porque me sacaron

los maestros ... y estuvo piola, fue algo distinto... porque estabamos hablando de cosas
diferentes, senti que estdabamos hablando de otros temas... jY los libros!i Eso! Me daban

ganas de pedir un par de libros, pero no me gusta pedir.

Enzo, que hizo una experiencia personal en su alfabetizacion inicial como ya
relatamos, admitié que los dias martes esperaba los talleres para salir del “enyugue”
estar encerrado en su pieza/celda. La salida a la sala de visitas no los sacaba
materialmente del encierro, como expresaban los jévenes que participaron en los talleres
de la biblioteca, en la escuela -el afuera del adentro- en el afio 2014, pero les permitié —
por lo menos- salir del encierro maximo de la pieza, encontrarse con sus companeros:

Entrevista a Enzo

Siempre las espero...sabe ser martes...las dos de la tarde y pienso “ahi vienen en camino” ...

ya son las tres de la tarde...ayer eran las tres y media y no venian...nos estaban

desenyugando... jesta el taller? si ...jmientras mas temprano mejor! porque nos sacan de la
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pieza... {Ves? nosotros a la una de la tarde ya estamos enyugados... hasta las cuatro de la

tarde...si ustedes vienen a las dos nos sacan...y estamos desenyugados todo el dia...

Cuando seguimos a indagando a lo largo de los meses, acerca de la decisién de
participar en los talleres del afio 2015, ya no aparecia en primer plano la idea de salir del
encierro: es que estos talleres fueron desarrollados dentro del encierro, en la sala de
visitas del instituto de maxima seguridad. La salida del enyugue a la que se refiere Enzo,
es la salida del encierro solitario en una pieza, a la sala de visitas, con sus companeros,
pero dentro del encierro del instituto.

Joaquin expresaba que el taller lo puso en contacto con eso que a él le gusta. Una
caracteristica del proceso de escritura del afo 2105, fue la presencia del componente
ludico: desde la experiencia directa con los juguetes y juegos de la infancia, hasta el juego
y la risa presentes en la eleccion de una palabra u otra, una frase u otra en la escritura
grupal.

Es que como dice Petit, estas experiencias culturales son juego: una extensién de los
primeros juegos, son recreacion de la vida creadora, de la emancipacion: “durante toda la
vida, pueden ser vias privilegiadas para hacernos recuperar, tanto ese espacio apacible
como la experiencia del nifio que, a partir de ese espacio tranquilo, protector, estético,
entre su madre y él, se rehace y se vuelve auténomo” (Petit, 2003, pag. 8,).

Renato por su parte reconoce que la cuestidon de la novela era un tema de charla
entre ellos en “el sector”, en su cotidianeidad en el encierro: “por ahi adentro del sector nos
ponemos a hablar de la novela”, y reconoce que la historia que construyeron tiene que ver
con su vida:

Entrevista a Renato:

Lo que escribiamos por ahi... era lo mismo que a mi me estaba pasando.

Petit manifiesta sobre la lectura —y lo tomamos también para la experiencia de la
escritura- que “incluso a los mas golpeados, una narracion, una metafora poética, pueden
ofrecer un eco de su propia situacién, bajo una forma transpuesta. Un eco de lo que pasa
en uno mismo, en las regiones de uno que no pueden ser nombrada”. (Petit, 2003, Pag.
4).

Entrevista a Renato:

Puedo pensar con la palabra de otro chico... y la puedo escribir
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Pensar con la palabra de ofro chico... y poder escribirlo. En las palabras de
Renato entra en escena y con fuerza lo particular de la experiencia de lo grupal, lo
colectivo: la parte de lo colectivo que no esta en el trabajo individual. Creemos que la
escritura grupal de la novela pudo haber significado para los jovenes, en principio, una
forma de eco, de nombrar lo que les esta pasando, a uno y a la vez todos, lo que no
siempre puede ser nombrado. Pero creemos que, ademas, y en particular, en esta
posibilidad de la escritura grupal, lo que se posibilité fue pensar en plural, pensar con las
palabras de los otros. Esto significd que ese eco fuera elaborado entre todos, que en
esos ecos de historias compartidas se entretejieran nuevas historias, y que el poder

escribirlas diera materialidad a esa red de historias y pensamientos.

Cuando Aidan Chambers, en Dime (2007) explica el significado de hablar juntos,
manifiesta que, en la conversacion, las ideas que surgen “exceden ampliamente lo que
cada uno de los miembros del grupo podria haber logrado solo. Cada uno sabe una parte,
pero ninguno sabe todo” (Chambers, 2007, pag. 34). Explica que una comunidad
cooperativa de lectores descubre cosas sobre el texto que no se lograrian de otra manera.
Nosotros, a partir de la experiencia de la escritura de la novela y de las palabras de los
jévenes que participaron, pensamos en una comunidad de escritura, en una escritura
conversada, en la que se pueden descubrir nuevas cosas. Creemos que, a través de la
escritura compartida, se puede llegar a otra cosa: una experiencia y una escritura
diferente de lo que cada uno viviria o haria individualmente, de la misma forma que
Chambers describe las particularidades de la comunidad de lectura y la conversacion
literaria.

Creemos necesario acompanar todo lo dicho por los jévenes en las entrevistas -en
referencia a las posibilidades de la experiencia del taller literario- con lo que hemos
observado en conversaciones cotidianas en los talleres. Alli queda mas claro que no es
facil para ellos reconocer que, en este momento particular de sus vidas, y en este lugar en
el que se encuentran encerrados -privados de la libertad- pueda haber alguna experiencia
que pueda remotamente llegar a ser positiva o constructiva. No se resignan a aceptar que
en el encierro —“esta bosta™ pueda haber algo que minimamente pueda ser bueno para
su vida presente o futura. En ese marco, el taller literario —por bueno que sea- sucede
dentro de la privacién de la libertad. Ellos reconocen que el taller es un alivio

momentaneo, reconocen -y en eso todos coinciden- que se habilita un espacio personal,
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una posibilidad de respirar, de despejar la mente: una experiencia de supervivencia que
hace un poco mas respirable el encierro.

Presentamos, como ejemplo, cierto conflicto que surgié cuando se trabajé con las
entrevistas a César Gonzalez, que acompanaron la lectura de los poemas. Los jovenes
son lectores y seguidores de la obra de César Gonzalez, sus libros de poemas son bienes
muy apreciados y circulan en las piezas de los sectores, en ocasiones fotocopiados, en
otras arrebatados, ademas muchos vieron sus peliculas. Por tanto, se muestran siempre
muy interesados por conocer su vida: es un referente para ellos. Incluso, en diciembre del
afio 2015, César los visitd personalmente en la escuela del Complejo Esperanza, en una
charla organizada por la Biblioteca Abierta, en la que los jévenes conversaron a solas con
él y le mostraron la novela.

En este marco, en uno de los talleres iniciales se leyd una entrevista que le realizd un
medio grafico. Alli el poeta cuenta cémo fue su acercamiento a la literatura, y como fue
que -estando encerrado- tuvo contacto con los primeros libros y escrituras, gracias a un
profesor de un taller de magia: “Al principio no le di mucha importancia, ‘este loco de
mierda, qué me importa lo que dice, si total a mi me quedan un montén de afios’. Pero
venia en serio, con pureza, para ayudar.” Sobre el libro De Ernesto al Che, de Calica
Ferrer, agrega: “Ese libro me sirvié para darme cuenta de que uno puede hacer un click
en la vida, como lo hizo el Che. Y comenzaron las preguntas, aparecieron los porqué: por
qué naci en una villa, por qué tuve que ser pobre, por qué tuve que nacer en un contexto
de mierda, por qué tuve que saber a los 7, 8 afios que existe la cocaina, el porro y que
vivo en un barrio donde eso es frecuente y la cultura es ésa.”®?

Al leer la entrevista y el relato sobre su acercamiento a la literatura —y el alejamiento
de la delincuencia- algunos jovenes que asistian al taller parecian entrar en un conflicto:
“se rescatd” ... “le hicieron mal las rejas”, murmuraban tristemente. El problema los
interpelaba y parecia centrarse en dos cuestiones: una, que César dejara la vida de
delincuente y otra, que es la que mas nos interesa: la posibilidad de sacar “algo bueno”
del encierro. Estos planteos habilitaron charlas que problematizaban los estereotipos
carcelarios impuestos, los cddigos y los prejuicios dentro del encierro. Son las formas en
las que la poesia y los poetas pueden interpelar el sentido comun de la vida cotidiana de
los jovenes.

Tanto en sus poemas como en las entrevistas, Cesar Gonzalez plantea las

posibilidades de la poesia -y el arte en general- como arma, como una forma de enfrentar

82 https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-19641-2004-01-02.html
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al sistema. Pero la poesia no siempre llega sola, en la entrevista destaca la importante
presencia de un mediador, que “con pureza”le acercé un libro. En el mismo sentido que
Michéle Petit insiste en la importancia de los mediadores, de los lazos y la confianza, de
cuando el acercamiento -en palabras de César- “viene en serio”, y sobre el impacto de
“esos momentos de encuentro, de esa posibilidad de ser escuchado, a veces a media
voz” (Petit, 2013, pag. 17).

Creemos que la experiencia del taller pudo ayudarlos a crear un espacio propio,
personal y grupal, de confianza, de conversacién y escritura, “alli donde ningtin margen
de maniobra, ningun territorio personal parece ser permitido. (Petit, 2003, pag. 7). En la
novela grupal, ese espacio fue nombrado en plural, como un espacio construido por

todos.
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5.3. Conclusion provisoria: “Un tiempo libre, un tiempo nuestro”

“escribir ¢y no hacer literatura?
iy qué mas da!

hay demasiado dolor

en el pozo de este cuerpo

para que me resulte importante
una cuestion de este tipo.
Escribo

para que el agua envenenada

”

pueda beberse.

Chantall Maillard (Fragmento de Escribir)

En este capitulo se describio la experiencia de la escritura en los talleres literarios
que se propusieron durante los afios 2014 y 2015. Nuestro rol como investigadores, a lo
largo de todo el proceso, fue ser parte del equipo que llevé a cabo los talleres, lo que
permitid realizar los registros, acceder a las escrituras, acordar las entrevistas a los
jévenes, y lograr luego el permiso para entrar a diferentes sectores donde viven, para
posteriormente registrar las escrituras en las paredes, tema que desarrollaremos en los

proximos capitulos.

Durante el afo 2014, las actividades se concentraron en el espacio de la Biblioteca
Abierta de la escuela en contexto de encierro. En el aio 2015 los talleres se “trasladaron”
a la sala de visitas del Instituto Horizontes, de maxima seguridad. En los talleres iniciales -
la mayoria dentro de la biblioteca de la escuela- aparecieron las dificultades cotidianas de
una escuela en el encierro, especificamente las que tienen que ver con la institucion
punitiva y con la problematica penal juvenil, entre ellas: la estadia incierta de joévenes
privados de la libertad, las salidas a tribunales, cuestiones de salud, conflictos entre
pares, vinculo dificil con los guardias o castigos.

Esta realidad dificulté pensar en procesos a largo plazo, por lo que se planificaron
para ese afio ciclos de tres talleres unitarios por grupo de jévenes. Si bien cada taller tuvo
su singularidad, y sus particularidades, todos tuvieron aspectos en comun. Tomando las

palabras de los jovenes, podemos decir que la experiencia de estos talleres los ayudo a
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contar lo que les pasa y a hacer respirable el encierro: “despejar la mente”, conocer “otros
ambientes”, integrar otro tiempo “un tiempo libre, un tiempo nuestro”, hablar de “otros
temas” y encontrar otras palabras, “palabras nuevas” ‘palabras de afuera”. La
coincidencia general fue que —a través del taller- podian salir del ahogo del encierro,
tomar aire: despejarse, desahogarse. En palabras de Petit: reconstruirse, rehacerse,
integrar la ausencia, la falta, la pérdida, romper el silencio, incorporar otros sonidos en los
sonidos del encierro, ingresar a otros lugares, sobrevivir al aislamiento, la soledad, y la
opresion. O, en palabras de César Gonzalez, poder “camuflar este martirio”. Creemos que
esta experiencia habilitdé derechos vulnerados y posibilitd el acercamiento a los bienes
culturales negados: el acceso a los libros, a la lectura, y a la escritura de literatura, “e/
derecho al extrafiamiento, al desvio, a la metafora, a la ampliacién de su universo cultural”
(Petit, 2003, pag. 19).

El taller de escritura que observamos -y en el que participamos- adquirié un valor
especial en el contexto en el que hizo la propuesta la Biblioteca Abierta: un espacio de
encierro. Ese “saltar del otro lado” (Petit, 2003, pag. 6) que ofrece la literatura se
resignificé aqui: porque saltar afuera puede representar aqui nada menos que saltar las
rejas, los altos muros, saltar hacia la libertad, fugarse a otros lugares. El taller se presento
como una oportunidad para fugarse simbdlicamente a ofros mundos posibles, y también
desde una mirada mas amplia, sobrepasar el muro de la identidad “asignada” en el tablero
social y asumida desde la autopercepcion: el estereotipo impuesto por el encierro y por el

estigma.

En el ano 2015, a partir del mes de agosto, los talleres tuvieron otras
caracteristicas y otras problematicas. Se gané un espacio dentro de uno de los institutos:
la sala de visitas del Instituto Horizontes, y un horario fijo: los martes por la tarde. Luego
de los permisos y las negociaciones necesarias realizadas por el coordinador de la
escuela, y a partir de la entrada en escena de las socio-educadoras®® y su colaboracion
en la mediacion, se realizaron los talleres semanalmente, con un grupo de jovenes
estable, y con un proyecto de escritura concreto: la novela grupal.

Nos detendremos en especial en esta experiencia de la escritura grupal.

Los talleres literarios, -como dijimos- ayudan a integrar la ausencia, sobrevivir y

hacer respirable la opresion del encierro, en este caso, dentro del mismo encierro, ya que

83
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la sala de visitas se encuentra dentro del instituto al lado de las piezas donde los jévenes
viven privados de la libertad. La apuesta del afio 2015 fue la construccion de un proyecto
de escritura grupal; se visualizé la posibilidad de formar un grupo estable de jévenes que
tuviera un proyecto de escritura propio y situado. Para las talleristas el desafio fue, a partir
de las condiciones inhdspitas del lugar, la necesidad de invencion y reinvencién constante
de estrategias que pudieran adaptarse a la realidad material, de recursos, y a las
posibilidades de escritura de los jovenes: algunos escribian, otros no. La propuesta del
taller fue generar un proyecto que finalmente llegara a concretar un producto escrito
digno, de posible circulacién social. Posteriormente se desarrollaron los trece talleres que
acabamos de describir. En ellos se compartieron los pequefios avances y logros y se
sortearon las dificultades juntos, en un dispositivo formado por las talleristas, los socio-

educadores, la coordinacion de la escuela y los jévenes.

Prélogo de la novela “La otra vida de los pibes pistoleros”, escrito por las talleristas

(fragmento):

Con solo algunos libros, un fibrén y un afiche se cre6 esta novela. Porque la
hicieron un grupo de joévenes que, pese a lo inhumano del encierro y las
inapropiadas condiciones, pusieron pasién, humor, creatividad y sus propias
historias sobre esos papeles.

Esta novela se escribié sobre un muro, el mismo que separa el encierro de la
libertad, el adentro del afuera. Sobre un muro que encierra los cuerpos, palabras
que liberan los suefios. Porque siempre y pese a todo...hay quienes abren una

ventana en medio del paredén®

Nos atrevemos a reformular a Jorge Larrosa (2006), sobre la narrativa en los talleres:
escribimos para nosotros y para los demas y sobre todo escribimos de, y desde nosotros,
para contar lo que nos pasa, lo que sufrimos en el encierro, para ser leidos-escuchados.
Petit (2009) sobre la escritura en los talleres literarios, afirma que a veces se escribe “bajo
el cobijo de las palabras de otro”, esto sucedié y fue necesario porque a veces las
palabras de otros son “un eco de lo que pasa en uno mismo, en las regiones de uno que

no pueden ser nombradas”.

84 Prélogo de la novela La otra vida de los pibes pistoleros, 2016
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Los jovenes reconocieron que la historia que construyeron tiene que ver con su vida:
‘lo que escribiamos, por ahi era lo mismo que a mi me estaba pasando”. A la vez la
propia historia fue enredada con la vida de los otros. Se empezé por la confeccién de
linea de tiempo grupal, se sumaron las poesias, las historias del rap, pasando por la
narrativa y la articulacién, por ejemplo, con el cuento Aladino, de Las mil y una noches, en
un ida y vuelta permanente con la propia biografia, hasta llegar a construir un personaje y
una vida, la vida de Yandel, el protagonista de la novela, quien poco a poco fue teniendo
vida propia como un miembro mas del grupo.

La novela fue un eco de la propia vida: mi vida, pero también fue algo mas. Fue
mas bien el eco de un nosotros: nuestras vidas. Ese nosotros fue el eje de la escritura
grupal. Escribir con otros, necesariamente los obligd a tomar decisiones, generar
acuerdos no solo acerca de los problemas que plantea la escritura, sino especialmente
decisiones sobre la historia, sobre qué es lo que querian contar sobre si mismos. La linea
de tiempo expresaba materialmente que eran un nosotros que en la novela se expresaba
en uno: Yandel. Lo que quedd claro en este proceso, es que hubo una experiencia de
escritura diferente a la experiencia de la escritura en soledad: se conformd una
comunidad de escritura, se produjo una escritura conversada.

No jerarquizamos una escritura sobre la otra, pero si queremos dejar en claro que
la escritura grupal es un proceso diferente, y que ese proceso de construccion colectivo
parecio tener un peso especial en el interés por la escritura, y en el interés de los jévenes
por seguir participando en los talleres.

Hubo dos caracteristicas que en este punto queremos desarrollar brevemente, y
tienen que ver con la relacion entre esta experiencia en el taller del afio 2015 y la escritura
cotidiana de los jovenes en el encierro (la que desarrollaremos mas ampliamente, mas
adelante):

- La escritura grupal: Cuando los jovenes escriben en la soledad de los sectores,
frecuentemente comparten con otros sus experiencias de escritura; comparten la
escritura de canciones, de cartas. Aparecen como describimos antes las redes
solidarias de escritura: los que saben un poco mas ayudan a los que saben un
poco menos. Es decir, la escritura con los otros forma parte de las practicas
sociales de escritura en el encierro.

- La escritura en la pared: A falta de mesas vy sillas, los talleres se desarrollaron a
partir de las estrategias que iban resolviendo las dificultades: asi aparece el

recurso de los afiches pegados en la pared. Toda la escritura de la novela se hizo
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sobre la pared, justamente la pared, el soporte que los jévenes usan para escribir
en el encierro, al no poder contar por lo general con hojas ni lapices, como ya

explicamos en el capitulo sobre las oportunidades y posibilidades de escribir.

Sin haber sido planificado directamente, la necesidad de adaptacion del taller a las
circunstancias materiales del encierro del instituto, reprodujo cierta correspondencia con
las practicas sociales cotidianas de escritura de los jévenes en los sectores donde viven.
Esto, creemos, tuvo que ver también con que luego valoraran el ponerse en contacto con
€S0 que conocen y les gusta, como expresaron, pero que a la vez se encontraran usando
otras palabras, hablando de otros temas. Renato nos contaba que “por ahi adentro del
sector nos ponemos a hablar de la novela”. Las practicas sociales recuperadas,
resignificadas, se pusieron en valor para generar un producto escrito grupal y de valor
social.

Creemos que un proyecto como una novela, es una produccién de valor cultural y
social, Que posteriormente fuera publicada y presentada a la sociedad, fue otro punto
importante para los jovenes®. Les brindd la oportunidad de tener un proyecto de escritura
propio, posibilitd verse capaces de reconstruir su historia. Y comunicar la otra parte de su
historia, de la que no se habla en los medios hegemonicos de comunicacién. Posibilitd
que, desde alli, de su propia historia, saliera un producto concreto y digno de ser
presentado, producto material de su escritura, a partir de su creatividad, su esfuerzo y su

constancia: un libro, con su forma, sus tapas, sus palabras y sus nombres.

En el fragmento del poema “escribir” con el que empezamos este capitulo, Chantall
Maillard se pregunta: “escribir/ ¢y no hacer literatura? / y qué mas da! ...”. Luego agrega
“escribir para rebelarse/ sin provecho/ a pesar de la derrota ya prevista...” (Fragmento de
Escribir). En el mismo sentido, pero desde otro punto de vista, Victor Moreno Bedoya
(2008) duda sobre los mitos y poderes atribuidos a la literatura y advierte:

‘Hay problemas que ninguna literatura de este mundo, la escriba Auster,
Cervantes o Joyce, sera capaz de solucionar. En especial, los que produce el
Fondo Monetario Internacional y la Deuda Externa Mundial. Asi que demos a la
literatura lo que es de la literatura, y a la realidad real lo que es de ella.
Especialmente, cuando nada tiene que ver con la ficcion.” (Moreno Bedoya,

pag. 23).

8 Desarrollaremos este punto en el post-scriptum
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La advertencia de Moreno Bedoya (2008) nos es pertinente, este autor desarrolla
el concepto de fundamentalismo lector, que nosotros podriamos parafrasear como
“fundamentalismo escritor”. Moreno Bedoya sostiene que es posible que la literatura alivie
ciertos problemas de algunas personas, pero “también lo hacian los confesionarios”, dice.
El plantea: “dudo mucho que la literatura cure problemas cuyo origen no esta en ella, ni
los ha creado” (Moreno Bedoya, pag. 23).

Con esto queremos aclarar que no somos ingenuos: la literatura -leida o escrita-
no es un elixir que soluciona magicamente la vida de las personas que sufren dia a dia la
vulneracién de sus derechos mas elementales. Pero también sabemos que la escritura es
a veces un arma, y muchas veces la unica, contra la ausencia, la soledad y el ahogo del
encierro: “Los golpes van dejando de doler para empezar a quemar/ Rezo: que se hayan
cansado de pegar/Quieren hacerme un monstruo pero yo soy poeta/ Podria ansiar

matarlos, pero prefiero escribir” (César Gonzalez, Buzones)

Deciamos al comenzar la descripcién de los talleres que existe un cierto mito
romantico acerca de la “poética villera”. Julian Axat advierte sobre un “mito etnocentrista’,
construido desde la exterioridad, lo caracteriza como un mito burgués al que denomina “e/
mito de los pibes chorros poetas” (Axat, pag. 177). Sabemos que puede existir una
romantizacion burguesa sobre las producciones de los poetas marginales, y sobre el
poder de la literatura, que sin duda se potencia cuando hablamos de jévenes pobres,
excluidos, o privados de su libertad. En este punto debemos reconocer que la produccion
de poetas o intelectuales consagrados también adquiridé un valor diferente cuando esa
surgié desde la prisiéon: desde el Marqués de Sade, Miguel Hernandez, hasta Antonio
Gramsci o Paco Urondo: “Del otro lado de la reja esta la realidad,/ de este lado de la reja

también esté la realidad;/ la unica irreal es la reja™®

Pero el objeto de estudio de este trabajo es la experiencia de escritura de los
jévenes privados de la libertad: ni la escritura literaria, ni la escritura de los escritores
consagrados, sino la escritura ordinaria, la escritura de la gente comun. Por eso volvemos
a aclarar, que por lo menos aqui y en este momento no nos interesa entrar en el campo
de la discusion literaria. Y para complejizar esta aclaracion, retomamos a Daniel Fabre y

“

nos preguntamos: “...acaso la literatura moderna, la concepcion moderna de la escritura

86 Cdrcel de Villa Devoto, abril de 1973
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literaria y sus usos ordinarios no son, muy a menudo, la misma cosa?” (Fabre, 2008, pag.
7).

Podriamos continuar con una enorme cantidad de preguntas e intentos de
respuestas respecto a la escritura literaria y la vida de los jévenes. Pero debemos dar un
cierre a esta conclusion, siempre provisoria, y para eso elegimos un fragmento de la
reflexiéon publicada por César Gonzalez (2016) en su cuenta de Facebook, el 22 de
octubre de 2016:

“Quiero que sepan que hago arte a partir de esa resignacion, de la certeza inmensa
que la muerte no dejara de venir a la Gardel y a todas las villas de Argentina a llevarse
hermanos. El arte no es mas que un miserable consuelo y si hacemos peliculas o lo
que fuese, solo es para rellenar con algo los huecos de los balazos que llevo y que
llevan los nifios veteranos que me acompafan. Pero, sobre todo, para tratar de lograr
que los pibes dejen de morir y matar. Tienen tanto para decir con el horror que han
vivido como para desbordar de letras miles de libros, guiones, peliculas, canciones,
etc... En su cuero llevan tantas marcas y pueden reciclarlo en tantas obras maestras,
que hoy mismo deberian retirarse unos cuantos chantas del arte. Por eso se necesita
tanto mantenerlos en silencio y apichonados, si el preso realmente hablara con su

dolor no habria oidos preparados para escuchar y soportar esos testimonios.” %

8 https://www.facebook.com/cesar.gonzalez.poetavillero/posts/1328140443877121
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6. La escritura cotidiana en el encierro

6.2. Introduccion

“escribir

para arquear el espinazo de las letras
a imagen del dolor

para trazar las lineas de la vida
lineas que se encogen

lineas retractiles

como nervios apresados en la carne
como venas quebradizas

venenos infiltrados

en las arterias, lineas

que merodean en torno al corazén
calado por la angustia

y el cansancio”

Chantal Maillard (Fragmento de Escribir)

“Henos aqui inmersos en lo banal y lo diverso, en busca de un

objeto sin contornos, evanescente, imposible tal vez.

”

(Daniel Fabre, 2008, pag. 4)

La cuestion de la escritura cotidiana surgié en las primeras conversaciones informales

en los talleres propuestos por la biblioteca, en los que iniciamos el vinculo con los

jévenes. Alli, espontaneamente, y luego en las entrevistas etnograficas, fue apareciendo

el tema de la relacién de los jévenes con la escritura en la vida de todos los dias en el

encierro. Para poder acercarnos a este objeto efimero, evanescente, que es la escritura

de todos los dias, lo fuimos haciendo sigilosamente.

Proponemos para explicarlo una mirada en planos, a modo de los planos del lenguaje

visual: como cortes o puntos de vista. Primero enfocaremos en una perspectiva amplia -a

modo de plano panoramico- sobre la escritura cotidiana en el encierro: alli aparecen las

cartas, la escritura en el cuerpo y la escritura en la pared. Luego, como en un plano
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medio, pondremos el objetivo sobre la escritura en la pared, donde registramos escrituras
concretas en los sectores donde los jovenes viven. Finalmente, sobre la escritura en la
pared haremos un zoom sobre una escritura particular. el nombre en la pared, y los
relatos de los jévenes acerca de una creencia: “la pared te llama”.

Hasta aqui, recapitulando lo dicho y hecho, partimos de las biografias de los jovenes y
las trayectorias escolares, indagamos sobre las posibilidades de apropiacién de la
escritura, y sobre las oportunidades y prohibiciones de escribir; luego abordamos la
escritura en los talleres literarios. Ahora nos centraremos en la experiencia concreta de la

escritura cotidiana de los jovenes en la situacion del encierro.

6.3. Lo que los chicos escriben en la vida cotidiana.

6.3.1. Escritura de cartas

E: ¢ Pensas si en algo tu vida podria mejorar si sabés leer y
escribir?

Enzo: Y... calculo que si

E: ¢Y qué cosa seria lo primero que escribirias?

Enzo: Una carta

(Entrevista a Enzo)

La carta es el texto que mas usualmente aparece en las entrevistas como el de mayor
circulacion e importancia en la cotidianeidad del encierro, relacionado a la necesidad de
contacto con la familia, el afuera y la posibilidad de libertad. No contamos con las cartas
concretas por pertenecer éstas al campo de la privacidad, pero si con un interesante
bagaje de testimonios surgidos de las entrevistas. Nuestra descripcion sobre la escritura

de cartas se basa en lo que los jovenes mismos describen y explican.

Roger Chartier afirma que la correspondencia es una forma de la escritura ordinaria
“en el doble sentido de una escritura producida por los hombres y mujeres sin titulo ni
calidad, y de una escritura estrechamente dependiente de la existencia cotidiana, sin
finalidad estética ni otro destinatario que quién escribe y aquellos a los que esta
estrechamente ligado” (Chartier & Madero, 2001)

En Me alegraré que al recibo de ésta.... Cuatrocientos afios de practicas

epistolares, Antonio Castillo Gémez desarrolla la cuestion de las “situaciones
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propiciatorias de los intercambios epistolares”, alli menciona tres circunstancias: la guerra,
la emigracion y la carcel. En coincidencia con esta idea, los chicos entrevistados,
reconocieron que la escritura de cartas comenzé o se vio propiciada en el momento en
que empezaron a vivir situaciones de privacion de la libertad, asi lo reconocen Facundo,

Renato o Jerénimo, en sus respectivas entrevistas:

Entrevista a Facundo:
...sinceramente, desde que empecé a caer®, a los trece afos, empecé a escribir cartas: a
mi mama, para Navidad, para los cumpleanos, para todas esas fechas importantes, le

hacia cartas... y bueno, y desde los trece afios, voy a cumplir dieciocho y desde esa vez...

Entrevista a Renato:
...la carta por ahi es para cuando estas en un lugar como aca, cuando estas lejos y no te

tienen todos los dias...

Entrevista a Jerénimo:

...aca estas solo, te podés poner a pensar tranquilo, cuando estas afuera andas todo el
tiempo activo... estando aca, asi... estando asi... solo... sin que nadie mire y vea lo que
estoy escribiendo... yo aca adentro empecé a escribir y a leer, en la calle...estaba re

loco...

Aunqgue no es asi la experiencia de Nicolas, quien ya intercambiaba cartas con su
novia antes de estar preso:
Entrevista a Nicolas:
...siempre fuimos re unidos, y era que ya a lo ultimo éramos re chiquilines, asi, porque nos
manddbamos cartas siempre, a lo mejor nos teniamos asi de frente y yo le hacia una carta

lo mismo, siempre todo asi, re romantico, re piola...

A diferencia de lo que sucede con otros textos, como los que se produjeron en el
taller literario, no accedimos -como ya dijimos- a las cartas escritas, por ser textos
personales, privados. Se trata de una privacidad que los entrevistados valoraron y
prefirieron preservar, tanto respecto a nosotros, como en relacion a sus compaferos:

Entrevista a Joaquin:

Le escribo a mi mama... o a mi guacha®... y no tienen por qué leerla los otros si es una

carta personal... aca a la familia la respetamos...

8 Caer preso
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Entrevista a Jerénimo
...no, no es que me moleste que las lean, pero... me da vergienza... lgual aca nadie va a
tocar las cosas de uno: “;Me dejas leer?”... “Y bueno, leelo”. Si querés si, pero si no

querés, no...

Entrevista a Enzo
“E: ¢ Entonces para vos es importante aprender?
Enzo: Si. Es lo mas importante, es lo que mas quiero...
E: ¢ Por qué?
Enzo: Y si, y que se yo... si yo un dia quiero escribirle un mensaje a mi mam4, o una
carta a mi familia, yo no voy a saber, y no quiero decirle a otro que me escriba una carta,
si yo quiero poner algo importante, yo no quiero que lo sepan todos, es una carta a mi

familia...

Veronica Sierra Blas, en el articulo Autobiografias en miniatura. Apuntes y
reflexiones sobre la correspondencia infantil (2015) aborda las cartas de nifios y su uso
pedagogico entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX. Sostiene que las cartas
ofrecen a los nifnos una oportunidad de expresarse, de hacerse entender, y son un reflejo
de si mismos. Y aclara que, aunque sea sabido que estan influidas por un sinnimero de
agentes externos, no lo son menos que las cartas de los adultos, ya que tampoco los

adultos estamos libres de ser condicionados por multiples factores:

Siempre fronterizas, liminares, hibridas, en las cartas de los nifios existe una
tension natural, inherente y constante entre lo permitido y lo desaconsejado,
entre lo espontaneo y lo vigilado, entre la libertad y el control, entre el juego y el
deber, entre la inocencia y la manipulacién, entre lo publico y lo privado, y es
precisamente en esa tension donde reside su verdadera riqueza. (Sierra Blas,
2015, péag. 64)

Sierra Blas explica que, desde la casa o desde la escuela “la correspondencia
infantil respondia, por lo general, a una necesidad comunicativa generada por el
alejamiento de los hijos del nucleo familiar, como queda reflejado en muchos de los

epistolarios familiares conservados y el significativo predominio de modelos de esta

89 Forma de referirse a la novia
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tipologia epistolar en los manuales destinados tanto a nifios como a adultos (Chartier,
1991)” (Sierra Blas, 2015). En el caso de su investigacion, los motivos de la separacion
son muy diversos, Sierra Blas diferencia la distancia geografica de la distancia afectiva, y
sostiene que “las cartas resultaron ser el medio mas idéneo para superar la primera y
calmar la segunda”. La autora toma de Claudio Guillén la idea de que “una carta suponia,
por otro lado, desarrollar todo un ejercicio de definicidn y auto representacion, e invitaba a
conocerse mejor a uno mismo, dado que quien escribia no hacia sino autorretratarse
sobre el papel, fabricar una imagen de si para su destinatario, dotando a la carta de un
caracter referencial o autobiografico que hacia posible cumplir con el “pacto epistolar”
(Guillén, 1998).” (Sierra Blas, 2015)

En nuestra indagacion aparece la escritura de un tipo de cartas con funcion
pedagdgica, de contencién, control, o como parte del tratamiento de los diversos
profesionales. Joaquin, como mencionamos al comenzar, cita las palabras de su asistente
social, que cuando él se hace cortes en los brazos, le aconseja: “agarra un cuaderno, una
lapicera y ponete a escribir, una carta, algo”. Braian, un joven al que tuvimos oportunidad de

entrevistar a fines del afo 2015, nos explica:

Entrevista a Braian:

Me han pedido... asi... que escriba, ponele, una carta: como me levanté hoy dia, si me
levanté de buen humor... de mal humor. Me pedian las educadoras sociales que escribiera
asi, y que con todo lo que iba escribiendo yo... después se podria hacer un libro... Yo
muchas veces me he levantado de mal humor, he renegado, he discutido, he peleado y
nunca escribi nada yo... No!... camino por el pasillo... me fumo un pucho, voy y vuelvo,

cambio el aire... y me tranquilizo

Ahora que me acuerdo tengo un cuaderno, ahi hago el borrador, después pido una hoja
y... lo saben tener las chicas, las socio-educadoras, yo se los sé dejar a ellas. Como ser...
el profesor del taller de sensibilizacion me pidié que escriba una carta sobre lo que me
dafia... las consecuencias que causa el consumo de la marihuana y yo le hice...con dos

hojas... o tres hojas!... y mafiana se lo tengo que entregar...

En relaciéon al tema de la escritura de cartas y la necesidad de privacidad;
aparecid, fuera de nuestras previsiones, un nuevo elemento: los sobres. Una vez
finalizado el primer taller literario del afno 2014, observamos que los jovenes habian

preservado sus escrituras: las habian guardado haciendo un plegado con el papel,
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quedando asi resguardadas sobre si mismas. Si bien fue parte de la escritura del taller, se

estaba reproduciendo una practica cotidiana:

Del Registro de campo del primer taller/ primer grupo, 28 de junio de 2014:

“Una vez en la biblioteca decidimos mostrarle a Diego, el coordinador, las producciones
escritas: al abrir los grandes sobres de papel madera nos sorprendimos al encontrarnos
en su interior con una especie de “sobres” pequefios hechos con las escrituras del taller:
estas habian sido dobladas varias veces hasta llegar a un tamafo pequeno, el doblez era
algo sofisticado, a modo de un pequefio origami, que terminaba en un cuadrado de unos
3 cm. por 3 cm. No nos habiamos dado cuenta en el taller, no supimos en qué momento
los doblaron. Diego nos explicd entonces que es una practica muy “tumbera”®, muy
comun en la carcel, que “asi doblan por lo general los presos las cartas que escriben a su
familia para preservar la privacidad”, por medio del sobre protegen la privacidad y pueden
corroborar que nadie lea lo que escribieron (ya que seria muy dificil desdoblar y volver a

hacer el mismo doblez).”

Cuando le preguntamos a la mayoria de los chicos sobre el tema, fue Renato,
quien sobre la confeccién de estos “sobres”, ratificd o que nos habia dicho el coordinador
de la escuela: “Lo hacen porque puede ser algo personal que no les gusta que lo lean” (Entrevista
a Renato). Similares respuestas tuvimos en otras entrevistas, pero no volvio a suceder que
en los talleres literarios los jovenes hicieran sobres con las escrituras del taller.

La confeccion de estos sobres tiene caracteristicas de proteccion y en su plegado
encripta la escritura. La carta es doblada a mano con técnicas de doblado de papel al
estilo “origami”, lo que forma una especie de “cubierta” que oculta la escritura de la carta,
la que queda del lado de adentro. El origami es una actividad manual cotidiana muy
apreciada por los jovenes en el encierro, y siempre que pueden tratan de conseguir
cartulinas u otros papeles de colores para realizar distintas artesanias —flores, estrellas,
barquitos, cisnes- sobre todo para regalarle a la familia en los dias de visita. En los dias
de visita también entregan las cartas a sus familiares, estas tienen generalmente este
“‘plegado especial” cuyo objetivo es claramente que nadie que no sea el destinatario
pueda abrirlas. Estos sobres aparecen como una tactica de los jovenes que surge de la
necesidad explicita, de preservar un minimo espacio de proteccion de la intimidad.
Aunque el sobre sea una necesidad que aparece en la cuestion de las cartas en general,

ya que el sobre es el medio material que protege la carta, en la situacién de privacién de

% carcelaria
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la libertad se convierte en una tactica que nace en un escenario donde los espacios de
intimidad escasean.

Viviendo en una instituciéon total todo se convierte en publico, se borran los
atributos individualizantes, se producen el cese de la propiedad personal y el impedimento
sistematico de la intimidad, a lo que se suman degradaciones y humillaciones:
“profanaciones del yo”. Caracterizamos institucién total como la que se caracteriza por
una tendencia totalizadora, tomamos el concepto del sociélogo Erving Goffman que las
designa como un “lugar de residencia o trabajo, donde un gran numero de individuos en
igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten
en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman, 1961, pag. 13).
Esta experiencia en la institucion total es caracteristicamente desindividualizante y
“conlleva un efecto nocivo sobre la subjetividad de las personas que viven en estas
instituciones, en tanto todas las practicas apuntan a moldear las subjetividades” (Ferjtman
& Herrera, 2010, pag. 124).

Por todo lo dicho, y retomando la cuestion de la confeccion de los sobres, creemos
que estos pueden considerarse una tactica, en el sentido de tactica de De Certeau, como
artimafna para esquivar la vigilancia del pandptico que sirve para sortear la légica
desindividualizante-totalizante de la institucién, la seguridad y el control. En este sentido la
confeccion de los sobres se puede considerar como un ejemplo de escritura contra-
panoptico, categoria que tomamos del trabajo Voces en cautiverio, de Lelia Gandara, la
define como “una estrategia comunicativa que se enfrenta al panoptico y crea grietas en
ese aislamiento’.

La proteccion del contenido de la carta, ademas de representar la proteccién de un
espacio propio de intimidad y una artimafia de escape a la vigilancia, dimensiona el valor,
la fuerza de la palabra escrita, y la necesidad de su preservacion. Sobre esta fuerza nos
detendremos particularmente mas adelante, en la experiencia de escritura del nombre en
la pared.

Pondremos el foco ahora en algunas cartas concretas que los jévenes escriben, y
las presentamos ordenadas de acuerdo a lo que ellos mismos nos fueron describiendo, de
acuerdo a sus destinatarios, 0 a sus fines, sin pretender ser una clasificacién ni un

catalogo exhaustivo:

Cartas a la familia, a la novia, a amigos:
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Lo mas comun es que para los dias de visita los jovenes preparen cartas y tarjetas
para darle en mano a la madre, a la novia, o para ser enviada a algun otro miembro de la
familia. Estas son cartas que los visitantes se llevan, para si mismos, para leer y guardar
luego de la visita, o para ser entregadas a alguna persona.

En algunas oportunidades se escriben cartas para chicas y chicos de otras
escuelas con quienes intercambian la correspondencia a través de algun profesor.

Entrevista a Joaquin
...estdbamos haciendo una carta para las chicas ahi del CECAM?®!, porque habiamos
mandado fotos, todo, que nos sacd una profesora para las chicas, siempre preguntaban

por nosotros y bueno hicimos unas cartas

Cartas para desahogarse

Algunos jovenes escriben cartas de modo catartico, como una forma de desahogo,
tal como ellos lo expresan, como una manera de “sacar afuera” la angustia o la bronca.
Muchas veces esas escrituras son cartas dirigidas a alguien, aunque a veces no tienen un

destinatario definido. De los jovenes entrevistados, Facundo y Joaquin lo expresaron asi:

Entrevista a Facundo

Cuando tengo muchas cosas en la cabeza y las quiero contar a alguien y bueno, por ahi
no tenés a quien contarle las cosas aca adentro, ponele la noticia que me dio mi mama
por teléfono de tribunales, o algo que pasé afuera y no las puedo contar con nadie y
bueno, y agarro una hoja y empiezo... Cuando estoy mal y asi, para sacarme un poco la

bronca me pongo a escribir, corte como una carta...

Entrevista a Joaquin

Joaquin: cuando tengo ganas de escribir algo asi...

E: ¢ Y siempre escribis solo o0 a veces escribis con algin amigo?

Joaquin: No, siempre solo, me gusta escribir asi porque puedo pensar. A la hora que me
pinte, y mas aca adentro que siempre que estoy al pedo, me pinta escribir una cancion,
una carta, inventar algo... algo voy a hacer para pasar el tiempo.

E: ¢Y a quien le escribis o a quien le escribirias? ...

Joaquin: Para mi... que se yo...Unicamente para mi vieja un par de veces

Cartas para peticionar o resolver cuestiones de la realidad

91 Centro Socio Educativo Médulo de Mujeres Adolescentes (ex CECAM)
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En las entrevistas con los jovenes, a nuestra pregunta respecto si a través de la
escritura -en general- ellos pensaban que podian cambiar algun aspecto de su realidad,
la respuesta en casi todos los casos, fue la escritura de una carta a un juez, a otras
autoridades de la justicia, o autoridades del Complejo Esperanza para reclamar por sus
derechos dentro del encierro o su situacion judicial, pero - fundamentalmente- para lograr

o acercar la salida hacia la libertad:

Entrevista a Jerénimo:

“Jerénimo: Escribiria a Tribunales

E: ¢ Alguna vez escribiste a Tribunales?

Jerénimo: No, pero lo haria

E: ...y que cosa le pondrias?

Jerénimo: Que se les paga muy bien aca a los guardias y todo, y a veces hay mucho
abandono de persona aca, porque te sentis mal pedis que te saquen o algo asi y no te

dan bola, no te dan cabida...

Entrevista a Joaquin

El otro dia estdbamos haciendo una carta para que lean los fiscales, todo eso, los
jueces...para que autoricen la visita privada®?, escribimos una carta entre todos. Porque
aca hay chicos que tienen pareja, hijos, familia, y bueno, necesitan tener relaciones con

su pareja, estan mucho tiempo aca adentro...

Cartas por encargo

Los que saben escribir “aunque sea un poco mas” son en general los escritores del
grupo y ayudan o directamente escriben las cartas de los que menos saben, como

mencionamos en el apartado sobre apropiacion de la escritura:

Entrevista a Nicolas

E: ¢y alguna vez un chico te pidié que escribieras algo especial, por ejemplo, una
carta...alguna vez escribiste algo para otros?

Nicolas: Si, una banda de veces me pidieron que los ayude, para la madre me pidieron,
yo le dije que yo no tengo a mi vieja, que esos son los sentimientos que tiene él por
dentro...y bueno... pero me senti bien, y a la vez me senti mal, me hubiera gustado

escribirle a mi mama

92 La cuestién del derecho a la visita privada es un tema que estan trabajando en la escuela como parte de
los talleres de Educacién Sexual Integral
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Cartas a un ser querido fallecido:

Aparecen en los relatos de los jovenes algunas cartas, como la que le escribe
Facundo a su abuelo, Joaquin a su hermanito. Jonathan escribié varias cartas a su
madre, luego supimos que habia fallecido hacia poco. Son escritas a un ser querido que
ya no esta, como en el caso de Facundo, su abuelo fallecid6 estando él privado de la
libertad. Como ya aclaramos, no insistimos sobre el acceso a esas cartas para la lectura,
registro o publicacion ya que sobre todo fueron los chicos los que pusieron un limite en

ese punto, en todos los casos.

Entrevista a Facundo

...le escribi una carta a mi abuelo. Vino mi papa al otro dia que falleci6 y me contd, y
bueno, ahi me acuerdo que me puse re mal y me fui al sector y agarré y me acosté a
dormir, al otro dia me levanté pensando en eso, y habia sofiado con él, y me puse a
escribir el suefio que sofié con él y todas las cosas que me hubiera gustado hacer a mi, si

cuando yo salia él estaba

Entrevista a Joaquin
...en el cuaderno habia escrito una carta para mi hermano que fallecié... un montén de

cosas...

Para finalizar este apartado, nos es Uutil el concepto de escritura necesaria de
Antonio Castillo Gémez (2002), en De la suscripcion a la necesidad de escribir. Alli
Castillo Gémez aborda, como ya sefalamos, las escrituras populares de las clases
subalternas. De todas ellas, aqui nos interesa la cuestion de las cartas y en particular las
de las personas que habitan los umbrales de la sociedad, que sufren las situaciones de
emigracion, exilio, reclusién o la guerra. Castillo Gomez analiza la necesidad de escribir
en estas situaciones, y concibe a estas escrituras —tanto las cartas como las
autobiografias- como escrituras necesarias “segiin se ha dicho, sus autores no son
escritores ni escribientes de oficio, pero sus testimonios dan fe de la practica de una
escritura necesaria, sobre todo en algunas circunstancias” (Castillo Gomez, pag. 36).

Estas escrituras necesarias estan ligadas a experiencias de distanciamiento
forzado y de la separacion. Con este concepto cerramos este acercamiento a la

experiencia de los jovenes sobre la escritura de cartas en el encierro:
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“Arrancan de una necesidad mas personal e intima, y a menudo estan ligadas a
vivencias dolorosas y a las zozobras interiores de la persona, lo que no significa
que dichas escrituras sirvan solo para superar las distancias y para dar sefiales de
vida. Van mucho mas alla y, de facto, como sucede con los epistolarios de guerra,
responden a motivaciones mas hondas, que implican la defensa de la identidad, el
refugio frente a un ambiente hostil o la busqueda de una evasion (Castillo Gémez,
2002, pag. 35)

6.3.2. Escritura en el cuerpo

Ocurren cosas terribles en mis ilustraciones. Cada una es un cuento.
Si usted las mira atentamente unos pocos minutos, le contaran una
historia.

Ray Bradbury, EI hombre ilustrado

El tatuaje es una escritura que se lleva en el cuerpo, siempre presente, ya sea en la
libertad como en el encierro. Esta escritura pertenece como las cartas a un ambito
privado: el propio cuerpo de los jovenes. No se trata de un ejercicio de escritura dentro del
encierro, como puede ser el caso de los tatuajes en adultos presos, ya que son pocos los
jovenes que se realizan los tatuajes en el momento de la privacién de la libertad.

Vimos que Giorgio Cardona, en Antropologia de la escritura concibe a la escritura,
desde una perspectiva antropoldgica, como “el uso y la produccién de sistemas graficos
con fines comunicativos” (Cardona, pag. 24). Como sefialamos antes, Cardona diferencia
escritura de lengua escrita. Desde esta mirada, la escritura es una manifestacién grafica
que excede a la “lengua escrita”. Este autor explica que “muchos, pero no todos los
fenémenos de la comunicacion tienen una correspondencia de escritura y muchos, pero
no todos, los fenémenos de la escritura tienen una correspondencia oral’ (Cardona, pag.
88).

En el marco de este concepto amplio de escritura, nos acercaremos a un tipo de
escritura cotidiana: los tatuajes, y de manera mas amplia, también, a otras marcas en el
cuerpo. Unas y otras marcas forman parte de una historia que los jovenes quieren contar,

una afirmacién de los jovenes: “este soy yo, y tengo ésta marca en mi cuerpo”. Cada
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marca forma parte de una historia que se puede narrar, cada una es un cuento, como en

el fragmento inicial de Ray Bradbury.

Cardona analiza el significado del cuerpo escrito y sefiala algunas caracteristicas:
“las inscripciones puestas en el cuerpo sirven para indicar el estado social de quien las
lleva dentro del grupo”. Explica que estas marcas, en las sociedades primitivas
subrayaban una afiliacion comun, se aplicaban en correspondencia de etapas de la vida,
relacionadas a ritos de iniciacion “prevén que de las duras pruebas fisicas por las que
deben pasar los iniciados, quede una sefal tangible, indeleble” (Cardona, pag. 188). Esta
cuestion de afiliacion comun, aparece como marca que da cuenta de pertenecer a un

grupo, de haber pasado por las pruebas iniciales.

Philippe Artiéres estudia la escritura, y la carcel como “maquina grafbmana” a
finales del S.XIX (Artiéres, 2005). En referencia a los tatuajes, explica que estas escrituras
comenzaron a llamar la atencion a la medicina forense desde 1880, y que a partir de alli
se iniciaron una serie de investigaciones de caracter en general cuantitativo, a partir de
encuestas y muestras de micro sociedades, como la prision. Estos trabajos sirvieron de
referencia a estudios posteriores. Su importancia radicé6 en que empezaron a configurar
un objeto de estudio particular que interesé a varias disciplinas como la historia de la
escritura y la antropologia, ya que encerraba “un resto de primitivismo en el hombre
moderno, se convierte por esa razén en objeto privilegiado de estudio a la hora de
esbozar una antropologia del hombre occidental” (Artiéres, 2005, pag. 141). Los primeros
estudios sobre los tatuajes hechos por los forenses, se centraban en sus aspectos
materiales, como el tipo de figura y la tematica; los posteriores analisis se fueron
centrando en otros aspectos, como sus posibilidades como practica de escritura, o las
condiciones de produccion.

Artiéres sefiala que los reclusos conseguian escribir sus cuerpos a diario, a pesar
de estar prohibido en prision, por eso “las condiciones en que se realizaba eran
especialmente precarias” (pag. 142). Los describe como “una especie de diario donde el
individuo narraba su vida’ (pag. 143): en los cuerpos de los detenidos se podia conocer
la vida del sujeto delincuente, seguir su trayectoria, identificar sus practicas sexuales o
aislar los grandes acontecimientos de su vida (pag. 144).

Sobre estas escrituras en el cuerpo, y en particular sobre los tatuajes, indagamos

en las entrevistas a los jovenes. Pudimos corroborar que los tatuajes que “llevan en su
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cuerpo” durante el encierro, no son generalmente realizados alli, sino que en general se
tatuan, como en el caso de Facundo, en sus breves periodos de libertad.
Le preguntamos a Facundo sobre sus tatuajes, nos conté que lleva los nombres

de sus seres queridos:

Facundo: Tengo tres: tengo el nombre de mi mama aca en el brazo, este: Claudia. Tengo
la W aca, la letra de mi papa: Walter (se sefiala la parte derecha del pecho). Y la letra de
mi abuelo, que fallecié: Cacho (se sefiala la parte izquierda del pecho): la C

E: ¢ Qué sentiste al escribirte el nombre de tu mama en el brazo?

Facundo: ...era lo primero que me queria hacer...era eso ...para tener siempre, siempre un
recuerdo, siempre... en mi cuerpo, para llevarla siempre conmigo, aparte de pensarla, todo,

tenerla yo, en mi cuerpo (Entrevista a Facundo)

En Escrito en prisién. Las escrituras carcelarias en los siglos XVI y XVII (Castillo
Gbmez, 2002) menciona las escrituras de la ausencia (pag. 160). La escritura del nombre
de la madre, para Facundo, significa para él “llevarla siempre” con él, en su cuerpo. La
ausencia es reparada a través de la escritura del nombre, y asi logra una presencia
imperecedera de su madre, logra “tenerla” todo el tiempo con él, en una presencia fisica y

viva.

En el afo 2014, se realizé en el Complejo Esperanza un Taller sobre Derechos
Humanos®, de alli surgié “Enderechados. El misterio de la libertad” (Burchardt, Bartolacci,
Giorgis, 2014). Creemos que es relevante tomar parte de este trabajo como fuente en
este tema, ya que es contemporaneo en tiempo y espacio con nuestro trabajo de campo y
porque se indagd en particular sobre la escritura en el cuerpo en el capitulo El nifio
ilustrado. Alli se hace referencia especifica a las marcas en el cuerpo de los jévenes, a
través de un registro fotografico y de los relatos de los jovenes, que cuentan sus historias:

“Hace cuatro afios que nacid, es la inicial de mi mama. Ha andado por todos lados y

somos companieros. (Javier)”’ (pag. 54)

“Me lo hice a los 13 afios porque casi falleci6 mi hermanita cuando naci6. Ahora tiene dos

anos ella y le diria que la quiero un montonazo. (Marcelo)” (pag. 55)

“Este me lo hice a los ocho afios, es el simbolo del bien y el mal. Me lo hice porque yo

estaba asi, a veces venia bien, a veces para atras... (Denis)” (pag. 55)

% La intervencidn surge del Proyecto “Componiendo Experiencias” , becado por la Secretaria de Extensién
Universitaria de la Universidad Nacional de Cérdoba
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“Este ahora esta encerrado, pero quiere libertad y andar mostrandose por todos lados. Son
las iniciales de mi abuelo. (Maico)” (pag. 57)

“Tengo las marcas de las esposas. Fue asi esa noche. Me cagaron a golpes a mi solo. La
policia fue. No me acuerdo bien. Estuve esposado toda la noche. Fue hace como un afo,
tenia calambres en las manos. Me las apretaron tan fuerte que no sentia los dedos ya del
dolor, no daba mas (Axel)” (Pag. 58)

“Yo me levanté una mananita y me lo hice...me lo hice de cara...me lo hice por mi papa
cuando tenia catorce afos, cuando sali de aca...mi papa se murié en la carcel cuando yo
tenia cinco afos...Lo mato la policia cuando se iba del penal... jpum pum pum! (Jeremias)”
(Pag.59)

Las autoras concluyen: “;Cémo llevar estas marcas en el cuerpo que se enlazan a
experiencias de muerte y soledad? Estos tatuajes y cicatrices traen consigo historias de
amor, de muerte, de afectos, de dolor y sufrimiento. Quizas es por eso que cuesta tanto
verlas. Debemos verlas. Son nifios ilustrados, nifios que narran historias dolorosas a
través de la piel” (pag. 60)

Claramente aparecen como marcas en el cuerpo la escritura, las ilustraciones y
también las cicatrices, que aparecen con fuerza también en nuestra indagacion. Para los
jévenes estas marcas forman parte de su vida, “las llevan” como Facundo al nombre de
su madre, las personalizan: “somos compafieros”, son parte de ellos mismos: “quiere libertad

y andar mostrandose”

En las conversaciones habituales con los jovenes, a partir de los relatos cotidianos
en charlas informales, surgen estas otras marcas, visibles e indelebles: las cicatrices.
Cicatrices que dejan huella, como prueba de “las duras pruebas fisicas” que debieron
pasar “los iniciados” en las primitivas ceremonias: “en el rito de iniciacion, la sociedad
imprime su marca en el cuerpo de los jovenes. Y esa marca nunca se olvidara” (Cardona,
pag. 189).

Las mostraron espontaneamente, son sus propias marcas. Hablaron sobre ellas, y
contaron su historia, tal vez como prueba de esas duras pruebas iniciales, y como

muestra de haber superado esos momentos dificiles:

Registro de campo. 4 de agosto. Taller de presentacion
“Una vez terminado el taller, nos quedamos un rato conversando, todos contaban cosas de
su vida, Alejandro nos contd que es papd, y que extrafiaba a su hija, Joaquin, sigui6

dandonos detalles sobre las secuelas de la pelea y el problema de su mandibula,
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finalmente Braian nos conté que una vez estuvo “ahi” de morirse, entonces se levanté la
remera y nos mostré una cicatriz que le atravesaba todo el abdomen, una cicatriz grande y
gruesa. Nos contod que fue un balazo, y nos detallé el incidente: lo que sintié cuando estaba
tirado en el piso, que se sentia “irse”, hasta que quedd inconsciente, que después lo
operaron, y que estuvo en terapia intensiva dos meses. Nos mostraba orgulloso la cicatriz,

parecia importante para él, parecia parte de su presentacién personal”

Entrevista a Joaquin

Apenas comenzabamos con la entrevista personal, estdbamos conversando antes de
empezar con las preguntas... le estaba pidiendo algunos datos concretos: la edad, de
qué barrio era, etc... y en eso Joaquin se levanta las mangas de la remera y me muestra
unas marcas gruesas de cortes en los brazos: muchas cicatrices, varias en cada
antebrazo.

-Son cortes... cuando me agarra la locura... para no desquitarmela con los guardias, con
los otros.... O sino me quemo con el cigarrilo (muestra otras cicatrices), soy un

enfermo... es el encierro, te vuelve loco...

Las cicatrices de Joaquin y Braian son distintas. Las de Joaquin, autoinfligidas en
la “locura” del encierro, forman parte de la escritura del encierro. A lo largo de nuestro
trabajo pudimos observar que los cortes en los brazos son ademas la marca de haber
estado alli, y forma parte de la cotidianeidad que uno u otro joven acceda a un elemento
cortante y se lastime. La cicatriz de Braian, es una marca de un enfrentamiento con la
policia en la calle. Otra marca, marca tal vez de una prueba mas dura. Pero ambas son
escritura en el cuerpo, ambas cuentan una historia: en el cuerpo de ambos quedd
grabada la marca de una historia y un sufrimiento, ya sea una marca del encierro o la
marca de la persecucion de la policia, en los dos casos las cicatrices narran historias de
las duras pruebas por las que habian tenido que pasar. Y ambas, sobre todo, fueron

puestas en valor por ellos al mostrarlas como parte de su presentacion personal.

Artiéres plantea que la carcel es una maquina grafémana, donde los tatuajes
conviven con otra cantidad de escrituras. La escritura en prisién produce para él una
inversion de la sociedad disciplinaria. Los infames ordinarios acceden a la escritura, dejan
de estar confinados a la oralidad (Artiéres, pag. 146) y van construyendo estos
‘palimpsestos de la prision”. Estas huellas prefigurarian caracteristicas de las sociedades

de control contemporaneas:

221



“Estas grafias anuncian, pues, la creacion de las propias sefias de identidad por
parte de individuos y grupos que va a caracterizar a las sociedades del siglo XX,
asi como las diversas maneras de declinar la propia identidad que van a convertir
al individuo en el actor de su propia vigilancia” (Artiéres, Philippe, 2005, pag.
146)

Para seguir indagando sobre este palimpsesto en el que conviven una cantidad y
variedad de escrituras en la cotidianeidad del encierro, pasamos a abordar otra clase de

marcas: la escritura en la pared

6.3.3. Escrituras en la pared: antes de llegar a ellas

No para todos... No a todos les da igual escribir la pared.

(Entrevista a Braian)

La escritura sobre las paredes ocupa por lo general un espacio publico, se desarrolla
con grandes limitaciones y prohibiciones, mas aun y en particular en el espacio del
encierro. Es una escritura trasgresora en si misma.

Contamos aqui con un abundante registro y con el testimonio de los jovenes.
Explicaremos en este punto coémo pudimos acceder al registro de algunas de las
escrituras expuestas en los muros del encierro, para describirlas y analizarlas en el

préximo capitulo.

Estas escrituras forman parte de las escrituras populares. Los diferentes autores las
llaman: graffiti, escritura mural, o escritura expuesta. Cada denominacién pone atencion
en alguna particularidad. Desde el concepto de “escritura publica, expuesta” Fabre retoma
a Petrucci, y la contrapone con la escritura del poder “tan completamente identificada con
la regla, portadora de la lengua y de las formas tipograficas del poder”. La escritura del
poder contrasta con esta ofra escritura, que funcionaria como una reacciéon, como una
“contra-escritura” que Armando Petrucci vincula a una ocupacion violenta de los espacios
prohibidos:

Graffitis, murales espontaneos, incisos pintados o dibujados, representan un tipo

de expresiéon grafica habitualmente caracterizado por formas expresivas
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innovadoras y llamativas que responden a una clara voluntad politica de ocupacion

violenta de espacios prohibidos. (Petrucci, A. 2002)

La escritura en la pared -publica, expuesta- es una contra-escritura, que en el
encierro forma parte de la escritura cotidiana. En su analisis se hacen presentes las
multiples complejidades del objeto escritura a las que se suman las contradicciones
propias del contexto de encierro, mas aun, si como afirma Braian en la entrevista: “No a
todos les da igual escribir la pared”

Partimos, desde el comienzo de este trabajo, del reconocimiento de la real
dificultad que significaria acceder a la escritura de las paredes en los sectores donde los
jévenes viven. Comenzamos indagando sobre el tema, y preguntando al respecto en las

entrevistas personales a los jovenes:

Entrevista A Facundo:

E: ¢ En los sectores hay escritos en las paredes, graffitis, esas cosas?

Facundo: Si! todos escriben las paredes, cada uno su mambo, cada uno pone ahi, algo
que cree... tienen sus creencias, y escriben sobre lo que ellos creen, hay otros que
escriben para la familia, que le piden perdén... otras cosas de dios, que le de otra

oportunidad. Rayan o raspan la pared...

La primera entrevista, realizada a Facundo, nos adelantaba una valiosa
informacién sobre lo que queriamos saber, nos dijo sobre la escritura: que los chicos
escriben, y que “todos escriben”. Sobre las tematicas: que escriben sobre sus creencias,
sobre la familia, y que piden perdon. También habl6é sobre las técnicas de escritura
“Rayan o raspan la pared”. Aparecia desde su relato una presencia fuerte de la escritura

en las paredes del encierro.

Antonio Castillo Gbmez desarrolla parte de su analisis en relacion a las escrituras
realizadas sobre las paredes. Sostiene que estas escrituras, concebidas como una
necesidad, tal como las cartas “constituyen otras tantas de las posibilidades de un escribir
desde abajo ejercido a lo largo de la historia, segun acredita la condicion subalterna,
social y gréafica” (Castillo Gémez, pag. 41). Una escritura desde abajo, como también
sostiene Diego Navarro Bonilla, quien también concibe que la escritura -como cualquier
otra experiencia de la prision, de la historia, o de la sociedad- puede ser observada, desde

“arriba” o desde “abajo”. Las personas que alli escriben, para desarrollar su escritura
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deben sortear “las dificultades y restricciones impuestos por la vida privada de libertad”

(Navarro Bonilla, pag. 19)

Seguimos indagando en la entrevista a Nicolas sobre la misma cuestion:

Entrevista a Nicolas

E: ¢Escriben en las paredes?

Nicolas: Una banda de versos... escribimos una banda de dichos, asi... hay mucho,
pero por ahi queda feo, queda muy cachivache, pero son como poemas. Van quedando
cosas, porque caen banda de chicos, entran y salen a cada rato, por ahi uno escribe
algo, para la familia, que la quiere a la madre, todo... Yo la otra vez me puse a escribir y

puse todo asi: “Padre nuestro que estas en los cielos...” en un pedazo de la pared...

Alun no contabamos con las escrituras, pero seguiamos buscando informacion.
Retomando lo dicho por Franco, y que Nicolas nos reafirmd: nos dijeron que habia mucha
escritura en las paredes, que se escribe a la familia, a la madre y ademas Nicolas nos
contdé que él mismo escribi6 un “Padre Nuestro”. Aunque aclara que queda “muy

cachivache”. Pero igual escriben.

Entrevista a Enzo:

“E: Y la pared... ¢ Para qué se escribe?

Enzo: Para escrachar”

Enzo fue conciso, la pared se escribe “para escrachar”. Nos llamé la atencion el
término. Para el diccionario de la RAE, escrachar es un modismo de Argentina que
significa “decir algo de una persona que la perjudica o la deja mal vista ante ofras
personas”. Lo cierto es que en los ultimos afos, en nuestro pais, “escrache” tiene claras
connotaciones politicas. “Escrache”, en los afios 80, fue una forma de sefalar en forma
publica, por medio de una manifestacion popular -ya sea en la calle o frente a su vivienda-
a militares vinculados a los crimenes de lesa humanidad, es decir, una forma de denuncia
publica. Esta practica del escrache en nuestro pais comenzé justamente con H.1.J.O.S.,
una agrupacién de jovenes, hijos de desaparecidos, que reclamaban juicio y castigo:

jovenes que pedian justicia.
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Que Enzo se refiera a “escrache” tiene valor para nosotros por dos razones,
porque se trata de un tipo de escritura mural —que después desarrollaremos- destinada
muchas veces a denunciar o difamar, y porque en el registro que realizamos
posteriormente pudimos corroborar que es asi, y en una gran cantidad de escrituras.
Luego pudimos confirmar que la denominacion “escrache” estaria generalizada entre los
jovenes como la mencion de toda escritura en la pared.

Es interesante observar aqui que de alguna manera estas escrituras en la pared,
se relacionan a aquellos escraches de H.1.J.O.S., y en sentido mas general, como
denuncia de un grupo de jovenes y pedido de justicia.

Sobre su experiencia de escritura en la pared, seguimos conversando con Enzo®

Registro de simbolo de “Muerte a la Yuta” de las Entrevista a Enzo:

Paredes del CAD E: El otro dia vi que escribiste algo en la
: pared...

Enzo: No, en la pared nunca escribi nada...
ah... si, era un...como se llama...algo de la
policia, una viborita con una linea al medio

E: Ah ¢y eso que significa?

Enzo: Muerte a la yuta

E: A ver, dibdjamelo aca

Enzo: No, yo no sé dibujar... a ver algo asi
(hace el dibujo en una hoja de mi cuaderno)
E: ¢Y qué significan las dos lineas?

Enzo: Es como una vibora...la policia ve esto

y se enoja. Corte que lleva mas cosas... pero

no sé como es, mas o menos Yo lo hago asi,
yo sé que es asi: la flecha somos nosotros y

la vibora es la policia

En este dialogo con Enzo se reconoce el concepto amplio de escritura diferente a

lengua escrita, al que se refiere Giorgio Cardona, con el que comenzamos el apartado

94 Recordemos que Enzo es el joven que en su ingreso a los talleres aclara que “no sabe escribir”
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anterior sobre los tatuajes: escritura como toda manifestacion grafica con intencion

comunicativa, en ese sentido el dibujo de la espada y la vibora es escritura.

Navarro Bonilla (2002), sobre la escritura en la pared complementa lo que venimos

diciendo a partir de las palabras de los jévenes:

“En cualquiera de las épocas, las escrituras murales han estado motivadas por las
razones mas diversas: unas, de contenido critico y contestatario; otras, mas
ligadas a la manifestacién de un sentimiento personal; algunas, para insultar o
difamar; otras, en fin, seguramente sin mas trascendencia que la de pasar un rato.
Pero cualquiera que sea el motivo, lo destacable es que asumamos la necesidad
de mirar las paredes y dar cuenta de lo que en ellas se ha escrito, maxime cuando
se trata de sacar a la superficie las maneras, los gestos y los espacios donde se
ha manifestado la palabra escrita de las clases subalternas.” (Navarro Bonilla,
2002, pag. 19)

En funcién a lo dicho por l