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Que la nostalgia se transforme en el 
odio más feroz.  

 
. 
“Los vencidos tienen preguntas a la 

historia, los vencidos se preocupan de saber 
por qué esto ocurrió, y porqué su proyecto 
fracasó, y porqué fueron vencidos” 
 

                                                 Enzo Traverso (2010). Memoria, olvido, 
reconciliación: el uso público del pasado 

 

 

La historiografía –es decir, la historia como relato, disciplina o género 
con reglas, instituciones y procedimientos propios–, no puede, vuelvo a 
insistir, suplantar a la memoria colectiva ni crear una tradición alternativa 
que se pueda compartir. Pero la dignidad esencial de la vocación 
histórica subsiste, e incluso me parece que su imperativo moral tiene en 
la actualidad más urgencia que nunca. En el mundo que hoy habitamos, 
ya no se trata de una cuestión de decadencia de la memoria colectiva y de 
declinación de la conciencia del pasado, sino de la violación brutal de lo 
que la memoria puede todavía conservar, de la mentira deliberada por 
deformación de fuentes y archivos, de la invención de pasados 
recompuestos y míticos al servicio de los poderes de las tinieblas. Contra 
los militantes del olvido, los traficantes de documentos, los asesinos de la 
memoria, contra los revisores de enciclopedias y los conspiradores del 
silencio, contra aquellos que, para retomar la magnífica imagen de 
Kundera, pueden borrar a un hombre de una fotografía para que nada 
quede de él con excepción de su sombrero, el historiador, el historiador 
solo, animado por la austera pasión de los hechos, de las pruebas, de los 
testimonios, que son los alimentos de su oficio, puede velar y montar 
guardia.  

Yerushalmi, Yosef (1989). Reflexiones sobre el olvido. 
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PRESENTACIÓN 

En esta tesis, estudiaremos las huellas del pasado reciente de Santiago de Chile a través 

de las distintas transformaciones ocurridas en el actual Centro Cultural Gabriela Mistral 

(GAM). Este fue inaugurado en 1972 durante el gobierno de Salvador Allende 

Gossens1, como sede de la Tercera Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo de 

las Naciones Unidas (UNCTAD III)2. Posteriormente, luego de ocurrido el Golpe de 

Estado del 11 de septiembre de 1973, fue apropiado y recalificado por las Fuerzas 

Armadas como sede de gobierno durante 17 años. Finalmente, desde 1990 formó parte 

de las dependencias del Ministerio de Defensa, hasta el incendio en marzo del 2006. 

 

Ahora bien, se puede inferir por el título de la tesis que se trabajaran escalas temporales 

distintas. Por un lado, centraremos nuestra atención en el denominado “juicio al edificio 

Diego Portales”, que consistió en un debate periodístico y político en torno a la 

“reconversión” producto del incendio que afectó al edificio en cuestión. Por otro lado, 

estudiaremos “las huellas del pasado reciente en Santiago de Chile”, enmarcadas en una 

escala cronológica más amplia (1971-2010), tarea que nos permite observar y 

comprender los distintos estratos empirizados en la estructura edilicia y que, a su vez, 

son vestigios de modelos de ciudad, de paisajes urbanos que aguardaron en silencio en 

la memoria social a que el pasado explotara para aportar otras dimensiones y 

perspectivas a esta cronología ampliada.  

 

En el GAM, se pueden observar y diferenciar dos momentos donde emergen claramente 

las disputas de memorias por este espacio urbano. En primer lugar, su recuperación 

producto del incendio; en segundo, su “re-utilización” como Centro Cultural. Si 

recurrimos a la premisa de Tzvetan Todorov (2000), en la que nos advierte que una 

                                                           
1 Salvador Allende gobernó en Chile junto a una coalición de partidos políticos de izquierda, 
organizaciones obreras, estudiantiles y barriales entre 1970 y 1973. Esta experiencia de unidad social y 
política se conoció como Unidad Popular. Producto del Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 el 
Presidente constitucional decidió resistir en el Palacio de Gobierno el golpe de Estado, muriendo ese 
mismo día.    
2 Estas siglas en inglés significan United Nations Conference on Trade and Development. En Español: 
Conferencia de Las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo. Órgano dependiente de la Asamblea 
General de Las Naciones Unidas, creado en 1964 a petición de los llamados países subdesarrollados, 
siendo su objetivo principal –para aquellos años- modificar el régimen de comercio internacional para que 
favoreciera a los países en vías de desarrollo. Lo que se quemó en marzo del 2006 fue uno de los dos 
edificios que conformaron el complejo construido para la Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo 
UNCTAD III, que se realizó en Chile entre abril y junio de 1972. Documento: Comisión Chilena para la 
UNCTAD III. Servicio de prensa, abril y mayo de 1972, Santiago de Chile, Editorial Quimantú. 
Biblioteca Nacional de Chile, sección chilena, marzo 2011.  
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cuestión es recuperar el pasado y otra muy distinta es observar sus usos, podemos 

señalar que en nuestro objeto de estudio esta indicación es altamente significativa, en 

particular, cuando se analiza la discusión que envolvió su reconversión. 

Fig. 1: Centro Cultural Gabriela Mistral 20153 

 

Al momento de su incendio (marzo de 2006)  y en los inicios de la reconversión, 

estallan las disputas por los distintos sentidos y funciones que se le quiere otorgar a este 

edificio, pensado como una obra Bicentenario, enmarcado en tiempos de la  “transición 

a la democracia”
4.  

                                                           
3
 Proyecto compuesto por 2 estructuras, una Torre de 22 pisos y otro edificio más bajo de perfil horizontal 

contiguo en forma de placa, donde se realizaron los plenarios y conferencias de la ONU. Ambos edificios 
(luego de la conferencia), formaron el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral que ocupó la 
infraestructura de la placa, mientras que en la Torre funcionaron sectores administrativos del Gobierno de 
Allende. 
4 Por “transición a la democracia” (1990-2010) nos referimos, para el caso chileno, al período de tiempo 
que va del retorno a la institucionalidad política en 1990, hasta el final del primer gobierno de Michelle 
Bachelet el año 2010. Para el caso del Cono Sur, los retornos a la institucionalidad se realizaron sobre la 
base de relatos oficiales que en pos de la reconciliación intentaron “suprimir” o “reconocer”, dependiendo 

del caso, los conflictos del pasado. Elizabeth Lira sostiene, para el caso chileno que la transición ha 
estado marcada por la polarización con respecto a lo que sucedió en dictadura y durante la UP: “(…) para 

unos, la paz (y la reconciliación) depende de la supresión de los conflictos, empezando una «cuenta 
nueva», sin historia ni pasado. Para otros, la paz (y la reconciliación) depende de procesos complejos de 
reconocimiento, asumiendo las responsabilidades, y creando condiciones para lograr una relación sin 
deudas pendientes, o al menos, con el compromiso de esclarecer y resolver lo pendiente, consensuando 
soluciones aceptables para todos o casi todos. Esta ha sido y sigue siendo una disputa cuyo desarrollo está 
en proceso, puesto que no hay consenso explícito en el «bien» para el presente y el futuro que trae 
consigo repasar el pasado” (Vinyes, 2009: 24).  
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INTRODUCCIÓN 

“Juicio al edificio Diego Portales5 ¿Salvarlo o reemplazarlo?”. Este fue el titular de la 

sección de Artes y Letras del 12 de agosto del 2007 del periódico El Mercurio6; titular 

que condensó y motivó nuestro trabajo de análisis y reflexión en relación a las huellas y 

representaciones del pasado reciente chileno que se movilizaron producto del incendio. 

Como punto de partida, podemos afirmar la importancia que tuvo, en este caso, el 

«relato periodístico». La explosión del pasado ocurrió a través de los periódicos. En 

primer lugar, emergieron las imágenes y dimensiones de la Dictadura Militar: Pinochet, 

la utilización del complejo como sede de gobierno por las FFAA, como escenario de 

actos políticos castrenses y civiles. En segundo lugar, las imágenes de la UP que lideró 

Salvador Allende Gossens, rodeado de trabajadores de la construcción y asamblearios, 

secretarios y delegados de las Naciones Unidas entre 1971 y 1972.  

En el momento del incendio, en aquel punto de la ciudad, se conectó el presente con el 

pasado. Un momento justo, ese “instante” preciso para salvar un pasado que no pasa, 

representado tanto por la memoria de la UP como la memoria de la Dictadura militar.  

Al decir del Walter Benjamín de Michael Löwy (2003), ese “peligro súbito” que 

significó el incendio fue precisamente lo que pudo salvar al edificio de su destrucción. 

Este punto explica por qué tomamos la combinación ¿Salvarlo o reemplazarlo? Por 

encima de todo, nos lo apropiamos como metáfora de ese peligro que significó el 

incendio. Si tuviéramos que decirlo en otras palabras, esta combinación nos llevó, por 

                                                           
5 Los militares tenían una obligación de “re-representar el territorio”, de calificar su intervención, 
buscando construir legitimidad en torno a sus acciones. Fue así que justificaron sus actos buscando 
símbolos y héroes dentro del panteón Patrio. Pinochet era conocido por su “constitucionalismo” (Cáceres; 

Millán, 2014:152), por lo cual la figura de Diego Portales, nombre con el cual recalificó al GAM en 
octubre de 1973, apuntó a esa construcción de legitimidad y auto-convencimiento. Para Pinochet Portales 
era un héroe del Siglo XIX, organizador del Estado chileno cuando este pasaba por un ciclo de 
inestabilidad, lo tuvo como referente desde el inicio de la dictadura militar, ya que éste al igual que él 
“había estabilizado el rumbo de Chile” (Hite, 2003: 42). 
6 Como indican una serie de denuncias que realizó tanto el colegio de periodistas (2008), como 
documentalistas (Agüero, 2008) y académicos (Grez y Salazar, 1999), sobre el rol que jugó Agustín 
Edwards, dueño de los periódicos El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias, en los hechos de 
desestabilización comunicacional que alimentaron la campaña de terror que fue dirigida contra el 
Gobierno de Salvador Allende Gossens. Sumado a lo anterior, posterior al golpe de Estado, Edwards jugó 
un rol importante en la justificación de la intervención militar y en el encubrimiento de violaciones a los 
DDHH, haciendo pasar estos hechos como enfrentamientos con fuerzas de seguridad o “dramas 

pasionales”. En consecuencia, el 2008 el colegio de periodistas pidió perdón a la ciudadanía por la 
participación de Agustín Edwards y otros periodistas en los montajes elaborados durante el régimen 
militar en sus distintos periódicos, expulsándolo del colegio de periodistas. Para mayor información ver el 
documental de Ignacio Agüero (2008), “El diario de Agustín” 

(https://www.youtube.com/watch?v=6Hs60_o_Yv0). También ver Lagos Lira, Claudia (2009). El diario 
de Agustín. Santiago de Chile: LOM Editores.    

https://www.youtube.com/watch?v=6Hs60_o_Yv0
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un lado, a observar cómo se articula el pasado históricamente; por el otro, pudimos 

comprobar que no existen los espacios sin memorias, por lo tanto, nuestra observación 

apuntó a las preguntas: ¿Cómo se apoderaron de esa memoria y de ese espacio en su 

momento de peligro? ¿Qué disputas implicó? Por último, a través de estas interrogantes 

tratamos de entender lo que significó la idea de “reconversión” como síntesis de esta 

discusión.   

Al respecto, Michael Löwy subraya lo siguiente: 

La apertura del pasado significa también que los llamados "juicios de la historia" 
no son en absoluto definitivos ni inmutables. El porvenir puede reabrir 
expedientes históricos "cerrados", "rehabilitar" a víctimas calumniadas, 
reactualizar esperanzas y aspiraciones vencidas, redescubrir combates olvidados 
o juzgados "utópicos", "anacrónicos" y "a contrapelo del progreso". En este caso 
de figura, la apertura del pasado y la apertura del futuro están íntimamente 
asociadas (Löwy, 2003: 183). 

El llamado a concurso para su reconversión7 durante el 2007, produjo que desde 

distintos medios se comenzara a instalar o vehiculizar una discusión sobre la memoria, 

la historia, la arquitectura, la Unidad Popular de Salvador Allende y la dictadura militar 

que lideró Augusto Pinochet8.   

A partir de estas ideas, surgen dos cuestiones que son necesarias precisar. La primera, 

explicar por qué se comienza por el presente y la segunda, dilucidar cómo este espacio 

físico adquirió y reafirmó sentidos para transformarse en un “lugar”. 

 

 

                                                           
7 Reconvertir, en el plano urbanístico, significa transformar algo que ya ha sido modificado antes. Esto 
puede estar motivado por el propio avance de la modernidad en materia de infraestructura y equipamiento 
urbano, o por cambios políticos en la sociedad urbana que buscan simbolizar sus procesos ideológicos, 
pero siempre manteniendo parte de la infraestructura por su valor social y afectivo. En el caso del GAM o 
de lugares simbólicamente disputados, reconvertir no solo hace mención a otorgarle una nueva 
infraestructura a la ciudad de Santiago en materia de equipamiento urbano, sino que también rescata la 
memoria colectiva simbolizada en las distintas calificaciones y transformaciones que vivió durante más 
de 40 años. Una de las exigencias del concurso para su reconversión fue concentrar parte de los recursos y 
trabajo en la reconstrucción histórica de los múltiples significados que desde el edificio se proyectan en la 
ciudad.    
8 Augusto Pinochet, fue el General y Comandante en Jefe del Ejército que lideró el Golpe de Estado y la 
posterior dictadura militar que ocurrió en Chile entre 1973 y 1990. Posteriormente, continuo hasta 1996 
como comandante en Jefe del Ejército, para luego auto-designarse Senador de la República. Murió en 
diciembre del 2006. 
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TEMPORALIDADES Y ESPACIALIDADES DE LAS MEMORIAS. 

Empezamos por el presente porque ahí explotó el pasado y cobró sentido. Tanto Marc 

Bloch (1944) como Jacques Le Goff (2001) sostienen que hay que superar los límites, la 

impotencia y los miedos que tienen los historiadores hacia el presente:  

El presente bien precisado y definido comienza el proceso fundamental del 
oficio de historiador: "comprender el presente por el pasado" y, 
correlativamente, "comprender el pasado por el presente". La elaboración y la 
práctica de "un método prudentemente regresivo" es uno de los legados 
esenciales de Marc Bloch, y esta herencia ha sido, hasta hoy, muy 
insuficientemente recogida y explotada. La "facultad para aprehender lo vivo 
[...] es la principal calidad del historiador", y no se adquiere ni se ejerce sino 
"por un contacto permanente con el presente". La historia del historiador 
comienza por hacerse "hacia atrás" (Le Goff, 2001: 22). 

Lo que hizo histórico a ese pasado, fue la conexión que logro hacer con el presente a 

través del incendio, dando cuenta de otras temporalidades, de “subjetividades” y 

dimensiones que ampliaron los contornos de las unidades cronológicas que hacen a la 

historia del tiempo presente. Así, confrontamos un tiempo vacío, homogéneo, 

cuantitativo, causalista y evolucionista, con un tiempo subjetivo, lleno de un conjunto 

de tensiones que hacen a esta totalidad histórica. En definitiva, para cerrar esta idea, la 

Historia se repleto de memorias9. 

Si bien autores como Pierre Nora (2009) y Andreas Huyssen (2002) sostienen que la 

obsesión actual que hay en torno a la memoria y sus espacios, tiene que ver con un 

“pánico” a olvidar en estos tiempos fugaces y postmodernos, o lo poco que queda de la 

memoria como núcleo social, cívico y político. No es fácil establecer el porqué de estas 

                                                           
9 Es una relación complicada la de la Historia y la Memoria, pese a que ambas tienen como objetivo la 
elaboración del pasado (Traverso, 2007: 72). Pese a ello, las memorias siguen teniendo una capacidad 
informativa que escapa a los relatos históricos: el poder de captar según Dominick LaCapra “(…) el 

sentimiento de una experiencia, la intensidad de la alegría o del sufrimiento, la cualidad de lo que sucede” 

(2008: 34). La Memoria como lo explica Elizabeth Jelin (2002), es una “categoría social” que da cuenta 

de un trabajo, del esfuerzo por construir una semántica de lo vivido, sobre todo atendiendo aquellos 
acontecimientos capaces de destruir identidades y ocultar tras el trauma y la vergüenza nuestras 
experiencias. Aunque también se refiere a los usos, abusos, “ausencias” sociales y políticas constituidas 

como muros para impedir el conocimiento y transferencia de lo vivido (Jelin, 2002: 17). De ahí la 
importancia del sujeto, ya que de nada sirve que el pasado haya dejado alguna huella sino es puesta en 
relato por alguien, puesto que el trabajo de recordar muchas veces se hace evocando y ubicando en un 
«marco social», en un espacio, al acontecimiento, dándole de esta forma sentido (Jelin, 2002: 30). O 
como lo sugiere Claudia Feld “(…) un lugar no habla por sí mismo. Claudia Feld afirma, al respecto, que 
no es solo el peso de su historia el que hace de un lugar o sitio un emblema, sino fundamentalmente las 
acciones específicas de emplazamiento de marcas que le dan al lugar su identidad y su posibilidad de 
transmitir la memoria” (Feld, 2011: 14-15). 
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respuestas, pero sin duda se debe, en parte, a que el juego entre Historia y memoria en el 

plano colectivo implica hablar del poder y de sus luchas por el poder. 

Precisamente Hugo Achugar (2003) y Singh (1996), señalan que los grupos marginados 

pueden sostener en el centro de la “memoria nacional” sus relatos, pese a que el grupo 

dominante intente borrar y olvidar sus voces: “(…) Este proceso tiene como resultado 

una memoria colectiva siempre en flujo: no una memoria sino múltiples memorias, 

luchando constantemente por ocupar y atraer la atención en el espacio de la cultura” 

(Achugar, 2003: 198).   

Tenemos una Historia Oficial que se compone de la sucesión de victorias de los 

“poderosos”, un desfile de próceres militares que re afirman la hegemonía política de 

una clase sobre la otra. Esta situación se ejemplifica en las huellas, en los símbolos 

dejados por las FFAA en la ocupación y recalificación que hicieron de los dos edificios 

al momento del Golpe y durante la dictadura militar (1973-1990). Apoyándonos en esta 

evidencia, exploramos esta Historia Oficial monumentalizada en el acto de fuerza con el 

cual se apoderaron de los edificios, el cambio de nombre con el que bautizaron su gesta, 

en la transformación de un edificio público a uno militarizado y cerrado, y por último, la 

actitud que tuvieron las fuerzas castrenses hacia los símbolos de la Unidad Popular 

representados en los edificios.  

Por el contrario, “los vencidos”, salieron de su silencio para hacer a las ruinas hablar, 

aprovechando el momento de emergencia y los cuestionamientos desde el presente 

hacia un pasado no recordado. Se trata de las memorias de trabajadores, arquitectos y 

artistas que participaron en la edificación de esta obra durante la UP. Apoyándonos en 

esta otra evidencia, reconstruimos el acto constructivo en el cual participó Salvador 

Allende y otros personeros de gobierno. Exploramos el significado simbólico de su 

construcción, de las relaciones sociales de producción que se empirizaron en la 

estructura edilicia y que van dando forma a la trama de significados y estrategias 

discursivas con la que los vencidos buscaron reafirmar y rehabilitar sus identidades.   

La memoria de los vencidos, en nuestro caso, cobra una relevancia mayor, posee una 

carga moral en donde el pasado se convierte en “fuente de inspiración”, en arma cultural 

“poderosa” en los combates del presente (Löwy, 2003: 142). Combates donde estos 

oprimidos ponen en peligro, no sólo la dominación presente, sino que, con eso y con 

todo, generan preguntas y cuestionamientos a las victorias pasadas (Löwy, 2003: 70). 
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En ese contexto, la pregunta que nos hicimos es ¿“quién” o “quienes” lucharon por 

recuperar este lugar y qué memorias se activaron con el incendio y por qué no se 

activaron antes?10  

No es solo la temporalidad de las memorias las que entraron en juego en la disputa por 

la reconversión del GAM. La dimensión material de las mismas, dan cuenta de que los 

relatos o las performance no se realizan en el aire o en un escenario. La memoria tiene 

un referente territorial11 que permite la disputa de sentido, condiciona acciones y 

posibilita reevaluaciones a partir de las huellas, sea la de los vencedores o la de los 

vencidos. 

Precisamente Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003) señalan que, cuando en un 

espacio geográfico suceden “eventos importantes”, lo que anteriormente puede haber 

sido un espacio físico indeterminado, se convierte en “lugar”, por los sentidos, los 

significados y sentimientos que allí adquieren territorialidad: 

(…) Sitios, lugares, espacios, marcas, son las palabras en juego. Más aun, lo que 

intentamos comprender no es solamente la multiplicidad de sentidos que 
diversos actores otorgan a espacios físicos en función de sus memorias, sino los 

                                                           
10 Apoyándonos en esta evidencia, nos hacemos de los aportes del historiador Steve J. Stern, que ha 
indicado la presencia de memorias sueltas y emblemáticas que determinan/posibilitan relatos y gestos 
memoriales para el caso chileno. Para éste historiador, las memorias emblemáticas se han ido 
construyendo en el intento de definir “cómo recordar”, por ejemplo, el 11 de septiembre y “la violencia 

política masiva” que ejerció el Estado durante el régimen militar. Así, la primera memoria de la que nos 

habla es precisamente la de “salvación”, la memoria del régimen militar: “(…) sus elementos claves 

plantean que el trauma fundamental se ubica en el período antes de 1973, que la economía andaba por un 
camino catastrófico y lleno de arbitrariedades, y que la violencia se había vuelto peligrosa, llevando al 
país al precipicio de una guerra civil o una masacre inminente (Stern, 2000: 15). La segunda memoria, la 
catalogó como “la memoria como ruptura”: “La idea central en este caso es que el gobierno militar llevó 

al país a un infierno de muerte y de tortura física y psicológica, sin precedente histórico o justificación 
moral, y que aún no llega a su fin” (Stern, 2000: 15). Una tercera memoria emblemática, crítica de la 
dictadura militar, es la “memoria como prueba de la consecuencia ética y democrática” (Stern, 2000:16); 
memoria, que como el propio Stern insta debe ser historizada, ya que es muy heterogénea, por el propio 
contexto que comprometió a amplios sectores políticos, enfrentados anteriormente (pensamos en un 
sector de la democracia cristiana y sectores de izquierda durante la UP) por el fin de la dictadura. 
Finalmente, la última memoria emblemática, es la “memoria como olvido”, “como caja cerrada”: “Esta 

memoria (…) es un primo de otra memoria emblemática principal, en este caso de la memoria como 
salvación. La idea central es que el tema del once y de la violencia bajo el gobierno militar puede ser un 
tema importante, pero es un tema peligroso y hasta explosivo si se abre la caja y se ventila lo que está 
adentro (Stern, 2000: 17). 
11 El espacio geográfico no es una tabla plana o un escenario donde ocurren los sucesos sociales. Maurice 
Halbwachs (2004) en su obra póstuma: “La memoria colectiva”, detectó que el marco espacial, tanto o 

más que el temporal, tenía una influencia sobre el individuo y el colectivo, incluso cuando el grupo 
afectivo había desaparecido. En este caso el espacio geográfico tiene dos características que nos importan 
para el caso de estudio. Por un lado, el tiempo se empiriza en él, por ende su valor como vestigio, como 
huella, documento o registro. Por el otro, el propio espacio, con sus rugosidades históricas evoca y 
genera, al igual que la geografía de un territorio, un paisaje hibrido desde el cual las experiencias se 
enuncian, se heredan, resisten y se construyen (Santos, 1996). 
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procesos sociales y políticos a través de los cuales estos actores (o sus 
antecesores) inscribieron los sentidos en esos espacios –o sea, los procesos que 
llevan a que un «espacio» se convierta en «lugar»-. Construir monumentos, 
marcar espacios, respetar y conservar ruinas, son procesos que se desarrollan en 
el tiempo, que implica luchas sociales, y que producen (o fracasan en producir) 
esta semantización de los espacios materiales (Jelin; Langland, 2003: 04).   

La memoria de la Unidad Popular hasta el momento del incendio, solo estaba encarnada 

en grupos “supervivientes”, en la dialéctica del recuerdo con la amnesia, en el 

“margen”, en el estratégico espacio del silencio que permite a estas memorias 

subterráneas esperar el momento indicado para disputar sentidos y representaciones en 

el espacio público. Al decir de Pierre Nora, las memorias son capaces de “largas 

latencias y repentinas revitalizaciones” (Nora, 2009: 20).   

En definitiva, la memoria se enraíza transformando casas, estadios, centros culturales, 

calles, universidades, etc., en trincheras de los vencidos, en los espacios desde los cuales 

no sólo se puede narrar el horror o la necesidad de que esos hechos de violencia no 

vuelvan a ocurrir, sino también disputar, revertir criminalizaciones y obligar nuevos 

juicios y combates por la Historia. Por tanto, los espacios no solamente se transforman 

en testimonios de la dominación, sino además en apropiación “justa y solidaria del 

espacio territorial y del tiempo histórico” (Canclini, 1992: 179).   
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DEL “EDIFICIO QUE NUNCA SERÁ NEUTRAL” AL “JUICIO DEL DIEGO 
PORTALES”. 

La polémica que suscitó el incendio se debe a los imaginarios políticos que emergieron 

de este acontecimiento. En ella, se manifestó el pasado “frustrado” de la UP y el de la 

dictadura; incomodando consensos, inquietando el presente, demostrando el poder de 

interpelación que generan estas inscripciones como fuerza de gravedad para las 

memorias.   

Este punto explica el nombre y contenido del primer capítulo de la tesis: «Incendio en 

el edificio que nunca será neutral». En la primera parte de él, narramos los hechos 

ocurridos el 5 de marzo del 2006 y las conexiones con otros acontecimientos 

significativos del pasado del edificio que obligaron al gobierno y a los distintos actores 

a tomar posición con respecto a las “ruinas”. Como un reloj detenido que vuelve al 

movimiento, el incendio propició que estos estratos se asociaran y cuestionaran, para 

hacer de este punto urbano una metáfora de la memoria y el momento de hacer pública 

una “pérdida no elaborada” (Portelli, 2004: 295).  

Fue durante estos sucesos que comenzaron a cobrar notoriedad los relatos de los 

arquitectos, trabajadores y artistas que trabajaron durante su edificación (1971-72) y 

que, no sólo fueron víctimas de la represión durante la dictadura por su militancia y 

participación en la UP, sino que a su vez, vieron cómo sus obras y acciones fueron 

destruidas, transformadas y olvidadas.  

En este mismo capítulo, pero en una segunda parte, al historizar y estudiar el relato de 

los vencidos detectamos un régimen de historicidad, hegemónico, que culpa a la UP de 

ser la causa de la dictadura, por lo tanto, hay todo un entramado simbólico-represivo 

que busca avergonzar y olvidar las experiencias que representan la historia del 

conglomerado de izquierda. Sumado a las políticas llevadas a cabo por el régimen 

militar para destruir los símbolos de la UP, nos encontramos con los intentos de “dar 

vuelta la página” como una forma de desligarse de estos problemas.  

Finalmente, para cerrar este primer capítulo, detectamos una forma de “tramar”12 de los 

vencidos, con la cual buscan generar efectos explicativos. De forma más general, 

podríamos decir que hay un relato mítico/trágico que envuelve la mayoría de las 

                                                           
12

 Por forma de tramar, nos referimos a “(…) el orden, la relación con la que diferentes motivos son 

organizados en el relato” (Portelli, 2016: 23).   
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construcciones y herencias de la UP, que mientras otros estudios (como observaremos 

en el desarrollo de la tesis) tienden a desmitificar, nosotros buscamos comprender el 

entramado memorial que envuelve esta forma de contar las historias. Esto nos lleva de 

forma inevitable a dar cuenta de la relación conflictiva entre memoria e historia, con la 

que cargan estos espacios urbanos y que posibilitan la disputa de estos lugares.   

El segundo capítulo de nuestra tesis, lo titulamos «Juicio al edificio Diego Portales 

¿Salvarlo o reemplazarlo?». Como hemos comentado, los símbolos dejados por las 

FFAA en la ocupación de los edificios y la destrucción de los símbolos de la izquierda, 

son un tramo oculto en la historia del GAM. Fue pues, por ello, que dedicamos una 

parte de este capítulo a explorar estas huellas, las memorias que la reivindican y el 

régimen de historicidad que las protege. No obstante, del mismo modo, damos cuenta 

de las principales críticas y ampliaciones que ha tenido este régimen de historicidad 

durante la transición a la democracia.    

Los edificios, terminada la dictadura militar, quedaron asociados a la figura de Pinochet. 

Por lo mismo, en este capítulo revisaremos los cimientos de esa asociación. En otras 

palabras, visitaremos la historia y memoria del edificio durante la dictadura militar. 

Tomadas en su conjunto, estas disposiciones nos permitirán comprender los debates 

legislativos que buscaron cambiar el nombre del Edificio, de Diego Portales a Centro 

Cultural Gabriela Mistral. Analizaremos los discursos de senadores y diputados de 

derecha, centro e izquierda, que defendieron, atacaron o trataron de proteger, directa o 

indirectamente la obra y simbolización de la dictadura militar, a través del uso de la 

imagen de “Diego Portales”. A su vez, explicaremos quién fue Diego Portales y por qué 

la dictadura militar lo tomo como símbolo.  

Por último, el final de este capítulo lo dividiremos en dos partes. En la primera, 

revisaremos las trayectorias de algunos políticos que participaron del régimen militar y 

que fueron los más críticos al cambio de denominación del GAM. También daremos 

cuenta de la trayectoria de los arquitectos que formaron parte de la organización y 

construcción de la UNCTAD III. Su formación profesional y política nos entregará 

elementos de análisis, para comprender la gestación de aquella identidad que el régimen 

militar buscó destruir.  En la segunda parte, abordaremos el debate de los arquitectos 

donde se describen los distintos posicionamientos en torno a la conservación o 

reemplazo del Edificio Diego Portales.  
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Finalmente, en las conclusiones tratamos de reconstruir una historia con la memoria a 

través del nudo en el que se transforman los “sitios y restos físicos” del pasado reciente 

(Stern, 2000: 13), donde el espacio se transforma en vehículo de evocación, 

supervivencia y agencia de las imágenes del pasado en el territorio. Esto, al mismo 

tiempo, nos permitió dar cuenta de latencias, límites, negaciones o proliferaciones de 

diferentes usos del pasado en Chile. 
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OBJETIVOS DE LA TESIS. 

General:  

Analizar las marcas, ausencias y proyecciones del pasado reciente en el espacio urbano 

de Santiago de Chile (1971-2010) a partir de la reconversión  del edificio Diego 

Portales a Centro Cultural Gabriela Mistral en el año 2007 (GAM).  

Específicos:  

a) Explorar las distintas marcas y ausencias que emergieron del incendio del edificio 

Diego Portales el 2007 (actual GAM).  

b) Discutir la rentabilización del pasado que se realizó desde el poder en el 2010 en 

torno a las huellas del pasado reciente chileno en el GAM (1970-2010).  

c) Estudiar las marcas del terrorismo de Estado inscritas y movilizadas desde el edificio 

Diego Portales (1973-2007).  

d) Explorar las inscripciones de la Unidad Popular en el GAM. 
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METODOLOGÍA: “CALIFICACIÓN / DESCALIFICACIÓN / 

RECALIFICACIÓN”. 

La propuesta metodológica que desarrollamos se planteó dos líneas de análisis. En 

primer lugar, realizar una observación de las memorias evocadas a partir del incendio y 

reconversión del edificio; análisis que implicó la pregunta sobre cómo estudiar el 

“tiempo”, sus modalidades sociales, “sus usos políticos y culturales” (Rousso, 2007). En 

segundo lugar, interrogar cómo la institucionalidad política, la ciudadanía, los 

“emprendedores de memoria” (Jelin, 2002) y los “agentes del olvido” (Yerushalmi, 

1989) se hicieron cargo de las distintas capas de memoria que yacen en su estructura y 

cómo las pusieron en diálogo. 

Al decir de Montserrat Iniesta (2009), instituciones como los museos, monumentos, 

escuelas, mapas y centros culturales, además de ser constructores y transmisores de 

contenidos (labor educativa), también pueden excluir y reprimir contornos, imágenes y 

relatos a partir de los espacios públicos que son recuperados o monumentalizados.  

Para lograr esto, se hizo indisociable el estudio del espacio geográfico desde donde se 

evoca. Puesto que, al igual que un arqueólogo, el historiador tiene que rescatar y 

desarrollar una imagen del pasado en el territorio13. Ahora bien, a diferencia de este, el 

historiador tiene que relacionarse con el movimiento y anacronismo de las memorias, 

además, posee la posibilidad de interrogar a protagonistas y testigos de una historia, en 

la mayoría de los casos silenciada.  

Por un lado, hay que resaltar que las acciones de los sujetos, las comunidades o 

sociedades, su nivel de agencia, la intensidad de sus experiencias van inscribiendo sus 

actos, formas de ver y sentir el mundo, anhelos, utopías y derrotas en el espacio 

                                                           
13 Dados los estrechos vínculos que tienen estas categorías espaciales con modalidades culturales de 
representación del mundo, es importante precisar que entendemos por territorio. Perla Zusman (2006) 
sostiene, por ejemplo, que el concepto de territorio implica relaciones de poder, que son llevadas a cabo 
“(…) por diversas formas de organización política sobre un determinado ámbito geográfico” (Zusman, 

2006: 172). La obra de Ludmila da Silva Catela nos permite precisar aún más esta definición para el 
campo de los estudios de memoria, sobre todo cuando esta autora toma distancia de la definición de 
“lugar de memoria” proponiendo la noción de “territorio de memoria”: “Esta perspectiva se inspira en los 

lugares de memoria de Pierre Nora (1997). Sin embargo frente a la idea estática, unitaria, sustantiva que 
suele suscitar la idea de lugar, la noción de territorio se refiere a las relaciones o al proceso  de 
articulación entre los diversos espacios marcados y las prácticas de todos aquellos que se involucran en el 
trabajo de producción de memorias sobre la represión; resalta los vínculos, la jerarquía y la reproducción 
de un tejido de lugares que potencialmente puede ser representado por un mapa. Al mismo tiempo, las 
propiedades metafóricas de territorio nos llevan a asociar conceptos tales como conquista, litigios, 
desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de criterios de demarcación, de disputas, de legitimidades, 
derechos, “soberanías” (da Silva Catela, 2001: 161).    
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geográfico. Por eso pensamos, que la mejor forma de ver, medir, sentir y estudiar las 

acciones y los objetos creados por el ser humano, es haciendo empírico el tiempo a 

través de la observación y estudio del espacio geográfico (Santos, 1996)14. 

Por otro lado, teniendo en consideración lo anteriormente expuesto, para hacer hablar al 

GAM, debemos tener claro que estas estructuras conjugan al mismo tiempo espacio y 

tiempo. Por lo mismo, no se trata de ver edificios como el GAM sólo como “vestigios 

arquitectónicos” (lo material), sino también tener en consideración e interrogar los 

relatos (lo inmaterial) ahí contenidos, vale decir imaginarios urbanos, proyectos de 

sociedad, que grupos supervivientes o la observación crítica pueden detectar y 

reconstruir. Para determinar estos vínculos hemos tomado la propuesta analítica 

«calificar, descalificar y recalificar» que desarrollaron varios autores en la obra 

“Memorias de La Piedra. Ensayos en Torno a Lugares de Detención y Masacre”, 

editado por Beatrice Fleury y Jacques Walter el 2011 (entre los que se cuentan aportes 

de Luciana Messina y Claudia Feld). Como indica Claudia Feld, este trabajo consiste en 

interrogar la materialidad y espacialidad de las memorias, sus alcances identitarios, los 

procesos de significación, los actores, conflictos y los dispositivos de mediación que 

permiten territorializar la memoria, establecer las etapas del recuerdo e historizar los 

procesos memoriales (Feld, 2011: 11). 

Se trata en definitiva, de un trabajo a la manera de un arqueólogo (Fleury y Walter, 

2011). Primero, abordando las inscripciones, para que posteriormente se estudien los 

sentidos que envuelven, movilizan y cargan los espacios. De ahí que nuestro 

planteamiento metodológico apunte a la inscripción (acontecimiento) y al sentido 

(historia/memoria) de los sucesos. Además, estas categorías nos entregan una “distancia 

analítica” que permite observar estas disputas memoriales con toda la conflictividad 

política y afectiva que contienen.   

Puesto que, a diferencia de los casos que se compilan en esta obra (ex Centros de 

Tortura y Exterminio en Europa y Argentina o campos de concentración y museos 

                                                           
14 La propuesta que desarrollamos en esta tesis trató de hacer eso. En otras palabras, realizamos una 
cronotopía, determinando los vínculos temporales y espaciales en un mismo lugar. A fin de estudiar los 
estratos del tiempo sedimentados y movilizados en aquel punto de Santiago de Chile. Cronotopía es un 
concepto que el Arq. Alfonso Raposo (2005) tomó prestado de Mijaíl Bajtín para interpretar la obra 
arquitectónica de la década del ´60 y ´70, en relación a las proyecciones y construcciones de la 
Corporación de Mejoramiento Urbano en Chile (CORMU). Este concepto articula tiempo y espacio, 
como conexión dirá Bajtín –en literatura- de las relaciones temporales y espaciales relacionadas en una 
obra (Bajtín, 1991), en este caso arquitectónica. 
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asociados a lo que ocurrió en Europa durante el Siglo XX), con el caso del GAM si se 

alude la idea de recobrar algo que se perdió, puesto que este lugar tuvo, previamente a 

ser cerrado y utilizado por las FFAA, un uso público y memorial. Por tal característica, 

hemos tomado el relato de los arquitectos y trabajadores de la construcción para 

reconstruir ese uso público y memorial anterior, que el régimen militar buscó destruir.15  

Estas propuestas, muy similares a las realizadas por Pierre Nora, constituyen la base de 

los estudios que abordan los procesos sociales que convierten a estos espacios en 

lugares de rememoración. La importancia particular de la obra de Nora (Les Lieux de 

mémoire) estriba en su propuesta cartográfica: estudiar la memoria y la historia a partir 

de su cristalización y constante transformación, tanto en lo material, simbólico y 

funcional.  

Inicialmente en el caso de la arquitectura y urbanismo, por su carácter histórico al ser 

“reflejos de un mundo o de una época” (Nora, 2009: 21). Posteriormente, por su interés 

“sentimental o etnográfico” (Raposo, 2005: 06), ya que la memoria “por ser afectiva y 

mágica” (Nora, 2009: 21) tiende a construcciones simbólicas que buscan reafirmar o 

cuestionar la identidad.16  

Sin embargo, nuestras preguntas no son sólo por las memorias. Al igual que Annette 

Wieviorka (2005) nos interrogamos por el destino de los lugares de la historia cuando 

                                                           
15 El caso del GAM es particular porque extiende los desafíos de territorialización de las memorias, 
puesto que ya no se trata sólo de recuperar espacios donde sucedieron hechos de terrorismo de Estado. 
Del GAM surge el entramado simbólico de la Dictadura militar y de la unidad cronológica anterior a la 
misma: la UP.  Sin embargo, este proceso no podría haber sido posible sin el avance que en post dictadura 
se hizo al recuperar lugares donde ocurrieron violaciones a los Derechos Humanos. Pese a los avances, en 
reconocimiento y justicia la suerte de estos lugares, como indica Claudia Feld ha sido dispar: “En 

numerosos casos, se han investido de un valor simbólico relevante, que proviene de acciones concretas 
(instalación de marcas, creación de museos, luchas en torno a su reapropiación) emprendidas por grupos 
específicos y muchas de ellas refrendadas por diversos organismos del Estado: la ESMA, el Olimpo, La 
Perla, en la Argentina, son algunos ejemplos de esto. En otros casos, los edificios fueron demolidos y su 
recuerdo solo sobrevive en el relato de víctimas y testigos. Otros fueron dotados de una funcionalidad 
totalmente distinta y casi contraria a su historia de violencia y represión, como ocurrió con el Penal de 
Punta Carretas en Montevideo, que hoy alberga un Shopping Center (Achugar, 2003), o con el ex centro 
clandestino de detención de la Ribera, en Córdoba, que fue transformado en colegio secundario durante 
los años ´90 (…) Finalmente, otros lugares que habían sido arrasados fueron luego “reconstruidos” como 

memoriales o “Parques de la Paz” con la voluntad de conmemorar y homenajear  a las víctimas de la 

violencia dictatorial, como sucedió con Villa Grimaldi en Santiago de Chile” (Feld, 2011: 12). 
16 Sin embargo, la noción de lugar de Pierre Nora excluye una importante instrumentalización o “uso” y 

“abuso” que desde el poder, se imaginó o imagina con la constitución de estos espacios. Como ya lo había 

constatado Michel Foucault (2014), la arquitectura y urbanismo venida desde estructuras de poder en su 
relación con la sociedad civil adquiere un carácter político, puesto que su forma y función responden a 
técnicas de gobierno (lo que debe ser una ciudad y lo que debe ser la memoria en una ciudad). Si bien 
Foucault, lo trató en relación al equipamiento, higiene y casas, se puede hacer extensible a la arquitectura 
y arte memorial, creado o apropiado por el Estado. 
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cruzan la frontera de la memoria. Por tal razón, la propuesta de análisis que utilizamos y 

con la que titulamos el presente apartado, trata de recoger los cuestionamientos 

elaborados por Béatrice Fleury y Jacques Walter. 

La marcación o acto fundador, es la que califica al espacio transformándolo en lugar. 

Por ejemplo, al pasar de ser un espacio habitacional a fines de la década del ´60, a uno 

insignia de la política de la UP, tanto a nivel nacional como internacional, cargó al 

recinto de un universo simbólico interesante, en donde nombres como UNCTAD III o 

Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral quedaron inscritos con una serie de 

imágenes y consignas que acompañaron la experiencia del gobierno de Salvador 

Allende.  

Fue este acontecimiento fundador, el que lo convirtió en lugar a través de su 

localización y sentido. Mientras que la fase de desgracia de los mismos lugares, 

producto de cambios bruscos en los contextos políticos, vendría a ser la descalificación 

para Fleury y Walter (2011: 24). Etapa que, siguiendo con el caso chileno, producto de 

la intervención militar y su política de “Reorganización Nacional”, reutilizó el recinto, a 

través de un acontecimiento violento, cambiando el sentido, bautizándolo como Diego 

Portales e interviniéndolo arquitectónicamente el edificio. Fase de desgracia que se 

mantuvo en el período posterior a la Dictadura.17  

Por último, tenemos la recalificación, fase consistente en “la exhumación de lugares 

olvidados” y su semantización a partir de un acontecimiento nuevo, que obliga a 

ocuparse de ellos (Fleury & Walter, 2011: 24). El incendio del edificio de conferencias 

del Diego Portales el 2006, produjo un proceso de recalificación, ya que los valores bajo 

los cuales se había calificado durante la dictadura militar no corresponden al momento 

político que vivía Chile entre el 2006 y 2010. 

No obstante, al estar vinculada la demanda por recuperar el recinto con “cuestiones 

identitarias” (Fleury & Walter, 2011: 27) los rasgos dominantes de su recalificación 

fueron el de una mitigación de las calificaciones precedentes, tanto de la UP, como de la 

dictadura militar. Vale decir, de lo que se puede relatar, recordar, objetivar y movilizar. 

Raymond Williams nos advertía de las limitaciones que podía presentar, el estudiar, 

                                                           
17 El retorno a la democracia en Chile se caracterizó por el olvido y deterioro de aquellos espacios donde 
se encuentran inscritos acontecimientos emblemáticos y dolorosos, tanto de la Unidad Popular como de la 
Dictadura Militar. 
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reconstruir y movilizar residuos de experiencias, significados y valores del pasado: 

“(…) en ciertos momentos la cultura dominante no puede permitir una experiencia y 

una práctica residual excesivas fuera de su esfera de acción, al menos sin que ello 

implique algún riesgo” (Williams, 2009: 168). 

De esta manera, el GAM se transformó en nuestro “yacimiento”. Desde su estructura, 

desde sus piedras, podemos percibir el trabajo del tiempo en el espacio. Como lo afirma 

Paul Ricoeur, es en el plano urbanístico donde mejor se advierte el trabajo del tiempo, 

añadiendo, sin embargo, que “(…) una ciudad confronta, en el mismo espacio, épocas 

diferentes, ofreciendo a la mirada la historia sedimentada de los gustos y de las formas 

culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista y ser leída” (Ricoeur, 2010: 

194).  

Atendiendo a esta observación, en el plano práctico, tratamos de observar esta obra 

arquitectónica, identificando sus perfiles, estudiando su forma, función, movimiento 

ideológico y los imaginarios urbanos representados en su estructura para poder 

interpretarla. Por encima de todo, se trató de ser capaces de interpretar que épocas 

reflejó, problematizando a partir de su contexto de producción y sus constantes 

recalificaciones, lo que representa hoy.  

Para todo ello contamos con dos acervos periodísticos, el primero comprendido entre 

los años 1971 y 1972 en donde se discute la construcción del Centro Cultural y la 

realización de la UNCTAD III. Estos documentos retratan las disputas políticas en torno 

a la construcción de aquel recinto en 1971, pero también la polarización política y el 

enfrentamiento ideológico que caracterizó aquella época. También, utilizamos 

documentos de difusión del Estado a través de la “Comisión para la UNCTAD III”, 

editado por QUIMANTU, editorial perteneciente a la Unidad Popular y encargada en 

aquel entonces (1972) de difundir información de prensa del gobierno.  

El segundo acervo con el que contamos, son periódicos que el incendio el 2006 y la 

reconversión del edificio. Documentos que dan cuenta del debate de arquitectos que 

ocurrió en un plano político y profesional en relación a la recuperación y reconversión 

del complejo arquitectónico. 

Asimismo, nos encontramos con una serie de imágenes de la edificación de los 

edificios, material personal de los Arquitectos que participaron en su construcción, que 
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se transforman en un itinerario de su configuración y funcionamiento, de la relación que 

Allende entabló con los obreros. Aspecto simbólico poco estudiado, pero que fue sin 

lugar a dudas, lo que más impacto a la opinión pública al momento de explotar el 

pasado con el incendio. 

Las imágenes también se transforman en un lugar para la memoria y en un espacio de 

trabajo para la Historia. Como lo señala Miguel Rojas Mix, hay fenómenos en la 

historia que pueden ser mejor explicados si los estudiamos desde la imagen, ya que ellas 

nos permiten “imaginar” el pasado de una forma más viva e inclusive: “(…) pueden 

ofrecer testimonio de algunos aspectos de la realidad social que los textos pasan por 

alto” (Rojas Mix, 2006: 76). 

Al respecto, las imágenes nos hablan de horizontes, de problemas, nos educan, nos 

reprimen, buscan persuadirnos, justificar o dar cuenta de algo y eso también, forma 

parte del trabajo que nos planteamos, ya que lo enfrentaremos al relato, en el proceso 

mismo de acceder a este, para vivificarlo o criticarlo, ya que si “el recuerdo y la 

memoria están hechos de imágenes” (Rojas Mix, 2006: 129), confrontar la memoria con 

ellas, nos permitirá corporizar aquellos recuerdos, sensaciones, sueños u/o frustraciones 

–como concluye Dora Schwarzstein– complicando a la Historia “poblándola de más 

gente” y por supuesto de su “cotidianeidad” (Schwarzstein, 1991: 17). 

Por último, cruzamos las entrevistas que realizamos a los arquitectos y dirigentes 

políticos de la Unidad Popular, Miguel Lawner y Jorge Wong, con las entrevistas a los 

demás arquitectos y obreros que participaron de la construcción de la UNCTAD III, 

documentadas en el libro curatorial del proyecto de reconversión del GAM (Varas & 

Llano, 2011).18  

                                                           
18 Si bien sumamos un material inédito del documentalista chileno Osvaldo Rodríguez, que grabo una 
visita y discusión de los arquitectos Miguel Lawner, Jorge Wong Leal, Hugo Gaggero, José Covacevic, 
Eduardo Martínez Bonati (el coordinador de los artistas que participaron en la construcción de la 
UNCTAD III) en diciembre del 2007, cuando el Diego Portales estaba siendo demolido para su 
reconversión, este material da cuenta de un relato parecido al documentado por Varas y Llano el 2011. 
Coincidencia, que como veremos, nos dice mucho de cómo organizan su memoria los vencidos. 
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Capítulo 1.  INCENDIO EN EL EDIFICIO QUE NUNCA SERÁ 

NEUTRAL. 

Fig. 2: edificio “placa” calcinado, atrás la torre. 

 
 

(…) asistimos al momento de la apertura del libro de la Unidad 

Popular. Por una parte, sus páginas se abren con cuidado ritual, 
escuchándose, en postura ceremonial, la prohibida voz de los 
muertos, narrando las verdades que yacían soterradas. Emerge, 
grande, ante los ojos de nuestras hijas, la figura de Allende vivo, 
mítico, remeciendo la utopía de su palabra este presente, 
haciéndolas-haciéndonos temblar de nuevo. Lo ven los viejos de 
ahora con los jóvenes de ayer, los muertos de ahora con los vivos 
de ayer. Se teje la narración de un tiempo mítico, de una lucha de 
titanes, de la muerte de un héroe en manos de los sacrificadores y 
del destierro de la humanidad, expulsada del paraíso por haber 
comido y repartido entre los mortales los frutos del árbol de los 
dioses.  

                                   María Angélica Illanes. Memoria de los aparecidos… (2003: 453). 
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1.1 INTRODUCCIÓN: CUANDO EL PASADO EXPLOTA. 

El 5 de marzo del 2006 ocurrió el incendio del Edificio «Diego Portales»19. Por la 

magnitud y alcance concurrieron alrededor de doce compañías de bomberos que 

evitaron que el siniestro se propagara a la torre y casas aledañas. Como era de esperar, 

las llamas no solo provocaron la destrucción de la estructura de uno de los dos edificios 

del complejo arquitectónico, sino que también  activaron las huellas del pasado reciente 

contenidas ahí.  

En este capítulo, narraremos de forma descriptiva los hechos ocurridos el 5 de marzo 

del 2006. Al mismo tiempo, iremos dando cuenta del paso, de un carácter meramente 

informativo a uno dramático en el relato periodístico, al descubrir la magnitud histórica 

y memorial del edificio que se quemó. Asimismo, iremos mostrando la estrategia de los 

medios de comunicación y cómo estos fueron “determinando” o “posibilitando” la 

discusión posterior, que distintos actores dieron en torno a los símbolos, significados o 

representaciones políticas que emanaron del complejo edilicio.  

Por último, al dar cuenta de las estrategias narrativas utilizada por los medios, 

exploraremos el régimen de historicidad emanado de la dictadura militar y que 

condiciona marcos causales que han logrado invisibilizar y criminalizar otras marcas o 

estratos de la historia reciente de Santiago de Chile. A su vez, de forma inicial, 

exploraremos los desplazamientos, evoluciones o disociaciones de la “conciencia 

subjetiva” de los protagonistas de esta historia, que fueron entrevistados por los medios 

de comunicación y que formaron parte del gobierno de Allende y de los gobiernos de la 

transición.   

Como señalamos en apartados anteriores, el Centro Cultural Gabriela Mistral está 

compuesto de dos edificios. El primero, es una “torre" de 22 pisos con más de 70 metros 

de altura20. El segundo, de menor tamaño pero más largo, se construyó como una 

                                                           
19 El GAM se ubica en la Av. Libertador Bernardo O´Higgins, entre las calles Victorino Lastarria, 
Villavicencio y Namur, en pleno centro de la capital, frente a la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Católica de Chile, al costado izquierdo del Cerro Santa Lucía (estación de tren subterráneo 
«Santa Lucía»), paralelo al eje de la Avenida Libertador Bernardo O´Higgins (Alameda).  
20 Es una estructura de hormigón armado, que se utilizó por su amplia red de oficinas y alojamiento para 
la conferencia UNCTAD III en 1972 y durante la Dictadura, ya que posee alrededor de 400 oficinas y 
más de 15.000 m2 (Bartlau, 2014: 45). Perteneció al area de remodelación San Borja, proyecto y 
construcciones que se realizó durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970). No obstante 
está torre no se encontraba terminada cuando asumió Salvador Allende.  
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“placa” de baja extensión unida a la torre de 22 pisos, figurando un portaviones21. Éste 

último, fue afectado por el incendio (ver fig. 2), destruyéndose el 40% de sus 

instalaciones (la mayoría, salas de convenciones y conferencias).22  

A partir de aquel momento, los noticieros chilenos fueron registrando las impresiones 

de las autoridades que acudieron al sitio, para coordinar a los distintos organismos de 

seguridad que trataron de controlar y minimizar los daños. Sin embargo, a pesar de los 

intentos, las perdidas estaban a la vista y las críticas no se hicieron esperar.  

Los medios de comunicación fueron informando el suceso, en la urgencia misma del 

acontecimiento. El relato, poco a poco, se fue volviendo dramático. Fue una noticia de 

último momento, los periodistas agitados hablaron, mientras de fondo el televidente 

veía un edificio en llamas, personeros de Gobierno de aquí para allá, militares, 

bomberos y policías acordonando y trabajando en la zona. Muy pronto se dieron cuenta 

que no se trataba de ningún atentado que hiciese más espectacular y dramática la 

noticia.  

Aunque no lo necesitó para serlo. Lo que había pasado era que se estaba quemando el 

edificio “insignia de la dictadura militar” y del inicio a la transición a la democracia, 

aspecto no menor si se tiene en cuenta, que los hechos se comenzaron a organizar como 

componentes de un espectáculo.  

Ese día, el comandante de Bomberos de Santiago, Marcial Argandoña, hizo arder aún 

más la impresión periodística en ese momento. Apresurado por la situación en la que se 

le consultó, declaró: “(…) yo creo que en todo lo que se quemó no hay nada rescatable. 

El centro de convenciones está absolutamente destruido” (Pérez &Águila, 2006). Era 

este el centro de convenciones donde los mismos periódicos resaltaron que figuras 

como Allende y Pinochet, Henry Kissinger, Gorbachov y Hugo Chávez, habían 

pronunciado sus discursos (Olivares, 2006: C11). 

Ante la pregunta: ¿Qué se puede recuperar o rescatar del edificio siniestrado?, la 

respuesta del Comandante de Bomberos, si bien apunto “a la parte” que se quemó, 

abonó más material a la construcción del drama por lo determinante de su frase final: 

                                                           
21 Es una estructura “compuesta”, de “16 pilares cruciformes” las cuales sostenían una placa de 172 x 40 

mts., del famoso “acero corten reticulado” donde se instaló los auditorios y salones de conferencia, con 
una superficie construida de alrededor de 24.000 m2 (Bartlau, 2014: 45). 
22 La principal causa del siniestro fue la falta de mantención de la red húmeda y eléctrica del edificio. 
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“el centro de convenciones está absolutamente destruido”. Por lo mismo, jugar con la 

idea de “destrucción” o “pérdida”, fue una de las hipérboles que desplazó la 

información de la simple crónica a un drama, determinando que la discusión en torno a 

éste espacio urbano se diera en el plano de los significados, de las representaciones.23  

Entretanto, la noticia se fue orquestando como un drama, sustentado por la destrucción 

y “pérdida” que significó el incendio. Al ser una edificación “pública”, la congoja era 

extensible a toda la ciudadanía. Esta exageración, puesto que el edificio no quedó 

totalmente destruido (sino solo un 40% de una de las edificaciones), instaló el debate en 

torno a “reconstruirlo o demolerlo”.  

Por un lado, la ministra de defensa del Gobierno de Michelle Bachelet Vivianne 

Blanlot24 sostuvo, pasado un tiempo del incendio, que el edificio podía ser vendido. Por 

el otro, el periódico El Mercurio logró que importantes arquitectos nacionales, un año 

después del incendio (2007), emitieran un “juicio profesional” donde llamaron a 

demoler el edificio siniestrado.   

Irónicamente, en arqueología el fuego aumenta las posibilidades de supervivencia de los 

restos, por lo mismo posibilita el acercamiento y conocimiento del pasado. Pese a esta 

posibilidad, las “democracias” por los corsés políticos y jurídicos que heredaron de los 

quiebres institucionales, tienden a eliminar o blanquear los restos por más conservados 

que se encuentren. Así, los “agentes del olvido” (Yerushalmi, 1998), ven la posibilidad 

de borrar acciones que comprometan públicamente instituciones y políticas con un 

pasado acusatorio, máxime si los vestigios pueden motivar juicios, condenas factuales o 

transformaciones morales dentro del universo de la memoria colectiva.  

Ahora bien, ante la urgencia, la idea de “destrucción” fue orbitando el relato 

periodístico, haciendo prever que la política de “dar vuelta la página” podría aplicarse 

en el GAM. Como un libreto antes aplicado, advertido y condenado por agrupaciones de 

                                                           
23 Cabe advertir, que la estrategia narrativa de los medios en torno a los hechos, da cuenta de los 
“intereses de quién relata”, donde errores, omisiones o sobre-representaciones son pruebas de un 
complejo y alienante entramado de poder que es necesario develar y analizar críticamente. Como lo 
planteó Alessandro Portelli (2016) en su libro «Historias orales. Narración, imaginación y diálogo», 
debemos adentrarnos en el estudio de las estrategias de la memoria oficial, ya que esto nos permitirá 
estudiar las simetrías de los relatos que sustentan o contaminan las memorias, porque incluso la memoria 
oficial no es única. Qué conservaran en sus respectivas memorias la ciudadanía, los protagonistas o 
políticos, dependerá en gran medida de cómo fueron comunicados o representados por los medios los 
hechos (Portelli, 2016).   
24 Ministra de Defensa Nacional de Chile entre el 11 de marzo de 2006 y 26 de marzo de 2007 durante el 
primer Gobierno de Michelle Bachelet 2006-2010. 
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DDHH, cualquier espacio asociado con la dictadura o la UP corre el peligro de ser 

borrado del territorio25. En nuestro caso, el edificio estuvo silenciado y atenuado antes 

del incendio, pero al surgir con las llamas la imagen del dictador, no fue difícil instalar 

la idea de demolerlo, aprovechando la oportunidad, sumado a los sentidos comunes 

instalados y, por último, a los promotores inmobiliarios que vieron en este punto de la 

ciudad la posibilidad de hacer negocios.  

No obstante, las batallas de las memorias en Chile ya llevan un largo recorrido; incluso, 

podría decirse, que tienen un modo de operar producto de las repetidas experiencias por 

recuperar espacios que evocan o permiten semantizar hechos dramáticos que ocurrieron 

en el territorio nacional. Para nuestro caso, como era de esperar, varios actores 

comenzaron a disputarse los restos y la puesta en relato del gigante de hormigón, 

respondiendo al debate público a propósito de la perdida que significó el incendio y la 

idea de «demolerlo», obligando a sectores políticos y ciudadanos a observar y acercarse 

a una “prehistoria acusatoria”. Así pues, al otro día del incendio, varios de los 

arquitectos que estuvieron ligados a su construcción durante la UP, comenzaron su 

defensa (ver fig. 3 en la página siguiente). 

Entretanto, la explosión del pasado que ocurrió con el incendio puso a la vista varias de 

las paradojas que han acompañado la transición democrática en Chile (1990-2010). En 

primer lugar, la poca información disponible de edificios emblemáticos que forman 

parte de nuestro paisaje y patrimonio urbano, sobre todo si estos están ligados a la UP y 

a la Dictadura. En segundo lugar, las intentos institucionales por evitar y obstaculizar el 

trabajo y movimiento de vestigios.  

 

 

                                                           
25 El caso de Villa Grimaldi ex Cuartel Terranova, es un claro ejemplo de ello. Desde 1974 a 1978 
funcionó como lugar clandestino de detención de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Luego de 
ser destruidas gran parte de sus instalaciones, se buscó construir ahí un condominio cerrado, buscando 
borrar cualquier connotación anterior. Sin la acción organizada y los contactos políticos específicos, está 
acción de encubrimiento hubiese sido exitosa. Sin embargo, hoy en día funciona un “Parque por la Paz”, 

que por un lado funciona como un sitio de conciencia sobre el terrorismo de Estado y los DDHH, por el 
otro, ha servido como prueba judicial en los juicios por secuestro, tortura y desaparecimiento durante el 
régimen militar (Lazzara, 2003). Otro caso, es lo ocurrido con el desplazamiento forzado de población 
urbana en Santiago, buscando borrar de ciertas comunas pudientes rastros de las políticas contra la 
segregación residencial en Santiago, llevadas a cabo por la Unidad Popular y el Ministerio de Vivienda y 
Urbanismo. Un caso emblemático y documentado es el de la Villa San Luis (Lawner, 2008). 
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Fig. 3: «Impacto por incendio del Diego Portales».26 
 

 
 

Como lo sostiene, por ejemplo, el arqueólogo Lautaro Núñez (2010): 

(…) Nuestras historias más cercanas las hemos mantenido a un nivel de 
ocultamiento, de encubrimiento, es un contrasentido; como que no queremos 
acercarnos a esa “prehistoria cercana”, como que sería casi una prehistoria 

                                                           
26 Tanto en éste periódico, como en La Tercera (6 y 7 de marzo del 2006), el arquitecto Miguel Lawner 
comenzó la defensa de unos de los proyectos que como Presidente de la CORMU (Corporación de 
Mejoramiento Urbano) le tocó coordinar junto al vice-Presidente de la misma institución Jorge Wong 
durante la UP. Ha sido uno de los principales defensores de la memoria de la UP en Chile y en el 
extranjero. Archivo periodístico Biblioteca Nacional de Chile, consultado el primer cuatrimestre del 2012.  
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“acusatoria” y eso mi querido amigo no le sirve a nadie, ni a la derecha, ni al 
centro ni a la izquierda (…).27 

Por ende, aunque los edificios en cuestión encarnan los reclamos que un grupo de 

arquitectos y obreros de la construcción mantuvieron durante el retorno a la democracia, 

las negativas institucionales y lo subterráneo en que se mantuvieron sus voces, da 

cuenta de asimetrías y de las complejas relaciones de fuerza que de algún modo 

imponen tolerar situaciones a la espera del tiempo indicado28. Como en otras ocasiones, 

el azar o el destino lo vuelven a colocar en primera línea y estos relatos otrora 

subterráneos, comienzan a disputar y a nivelar distancias. 

Como hemos comentado, los periodistas tuvieron que situar al complejo edilicio 

temporalmente en los pocos minutos que dura una nota periodística, dentro del devenir 

histórico chileno, limitando a su vez, descripciones y preguntas a las “causas” y la 

“pérdida” que significó el siniestro del inmueble, para luego, solo dar cuenta que fue el 

edificio de la dictadura militar.  

Un ejemplo al respecto, es la descripción que Rafael Illanes dio en su despacho (en 

vivo) el 5 de marzo del 2006. Lo primero que surgió fue la figura de la Junta Militar, 

emergente de la utilización del edificio como tarima para los discursos castrenses de la 

época:  

Afortunadamente, dentro de todo lo malo, tenemos noticias positivas tomando 
en cuenta la envergadura de este siniestro, que recordemos se declaró la 
emergencia a eso de las 16:50. Pasamos a revisar ahora imágenes en directo, de 
lo que está ocurriendo en el sector, los bomberos siguen trabajando en lo que es 
el sector de la estructura. Ahí vemos los momentos más críticos, precisamente 
cuando el techo de este edificio, el edificio Diego Portales, básicamente lo que 
es el ala oriente del edificio que da a calle Namur, cedió básicamente, pero 
afortunadamente no hubo personas heridas, son imágenes realmente impactantes 
(…) la zona afectada fue el centro de convenciones, un lugar absolutamente 

histórico donde se desarrollaron muchos discursos presidenciales, un lugar 
donde se concentraba la prensa al momento de entregarse los escrutinios para las 
elecciones presidenciales, un lugar en la década del ´70 cuando se reunía la junta 

                                                           
27 Arqueólogo, Premio Nacional de Historia de Chile (2002), extracto de su testimonio consignado en el 
documental “La nostalgia de la luz” del cineasta chileno Patricio Guzmán (2010). apropósito de la 

búsqueda de restos de detenidos desaparecidos en el desierto de Atacama. 
28Antes del incendio tanto la Universidad de Chile como arquitectos vinculados a su construcción 
intentaron gestionar su recuperación como Centro Cultural (Lawner, 2012). 
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de gobierno también para entregar los discursos de esa época (…) (Illanes, 
Rafael. 2006).29 

Sin embargo, no terminó de decir las noticias positivas, cuando comenzó la descripción 

de los hechos espectaculares. El desplazamiento ocurre con la marca de una 

exageración, tal vez redundante, el valor patrimonial del edificio (“un lugar 

absolutamente histórico”), por ser un sitio de “discursos presidenciales”. Este 

desplazamiento va marcando su perfil mítico: allí hablaron “varios presidentes” y allí  

surgió su función como punto de prensa y coordinación de los escrutinios políticos30. Es 

sabido que el edificio por su envergadura y tecnología permitió coordinar y centralizar 

la logística, no solo de votaciones a nivel nacional, sino como veremos más adelante, el 

plan simbólico e institucional coordinado por militares y sectores civiles afines (Cáceres 

& Millán, 2014).  

Mientras tanto, los personeros de gobierno fueron cuidadosos al momento de 

rememorar y nombrar a Augusto Pinochet (¡para que decir de la figura de Salvador 

Allende!) por lo menos en la eventualidad de la noticia. Pese al cuidado, los periodistas 

desbordados por las imágenes, parecían superados por el recorrido histórico de la 

edificación. Efectivamente, los sucesos ahí contenidos, comenzaron a desencadenarse y 

a concatenarse: la «UP», «Dictadura Militar» y la «Transición a la democracia». Datos 

que intentaron ir explorando, el recorrido de una edificación cuya importancia pareció 

ignorada durante 16 años de retorno democrático. 

El relato periodístico se pobló de “imprecisiones” que fueron de la crítica por su falta de 

mantención durante la democracia, a la figura de Augusto Pinochet y Diego Portales, 

para llegar a la de Salvador Allende y la UP. Lo extraño es que, pese a la falta de 

“información”, periódicos y noticiarios fueron desempolvando imágenes y videos 

inéditos de la época, acompañado de entrevistas que fueron haciendo de esta ocurrencia 

una oportunidad inaugural, un espectáculo donde nuevamente se confrontaron estas dos 

experiencias históricas antagónicas:  

 
                                                           
29 Reporte del periodista Rafael Illanes «Extras de Teletrece» de Canal 13, entre las cuales muestra el 
momento en que cae la estructura de la techumbre del salón plenario, 05 de marzo del 2006. 
30 Su estreno fue la «Consulta Nacional» del ´78, el plebiscito de la Constitución del ´80 y el del «Si y el 
No» del ´88. También, funcionó como Centro de Prensa, coordinación y conteo nacional de Elecciones. 
Fue así que se coordinaron las Municipales del ´92, ´96, 2000, 2004, 2008, 2012; a su vez, las elecciones 
Presidenciales de ´89, ´93, ´99, 2005, 2009, 2013, como también las Parlamentarias desde el ´89 hasta la 
actualidad. 
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La historia de un edificio construido contra el tiempo. Símbolo de la UP y el 
régimen militar, es una construcción que marca el paisaje del barrio cívico 
(Olivares, El Mercurio, 2006: C11). 

Los hitos del recinto que se convirtió en el centro del poder del gobierno 
militar. Aunque el inmueble fue construido durante la Unidad Popular, después 
del golpe de Estado, el “Diego Portales” se transformó en la sede del gobierno 

de Pinochet (Miranda, El Mercurio, 2006: 15). 

Paralelamente, tanto los noticieros centrales como los periódicos, comenzaron a 

sumergirse en los hitos que conformaron la dimensión memorial e histórica del gigante. 

¿Qué se puede rescatar del Diego Portales? ¿Cuáles fueron las causas del incendio? 

¿Cómo fue posible que ocurriera un incendio por falta de mantención? ¿Qué se haría 

ahora? ¿Había seguros comprometidos?  

El Ministro de Defensa de ese entonces, Jaime Ravinet (que duraría poco tiempo en la 

cartera, sucedido por Vivianne Blanlot), se apresuró ante el acoso periodístico a 

confirmar los daños y atenuarlos, al asegurar que el Ministerio contaba con seguros 

comprometidos. Pese a ello, su relato comenzó por “la pérdida patrimonial” que 

significó el incendio (Pérez & Aguila, 2006: C10). Entonces ¿Por qué, si el edificio es 

un Patrimonio, no se le señaló y se le cuido debidamente? 

Por su parte el Edil de la comuna de Santiago, para ese momento, Raúl Alcaíno31, 

también participó de la noticia: “no me extrañaría que haya que entrar a picar” (Pérez 

& Aguila, 2006). Esta última frase, en jerga chilena, quiere decir remover, demoler o 

inclusive reconstruir dependiendo de la lectura que se haga de sus palabras.  

Por el contrario, el Secretario General de Gobierno (estaba a días de dejar la cartera) de 

ese entonces, Osvaldo Puccio (PS)32, al ser consultado sobre las consecuencias del 

incendio, hizo notar la magnitud histórica del inmueble que se quemó: 

 “(…) Todos nos recordaremos que éste fue un edificio construido en una gran 
acción para recibir delegados de la Tercera Junta de la Conferencia Mundial de 
Comercio, en los años ´70. Y sin duda es, de alguna manera, una marca, una 
señal urbana en nuestra ciudad” (Pérez & Aguila, 2006). 

                                                           
31 Fue Alcalde por la comuna de Santiago representando a la coalición de centro derecha, Renovación 
Nacional / UDI.  
32 Ministro Secretario General de Gobierno entre el 2005-2006 durante la presidencia de Ricardo Lagos 
Escobar (2000-2006). 
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“Todos nos recordaremos” aquella frase del Ministro, casi parecida a los inicios de 

cuentos y mitos: “había una vez”; tropo educativo, empático, que busca captar la 

atención y dirigirla para señalar por qué el edificio era importante o lo fue alguna vez, 

añadiendo otro condimento en los perfiles que envuelven la edificación. Siguiendo con 

su argumentación, el edificio había sido producto de la “gran acción” que supuso su 

construcción y la responsabilidad que significó la organización de una reunión de Las 

Naciones Unidas en Chile. Por esto y más, el edificio tenía un valor que lo convertía en 

una “marca” o “señal urbana” en la capital.  

Esta fue la primera vez que surgió en la noticia, el perfil épico de las edificaciones 

asociadas a su construcción y la conferencia UNCTAD III durante la UP. Tomadas en 

su conjunto estas dimensiones, podemos observar primero, que el edificio estaba 

asociado al mundo político, a importantes actores nacionales e internacionales que 

confluyeron en esta estructura monumental. Segundo, no podemos desde ya afirmar que 

haya habido alguna estrategia dominante que buscó asociar el edificio a la imagen de la 

dictadura militar, antes de debelar su perfil público durante la UP.   

En última instancia, lo que hizo importante a ésta estructura, era que ahí estuvo el 

régimen militar y que importantes presidentes dieron sus discursos. El otro fue que, a 

pesar de la estrategia política por despolitizar, controlar o criminalizar las marcas de la 

UP, van apareciendo, aunque sueltos, sus contornos épicos. En palabras del Ministro: 

“nos recordaremos”, “su gran acción”, nos introducen en el “carácter colectivo” de la 

obra arquitectónica, desviándose de la hipérbole que marcó con su exageración que este 

espacio era importante sólo porque ahí hablaron presidentes, a una metáfora de la acción 

colectiva que comprometió su construcción. 

Pese a esto, pareciera que es una señal deteriorada, descontextualizada, sobre todo ante 

el imaginario hegemónico de Augusto Pinochet y el posterior desarrollo neoliberal de la 

ciudad capital33. Como consecuencia, el desplazamiento había funcionado: por si solas 

las edificaciones fueron asociadas al ex dictador. Los medios habían reafirmado una de 

                                                           
33 En la actualidad, la aglomeración urbana de Santiago sigue una metamorfosis que la hace cada vez más 
merecedora del título de ciudad del libre mercado. Pareciera que “no hay otra alternativa”, ya que no solo 

se siguen políticas habitacionales y de ordenamientos territorial creadas bajo una institucionalidad política 
impuesta por las armas, sino que se profundizan bajo la ideología neoliberal ahora en democracia. El 
geógrafo norteamericano David Harvey (2000) nos alertó de ello, del neoliberalismo de Reagan, del “no 

hay alternativa” de Thatcher, del autoritarismo de Pinochet y de sus acciones tendientes a cambiar las 

topografías de las ciudades, sobre todo aquellas que se instalaron desde los movimientos sociales, ya sea 
desde su acción directa o su negociación con el Estado durante el Siglo XX (Sánchez, 2014).   
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las políticas más finas de la dictadura militar: borrar connotaciones anteriores que 

evoquen el universo simbólico de la izquierda. 

Sin embargo, con las palabras del Ministro se fueron develando detalles de su 

construcción, de la realización de la Tercera Conferencia de Las Naciones Unidas sobre 

Comercio y Desarrollo (UNCTAD III) en abril de 1972 y de su funcionamiento como 

Centro Cultural. Estos destellos obligaron a periodistas, noticiarios y periódicos a situar 

a los edificios en otro sitio, a expandir sus contornos a otro tiempo y espacio. Tanto en 

aquel momento, como antes, había que abrir la historia del antagonista omnisciente del 

drama de la dictadura militar por 17 años (1973-1990): los 1000 días de la UP. 

Así, se desempolvaron cuidadosamente imágenes de Allende (ver fig. 4 pág., siguiente), 

la UNCTAD III y los trabajadores de la construcción. Asimismo, también tomaron 

relevancia las obras de connotados artistas que participaron en su construcción y que se 

encontraban desaparecidas desde el Golpe de Estado. Los murales de Roberto Matta 

(ver fig. 5 y 6; pág. 36), el nombre de Gabriela Mistral, Nemesio Antúnez, las arpilleras 

de Isla Negra, etc. En definitiva, flashes de la UP que permanecían en la memoria de las 

dos edificaciones y que nos dan cuenta de las sensaciones, proyectos y compromisos 

adquiridos en aquella época. 

Piezas de un puzle difícil de armar o relacionar, sobre todo si las otras en juego son las 

de Augusto Pinochet y la Junta Militar. Esta situación puede explicarse, en parte, 

porque el principal problema radicó en que no hay “una” visión de los hechos, no hay 

un consenso en torno al pasado reciente que nos permita movilizar o hablar 

descuidadamente de estructuras herederas de esta época.  

Mientras los noticiarios relataron lo sucedido y los periódicos lo consignaron, las 

imágenes de Allende caminando entre los trabajadores se superponían con las de 

Pinochet dando discursos y siendo aplaudido por un público mayoritariamente 

castrense. Imágenes/testimonio que circularon de fondo al relato y que obligan a tomar 

posición (Didi-Huberman, 2013). A pesar del tiempo cronológico transcurrido, vemos 

que este “tiempo en latencia”, explota e interroga el continuo temporal con una 

mezcolanza de figuras, conflictos y actos, que van dando cuenta de la envergadura 

histórica e irreconciliable de los edificios. En conclusión, como lo planteó Manuel 

Garretón: el GAM nunca será neutral (Maulén, 2016: 78). 
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Fig. 4: Allende saludando a obrero en representación de todos los trabajadores que 
participaron en la construcción de los edificios.34 

 

 
 

 

                                                           
34 Salvador Allende Gossens (1908-1973) “Hechos mundiales”. http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-79636.html 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-79636.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-79636.html
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Fig. 5: Primera Obra de Roberto Matta para la UNCTAD III35 

 
Fig. 6: Segunda obra de Roberto Matta entregada al GAM en 197236 

 
                                                           
35 La obra de Roberto Matta (1972) fue una de las que sobrevivió a los nuevos moradores en septiembre 
de 1973, siendo traspasada al Museo de Bellas Artes el cual como consigna Yenny Caceres (Revista Qué 
Pasa, 2007). “Fango original, ojo con los desarrolladores, de 1972, (…) Esta pintura, al carecer de color, y 
poseer formas que aluden a una estética industrial, dirige la atención e interpretación del espectador hacia 
el mundo moderno y sus problemáticas.  http://www.mnba.cl/617/w3-article-8660.html 
36 Para Roberto Matta esta obra significo que la batalla para cambiar las condiciones sociales y 
económicas se debían dar desde otro punto de vista y el edificio representó ese proceso. El pintor decía: 
"La verdadera guerra se libra en las entrañas, no debemos dejar que el sueño use grilletes, un día 
regresarán los dioses y advertiremos que tienen nuestro rostro". Roberto Matta como lo explica 
Macarena Ruiz deja bastante claro su pensamiento en aquella época: “(…) En Hagamos la guerrilla 
interior para parir un hombre nuevo, Matta enuncia su pensamiento ante los fenómenos sociales que 
ocurrían en los inicios de los años setenta. Hacerse la guerrilla interior significa separarse de nuestros 
miedos internos, librándonos de nuestros prejuicios, hipocresías, convencionalismos y esquemas”. (Ruiz, 
2011). http://www.tell.cl/magazine/4181/vinadelmar/octubre/2011/columnas/hagamos-la-guerrilla-
interior-para-parir-un-hombre-nuevo.html  

http://www.mnba.cl/617/w3-article-8660.html
http://www.tell.cl/magazine/4181/vinadelmar/octubre/2011/columnas/hagamos-la-guerrilla-interior-para-parir-un-hombre-nuevo.html
http://www.tell.cl/magazine/4181/vinadelmar/octubre/2011/columnas/hagamos-la-guerrilla-interior-para-parir-un-hombre-nuevo.html
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Estas imágenes comenzaron a hilvanarse, a situarse, en el debate político que se dio con 

el incendio. Como resultado, vemos una distancia “responsable” o “disociación” (lo 

veremos con algunos Diputados y Senadores en el próximo capítulo), con respecto al 

pasado en el que fueron protagonistas37.  

Alessandro Portelli ha insistido constantemente que la subjetividad forma parte de los 

asuntos y agenda de la Historia, y que los significados de los acontecimientos deben ser 

estudiados e historizados, pues la memoria es una evolución de “la conciencia 

subjetiva”, determinada en parte por la distancia temporal, las condiciones sociales, 

hechos, intereses políticos, económicos, etc., que obligan al narrador a desplazarse 

como protagonista del relato (Portelli, 2016: 27). 

En el caso del entonces Ministro Osvaldo Puccio, vemos que no tomó una distancia 

total con el pasado, por eso hablamos de una “distancia responsable”. Al incluirse él en 

su llamado a recordar la gran acción que significó su construcción (todos nos 

recordaremos) buscó desplazar el eje de las preguntas, que en principio apuntaron a la 

destrucción del edificio, para luego develar la necesidad de ir pensando como 

reconstruirlo.  

La construcción del GAM, como iremos dando cuenta en los siguientes apartados, no 

tuvo nada que ver con sabotajes o con los sentidos comunes que han inundado los 

relatos oficiales sobre el gobierno de la Unidad Popular. No obstante, pese al carácter 

positivo de la obra, hay un consenso político de “control de residuos” en relación a estas 

experiencias políticas (UP y dictadura).  

Por otro lado, veremos en el relato de los vencidos, no solo la indignación por el 

desconocimiento y la asociación que se hizo del edificio con Augusto Pinochet, sino 

que en su caso, se encuentran totalmente absorbidos por el hecho histórico. De ahí que 

su relato tome la épica como forma de ordenar su conciencia, marcando un antes (su 

participación y lucha en la historia) y un después (su visión como vencidos), donde los 

acontecimientos se siguen relatando o “(…) inflando de rabia como si los hechos 

hubiesen ocurrido hace poco tiempo” (Portelli, 2016: 47). 

 

                                                           
37 Osvaldo Puccio fue militante de izquierda (MIR) durante la UP, fue detenido y torturado durante la 
dictadura siendo relegado al campo de concentración de Isla Dawson en 1973, antes de partir al exilio.   
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El principal problema, es que el relato dominante ha tendido a asimilar las dos 

experiencias, polarizándolas al insertarlas en un relato mítico donde se enfrentan como 

fuerzas irreconciliables que rompen el continuo temporal, ya que se superponen. Esto 

justificaría, dos de las posturas dominantes en las memorias sobre este pasado, por un 

lado, la distancia con respecto a los hechos por los costos políticos en el presente y, por 

otro lado, la absorción total en el evento histórico. 

Borrar las connotaciones políticas anteriores, criminalizar y avergonzar la memoria e 

identidad de sectores obreros y de izquierda, fue una de las estrategias psicológicas y 

geopolíticas de la dictadura militar en Chile. Toda la historia y recuerdos que 

constituyeron los pilares de la identidad obrera y de izquierda, terminaron siendo 

destruidas, desplazadas y tergiversadas, con medios autoritarios, para fines económicos 

y culturales: 

La imposición de la disciplina requirió que quienes eran vistos como los actores 
del caos (…) fueran previamente desarticulados, disgregados, suprimidos, y que 
lo siguieran siendo permanentemente (…) Un espacio ordenado que relegaba al 

olvido las antiguas conquistas y movilizaciones de los pobladores organizados, 
transformando el significado de aquellas luchas y eliminando todo vestigio de 
los que fueron los avances logrados anteriormente, sobre todo aquellos aspectos 
que significaron ejercicio efectivo de poder de base. Un espacio ordenado en el 
cual se borraron nombres de calles, de las plazas, de los campamentos y 
poblaciones, en un claro intento por eliminar el sentido de identidad con el 
proceso de cambios que había ocurrido en el país y de conciencia política que se 
había generado en los sectores urbanos. Un espacio, un orden urbano, que les 
hiciera sentir día a día su subordinación, recordándoles el lugar que ocupaban en 
la estructura social (Rodríguez, 2013: 53).38  

Este punto explica, nuestra hipótesis de que para el espectáculo montado, no podía darse 

a conocer el carácter positivo de la experiencia histórica que convirtió a este edificio en 

punto de encuentro, convivencia y cohesión social de sectores políticos, que los 

                                                           
38 Alfredo Rodríguez a través del estudio de las transformaciones urbanas durante la dictadura, ha sido 
capaz de entregar elementos críticos para asociar estas reordenaciones militares en conjunto con las 
reestructuraciones del capitalismo y sus recorridos. Para ello, insta a desmitificar, al igual que David 
Harvey (2007), la naturalización con la que se observa la transformación de la ciudad bajo el dominio del 
mercado, y las dictaduras militares que sirvieron a su causa, que tuvo como efecto el retroceso del Estado 
como interlocutor de las reivindicaciones en equipamiento y espacio urbano: “En esta perspectiva, la 

política urbana consistió, por una parte, en la mercantilización del espacio urbano; y por otra, en la 
supresión de un espacio político de reivindicación y en el establecimiento de canales de control. Al 
considerar esta doble perspectiva, el discurso oficial del mercado como la forma “natural” revela su 

sentido político: el de suprimir el espacio político, las reivindicaciones, los derechos (lo artificial), y 
suplantarlo por el mercado y la represión (lo natural)” (Rodríguez, 2013: 56). 
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acontecimientos posteriores, como el golpe de Estado y la dictadura militar los alejaron 

permanentemente (ver fig. 7). 

Fig. 7: UNCTAD III: Chile Capital del Mundo39 

 
 
                                                           
39 En la imagen se pueden observar arriba los obreros, al costado derecho de Allende al Presidente de la 
Comisión para La UNCTAD III Felipe Herrera, al costado izquierdo al General Urbina. Fuente: Boletín 
Comisión chilena para la UNCTAD III, 1972: Biblioteca Nacional de Chile, sección chilena. 
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El mismo Salvador Allende formó un Comité Asesor para la UNCTAD III, estando 

formado por Felipe Herrera, José Piñera Carvallo (padre del ex Presidente Sebastián 

Piñera 2010-2014 y representante del ex Gobierno de Eduardo Frei Montalva) y 

Clodomiro Almeyda (Ministro Relaciones Exteriores). Incorporando a militares como el 

General Orlando Urbina a cargo de la Comisión Chilena de la UNCTAD III en abril del 

´72, donde también participó el Comandante en Jefe del Ejército General Carlos Prat. 

Sectores antagónicos que compartieron un mismo espacio y tiempo, pero que el 

acontecimiento posterior, el 11 de septiembre, los alejó para siempre re-significando 

imágenes, generando distancias sociales, culturales e históricas producto de la absorción 

de un antes por el después (LaCapra, 2009).  
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1.2. LA UNCTAD III Y EL CENTRO CULTURAL METROPOLITANO 
GABRIELA MISTRAL. SANTIAGO DE CHILE 1970-1973. 

“(…) En la UNCTAD, donde trabajó más gente se hizo un "tijeral" y 
lo hicimos compañeros, porque era un organismo internacional, 
invitando a los Embajadores; y pusimos los mesones en la calle, ahí en 
la Alameda, y por primera vez en la Historia de Chile y seguramente 
en la historia del mundo, los señores Embajadores -y con mucho 
agrado lo hicieron- compartieron una mesa con un mantel de papel, 
con los trabajadores chilenos, allí en la Alameda de las Delicias. Nos 
criticaran un poco, porque había grandes parrillas con carne y era un 
día de veda, pero, teníamos que hacerlo para cumplir, porque era la 
única posibilidad que teníamos y era esa fecha. Ahora también 
estamos en un "tijeral" y me alegro que también como en la UNCTAD 
y rompiendo con la tradición -mala tradición- que existía, no hayan 
venido sólo los que trabajaron, sino que hayan traído a sus 
compañeras. Yo he asistido a muchos tijerales, compañeras y siempre 
estaban los hombres solos. Ahora está la familia de los trabajadores. 
Me alegro de ello, dejo constancia de este hecho, y sobre todo saludo 
a las compañeras que vienen a compartir con Uds. este rato de alegría, 
que también les pertenece a ellas como a Uds. (APLAUSOS)”. 

                          Salvador Allende. Discurso de los tijerales del Parque O´Higgins, 1972. 

En este apartado exhumaremos y trataremos de exponer la historia del complejo 

arquitectónico durante la Unidad Popular. En ese entonces (1970-1973), Chile no 

contaba, ni con la infraestructura, ni con los adelantos edilicios que le permitieran en 

menos de 3 años realizar una construcción como la que solicitó la ONU40.  

Pese a esto, y aquí comienza el relato épico, lo lograron. Se tomó el “desafió” (primera 

figura importante del relato), se presentó el “obstáculo” a vencer y los valores éticos y 

                                                           
40 Como indica uno de los documentos redactados por el Presidente de la Comisión para la UNCTAD III, 
Felipe Herrera, donde detalla los requisitos constructivos y de conectividad que debía tener los inmuebles 
solicitados para la UNCTAD III y los plazos: “La Tercera Conferencia para el Desarrollo y Comercio de 

las Naciones Unidas debe iniciarse impostergablemente a comienzo de abril de 1972. El programa 
definitivo fue elaborado en Abril de 1971, lo que determinaba un plazo fijo de proyecto y construcción de 
11 meses. El programa para UNCTAD III demanda la construcción de: una sala de reuniones plenarias 
con capacidad para 2000 personas; dos salas con capacidad para 500 personas cada una; dos salas con 
capacidad para 250 personas cada una y tres salas para 100 personas; cuatro salas para 20 a 40 personas; 
restaurant autoservicio para 600 personas; cafetería para 200 personas; tiendas, agencias de Banco y 
Viajes; oficinas para correos, telégrafos, telex, cables y teléfonos; salón de delegados; servicios de 
traducción simultánea para todas las salas, y espacio de oficinas para 1000 funcionarios. A este programa 
se agregó estacionamiento para 250 vehículos en subterráneo dada la ubicación del terreno y su uso 
futuro”. En Herrera, Felipe (1972). Edificio sede para UNCTAD III. Centro Cultural Metropolitano de 
Santiago. Biblioteca Nacional, sección chilena., p. 04 
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morales que movilizaron a las fuerzas: “la redención del Tercer Mundo”, “la vía chilena 

al socialismo”, “la imagen de Chile al mundo”. 

Por otro lado, los héroes, Salvador Allende, sus colaboradores (arquitectos, ingenieros, 

artistas y artesanos) y “los trabajadores de la construcción” que tomaron en sus hombros 

el desafío para demostrar que se podía realizar la «Tercera Conferencia de Las Naciones 

Unidas sobre Comercio y Desarrollo» en Chile entre el 13 de abril y junio de 1972: 

Salvador Allende (1972):“La gran tarea de UNCTAD sólo podremos realizarla 

con la movilización consciente de Chile, sus trabajadores y su pueblo, y yo sé 
que estaremos a la altura de la tarea histórica que hemos echado sobre nuestros 
hombros. Agradecemos la confianza que nos otorga la comunidad internacional 
y seremos dignos de ella”

41 

La importancia de esta conferencia radicó, en primer lugar, en la posibilidad de discutir 

e instalar una crítica que permitiera romper con las estructuras y circuitos comerciales 

que mantenían a América Latina, Asia y África en el subdesarrollo42. Considerando la 

política económica que tomó Chile durante el Gobierno de Salvador Allende, la 

Conferencia le permitió defender el ejercicio soberano de disponer de los recursos 

naturales que estaban en manos extranjeras y lograr legitimidad internacional en la 

materia (sobre todo en lo relativo a la nacionalización y chilenización del Cobre, que se 

encontraba en manos norteamericanas).43 

                                                           
41 Boletín 65, Comisión Chilena UNCTAD III. Editorial Quimantú: Santiago de Chile, 1972. Biblioteca 
Nacional, sección chilena., p. 02 
42 Como lo explica un documento de la Comisión chilena para la UNCTAD III: “La PRIMERA 

UNCTAD se realizó en Ginebra y en 1964 y fue propuesta a las Naciones Unidas por los países en 
desarrollo. Se plateó esta reunión a la comunidad internacional a fin de modificar los principios y las 
normas que rigen el comercio internacional, que otorgan un trato preferencial a los países desarrollados, 
en perjuicio de los países en desarrollo. De esta Conferencia puede señalarse tres aspectos positivos: la 
UNCTAD se estableció como órgano permanente de la Asamblea General de las Naciones Unidas; se 
reconoció a nivel mundial la injusticia que implicaba la estructura del comercio internacional; y hubo 
acuerdo en señalar cuáles eran las medidas que debieran tomarse para lograr el desarrollo económico, la 
paz y la prosperidad.” Román, Silva (1972). El Tercer Mundo, UNCTAD III y Los Trabajadores. 
Comisión chilena para la UNCTAD III. Biblioteca Nacional, sección chilena: Santiago, p.11 
43 Esto queda de relieve en el tono de los documentos de la Comisión chilena para la UNCTAD III y las 
gestiones políticas del Ministro del exterior Clodomiro Almeyda, que en la reunión del GRUPO DE LOS 
77 del Tercer Mundo (Lima, octubre y noviembre de 1971), buscó armonizar posiciones de cara a la 
celebración de la UNCTAD III en Santiago de Chile: “(…) En la reunión de Lima se aprobó como una de 

las principales resoluciones un nuevo principio general de UNCTAD, presentado por la Delegación de 
Chile. Señala este principio: Cualquier presión política o económica externa destinada a coartar el pleno 
ejercicio del derecho soberano que tiene cada país de disponer libremente de sus recursos naturales, en 
provecho del desarrollo económico y del bienestar de su propio pueblo, viola los principios de la 
autodeterminación de los pueblos y de no intervención y, constituye una agresión económica al país 
afectado por ella” (Silva, 1972: 12). 
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En segundo lugar, le permitió a la UP, encarar varios desafíos durante su Gobierno. 

Retos que iban desde mantener el pacto dentro de la misma izquierda y sectores 

populares que lo apoyaron, responder a las expectativas del mundo obrero-popular; 

confrontar a la derecha chilena y a la parte más conservadora de la Democracia 

Cristiana (DC), sumado a la “campaña del terror” orquestada desde EEUU y sus 

organismos de inteligencia. 

Al asumir el Gobierno, Salvador Allende lanzó una serie de políticas conducentes a 

dejar clara su postura internacional y nacional, con miras a poder encarar la campaña 

del terror que precedió su elección y que se mantuvo durante su gobierno. La 

realización de la UNCTAD III le permitió mostrar el país al mundo y su propuesta para 

América Latina. Pero antes, había que construir la infraestructura necesaria para la 

Conferencia. Construcción que duró 275 días, donde se hicieron turnos de día y de 

noche, participando arquitectos, ingenieros, empresas privadas y públicas, artistas, 

brigadistas, militares y políticos de centro-derecha e izquierda. 

También fue la posibilidad de incorporar a las ramas castrenses en el proceso 

revolucionario44, sea para reafirmar su compromiso constitucional con el Gobierno 

electo, o para proteger las construcciones e instituciones del Gobierno de atentados o 

boicots45. Para lograr este objetivo, se incorporó al General Orlando Urbina como Vice-

presidente de la Comisión para la UNCTAD III (tercera antigüedad en el Ejército 

después de Pinochet y Prat). Con esto y con todo, el gobierno de Allende, buscó ligarlos 

                                                           
44 Esta es la principal tesis de la historiadora Verónica Valdivia (2005): “La decisión socialista de sumar a 
las fuerzas armadas al proceso, pasaba por revertir la tendencia de las últimas décadas y del período 
democratacristiano, de que la guerra era una posibilidad muy lejana, siendo esa la razón de la rebaja 
presupuestaria y la escasa importancia dada a lo militar. La Unidad Popular se esforzó por demostrar su 
utilidad social, pero no en el marco represivo, sino de creación, tomando las tesis castrenses de que los 
militares tienen funciones “manifiestas”, es decir, la guerra, y “latentes”, su aporte social, siendo ésta la 

tendencia de la época, una era de lucha por el desarrollo. Se persuadía a la comunidad que ellas: “No son 

corporaciones pasivas, de simple ornato, financiadas por el Presupuesto sin rendimiento palpable, sino 
que se desenvuelven en acciones vivas... que contribuyen a nuestro progreso”. Esto significaba que las 

fuerzas armadas tendrían una función específica en la Revolución Chilena y esa era su participación en 
las transformaciones económicas y sociales y la defensa de las fronteras que pertenecían a todos los 
chilenos. Su presencia era lo que hacía posible hacer los cambios, sin que ellos derivaran en el 
enfrentamiento” (Valdivia, 2005: 189-190). 
45 Como lo expresó el arquitecto y vice-Presidente de la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU) 
y uno de los responsables directos en la formación del equipo de arquitectos que construyeron los 
edificios para la UNCTAD III, el arquitecto Jorge Wong: “La gran atracción y admiración que provocó 
este edificio, por la rapidez en su construcción y la incorporación de la más avanzada tecnología de 
comunicaciones y confort, se le identificó como una de las grandes obras del Gobierno del Presidente 
Allende. Por esta razón, es que las primeras manifestaciones callejeras organizadas por la Derecha 
política, a su paso por la Alameda, arremetían en pedradas contra el Edificio, tratando de romper los 
grandes cristales del comedor” (Wong, 2009: 67). 
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al proceso y contar con su apoyo. Puesto que antes de la arremetida de la derecha en 

octubre de 1972, las Fuerzas Armadas habían sido incorporadas sólo como 

“colaboradores” de la UP y, no como paso después, que se transformaron en “(…) el 

único recurso para evitar el triunfo de la estrategia golpista de la oposición”, pasando a 

formar parte del gabinete de Gobierno (Valdivia, 2005: 200).   

Apoyo que los mismos oficiales demostraron con un tono bastante profesional a lo largo 

de todo el proceso de construcción del Edificio e inclusive dando sus opiniones respecto 

de las posibilidades que esta Conferencia abría para América Latina. Este fue el caso del 

Gral. Orlando Urbina entrevistado por Silvia Pinto el 13 de abril de 1972: 

¿Para qué la UNCTAD? –Muy lindo el edificio general, ¿pero este 
continente del cual usted está a cargo responderá al contenido? Vale decir, 
hay antecedentes de otras dos conferencias similares a ésta en la que un 
grupo de delegados conversa, analiza y puntualiza los males del mundo en 
desarrollo. Se van y todo sigue igual… 

– Creo que la Conferencia misma responde totalmente al entusiasmo con que la 
preparamos. Reconozco que las otras dos conferencias pueden parecer 
frustradoras, pero los 96 países que han participado están ya de acuerdo en 
algunas materias. La primera UNCTAD demoró tres meses, la segunda, dos y 
ésta finalizara en un mes. Eso demuestra que los problemas están más 
configurados y hay soluciones más reales y concretas. El Tercer Mundo ha 
aprendido mucho de economía, desarrollo y comercio en estos años. La 
UNCTAD ha sido una verdadera escuela. Recuerde que en 1945 cuando se crea 
la UN, la palabra desarrollo no aparece en parte alguna. Pero ya se vislumbraban 
los problemas económicos que afligen al mundo. Y nacieron las comisiones 
técnicas que han evolucionado hasta llegar a las conferencias político-técnicas.46 

El mismo Allende en la entrega oficial de los Edificios para la UNCTAD III, el 3 de 

abril de 1972, pronunció un discurso donde valoró la participación del general Urbina y 

sus palabras hacia la experiencia de construcción del Edificio: 

                                                           
46 Como lo detalla Valdivia citando a otro personero castrense: “(…) los años de la Unidad Popular 

correspondieron a una etapa de auge de los países tercermundistas subdesarrollados, dado el proceso de 
descolonización, expresados en las Naciones Unidas con la creación de esta Conferencia en 1964 como 
un órgano permanente de la Asamblea para favorecer los objetivos económicos de la Carta de la ONU, 
estimulando un programa de cooperación internacional. Se buscaba acentuar el comercio entre naciones 
para acelerar el desarrollo en países atrasados. De acuerdo al coronel Benjamín Videla: “Chile está 

consciente de promover y orientar las tareas de los países en desarrollo, especialmente de América Latina 
para superar el subdesarrollo que afecta a millones de analfabetos... espera que en esta Conferencia se 
materialicen acuerdos para acelerar el desarrollo económico, proporcionar asistencia técnica y modificar 
el régimen de comercio internacional para ponerlo al servicio de los países en desarrollo” (Valdivia, 
2005: 193) 
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Salvador Allende: Hace algunos días, escuché una entrevista hecha al General 
Orlando Urbina, Vicepresidente Nacional de la Comisión de UNCTAD III; me 
impresionó su palabra parca, la gratitud parca del hombre que viste uniforme y 
los conceptos que emitió, cuando dijo: "Ahí en la UNCTAD había un arquitecto, 
un obrero y un técnico. Los obreros se fundían en el obrero, los técnicos en el 
técnico, los profesionales en el profesional. Se rompían las barreras, se 
integraba la labor, nacía el esfuerzo consciente del trabajo solidario y todos 
entonaban la canción del trabajo, con la serenidad de los que saben qué meta 
tienen que alcanzar”.  

Sentido especial que Salvador Allende captó desde el primer momento, como lo afirmó 

Jorge Wong, arquitecto y Vicepresidente de la CORMU, encargado de la organización y 

construcción del GAM: 

(…) Allende quería mostrar esta inédita experiencia a los ojos del mundo, de 

cómo los objetivos de mayor libertad, de democracia, de participación, de 
igualdad social, eran posibles en un gobierno de los trabajadores. Por ese 
motivo, es que solicita a las Naciones Unidas que se pudiera realizar en Chile la 
III Conferencia Mundial de Desarrollo, solicitud que con beneplácito fue 
aceptada por la organización mundial (Wong, 2011: 65)  

Luego de realizarse la reunión de la UNCTAD III (1972), pasó a llamarse Centro 

Cultural Metropolitano Gabriela Mistral (CCMGM) y se transformó en la apuesta en 

materia cultural del Gobierno (su dirección quedó a cargo de Irma Cáceres). En la Torre 

donde funcionó hasta hace algunos años (2016) las dependencias del Ministerio de 

Defensa, en la UP funcionó el Instituto de la Mujer, que junto al casino se 

transformaron en los espacios más potentes de encuentro social y político del GAM 

(Llano, 2011). 

Al mezclar arte y arquitectura, esta obra quiso ser una muestra simbólica del proceso de 

modernización de la UP, mancomunado con las expresiones culturales del pueblo de 

Chile. Al decir de Eduardo Martínez Bonati, coordinador de los artistas que trabajaron 

en el GAM (entrevistado por Paulina Varas), la idea de incorporar el arte a la estructura 

de hormigón fue masificar y democratizar el acceso a la cultura: 

(…) El arte incorporado es de otro modo [no es aquel “encerrado” en museos y 

galerías]. Tiende a crear un museo en toda la ciudad, en todo el ambiente. No 
está confinado a un recinto especializado, pasa a formar parte de la vida común 
y diaria, pasa a enriquecer, a embellecer la existencia de todos los que entran 
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en contacto con él. No es propiedad de ningún ser en especial, es propiedad de 
un medio social colectivo” (Varas, 2011: 42).  

Los edificios fueron proyectados para ser un espacio urbano de “uso para la cultura de 

masas del Gobierno Popular” (Herrera, 1972: 05). Para este caso, la elección de un tipo 

de arquitectura (moderna) y la incorporación de expresiones artísticas (folklóricas y 

vanguardistas) no pueden ser reducidas a formas instrumentales de hacer política. Por el 

contrario, se proyectaron desde una preocupación colectiva: cómo construir una 

sociedad mejor. Así, el artista, el arquitecto, ingeniero y trabajador se alejan de la 

creación y del universo individual, para mancomunar técnicas, oficios y fuerza de 

trabajo apuntando a un horizonte de expectativas que en ese momento y para nuestro 

caso, estuvo marcado por el socialismo chileno. 

Otra característica clave de este contexto, son las experiencias colectivas de edificación. 

No sólo desde el mundo obrero afloraban las convicciones “marxistas” o socializantes, 

también afloraron desde lo profesional. Lo pensamos en relación al universo de la 

arquitectura, el urbanismo y las artes plásticas. El contenido social en estas carreras a 

mitad del Siglo XX, sumado a la realidad del proletariado chileno, hicieron que varios 

profesionales y artistas enfocaran sus producciones, tesis, recursos y vida para cambiar 

esta situación (de Ramón, 2003: 117).  

En el caso de la arquitectura y urbanismo, construir una casa o un centro cultural, no 

podía estar determinado únicamente por su valor estético. Su funcionalidad era 

finalmente lo que permitiría su utilidad. Pero su utilidad, su uso, dependería de la 

experiencia de participación constructiva. Se pensaba para el contexto 1964-1973, que 

colaborando en la construcción de sus edificaciones, los sectores populares lograrían ser 

integrados socialmente y comprender las políticas de vivienda social y equipamiento 

urbanos que los gobiernos de Frei Montalva (1964-1970) y Salvador Allende (1970-

1973) buscaron desarrollar, aunque con distintos objetivos47.       

                                                           
47 Este periodo de políticas de vivienda social y equipamiento urbano ha sido catalogado desde el 
Ministerio de Vivienda y Urbanismo como “período de participación popular” en materia de políticas de 

vivienda y barrio en Chile, entre los años 1964-1973 (Sepúlveda, 2004). Este período se caracterizó, en 
primer lugar, por el rol que cumplió el Estado como productor de espacio y equipamiento urbano. Se 
buscó, en primer lugar, transversalmente para el período, que las políticas de vivienda fuesen el detonante 
de un repunte en la actividad económica (sector de la construcción). En segundo lugar, como lo precisa 
Vicente Espinoza (1998) hubo urgencia en responder a las reivindicaciones y protestas del movimiento de 
pobladores, incorporándolos institucionalmente, para revertir los procesos de marginalidad urbana. En 
tercer lugar, se produjo un reordenamiento y, asimismo, la creación de toda una institucionalidad que 
intento vincular desarrollo urbano con las políticas habitacionales: “Respecto de ambos componentes, se 
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Como expresa Miguel Lawner en sus memorias (Presidente de la CORMU durante la 

UP), desde la reforma de la escuela de arquitectura en 1946 y desde su propio quehacer 

profesional y militante, arquitectos y artistas se fueron vinculando al mundo popular a 

sus expresiones simbólicas y a los artistas que los acompañaban. Por lo mismo, es 

difícil separar la arquitectura del arte, puesto que estos arquitectos intentaron 

incorporarlo como elemento identitario, como forma política y como educación cultural. 

Este es un de los rasgos democráticos de esta alianza política entre artistas y arquitectos. 

Ejemplos en el mundo abundan, aunque algunos como el “realismo socialista”
48 han 

sido satanizados, sobre todo por las experiencias totalitarias en las que terminaron los 

gobiernos que las impulsaron49. Sin embargo, nos interesa, por qué contiene un mito 

                                                                                                                                                                          
reorganiza la institucionalidad del sector, a través de la Ley 16.391 del 16.12.1965, que junto con crear al 
Ministerio de Vivienda y Urbanismo crea la Corporación de Servicios Habitacionales, la Corporación de 
Mejoramiento Urbano (CORMU) y reorganiza las dependencias de la CORVI y la Dirección de Obras 
Urbanas. Dos años más tarde ésta última es reformada, convirtiéndose en la cuarta de las corporaciones 
del período: la Corporación de Obras Urbanas (Sepúlveda, 2004: 129). 
No obstante, estas ideas o planteamientos variaron entre el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-
1970) y el de Salvador Allende Gossens (1970-1973). Durante el Gobierno de Eduardo Frei Montalva 
hubieron tres objetivos según Palma y Sanfuentes citados por Sepúlveda: “(…) i) fomento de las 

organizaciones de base; ii) prioridad programática al desarrollo de dichas organizaciones; y iii) cambios 
institucionales, especialmente a través de una ley de juntas de vecinos. De esta forma, los grupos de 
pobladores marginales [quedaron] convocados a participar como actores en la política de vivienda” 

(Sepúlveda, 2004: 129). No obstante, como lo explica Daniela Sepúlveda, si bien el programa de 
“promoción popular” del gobierno de Frei Montalva buscó integrar a los sectores marginales de la 
sociedad urbana a través de su participación para adquirir su vivienda o para construirlas (recordemos las 
famosas políticas de autoconstrucción), el programa tuvo varios vicios que terminaron revirtiendo la 
participación y agudizando las protesta sociales durante el período. En primer lugar, cabe mencionar, el 
costo económico de la solución habitacional. Se hizo casi imposible para los sectores más desposeídos 
acceder a la vivienda, incluso contando con subsidios (por algo eran los sectores marginales de la 
sociedad, no poseían trabajo estable y mucho menos capacidad de ahorro). En segundo lugar, la política 
habitacional del gobierno de Frei, siguió expulsando y ubicando a estos sectores en la periferia urbana, 
acrecentando las distancias sociales y contribuyendo a generar un paisaje urbano fragmentado. A esto 
debemos agregar, la falta de equipamiento urbano y  la intensificación de las distancias no sólo sociales, 
sino de los trayectos dentro de la urbe (Sepúlveda, 2004). 
En cambio, el gobierno de Salvador Allende Gossens concentró su intervención en materia habitacional y 
de mejoramiento urbano, en beneficio y al servicio del pueblo: “(…) No más relegación del pueblo a la 

periferia residual del industrialismo capitalista. Cuando se vaya a la periferia, será para recomponerla 
generando en ella nuevos polos de centralidad, o bien para recurrir a los subcentros de las ciudades 
satélites aledañas. El pueblo ha de participar del espacio público citadino y ahora que la sociedad “va para 

arriba” ha de aprender a vivir en altura (…) (Raposo, et al, 2005: 144). 
48 “En ningún otro momento de la historia la pintura había sido puesta hasta tal punto al servicio del 

discurso. Como estilo, el realismo se justificaba diciendo que sólo su imagen era accesible al pueblo. Se 
le denomina “realista” porque la escena lo era de acuerdo a  reglas de representación del espacio 

propuestas por el Renacimiento, y “socialista” porque se situaba en ese espacio una historia edificante de 

los tiempos presentes y anunciadora del porvenir” (Rojas Mix, 2006: 351).  
49 Pese a esto, el realismo socialista construyó una representación del obrero que buscó concientizar, ante 
el atraso de una sociedad detenida en tiempos feudales, de que el futuro y la sociedad comunista a la que 
se dirigían la nueva nación soviética dependían de ellos. Se trató de un movimiento inevitable, que se 
caracterizó por generar un tipo ideal que asumió “connotaciones de hombre futuro” (Williams, 2009: 

140).  
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desde el cual se estructuró todo un imaginario y programa político dentro del cual se 

insertó el GAM y que nos permitió comprender la forma cómo “los vencidos”, con los 

que trabajamos, estructuran su relato desde el presente.  

“El triunfo del proletariado”, quiso ser representado en cada obra que llevó adelante la 

UP. De todos modos, si nos hacemos de la descripción que Miguel Rojas Mix (2006) 

realiza sobre el realismo socialista soviético, veremos similitudes y claras diferencias. 

Por ejemplo, el realismo socialista chileno se abocó a  dejar en claro la función social 

del arte y la arquitectura. Había una necesidad en cada mural, en cada canción, en cada 

libro, de mostrar el significado del triunfo de la UP y de los acontecimientos que se 

desataron con la llegada de Allende al gobierno. 

En este caso, el escritor debía educar al pueblo, entregarle armas ideológicas, mientras 

que el arte y el muralismo, por otro lado, se transformaron en propagando contra-

hegemónica, porque mientras la derecha mantenía el control de los medios de papel, 

periódicos, radios y televisión, a estos artistas les quedo el muro, la calle y la peña, para 

movilizar y concientizar a un pueblo alejado de los medios de comunicación.  

Finalmente, debemos detenernos en el mito que movilizó la UP: el triunfo del 

proletariado chileno. Este mito, al igual que el soviético, construyó un panteón de 

héroes o  “superhéroes del trabajo” (Rojas Mix, 2006), que en el caso chileno y en 

específico en el GAM, estuvo marcado por los trabajadores de la construcción, 

arquitectos, artistas y brigadistas que trabajaron en la edificación del GAM.  

Como observaremos en los siguientes apartados y sobre todo en el segundo capítulo, la 

dictadura constituyó relatos y sentidos comunes que apuntaron a criminalizar este mito 

socialista, destruyendo y avergonzando identidades que habían sido puestas en valor 

durante el gobierno de Salvador Allende Gossens. 

En el caso de la UP, las representaciones del obrero y los campesinos buscaron instalar 

la idea de que con el Gobierno había triunfado el proletariado, apelando a la emotividad 

y al sentido político de la entrega. Desde la representación artística se buscó cumplir 

con una “función social y política”, se quiso manifestar y enseñar la importancia 

histórica del triunfo de la UP y el papel que le cabe al obrero dentro de la historia. Así, 

el gobierno de Allende desencadenó un impulso liberador en las artes y las 

humanidades, viviendo aquel período como los 1000 días de mayor creación y lucha: 
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Durante largo tiempo las clases dominantes sostuvieron que Chile era un país 
“homogéneo”, con lo cual se quiso pasar por alto o minimizar la presencia 

indígena… Al poner en cuestión la sociedad establecida y proponer una nueva 

concepción de Estado, basada en un propósito de independencia plena, también 
económica, y en el reemplazo de las clases dominantes por los trabajadores en la 
dirección del Estado, el gobierno de la Unidad Popular reabrió con fuerza 
renovada las interrogantes de siempre sobre el rostro, el presente y el futuro de la 
nación y dio paso a una nueva manera de mirar e interpretar la historia nacional”  

(Varas, 2008: 357). 

Asociado a lo anteriormente dicho, los edificios fueron ejemplos simbólicos y 

educativos de la nueva ciudad que el gobierno proyectó con la vía chilena al socialismo. 

Un gran número de artistas plásticos, muralistas, actores, se unieron en la tarea de 

educar al hombre nuevo a través de sus dones, oficios artísticos y plásticos, bajo 

consignas de justicia social y representaciones del mundo popular, Latinoamérica y el 

tercer mundo. Estas obras monumentales fueron las que contribuyeron a mitificar aún 

más estos edificios, ante la visibilidad que alcanzaron a proyectar a través de la prensa 

nacional e internacional.  

Varios de sus protagonistas, han resaltado su visión del significado histórico de los 

edificios, poniendo el acento en la importancia política y épica de su construcción:   

Arq. Hugo Gaggero: “Allende tenía una visión política muy grande. Para él 

era fundamental este edificio. Chile iba aparecer en un nivel mundial enorme y 
a través de esta construcción se iba a informar e iba a mostrar este edificio a 
todo el mundo, Chile al mundo” (Llano, 2011: 32). 

Los edificios concentraron toda la atención desde su construcción hasta funcionamiento, 

como quedó plasmado en la placa que esculpió Samuel Román (ver fig. 8, pág., 

siguiente)50 que conmemoró la gesta constructiva de la UNCTAD:  

“Este edificio refleja el espíritu de trabajo, la capacidad creadora y el esfuerzo 

del pueblo de Chile, representado por: sus obreros – sus técnicos – sus artistas – 
sus profesionales. Fue construido en 275 días y terminado el 3 de abril de 1972 
durante el gobierno popular del compañero Presidente de la República Salvador 
Allende G.” 

 

 

                                                           
50 Samuel Román fue Premio Nacional de Artes y escultor chileno que creo la placa que conmemoraba la 
gesta constructiva de la UNCTAD. 
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Fig. 8: Placa de Samuel Román a la entrada del Edificio para la UNCTAD III51 

 

El grupo de arquitectos comisionados para la obra: José Covacevic, Juan Echenique, 

Hugo Gaggero, José Medina y Sergio González, renunciaron a la autoría de la 

construcción, prefiriendo resaltar con una placa el trabajo desinteresado y 

                                                           
51 Fotografía Arq. Sergio González 1972 (Lawner, 2013). 
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comprometido de todos los elementos que participaron de la obra durante el gobierno 

popular. 

No obstante, como indica Bartlau (2014), el único que se individualiza en la placa es 

Salvador Allende. Fue el “jefe de obras ideológico” de la construcción, puesto que con 

sus visitas, discursos y saludos a los trabajadores, artistas, ingenieros y arquitectos le 

impregnó una mística de apoyo moral al trabajo, solo entendible en el orden ideológico 

de estas experiencias; apoyo que es retratado en cada testimonio, puesto que condensa 

con su imagen la experiencia de la UP y la relación de los protagonistas con la historia.  

Con el GAM, vemos sectores y simbología largamente ausente en la historia nacional. 

Esto nos recuerda, la frase que Carlo Ginzburg parafrasea de Brecht en el “Queso y los 

gusanos”: 

Antes era válido acusar a quienes historiaban el pasado de consignar únicamente 
las «gestas de los reyes». Hoy día ya no lo es, pues cada vez se investiga más 
sobre lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron. « ¿Quién 
construyó Tebas de las siete puertas? » pregunta el lector obrero de Brecht. Las 
fuentes nada nos dicen de aquellos albañiles anónimos, pero la pregunta 
conserva toda su carga (Ginzburg, 2011: 03). 

Con éste edificio, saltan una serie de acontecimientos y figuras del panteón de héroes: 

Salvador Allende, los trabajadores, arquitectos, artistas, delegados nacionales e 

internacionales de la UN. El mismo Allende se encargó de realizar varios actos públicos 

para que este imaginario estuviera bastante claro, por eso resulta tan difícil disociar una 

figura de la otra: por la acción colectiva que significó su construcción. 

Los tijerales52, por ejemplo (fig. 9), es una fiesta típica chilena, con la cual se inaugura 

una construcción. En ella el llamado “patrón” les realiza un asado a los trabajadores que 

hicieron la obra. En éste caso, el Presidente ofreció aquella celebración muy al estilo de 

lo que fue la transición al socialismo: una fiesta.  

Para su celebración fue cortada la principal arteria capitalina, participaron obreros, 

artistas, arquitectos, trabajadores y sus familias, junto a Salvador Allende, su esposa, 

personeros de Gobierno y embajadores, en una ceremonia cargada de simbolismos: 

Salvador Allende: «Desde el mes de junio del presente año, profesionales, 
técnicos y obreros chilenos han aportado lo mejor de sí mismos para levantar la 

                                                           
52 Se le llama así a la estructura sobre la que ira la techumbre de una casa que toma la forma de una tijera.  
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obra monumental de estos edificios. Ustedes han comprendido el significado 
trascendental de esta obra. Hace algunos meses, esto era sólo un sitio baldío. 
Hoy empieza a ser la realidad que inicialmente nos propusimos. Por ello, estos 
tijerales me permiten, asociándome a la alegría que nos embarga, ratificar en 
ustedes mi profunda fe en los trabajadores chilenos. Reciban el reconocimiento 
de su Compañero Presidente». 

Fig. 9: Tijerales en la Alameda 

 
Jorge Wong, ahondando más en la experiencia constructiva de los edificios y del 

gobierno de Salvador Allende, nos insertó en los significados que tuvo para él las 

políticas de intervención socio-urbano de Santiago, en las que participó y, por otro lado, 

de la práctica profesional y política que hizo parte de su quehacer y en la que se 

enmarcó la construcción de la UNCTAD III: 

Arq. Jorge Wong: Mire, yo llegué con la siguiente idea, y también Miguel 
(Lawner) que me acompañaba con las mismas ideas, porque éramos gente de 
izquierda. En cuanto a Santiago, el Presidente tenía una idea, el Presidente 
quería que la ciudad de Santiago fuera un modelo en América Latina. Un 
modelo urbanístico, quería que fuera el centro urbanístico, una capital moderna 
pero desconcentrada, había que tratar de sacar gente de acá, que no viniera 
mucha gente acá, ese era un poquito la idea de Salvador Allende.53 Además, 
siempre estuvo con la idea de crear un Centro para la Cultura, crear 
actividades culturales (…) él quería hacer un Centro Cultural y vino el 

                                                           
53 Desconcentrar Santiago como punto atrayente de población migrante. Según su relato, con esto y sobre 
todo con la labor en regiones de la CORMU y CORVI se intentó evitar que la población campesina del 
sur y minera del norte siguiera migrando hacia Santiago. 



53 
 

problema de la UNCTAD ¿Usted sabe la historia de eso? Allende quería 
realmente aprovechar la Tercera Conferencia Mundial de Desarrollo se 
realizara en Chile. Entonces, las Naciones le dijo “ok” pero usted tiene que 
tener un edificio de las características: oficina para 400 funcionarios, más 
tantas salas de reuniones, que el país no la tenía. Entonces, Allende fue al 
Colegio de Ingenieros –antes de que hablara conmigo paso todo esto- a decirles 
que quería hacer un edificio de tales características, el Colegio de Ingenieros 
dijo:“¡no!, esos son como 3 años más, primero hay que comprar el terreno, hay 
que llamar a licitación de propuesta, es una cosa larguísima”. Entonces, fue al 
Colegio de Arquitectos, el Colegio le dijo lo mismo, por lo menos dos a tres 
años y él lo necesitaba para ahora (menos de un año)54. 

Pero él nunca me contó esta idea a mí, me la contó Clodomiro Almeyda, era el 
Ministro de Relaciones Exteriores que era muy amigo mío (…) él hablo 

conmigo, me conto esta idea del Presidente Allende y lo mal que se sentía por 
no poder concretar esta Conferencia aquí. Le dije, “haber tráigame el 

programa”, que me mostrara el programa, me dijo que ¡yapo! Vaya a buscarlo 

mañana. Llegue al otro día, lo leí y dije: “no es tan terrible”, llamé a Miguel 
Lawner al día siguiente y a Sergio González. Llamé a Sergio porque me ha 
ayudado mucho en todo, me dijo que había que ver el terreno, pero que se podía 
hacer. Llamamos a Miguel Lawner, entonces se dieron varias cosas, por 
ejemplo se empezaba a construir esa torre, que era la torre uno de la 
remodelación San Borja, estaba en subterráneo la construcción de esa torre. 
Entonces, pensamos, “oye por qué no hacemos aquí el edificio que pide el 
Presidente, esa torre la transformamos en las oficinas ¿ah?, que está pidiendo 
las Naciones Unidas y hacemos más adelante un edificio en el cual hacemos las 
salas de reuniones que piden”, “pero tenemos que expropiar al frente”, ¿Cuál 

es el problema? La CORMU manejaba la ley de expropiación de la época, que 
era un tema muy rápido, se decidía en la reunión y se expropiaba y después se 
negociaba el precio (…)”

55 

El producto de aquellas gestiones y decisiones fue el GAM, el que se transformó en uno 

de los símbolos de la política modernizadora y democratizante en materia habitacional y 

de equipamiento urbano para la ciudad de Santiago56. Los tijerales, a su vez, 

                                                           
54 En el relato del Arquitecto y ex socialista, Jorge Wong, trata insistentemente de tomar el rol 
protagónico de la historia. Si bien lo tuvo, formando parte de todo este grupo, ni en los testimonios de los 
otros arquitectos, ni en sus intervenciones públicas aparece relatada la historia de esta manera. La gran 
notoriedad pública que ha tenido en Chile el Arquitecto Miguel Lawner ha tenido su contra-parte en lo 
subterráneo que se encuentra la historia de este otro arquitecto, quien también fue víctima de la dictadura 
militar y que hoy habita el edificio del frente del GAM. Es un gran olvidado de esta historia, pero su 
relato tiene una emoción contenida que no dudamos en incorporar a nuestra investigación. 
55 Entrevista realizada por Elías Sánchez, en diciembre del 2014, en Santiago de Chile. 
56 El gobierno de Salvador Allende vio en el sector de la construcción un rol esencial en la “reactivación 

económica y la absorción del desempleo” (Sepúlveda, 2004), buscando solventar a través de la creación 

de un área estatal de construcción el déficit habitacional y laboral. Siguiendo con esta última idea, otro rol 
esencial que cumplió el sector (con la construcción del GAM) fue en torno a las “relaciones laborales” y 
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demostraron que un espacio central, negado a los sectores populares, en ese momento, 

se convirtió en metáfora y celebración de la apertura de las grandes alamedas al mundo 

popular. 

Su construcción fue símbolo del nuevo Chile que la alianza política de izquierda buscó 

por la vía democrática, con una activa participación popular57. Acciones como la 

construcción del Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral fueron empirizaciones 

territoriales de las políticas utópicas de la transición chilena al socialismo. En ese marco 

o contexto hay que comprender al GAM, espacios centrales que debían transformarse en 

lugares con un aura pública e identidad ciudadana, siendo un requisito para lograrlo la 

participación social, puesto que buscaron generar un clima de conciencia en relación al 

proyecto político. 

Clima que marcó profundamente a los protagonistas de esta historia. Aura e identidad 

que fue generando un compromiso más allá del contexto y los intereses individuales y 

profesionales de cada uno:  

Arq. José Covacevic: “(…) Aquí hay un grupo de gente –tres mil o cinco mil 
personas- que representan el pueblo de Chile y que a su vez no tiene ningún 
nombre pero al mencionar sus obreros, sus profesionales, sus técnicos y sus 
artista. Finalmente se compartía absolutamente la idea de “estar formando 

parte” (…) cuando se hizo el listado de asistentes a los tijerales de la UNCTAD 

                                                                                                                                                                          
las respuestas que fue dando a las postergadas pretensiones de este sector obrero (en ese momento la 
cesantía en el sector construcción alcanzaba 80.000 personas solo en Santiago). Como lo desarrollan 
Alfonso Raposo, Marco Valencia y Gabriela Raposo (2005), la importancia de la CORMU en materia de 
equipamiento urbano para la UP no era menor: “Es importante considerar ciertos rasgos del clima 

organizacional que se genera en CORMU en el período de la Unidad Popular. Entre los hechos más 
visibles está la constitución de una dirección que recae en un grupo de profesionales arquitectos de fuerte 
cohesión ideológico-política y alto liderazgo. Se conforma además un clima organizacional muy 
estimulante, generado a partir de un alto nivel de motivación y compromiso, frente a una demanda 
caracterizada por altas exigencias de eficacia y significación estratégico-política, derivadas de las diversas 
iniciativas emergentes en el contexto general de transformación societal. No obstante la rápida expansión 
y creciente urgencia de tales demandas, ellas encontraron en la CORMU respuestas adecuadas y 
oportunas. Entre los ejemplos de tales respuestas cabe mencionar acciones tan distintas como: la 
Construcción del Edificio para la UNCTAD en Santiago (…)” (2005: 110) 
57 Sin embargo, la situación en aquel entonces, estaba lejos de ser ideal y estas políticas eran acciones 
tendientes a dar respuestas a problemáticas socio-económicas y demográficas que arrastraba el país desde 
1950. Según estimaciones censales (1940, 1952, 1960 y 1970) la población de Santiago en 1930 era de 
952.000 habitantes, ya en el ´70 alcanzó la cifra de 2.861.000 aprox., su equivalente en hectáreas era de 
6.500 para el ´30 y en el ´70 alcanzó cerca de 25.000 (de Ramón, 2007). La cuestión del “techo” se había 

tornado en un problema social que requería de la regulación y de la acción del Estado, sobre todo ante la 
fuerte acción del movimiento de pobladores. Las tomas de terreno poco a poco iban aumentando y 
transformando el paisaje de la ciudad y presionando a los gobiernos para realizar cambios en la 
institucionalidad política, para dar respuesta o regular las altas demandas de suelo y habitación (Pastrana; 
Threlfall, 1974). Por otro lado, la concepción de los programas habitacionales, teniendo en cuenta la 
demanda históricamente insatisfecha, de vivienda y de equipamiento urbano, cambiaron radicalizándose 
en el período de la UP, pasando a ser un derecho y obligación del Estado (Sepúlveda, 2004: 138).  



55 
 

III, no estaban primero las empresas constructoras con sus propietarios, con sus 
socios, y después los arquitectos e ingenieros. Había una lista alfabética de la 
“A” a la “Z” donde todos estábamos, todos metidos y ese era el espíritu del 

asunto (…)”  (Llano, 2011: 33). 

Eduardo Martínez Bonatti: “Al final estábamos todos sintiéndonos un poco 

heroicos. Porque habíamos trabajado sin límite de hora, nos habíamos 
entregado al trabajado y esa sensación flotaba tácitamente (…) A mí me pasó 

algo muy curioso: al principio alguna empresa encargó un letrero que colgaba 
hacia La Alameda, donde aparecían los nombres de los arquitectos, diseñadores 
y al final el de arte incorporado con mi nombre. Un día sacaron el letrero y 
cayó al suelo. Justo en un momento que estábamos revisando algo de donde 
estaba colgado, vi el letrero en el suelo y llamé a los arquitectos para 
mostrárselos diciendo: “señores les voy a presentar lo que es la fama” y les 

apunté este letrero. Esta oportunidad que tuvimos de hacer estas obras fue una 
oportunidad insólita, ya que muchos de los artistas se salieron de espacios en 
los que ellos circulaban, es decir, que fue un paso de espacios como galerías y 
museos hacia un muro de grandes dimensiones en un edificio público” (Varas, 

2011: 45). 

Finalmente, fue esta calificación inicial enmarcado en una gesta heroica la que ha 

marcado el reclamo de estos arquitectos ante la ofensa que significó el Golpe de Estado 

y el destino que tuvo el Centro Cultural. Esta historia, llegó a su fin el 11 de septiembre 

de 1973 y el edificio abierto a la cultura, propenso a lo público y a su libre paso, se 

convirtió en bunker: 

Arq. Jorge Wong: (…) todos los artistas de izquierda colaboraron, todos, se 

pelearon por hacer algo. ¡No!, fue un momento muy grande, muy glorioso, como 
la gente, artistas, arquitectos, la izquierda, todos querían colaborar po!... eso no 
va a volver a pasar nunca, esa historia… por eso los milicos querían terminar 

con ese edificio y los milicos se apropiaron de la torre, ¡Imagínese, aún sigue 
cerrado! Nuestra idea era hacer el Barrio Lastarria como un barrio cultural, 
pero la pasada se iba hacer por ese edificio, que los milicos se apropiaron y lo 
cerraron, no se puede pasar, antes era un circuito continuo pero ahora está 
cerrado y vigilado (…) ahí estaba el Ministerio de Defensa, y ahí estuvo 
Michelle Bachelet como Ministra de Defensa y los milicos se quedaron con ese 
edificio y ya no se va a recuperar, se apropiaron del Edificio, ni siquiera se 
puede sacar fotos… los milicos son así. 
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1.3 MITO, ÉPICA Y TRAGEDIA EN LA TRAMA ORAL DEL GAM. 

“Un mito, no es necesariamente un relato falso o un cuento 

inventado; más bien es un relato que, verídico o no, extiende 
el significado simbólico de un evento individual para darle 
forma narrativa a las autorrepresentaciones compartidas de 
una comunidad y una cultura” 

                                               Alessandro Portelli (2016: 134) 

“Aquí tenemos nuestra época presente, resultado de un 

socratismo dedicado al exterminio del mito. Hoy el hombre, 
despojado del mito, se encuentra hambriento entre todos sus 
pasados y debe cavar frenéticamente en busca de raíces, así 
sea entre las más remotas antigüedades. ¿Qué significa 
nuestra gran hambre histórica, nuestro aferrar alrededor de 
nosotros otras cultural innumerables, el deseo de 
conocimiento que nos consume?, sino la pérdida del mito, de 
un hogar mítico, del útero mítico”  

                                                              Nietzsche (2006: 137). El origen de la tragedia. 

A partir del relato de los arquitectos y trabajadores de la construcción, hemos detectado, 

por la evidencia que presentaremos, que el régimen histórico oficial tiende a 

menospreciar su aporte a la historia. En consecuencia, sostenemos como hipótesis, que 

sus testimonios se mueven entre la épica de su construcción, la tragedia que supuso la 

apropiación del GAM por las fuerzas golpistas y la pérdida que significó su incendio y 

asociación en democracia, con la figura de Augusto Pinochet.  

Mito, épica y tragedia58, son las formas en las que los distintos actores con los que 

hemos trabajado, han organizado sus experiencias y las transmiten, dando cuenta de lo 

que se ha perdido y ganado con el conflicto de dos fuerzas rivales que se trabaron en 

lucha hace más de 40 años y que siguen modelando las memorias e historias del pasado 

reciente chileno.  

                                                           
58 La tragedia representa dos derechos rivales que se disputan el espacio y el tiempo, dos principios 
morales que se traban en lucha para determinar cuál puede ser la forma de la vida humana en una 
encarnación social específica. Para Hayden White: “(…) En la tragedia (…) hay intimaciones de estados 

de división entre hombres más terribles que el que incito el agón trágico al comienzo del drama. Sin 
embargo, la caída del protagonista y la conmoción del mundo en que habita que ocurren al final de la obra 
trágica no son vistas como totalmente amenazantes para quienes sobreviven a la prueba agónica. Para los 
espectadores de la contienda ha habido una ganancia de conciencia. Y se considera que esa ganancia 
consiste en la epifanía de la ley que gobierna la existencia humana, provocada por los esfuerzos del 
protagonista contra el mundo (White, 1992: 20).  
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Existe un régimen historicista que “responsabiliza” al conglomerado de izquierda, su 

herencia, figuras y simbolismo del “descalabro económico”, el “caos marxista”, “el 

travestismo de la cultura chilena” y el “desabastecimiento”, que obligó a los militares a 

“intervenir y salvar” a la Patria de “convertirse en otra Cuba”.
59 

Este relato hegemónico sigue manteniendo que el desorden, la subversión y la guerra 

civil fueron responsabilidad de los sectores de izquierda afines al Gobierno de la UP, 

como lo subrayan Loveman y Lira:  

Para los colaboradores del régimen militar, la referencia constante seguía siendo 
el período «1964-1973» o «1970-1973», recordados como una pesadilla de 
desorden, subversión y amenaza de guerra civil con el consecuente temor de la 
pérdida «de todo», desde los bienes hasta un «estilo de vida» identificado con la 
«civilización occidental». Para ellos, esta visión del pasado y de la misión 
alvadora cumplida desde 1973 hasta 1990, seguía vigente y se traducía en la 
reivindicación de la obra del gobierno militar y de su nueva institucionalidad 
(Loveman & Lira, 2000: 516) 

Dentro de ese marco social, conservador, jerárquico y autoritario, la memoria política 

del Estado y todo su entramado institucional, educativo y cultural, han apuntado al 

olvido. No sólo en torno a los hechos del conflicto y sus consecuencias (dictaduras, 

relegamientos, exilios, ejecuciones, cárcel, desapariciones, torturas, adjudicación o 

confiscación de bienes, estados de sitios, etc.), sino que también las “causas” de estos. Y 

es por eso que, no se trata de un olvido sin memoria, ya que termina atacando y 

culpando a los vencidos de ser los responsables de los quiebres institucionales y los 

conflictos sociales que conllevan.60  

                                                           
59 Un ejemplo de ello, para el historiador chileno Mario Garcés (2005), son las imágenes y los recuerdos 
del “desabastecimiento”: “La situación de “crisis social” creada por el desabastecimiento, que se agudizó 

hacia fines del gobierno de Allende, ha sido tal vez la que contribuyó hasta hoy a crear la imagen más 
negativa de la Unidad Popular. La escasez y las “colas” configuran –tanto como las expropiaciones– algo 
así como la mirada de sentido común negativa de la Unidad Popular. En el discurso de los voceros de la 
dictadura militar, reiterado una y otra vez en 17 años, el desabastecimiento era la expresión misma del 
caos y del desgobierno (…) grandes, medianos y pequeños empresarios se sumaron para hacer del 
desabastecimiento un negocio especulativo y una forma de lucha política en contra del gobierno de la 
Unidad Popular. De ese modo, la segunda mirada sobre el desabastecimiento se relaciona justamente con 
la estrategia de boicot que impulsó la oposición a la Unidad Popular y que la llevó a jugar un doble papel: 
por una parte, la derecha a través del acaparamiento y el boicot a la producción generaba el 
desabastecimiento, y por otra, en términos políticos culpaba al gobierno sobre los efectos de la escasez 
para la mayoría de la población. Negocio redondo, que rinde frutos hasta hoy, como parte de la 
demonización de la Unidad Popular” (2005: 77). 
60 Elizabeth Lira y Brian Loveman (1999; 2000; 2001; 2009), han realizado diversos estudios en torno a 
las reconciliaciones políticas que han caracterizado las reestructuraciones del Estado chileno (1814-1818-
1830-1891-1925-1973). A su vez, han analizado estos “tiempos de ruptura” y el desenlace que tienen los 

conflictos y cómo, la memoria de los vencidos se enfrenta a la razón de Estado donde el requisito 
primordial para restablecer la concordia y la paz social, se ha fundamentado en amnistías impuestas por 
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Estas asociaciones, generalizan la “idea” de que este período se abrió con la UP (1970-

73) y se cerró con la dictadura (1973-1990). Haciendo parecer a esta última unidad 

cronológica como un “paréntesis” dentro de la institucionalidad chilena. Pausa que 

oculta la metamorfosis que el sistema político chileno tuvo durante la dictadura militar.  

Además, pareciera que nada ocurrió “antes y después” de esta secuencia. A partir de 

esas ideas, ni la UP, ni la dictadura pueden ser tratadas como un “hecho único” y como 

algo “acabado en sí mismo”. Esto no quiere decir que no haya una relación entre ambos, 

pero esta vinculación no es automática. Por el contrario, es “altamente problemática” 

(Portelli, 2004: 22). Walter Benjamín sugería en sus tesis de Filosofía de la Historia no 

contentarnos con “(…) establecer nexos causales de diversos momentos históricos” 

(Benjamín, 1989: 191), ya que, esta operación nos remitirá a justificar, determinar y 

encadenar, acontecimientos o experiencias que más que moverse como las manecillas 

del reloj, tienden a subvertirlo o destruirlo.61  

                                                                                                                                                                          
los vencedores. Haciendo un breve resumen de los conflictos civiles y militares que ha vivido Chile, 
Elizabeth Lira y Brian Loveman (2001-2009) van del período de la Reconquista española, hasta la 
dictadura militar de Pinochet. Esta última, bajo la impunidad y la supresión histórica se garantizó una 
frágil y vigilada convivencia. Acallando la memoria de los vencidos: no solo se repudió los hechos 
dramáticos y traumáticos ocurridos, sino que también se condenó la “causa” de ellos. Con esta fórmula, se 

empataba históricamente cualquier acusación política o ética que se emitiera (el vencedor acusaba al 
vencido de la violencia ejercida y desatada, una especie de inversión de la culpa). Para el caso de la 
dictadura que lideró Augusto Pinochet, la reconstrucción de la unidad nacional estuvo basada en una 
“reconciliación inquisitorial”, que fue un cambio respecto a los otros casos de conflicto y posconflicto 

vividos en Chile. En primer lugar, sus medidas de pacificación se fundamentaron sobre la base de 
“liberaciones condicionales” y “vigilancia permanente” a los vencidos. Era imposible la reconciliación 

con los marxistas, se era culpable y perseguido por el solo hecho de haber formado parte de la 
administración de Allende o de su imaginario político; se era responsable de haber participado o pensado 
en instalar un régimen “leninista” , faltando a los valores de la Patria (Loveman & Lira, 2000: 408). En 

segundo lugar, se mantuvo durante todo el régimen (como un castigo) el estigma sobre el condenado: 
“(…) según el modelo de reconciliación y “reconstrucción nacional” propiciado por el gobierno militar, la 

reconciliación no se hace con “el mal” pero se puede sentenciar a “los malos” a reconciliación, 

manteniendo la vigilancia ya que es posible que reincidan en su herejía o que surjan nuevos vectores de 
contaminación subversiva. Surge de esta realidad la necesidad de custodiar y proteger, en forma 
permanente, los valores cristianos y las “buenas costumbres” frente al desafío de los herejes y 
subversivos. En esto consistía la reconciliación de la Inquisición de antaño y la del gobierno militar desde 
1973. Tenía, en este sentido, un carácter parecido al régimen franquista en España, donde «se celebraba la 
paz, sí, pero es una paz al acecho, es una calma que vigila, que no se olvida de que tiene al enemigo en 
casa; es una paz que advierte a la oposición de la capacidad defensiva y ofensiva del régimen. Es una paz 
casi agresiva, incapaz tanto de producir integración social como de crear una identidad colectiva válida 
para todos»” (Loveman & Lira, 2000: 424). 
En el caso del retorno a la democracia en 1990, se tomó un camino distinto a la histórica impunidad con 
la cual, en los otros casos, se había restablecido la concordia y la paz social. El programa de Gobierno de 
la CONCERTACIÓN contemplo un capítulo para esclarecer las violaciones a los DDHH sufridas durante 
la dictadura, buscando establecer una verdad pública que permitiese una reparación a las personas y 
familiares que sufrieron la violencia del Estado y restablecer la concordia nacional (Lira, 2009: 97). 
61 La crítica que hacemos a la comprensión de la historia como causa y efecto es que termina reafirmando 
una concepción de la historia evolucionista, lineal, donde el tiempo se vuelve homogéneo y vacío: “(…) 

no hay progreso “automático” o “continuo”: la única continuidad es la de la dominación, y el 
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La dictadura no llegó a ser un hecho histórico como consecuencia de la UP, sino por la 

propia energía que liberó. En cambio, la UP se convirtió en una experiencia histórica 

reprimida al ser leída como causa de la dictadura. Por lo tanto, cualquier vestigio 

material que muestre la experiencia del gobierno de Salvador Allende desde otra 

perspectiva es relativizado, transformado, borrado o anestesiado para que concuerde con 

el relato hegemónico: 

Muchos decidieron enterrar y suprimir de su memoria el pasado reciente con sus 
entusiasmos y sus esperanzas. Al mismo tiempo, la limpieza de las calles, plazas 
y edificios y el borramiento de las consignas y rayados murales intentaban 
suprimir en los espacios públicos la memoria de la política, de las ideas políticas 
y de sus actores. Una época histórica desapareció completamente en sus 
expresiones públicas y culturales y mencionarla hacía peligrar, imaginaria y 
realmente, incluso la vida. La expresión compañera y compañero, que aludía al 
trato común entre los partidarios de la Unidad Popular, desapareció del lenguaje 
como símbolo de todo aquello que fue proscrito. El exilio, el despido del trabajo, 
la detención y la tortura, la desaparición y la muerte, fueron el resultado de la 
política del regimen y afectaron a miles de personas y a sus familias, pero 
también modificaron la vida social, la investigación cientifica y el quehacer 
académico y, además, la actividad política (Lira, 2009: 89). 

La memoria de la UP se encuentra envenenada producto de las acciones castrenses, que 

buscaron “extirpar” de la sociedad los vestigios de esta experiencia. De ahí que, los 

relatos de nuestros protagonistas se comiencen a tramar desde otro tono argumentativo, 

puesto que están haciendo una defensa de si-mismos; al mismo tiempo que buscan 

contarnos su historia y se van haciendo conscientes de su papel, en un hecho 

intensamente interrogado producto del incendio.   

Para Alessandro Portelli (2016), el mito no es un relato falso del cual debamos alejarnos 

por parecer un cuento inventado. Por el contrario, nuestra tarea como investigadores es 

lograr dilucidar que acontecimiento o serie de ellos son extendidos simbólicamente, 

¿Por qué? ¿Qué formas narrativas adquieren? Y lo más importante, si son o no 

compartidas por la sociedad y comunidad.  

Las auto-representaciones, no son ni homogéneas, ni lineales, más aún cuando se 

confrontan a acontecimientos violentos de la historia. Sin embargo, los disímiles relatos, 

la polifonía de respuestas a los ¿Por qué esto ocurrió? ¿Por qué su proyecto fracasó? 

                                                                                                                                                                          
automatismo de la historia no hace sino reproducirla (“la regla”). Los únicos momentos de libertad son 

interrupciones, discontinuidades, cuando los oprimidos se sublevan e intentan emanciparse” (Löwy, 2003: 

137)    
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¿Por qué fueron vencidos?, dan cuenta de relatos que en el plano colectivo se enfrentan 

al poder e implican luchas por el poder. 

Es importante señalar que el “mito”, como relato, como creación, en una acepción 

simple, puede ser entendido como cohesionador social, puede estar referido a eventos 

históricos, políticos, ideológicos, puede dar cuenta de héroes, orígenes, transiciones, 

fundaciones, etc. Como símbolo tiene una potencialidad que el discurso de la historia 

más tradicional y positivista rechaza: por considerar estos relatos alejados de la 

“verdad”, menosprecia las emociones, por lo tanto relativiza las afectaciones –las 

formas como se inscribe la memoria-, vale decir, menosprecia la cualidad de los hechos 

(Becerra, Gustavo; Rocío, Nancy 2014).  

Asimismo, los mitos también pueden ser instrumentos del poder y convertirse en formas 

ideológicas de manejar la historia, a partir de estereotipos, sentidos comunes, que 

viniendo desde el poder tienden a tergiversar, avergonzar y criminalizar identidades 

sociales. En definitiva, un sinfín de cualidades hace del mito un relato interesante de 

analizar, aunque nos debemos cuidar de verlos sólo como un vestigio de sucesos que 

pasaron. Puesto que, como veremos a continuación, los mitos como forma de tramar, de 

contar una historia, tienden a inmovilizar sucesos, que son constantemente “re-

elaborados”, de ahí que el mito se acerque más a la memoria, entendida como 

elaboración presente de un pasado ausente (Ricoeur, 2010).  

Teniendo en consideración este último elemento, como lo afirma Frank Ankersmit 

(2008), el mito se encuentra en un punto intermedio, entre la memoria y el olvido. Para 

este historiador el mito, en casos violentos como dictaduras, genocidios, masacres, etc., 

más que “cohesionador social”, nos representa una “transición”, convirtiéndose en un 

relato que da cuenta de una perdida. 

Así, el mito nos enfrenta a un pasado que es disociado del presente, que habita en el 

mundo de la memoria, que muchas veces es una narración subalterna al discurso 

historiográfico oficial. Este último, desecha la posibilidad que nos entrega este tiempo 

contenido, al hablarnos o informarnos de la identidad que ha sido destruida.  

Nos encontramos con narradores cuya percepción se detiene en momentos importantes 

de su vida, siendo absorbidos por el acontecimiento, por lo que estaba en juego. Como 

consecuencia, la forma de ordenar su relato y su tono serán perspectivas desde las 
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cuales se posiciona en esta lucha de clases cultural. Perspectivas que se relacionan para 

darnos relatos “en primera persona”, donde la “invención” y la “información” se 

conjugan en formas expresivas que pueden absorber al narrador (la épica o la tragedia) o 

tomar distancia de él mismo (ironía)62.  

Para una identidad que se forjó en una tradición política de izquierda y en relación a ello 

construyó su autoestima e imaginario, perder los lugares físicos o los espacios político 

militantes, perpetuan la humillación y abonan a la perdida de prestigio. Como punto de 

partida, podemos afirmar que esta situación obligó a intentar recuperar el lugar y el 

sentido que tuvo el GAM. Permitiendo que relatos absorbidos por el acontecimiento 

histórico, cobren notoriedad y se vehiculicen: 

Manuel Bustamante (Obrero)63: “(…) Había que empezar a hacer todo lo que 
se llamaba la instalación de agua potable, así que el trabajo fue infinito, pero lo 
hicimos con un cariño y un sacrificio, porque era muy normal que llegaba el 
Presidente de la República y le daba la mano al compañero trabajador 
diciendo: “¿cómo estamos aquí? ¿Salimos?”. Y contestábamos: “bien 
compañero, salimos adelante”. En una ocasión estábamos colocando artefactos 

cuando me encuentro con el compañero Ministro José Toha dándonos la mano, 
sin ninguna diferencia de nada, sino que era una cosa tan bonita la forma en 
que se trabajaba con ellos, que daba gusto salir con esa obra (…) le pusimos un 
empeño y trabajamos hasta que nos sentimos orgullosos y todavía cuando paso 
por ahí, esa obra me da una pena, una impotencia de verla, sobre todo cuando 
no se fue capaz –porque esto yo se lo saco a la CONCERTACIÓN-, de haberle 
hecho un trabajo de mantención porque producto de eso fueron los incendios 
que se produjeron ahí. Y de verla ahora después, como que da pena y rabia, la 
miramos y decimos: “tanto que trabajamos en esta obra”. Porque era un 
edificio simbólico; yo creo que no hay ningún otro que se haya construido en el 
tiempo record que se construyó ese edificio y más para el significado que tenía 
en el gobierno de nuestro compañero Presidente. La verdad es que me emocionó 
mucho a veces conversar estas cosas porque uno se relacionó con tantos 
compañeros trabajadores que habíamos ahí, de todas las áreas, de todas las 
especialidades: concreteros, enfierradores, soldadores, estucadores, en fin y 
todos le poníamos empeño, ahí no había nada de diferencia, que estamos mal 
pagados (…) ¡No! Aquí le echamos pa´ delante no más y sin pensar en precio. 

Porque aquí a esta obra hay que sacarla pa´ adelante. Yo era presidente en el 
sindicato, así que decía: “aquí no me vengan con cuentos, porque esto tenemos 
que sacarlo a como dé lugar”. Y así lo hicimos, compañero, con bastante 

                                                           
62 Portelli nos da como ejemplo de un relato que usa la ironía para organizar su subjetividad la 
autobiografía de Malcolm X: “(…) es un ejemplo, el instrumento narrativo adecuado es el de la ironía, en 
el que dos pautas éticas y políticas (la del presente y la del pasado) interfieren y se solapan, y desde su 
tensión toma forma el relato” (Portelli, 2016). 
63 Gasfíter / plomero en el edificio de la UNCTAD III durante 1971-1972.  
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orgullo. Esa es la herencia que yo llevo hasta estos años y no la voy a olvidar 
nunca” (Bustamante, 2011: 61). 

El relato de Manuel Bustamante, da cuenta de un pasado mítico, con un mensaje, una 

ganancia de conciencia, de la emoción de un narrador que participó en la historia y que 

a su vez, da cuenta de cómo esta lo afectó. El relato de Manuel Bustamante es muy 

claro en ese aspecto: “(…) así lo hicimos, compañero, con bastante orgullo. Esa es la 

herencia que yo llevo hasta estos años y no la voy a olvidar nunca”.  

Siguiendo con nuestra idea, hay obras monumentales que configuran la identidad del 

grupo (sean producto del trabajo colectivo o imaginadas e impuestas por una elite), que 

buscan coronar o controlar procesos sociales, políticos o militares, tratando de afirman y 

re-afirmar a través de un despliegue simbólico estos elementos. No obstante, como hay 

historias y monumentos enaltecidos, también están los que caen en desgracia y son 

recalificados. En el caso del GAM, observamos que pese a la recalificación del lugar 

por parte de las FFAA, las ruinas siguen teniendo un eje de gravedad para los relatos 

que tratan de explicar cómo ocurrió la destrucción del lugar. 

Estas experiencias se componen de mitos que generan un “tiempo especial”, en donde 

los acontecimientos son narrados de otra forma, sacándolos de la “cronología ordinaria” 

en la que se mueven periódicos o la propia historiografía (Portelli, 1993: 195):   

Eduardo Guerra: (carpintero, artista) “(…) yo recuerdo que incluso cuando 

terminé mi trabajo me enfermé porque estuve tres días y noches sin dormir. Me 
sentí totalmente comprometido con mi trabajo porque siempre he sido un 
hombre de izquierda y consideraba que con este trabajo estaba apoyando a mi 
Gobierno, al que había estado tratando de sacar desde 1952, desde la primera 
proclamación de Allende en Valparaíso donde yo estaba en ese momento 
presente… Recuerdo que uno de los compromisos de los artistas fue el que no se 

firmaran las obras con los nombres; a mí me dijeron que si uno de ellos firmaba 
yo debía poner mi nombre abajo. Recuerdo que solo uno de ellos los hizo pero 
yo no quise poner mi nombre allí. La razón es que se trataba de una fuerza 
común, y no del nombre de una persona. Para mí todo este trabajo significó un 
compromiso con mi Presidente, yo creía en lo que allí se estaba haciendo. Fui 
militante desde joven en las Juventudes Comunistas. Hoy tengo 86 años y desde 
los 21 años estuve vinculado a movimientos sindicales. Cuando viví en 
Valparaíso trabajaba como mueblista y además estudiaba en la noche en la 
Universidad Técnica Federico Santa María la carrera de Dibujo de Muebles. 
Luego en Santiago me independicé y tuve mi taller… Yo me sentía orgulloso del 

trabajo que realicé. Me sentía satisfecho pero para mí no era algo para querer 
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resaltar, ya que incluso mucha gente no supo que yo hice este trabajo. Aunque 
conservé el contrato de confección de obra que firme con la Comisión Chilena 
de la UNCTAD en abril de 1972 con el General Orlando Urbina y otro contrato 
con don Felipe Herrera. Y además, el presupuesto… Hoy, con este material y 

con los planos que conservo se podrían rehacer muchas de las obras 
desaparecidas. Para mí, todo esto es importante aún. La prueba es que sigo 
guardando todas estas cosas” (Guerra, 2011:50). 

Si observamos los testimonios, tener abierta la herida se transformó en un deber de 

memoria ante los usos y olvidos de la Historia. Garantizar el recuerdo como refugio de 

dignidad, es también la posibilidad de recobrar no solo la autoestima, sino la posibilidad 

de conocimiento. La herida reclama su protagonismo hoy, fue la que resistió los 

embates, la colisión de las fuerzas y el castigo que le fue impuesto: “Hoy, con este 

material y con los planos que conservo se podrían rehacer muchas de las obras 

desaparecidas. Para mí, todo esto es importante aún. La prueba es que sigo guardando 

todas estas cosas”.  

No es fácil establecer por qué molesta tanto un pasado que es relatado de forma mítica, 

pero sin duda se debe en gran parte por ese “tiempo especial” que se construye como 

explicación histórica de lo que sucedió. Dicho en otras palabras, mantener el pasado 

libre de mitologías nos deja sin valiosos elementos pedagógicos, de análisis histórico y 

de transmisión social de la memoria, que nos permiten estudiar la dimensión simbólica 

de éste período bisagra de la historia.64  

                                                           
64 Estamos pensando no sólo en las discusiones que envolvieron su reconversión a nivel político y que 
observaremos en el capítulo 2, sino también las propuestas de algunas publicaciones recientes que han 
abordado el carácter histórico del Edificio, como fue la propuesta de Carrasco y los demás autores del 
libro «Trabajo en Utopía. Monumentalidad arquitectónica en el Chile de la Unidad Popular» (Allende; 
Bartlau & Illanes, 2014). En un intento por salvar la arquitectura, plantean el estudio crítico de su 
construcción, los elementos que se conjugaron y que finalmente le dará su característica monumental al 
GAM, aunque incompleta. Dentro de ese mismo plan, nos instan a la necesidad de desmitificar los 
edificios: “De ahí que trabajos como el presente resultan valiosos (Allende; Bartlau & Illanes). No tanto 
como una apelación nostálgica de un pasado perdido (nadie quiere volver a ellos), ni como resultado de 
una especie de furor retro o vintage, ni menos aún como un afán de hacer de este edificio un mito. De 
hecho justamente lo que iniciativas como estas deben pretender es tratar de mantener el pasado libre de 
mitologías. Y esto resulta hoy por hoy apremiante para un Chile que ha lidiado con los vestigios de su 
pasado reciente de manera similar a como ha llevado su Transición: blanqueando, borrando y cubriendo” 

(Carrasco Purull, 2014: 14). Matías Allende (2014) resalta que éste nos devuelve a un pasado “socialista y 

utópico”, permitiéndonos estudiar su construcción como parte de un engranaje simbólico y hegemónico 
del Gobierno Popular. Sin embargo, también resalta que la posibilidad de realizar un análisis crítico más 
complejo se lo da la “distancia temporal” y el “despojo de la carga épica” que lo pudiese envolver como 

investigador (Allende, 2014). Por el contrario, Christian Bartlau (2014) analizó mucho mejor el carácter 
épico de la obra, al explicar su carácter monumental, resaltando a la vez que es un monumento 
incompleto por la irrupción que significó el Golpe de Estado, la apropiación y la intervención que 
sufrieron los edificios. No obstante, desde un punto de vista arquitectónico, le entrega méritos a la obra 
por su funcionalidad, como pieza, como obra urbana. Fue éste nivel, el que evitó que los militares lo 
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El GAM durante la UP, se transformó en una experiencia de construcción única, se 

construyó en 275 días para una época donde las construcciones de este tipo tardaban 3 

años o más. Logró mancomunar sectores opuestos dentro de la historia nacional con el 

fin de que esta obra sirviese de ejemplo para las discusiones de la Conferencia 

UNCTAD III que se llevaron a cabo en Chile en 1972.  

Como Centro Cultural, logró convertirse en un espacio artístico, producto de la 

incorporación de piezas de arte a la arquitectura, siendo ésta uno de los principales 

pilares de la difusión de la cultura popular chilena y latinoamericana. Asimismo, su 

fortalecimiento estuvo dado en un primer momento por el proceso social que lo 

construyó, para en una segunda etapa, ser fortalecido por el uso de su infraestructura. A 

través del aprovechamiento del espacio para asambleas, actividades sindicales o de 

organizaciones estudiantiles y el encuentro que generó, entre profesionales, políticos, 

obreros y artistas, se intentó superar la idea de “museo”, al utilizar sus patios y salas 

como puntos de encuentro.  

Estas características en definitiva, lograron transformar este espacio en uno de los 

epicentros del arte y la política durante el período de Gobierno de Salvador Allende. Sus 

obras de arte exaltaron un rosto de Chile renovado, que salió de los grandes museos 

directo al espacio público, combinó folclore, arte crítico, vanguardia, lo popular, con 

funcionalidad y alhajar; mezcló arquitectura moderna con valores rememorativos, 

demostrando que es posible en una obra de arquitectura y urbanismo lograr hacer 

coincidir aquellos valores. El GAM quiso representar la cultura popular y a la clase 

trabajadora, ese es su mito, su latencia, su tiempo detenido y empirizado.  

Apoyándonos en esta evidencia, Carol Illanes (2014) sostiene una pregunta que 

queremos responder: “¿Cómo reescribir sobre aquel despojo urbano cómplice de una 

revolución?” (Illanes, 2014: 73). Pues bien, no se trata de reescribir, ni de ver la 

arquitectura como un escenario buscando despolitizarla para declararla inocente o 

liberarla de mitos para hacerla objetiva. Este planteo estuvo imperante en todo momento 

en el concurso y reconversión del edificio o por lo menos así lo dejo ver uno de los 

arquitectos que lo reconvirtió: 
                                                                                                                                                                          
destruyeran y solo realizaran algunas intervenciones menores a las obras de carácter más simbólicos. A la 
hora de que todo el edificio hubiese sido una alegoría de la izquierda y la UP, los militares no hubiesen 
dudado en destruirlo. Es esta premisa, la que Bartlau considera para calificar la arquitectura de la 
UNCTAD como un “escenario”, “donde no hay arquitectura de izquierda o derecha”, sino solo un telón 

donde actúan las fuerzas políticas (Bartlau, 2014: 67-68).  
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En un foro realizado en la Universidad de Chile el año 2010, el propio 
Fernández65 dio cuenta del sentido común imperante en ese momento al 
comentar que en el desarrollo del proyecto habían intentado mantener el espíritu 
del edificio anterior, pero al considerar que las trayectorias del edificio referían a 
pasados que dividían a los chilenos, habían apostado por un inmueble neutral 
que unificara a diferentes sectores. En el mismo foro y en respuesta a esta 
declaración, Manuel Garretón, Premio Nacional de Humanidades y Ciencias 
Sociales 2007, declaró que el edificio «nunca sería neutral» y que no sólo era 
necesario exponer en detalle la historia de su gestación, sino también lo que pasó 
después (Maulén, 2016: 78). 

Podríamos afirmar, que lo que molesta del mito, no es si el relato es falso o verídico, 

sino la extensión del significado simbólico del evento, que es capaz de cuestionar o 

definir no solo la identidad del narrador, sino de la comunidad y del sistema de valores 

sobre el cual se sustenta su existencia. Esta sustracción de los hechos, su prolongación 

en el tiempo a través de la transmisión social, son estrategias comunicativas en las que 

dos fuerzas históricas rivales se continúan enfrentando. Situación que, no sólo da cuenta 

de la intensidad del evento, sino de lo que se perdió y ganó con el conflicto. 

Lucha de fuerzas, que se confrontaron no sólo en el campo político y económico, sino 

que en el simbólico, en el tiempo latente, en el devenir frustrado. Donde la elección, la 

ordenación de la serie de acontecimientos, donde los protagonistas buscan ubicarse, 

generando una crítica ética desde su visión y posición, como Eduardo Guerra que estuvo 

con el héroe “desde su primera proclamación” o estar con él en el momento que se 

desató el agón en esta disputa de fuerzas, donde la épica de la lucha de la UP es el 

enaltecimiento del significado de su aporte a esta historia más general.  

Episodio negado, aporte frustrado como podemos observar en el relato del escultor y 

artista Federico Assler:  

Federico Assler (artista escultor): “Yo creo que nunca después de la realización 

tanto del edificio como la torre se vio esta participación de tantos artistas. Creo 
que nunca después se ha realizado algo parecido a lo que sucedió en la 
construcción de este edificio, porque trabajábamos con un entusiasmo 
realmente muy impresionante, tanto los arquitectos, como los trabajadores y los 
artistas que realizaron obras incorporadas tanto del edificio como en el 
exterior. Fue un momento muy especial. Nunca se le había encargado a tantos 
artistas colaborar al mismo tiempo con obras de arte, mientras se construía el 
edificio de la UNCTAD III. Todos trabajamos con un tremendo entusiasmo y 

                                                           
65 Los arquitectos que reconvirtieron el Edificio entre el 2007 y 2010 fueron Cristián Fernández 
Eyzaguirre  con la oficina Lateral, donde están Sebastián Barahona y Christian Yutronic. 
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contra el tiempo. En el caso de mi obra fue el afán de incorporar la escultura en 
el espacio público, en la calle misma. Ir con mi obra al encuentro del hombre 
ese era el objetivo. Crear una plaza escultórica (…) en el fondo así fue pensada 

con ese espíritu del momento y como una conmemoración del acontecimiento e 
inauguración internacional del Edificio UNCTAD III. Desgraciadamente eso se 
logró durante solo un año y medio, y luego vino el Golpe Militar y ¡ha estado 
encerrada desde el 11 de septiembre del ´73 hasta hoy día! (Assler, 2011: 59-
60). 

La tragedia como modo de argumentar, logra un efecto explicativo que da cuenta, no 

sólo de cómo los protagonistas se han consumido en el proceso, sino también cómo 

desde la posición de vencidos, lograron una ganancia de conciencia, a costa de una 

sombría resignación: “(…) Desgraciadamente eso se logró durante solo un año y 

medio, y luego vino el Golpe Militar y ¡ha estado encerrada desde el 11 de septiembre 

del ´73 hasta hoy día!”. Sin embargo, el conflicto sigue abierto y la pregunta que nos 

asalta es por qué.  

Finalmente, lo que sucedió con el GAM para estos artistas, arquitectos y obreros fue 

una extensión de lo ocurrido con el bombardeo al Palacio de La Moneda y la muerte de 

Salvador Allende: se perdieron a sí mismos en la agonía y el agravio a la identidad que 

habían construido en el período previo al 11 de septiembre. Su relato da cuenta de este 

agravio y nos dirá más de cómo fue destruida la identidad previa y el trauma asociado a 

identidades avergonzadas producto de la derrota que significó el derrocamiento de 

Allende y la dictadura militar: 

“(…) el tipo de trauma que siempre llevaremos con nosotros después que la 

Historia nos ha forzado a enfrentarlo; es un trauma para el cual no se ha 
encontrado cura. La nueva identidad es principalmente constituida por el trauma 
de perder la identidad anterior (…) Y entonces el trauma es tan permanente 

como lo es la pérdida de la identidad previa. De ahí que podamos decir que 
nuestra identidad colectiva es la suma de todas las cicatrices en nuestra alma 
colectiva, cicatrices que ocasionaron el forzoso abandono de identidades 
anteriores, cicatrices que nunca nos abandonarán completamente y que nos 
causarán un dolor continuo y mantenido” (Ankersmit, 2008: 119).   
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1.4 EL GAM ANTE SUS MEMORIAS E HISTORIA. 

“Para que el presente se mueva, es necesario construir un tipo de 

subjetividad donde la memoria ocupe un lugar primordial. Desde 
esta perspectiva, la memoria no es pasado codificado y congelado, 
sino presente en lucha contra el olvido implícito en la 
cotidianeidad cosificada (…) Por lo que la memoria, así pensada, 

es conciencia de lo reprimido en el presente y de la necesidad de 
su transformación: está atravesada por el todavía-no. No mira al 
pasado, sino al futuro. Su relación con el pasado está mediada por 
el presente, como categoría de transformación radical; de tal 
suerte, que es conciencia de la necesidad de liberar el pasado, en 
tanto opresión que se reproduce en el presente como continuum 
de la historia” 
                                                             Sergio Tischler (2008: 127).   

La reconversión del GAM no incluyó solo una remodelación en el plano arquitectónico. 

Incorporó un proyecto curatorial que revisitó el pasado reciente en este punto de la 

ciudad y que quiso poner en diálogo estas memorias. En este apartado nos adentraremos 

en ese presente, en los estratos del tiempo contenidos en el libro «275 días: Sitio, 

Tiempo, Contexto y Afecciones Especificas»” (Paulina Varas y José Llano 2011) que 

realizó una genealogía e incorporó la mayoría de relatos que hemos utilizado en el 

primer capítulo. Con este trabajo se buscó reactivar la huellas del edificio, elaborar sus 

“nudos genealógicos” desde un punto artístico, social y político, e instalar nuevos 

espacios y obras que trataron de respetar el recorrido del GAM.   

El 2011 se publicó el libro editado por Paulina Varas y José Llano (2011), un libro 

curatorial66 que al estilo de Foucault buscó realizar una “genealogía” con el edificio 

placa. Genealogía con los acontecimientos que éste contiene, desde la polifonía de 

voces profesionales y protagonistas de esta historia, para adentrarse a la “heterotopía” 
                                                           
66 Como lo explica Andreas Huyssen (2002) el curador de hoy, debe darle movimiento a las colecciones 
dentro de las piedras o muros que queden como vestigio, tanto dentro del espacio como en la cabeza de 
los espectadores, por la siguiente razón: “Mi hipótesis sería que en la era de los posmodernos el museo no 

ha sido simplemente reintegrado a una posición de autoridad cultural tradicional, como dirían algunos 
críticos, sino que está pasando actualmente por un proceso de transformación que puede señalar, a su 
manera modesta y concreta, el fin de la dialéctica tradicional museo/modernidad. Dicho 
hiperbólicamente, el museo ya no es simplemente el guardián de tesoros y artefactos del pasado, 
discretamente exhibidos para el grupo selecto de los expertos y conocedores; ya no está su posición en el 
ojo del huracán, ni sus muros proporcionan una barrera contra el mundo exterior. Estandartes y carteleras 
en sus fachadas indican lo mucho que el museo se ha acercado al mundo del espectáculo, del parque de 
atracciones y el entretenimiento de masas. El museo mismo ha sido absorbido por el maelstrom de la 
modernización: sus exposiciones se organizan y anuncian como grandes espectáculos con beneficios 
calculables para los patrocinadores, los organizadores y los presupuestos municipales, y el derecho a la 
fama de cualquier gran metrópoli depende considerablemente del atractivo de sus museos” (Huyssen, 

2002: 53) 



68 
 

que lo compone. Con esto, se buscó reactivar las huellas del edificio, elaborar sus nudos 

desde un punto artístico, social y moral, e instalar nuevos espacios y obras que respeten 

el recorrido y las afecciones que genera y las utopías contenidas en él67. Así, el GAM se 

preparó nuevamente para enfrentar un desafío, ser un “punto de acontecimientos” 

(Centro Cultural) y a la vez un “repositorio de memorias” (Olmedo, 2012: 307). 

Nelly Richard a propósito de esta política cultural, entrevistó a Paulina Varas para un 

semanario el año 2015 (The Clinic, 7 mayo 2015). Tanto Richard como Varas plantean 

sus críticas a las políticas culturales bajo el modelo neoliberal, puesto que este modelo 

tiene como objetivos evitar cualquier confrontación y neutralizar las diferencias.  

El proyecto curatorial, ya sea tímida o de manera fuerte, iba a contracorriente de la 

necesidad política de neutralizar las huellas contenidas y desaparecidas en el edificio a 

través de su reconversión arquitectónica. Entonces, Richard se preguntó, ante este 

contexto de mercadeo cultural, si el GAM dejó a estas memorias “sin expresión 

material”:  

(…) La imagen lisa de la cultura como distribución de productos y ofertas de 
consumo para audiencias masificadas borra las huellas de la memoria conflictiva 
de este edificio. Un historial que, sin embargo, se filtra por los intersticios del 
sitio www.275dias.cl, que acusa los saltos de lectura y los conflictos de 
significación entre el recuerdo de la Cultura Popular como fuerza de 
emancipación (la Unidad Popular) y el turisteo cultural de las industrias 
recreativas (el mercado neoliberal). (Richard, 2015) 

Para Paulina Varas trabajar con las huellas, con los vestigios en el GAM, permitió a 

toda la sociedad revisar críticamente su historia. Como lo señaló, es una gran 

oportunidad para observar los “legados emancipadores de la memoria”. Sin embargo, a 

la larga, la institucionalidad política se revelaría ante este intento de revisitar 

críticamente la historia a través de la memoria, por miedo a su potencialidad, a la 

                                                           
67 Richard Sagredo nos explica en qué consistió este proyecto curatorial: “Una exposición que surge de 

los archivos, memorias y usos de reactivación del pasado es “275 Días: Proyecto Curatorial Sitio, 
Tiempo, Contexto y Afecciones Específicas”, cuya curatoría estuvo a cargo de Paulina Varas y José 
Llano Loyola. Este proyecto, cuyo nombre hace referencia a la cantidad de días que tomó la construcción 
del Edificio UNCTAD III, está conformado por 8 obras creadas por los artistas chilenos Cristián Silva, 
el Colectivo TUP (Trabajos de Utilidad Pública), Mario Navarro, Leonardo Portus, y el grupo compuesto 
por Nury Gaviola, Roberto Larraguibel y Lotty Rosenfeld. Cada una de estas obras va componiendo una 
manera de imaginar, entender y situar alguna pregunta sobre el estado de las cosas del Edificio del Centro 
Cultural Gabriela Mistral (GAM) y su uso presente, a la vez que se preguntan cómo esto se entrelaza con 
la historia del edificio, estableciendo la idea sistémica de un “cuerpo escindido”.” (Sagredo, 2015).  
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inspiración que pudiese despertar ante los nuevos movimientos sociales que enarbolan 

elementos y deudas simbólicas que fueron representados en el pasado en el GAM: 

Paulina Varas: “(…) El GAM es un centro que se propuso “a-político” según 

las palabras de los arquitectos que incluso son recogidas en un reciente 
documental sobre el edificio. La arquitectura siempre es política, sobre todo 
cuando se trata de un edificio público que es el símbolo del quebrantamiento de 
la democracia en Chile luego del bombardeo al edificio de La Moneda. Nosotros 
creemos en activar nuevas maneras de transitar nuestras historias, construir 
narraciones alternas y caminos de insurrecciones culturales para el futuro” 

(Varas, 2015). 

La reconversión del GAM no consistió en recuperar un pasado tal cual fue antes de ser 

arrebatado. Reconvertir significa reconstruir una parte pero en base a nuevos valores y 

propuestas. Era el momento de construir otra subjetividad donde la memoria ocupase un 

lugar preponderante, ya que así parafraseando una de las tesis de Walter Benjamín, los 

muertos estarían a salvo.  

Por el contrario, el intento monumentalista del Estado no era transitar nuestras historias, 

sus esfuerzos apuntaron a mantener el “botín de guerra”: los bienes culturales de la UP. 

Bienes que al representar la cultura popular, su fuerza emancipadora, no debían, ni 

pueden volver a ser movilizados triunfalmente como ocurrió en 1971-73.  Pese a estos 

intentos el proyecto curatorial intentó transitar esta difícil historia68. 

No queremos señalar, si el concepto de heterotopía es el más acorde para re-activar un 

espacio como el GAM. Es más, se debe analizar críticamente lo que pasó con el intento 

de Paulina Varas y José Llano. Sin embargo, como lo advierte David Harvey (2007), el 

concepto de heterotopía es bastante atractivo pues posibilita múltiples esquemas y 

lenguajes (sobre todo para el mundo artístico) que se pueden materializar sin excluirse 

unos a otros y convivir como un collage. Esta es una de las tantas posiciones que buscó 

relacionarse con un edificio con tanta historia, con una carga ideológica pesada, una 

opinión pública atenta y un objetivo: volver a ponerlo en escena.  

Esa misma producción de la heterogeneidad y su puesta en escena puede terminar de 

una utopía de redención social (la UP) a una distopía autoritaria (dictadura militar), o 
                                                           
68 (…) El concepto permite a Foucault escapar del «no lugar» constituido por la utopía «plenamente 
espacial» (…) Pero también lo utiliza para escapar del mundo de las normas y las estructuras que 

aprisionan la imaginación humana (incluido, por cierto, su propio antihumanismo) y, mediante un estudio 
de la historia del espacio y una interpretación de su heterogeneidad, identifica los espacios en los que la 
diferencia, la alteridad y «lo otro» podrían florecer o (como los arquitectos) ser realmente construidos  
(Harvey, 2007: 213). 
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una utopía degenerada y burguesa de la cultura entendida como un bien de consumo, 

como un espectáculo, excluyente por la propia estética y funcionalidad del lugar y el 

barrio que lo circunda69. 

Un Centro Cultural es un espacio contingente y el GAM en el pasado reciente lo fue. 

Sin embargo, suprimir su dimensión política fue el mayor problema del proyecto de 

reconversión. Pese a que hoy en día, los museos y los centros culturales, ya no tienen la 

función de antaño asociado a la genealogía y la búsqueda de origen de la Nación o la 

movilización y promoción de su historia y memoria. Ahora forman parte de la nueva 

economía urbana, fragmentada de la ciudad y explotadora de su valor turístico y 

económico, en detrimento del educativo (Huyssen 2002). 

Pese a estas dimensiones, lo que se va a recuperar no es el museo de Historia Nacional o 

el de Historia Natural y no estamos hablando de los edificios neoclásicos o coloniales 

que heredamos del Siglo XVIII o del XIX. Tampoco hablamos de las nuevas propuestas 

memoriales como el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Más bien, se trata 

de una pieza arquitectónica con varios contenidos históricos y políticos: ser “vestigio” 

del intento moderno por mejorar las condiciones de habitabilidad y de renovación de 

una ciudad desigual y elitista. 

Al plantear la reconversión de los dos edificios que conforman este complejo 

arquitectónico, se buscó devolverle su función pública como Centro Cultural, 

entregándolo a una administración independiente, pero adscrita al Ministerio de Bienes 

Nacionales y al Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Reconvertir edificios 

patrimoniales y recuperar su infraestructura cultural para el Bicentenario, construyendo 

y habilitando nuevos espacios, resulto ser la mejor estrategia para recuperar este 

patrimonio difícil. El GAM es el Centro Cultural Nacional de Chile y terminó siendo la 

obra más importante realizada en infraestructura cultural para el Bicentenario. Siendo 

uno de los objetivos del programa del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes desde 

inicios del Siglo XXI, la conservación y difusión del patrimonio cultural y asimismo el 

rescate de la memoria (Vega & Zepeda, 2010).  

                                                           
69 Nos referimos al barrio Lastarria, circundante al GAM y que se encuentra al costado derecho del 
mismo, mientras que al costado izquierdo se encuentra el cerro Santa Lucía. Va desde el eje de la 
Alameda hasta el Parque Forestal, aunque está determinado por la calle que lleva su nombre: Lastarria. 
Con un fuerte proceso de gentrificación, en donde la cultura y las artes han estado enfocados a una elite 
profesional y turística que circunda el lugar. Los alquileres son altos, el consumo y la vida diaria bastante 
costosa en relación a otros puntos de la ciudad. 
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Los Centros Culturales son otra tipología y estrategia política usada en Chile, para 

rescatar espacios significativos del período anterior al golpe de Estado, lo decimos sobre 

todo pensando en la Unidad Popular70.  

Como Centro Cultural, se planteó como punto de acontecimientos, democratización, 

encuentro y promoción de las artes escénicas. Al estar en un complejo arquitectónico 

patrimonial, la memoria y el olvido también se convierten en hechos y dispositivos que 

dialogan con lo contingente. El propio edificio es un museo, sus obras de arte poco a 

poco van siendo recuperadas, puesto que la dictadura mutilo el edificio y desapareció 

gran parte de ellas. Sin embargo, la memoria es obstinada y ha logrado en este espacio 

(por su capacidad de audiencias) generar discusiones, obras de teatro, conciertos, 

simposios, congresos internacionales, que están discutiendo no sólo sobre Terrorismo 

de Estado, sino también sobre la Unidad Popular y que mejor que hacerlo en el edificio 

símbolo del proyecto político de la izquierda.   

Como Centro Cultural en el pasado (1972-1973), vino a formar parte de un circuito y un 

proceso de modernización, que junto al MAC (Museo de Arte Contemporáneo), el 

Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de Chile (dirigido por Miguel 

Rojas Mix) y el posterior Museo de la Solidaridad con el Gobierno de Allende, junto a 

la nueva conducción del Museo de Bellas Artes, buscaron sacar las expresiones 

artísticas al espacio público. Y de paso, validar las formas artísticas militantes que 

habían acompañado y rescatado elementos simbólicos tradicionales del pueblo chileno. 

Esto quiere decir, que había una exigencia histórica de un arte, que al igual que la 

arquitectura, respondiera “(…) a las necesidades de un pueblo en vías de formación 

cultural” (Olmedo, 2012: 308).71  

                                                           
70 Los murales hechos durante la Unidad Popular por Roberto Matta y la Brigada Ramona Parra, también 
han sido objeto de restauración y conservación. Como por ejemplo, “El primer gol de Chile” realizado en 

1971 por este autor chileno junto a la Brigada Ramona Parra. Este mural durante la dictadura fue 
recubierto y blanqueado, sin embargo, entre el 2005 y 2008 fue restaurado y exhibido en el Centro 
Cultural Espacio Matta construido durante el mismo periodo, como una obra de infraestructura cultural 
del Bicentenario en la comuna de La Granja, en la región Metropolitana. 
71 El recorrido, fue de un academicismo retrogrado, que negó el rostro de Chile, por ser elitista e 
individualista a otro activo y con los pies en la cultura popular. De ahí, que desde 1940, varios artistas 
abandonaran la academia y salieran al mundo popular. Tratando de retratar sus pesares y aprender sus 
técnicas y tradiciones (una pionera en el mundo de la música fue Violeta Parra), para preservarlas y 
mezclarlas con formas artísticas, poniéndolas al servicio de la crítica y transformación social. Avanzada 
criolla, que mancomunada con el mundo popular volvió a la academia para generar un tipo de artista que 
además de “ejecutor” fuese un “actor social”, y se vinculara con la necesidad de formar culturalmente al 

pueblo, como lo explica de manera brillante Carolina Olmedo Carrasco: Su lógica de funcionamiento, la 
cual se sustentaba en dar acceso a los medios de producción/decodificación de obra primermundista a una 
élite de individuos al alero institucional, comienza a ser desplazada como hegemonía discursiva por 
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Por último, no es un pasado lejano el objeto que se buscó movilizar, se trata de la 

historia reciente, una que aún está sucediendo, de ahí la célebre frase: un pasado que no 

pasa. Esto hace qué, cuestionemos esta tradición moderna entre la ciudad histórica y la 

contemporaneidad, vale decir un pasado que está dejando de ser, pero que ya hace parte 

del “carácter de la ciudad” y la necesidad de nuevas funcionalidades y estilos (lo 

contemporáneo, lo que puede ser) (Cervera, 2004). En otras palabras, son patrimonios, 

arquitecturas y formas artísticas difíciles, por la carga política que envuelven, las 

fracturas sociales que simbolizan y los distintos poderes en juego para dirimir su 

devenir.   

El instalar un nuevo acontecimiento en el presente (la reconversión del GAM), no 

significó que haciendo morada de estas dos experiencias (la UP y la dictadura) se haga 

justicia a una sobre la otra. El acontecimiento que nos sigue atravesando es el incendio, 

el carácter inconcluso de la obra (de su proyecto político) que ahora fue coronada con 

una nueva apuesta programática. Por el contrario, las voces de estos arquitectos y 

trabajadores que se reunieron para ver sus afecciones, sus historias, en torno a los 

edificios, justo al momento que se estaba produciendo su reconversión, dan cuenta de 

otro reclamo.  

No fueron únicamente a contar los hechos de forma objetiva, fueron a dejar bien en 

claro su participación en la obra colectiva, lo que significó la derrota y la extensión 

hasta el incendio del edificio. Por lo tanto, el proyecto curatorial, por más buenas 

intenciones que tuviera, debía sostener los valores conmemorativos que tenía el edificio, 

pero tras él había una propuesta cultural de contemporaneidad, en un contexto 

neoliberal, en donde la arquitectura y espacio eran recuperados, pero reconvertidos en 

algo totalmente distinto, puesto que la ciudad y la sociedad chilena también cambiaron. 

¿Dónde estuvieron los trabajadores? ¿Dónde estaban los artistas en el proceso 

reconstructivo? Mientras nuestros protagonistas, aprovechan la instancia, para resaltar 

                                                                                                                                                                          
manifestaciones plásticas de mayor acceso público y de mayor interés social. En la abulia de un arte que 
se alimentaba a sí mismo y a sus propios actores de manera endogámica, la puesta en marcha de un 
modelo cultural de izquierda que buscaba la formación ciudadana significó –incluso ya en la campaña 
presidencial de 1970– un duro golpe a su rol dentro de un nuevo orden. La modernización en los medios 
de representación buscada por el gobierno de la Unidad Popular chocaba de manera directa con un 
desarrollo académico de elite, el cual, debido a su excesivo anacronismo, no podía competir con la 
propuesta de un imaginario propio: chileno, identitario y completamente diferente. Rápidamente la 
inedición de la “nueva cultura” superó las posibilidades de actualización de la Academia, aventajándola 

en sus conexiones con el resto de América Latina y la atención puesta sobre la “vía chilena al socialismo” 

a nivel global” (Olmedo, 2012: 304). 
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una y otra vez que pueden reconstruir el edificio, demostrando su deseo de ser 

nuevamente, puesto que si el edificio iba a ser recuperado y los arquitectos y artistas 

están vivos, están los planos, dibujos y maquetas, además de las ideas que alimentaron 

ese tiempo, por qué no dejarlos participar de su recuperación. Recordemos una vez más 

la voz de Eduardo Guerra: “(…) Hoy, con este material y con los planos que conservo 

se podrían rehacer muchas de las obras desaparecidas. Para mí, todo esto es 

importante aún. La prueba es que sigo guardando todas estas cosas (Guerra, 2011: 50). 

En sus relatos observamos cómo se sobreponen distintos eventos, la construcción del 

edificio, resaltando las figuras heroicas con las cuales se relacionaron. Relación “sin 

distancias” con Salvador Allende y el Ministro José Tohá (éste último torturado y 

asesinado en dictadura en 1974). Su esfuerzo en la realización de la obra (“estuve 3 días 

sin dormir”), lo que significó relacionarse con los otros actores al parecer disímiles en 

la cotidianeidad política del hoy, pero que en esa experiencia se posicionaron en un 

plano de horizontalidad. 

Pese a que en sus relatos se remarcara la cercanía con estas figuras, resaltan a su vez la 

distancia, pero no como algo negativo, al contrario la conjunción y eliminación de estas 

disímiles posiciones en esta obra, marcó el lado positivo de la experiencia y los 

posiciona como sujetos en la historia y drama que envuelve a los héroes. Sin embargo, 

la extensión simbólica de los eventos hasta el incendio, marcan el punto de inflexión. El 

castigo al parecer ha sido perpetuo, “sus obras”, la carga emocional contenida, “su 

fuerza de trabajo”, “su entusiasmo”, fueron raptados, secuestrados y destruidos por la 

Dictadura:  

Federico Assler: (…) Todos trabajamos con un tremendo entusiasmo y contra el 

tiempo. En el caso de mi obra fue el afán de incorporar la escultura en el 
espacio público, en la calle misma. Ir con mi obra al encuentro del hombre ese 
era el objetivo. Crear una plaza escultórica (…) en el fondo así fue pensada con 

ese espíritu del momento y como una conmemoración del acontecimiento e 
inauguración internacional del Edificio UNCTAD III. Desgraciadamente eso se 
logró durante solo un año y medio, y luego vino el Golpe Militar y ¡ha estado 
encerrada desde el 11 de septiembre del ´73 hasta hoy día! (Assler, 2011: 59-
60). 

La obra de Federico Assler ha tenido doble simbolización, el primero fue durante la 

UNCTAD III, había que ir al encuentro de ese hombre nuevo que nacería de la 

movilización consciente de un pueblo en el camino a su redención (el arte y las 
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esculturas serían de admiración y uso popular). Por otro lado, fue símbolo del encierro 

que se les hizo a las esculturas y obras que sobrevivieron a los últimos habitantes de los 

edificios. La dictadura militar acordonó los dos edificios y los blindo contra cualquier 

intento de atentado. Lo transformó en un bunker y obras como la de Assler quedaron 

prisioneras de los nuevos tiempos, siendo solo posible verlas tras las rejas, cuando la 

idea de su escultura fue que la misma gente, se pudiera sentar en ella, vivir la escultura 

(ver fig. 10).   

Fig. 10: Escultura plaza de Assler 1972 

 
Las palabras emocionadas de Assler contienen un reclamó que puede ser extendido a los 

demás artistas que expresaron que no se trató únicamente de dejar una pieza artística, 

sino que la impronta de un trabajo colectivo. Aun su escultura no era recuperada72 para 

                                                           

72 Como consigno la periodista chilena Evelyn Briceño (2013), esta escultura fue un punto de encuentro 
durante el Gobierno de Allende y merecía ser recuperada acorde a la nueva tarea que el GAM se propuso 
recuperar las obras iníciales que formaron parte de sus muros: “El escultor recuerda que entre abril de 

1972 y septiembre de 1973 los capitalinos se sentaban en esta plaza para conversar y los niños se 
encaramaban en sus bloques. Pero después del golpe de Estado, el espacio se cerró al público. Hoy, el 
sector sirve de estacionamiento para el Ministerio de Defensa, mientras que la escultura está tapada por 
una especie de caseta, detrás del terreno baldío en que se construirá la segunda etapa del GAM. Una vez 
que se consiga el financiamiento, la plaza se reabrirá por Villavicencio. En todo caso, el arquitecto de 
Lateral, Hernán Vergara, señala que se mantendrán algunas rejas para proteger el recinto de noche. 
También se podrá acceder desde la plaza Zócalo del GAM, desde donde se construirá una conexión hacia 
Villavicencio. La escultura, en tanto, será restaurada con la colaboración de su autor y conservará su rol 
de centro de la explanada. A su alrededor se ubicarán escaños, luminarias y jardineras y se mantendrán 
árboles como una palma chilena y una araucaria brasileña”. Tanto el articulo como la imagen 6 fueron 

tomadas del periódico La Tercera http://diario.latercera.com/2013/01/18/01/contenido/santiago/32-
127923-9-abriran-nueva-plaza-del-centro-gabriela-mistral-en-2013.shtml 

http://diario.latercera.com/2013/01/18/01/contenido/santiago/32-127923-9-abriran-nueva-plaza-del-centro-gabriela-mistral-en-2013.shtml
http://diario.latercera.com/2013/01/18/01/contenido/santiago/32-127923-9-abriran-nueva-plaza-del-centro-gabriela-mistral-en-2013.shtml
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ese entonces, puesto que recién entre el 2012-2013 comenzó a ser restaurada y 

trasladada, luego de varias negociaciones burocráticas y políticas, puesto que la 

escultura estaba dentro del edificio torre, dependencia del Ministerio de Defensa hasta 

ese entonces. Siendo devuelta al edificio Placa que hoy es el GAM: 

Federico Assler: “(…) Un momento de mucha alegría y esperanza, he esperado 

esto 41 años, hice esta obra cuando tenía 42 hoy tengo 84 años, miles de noches 
he pensado en esta obra, una obra que fue hecha justamente para incorporarla 
a la ciudad, al peatón, al ciudadano, una obra que siempre la pensé para que 
 pudiese  ser caminada, mirada, ocupada (…) Para mí que esto se incorpore a la 

calle es algo que he deseado la mitad de mi vida. Lo he soñado tantas 
veces…”

73 

Pese a que se logró terminar con el régimen de Pinochet, el recorrido del GAM en la 

Transición se convierte en metáfora de la memoria de estos vencidos. En democracia, 

las obras siguieron secuestradas y olvidadas, no hizo justicia; recordándonos –

parafraseando a Portelli-, que la “(…) izquierda, vacilante en sus razones, cautelosa de 

toda ideología y golpeada por la derrota, adoptó, a menudo acríticamente, los 

razonamientos y las ideologías ajenas, inclusive la de sus antiguos adversarios” 

(Portelli, 2016: 122).74  

                                                           
73 Testimonio del escultor, consignado al momento de su re-inauguración por el equipo de plataforma 
urbana en octubre del 2013. http://www.plataformaurbana.cl/archive/2013/10/29/la-escultura-de-federico-
assler-que-hoy-volvio-a-ser-de-los-ciudadanos/ 
74 Esta actitud hacia el pasado mantiene una vigencia política y judicial, dada por los consensos tomados 
para el retorno a la democracia. Pareciera que hay una amnesia impuesta que ha buscado en sus distintas 
reediciones, evitar cualquier “descontrol social”, o duda sobre “la unidad nacional” reconstruida a nivel 

simbólico (Horvitz, 2014). Más aún, nos atrevemos a sostener que en el plano público, el uso y abuso de 
la memoria a re-afirmado la visión hegemónica que culpa a la unidad cronológica anterior al Golpe del 11 
de septiembre, de ser el responsable de la dictadura militar. Esta historia se encuentra envuelta de 
asimetrías, trabajos y correlación de fuerzas que hacen difícil para los gobiernos post-dictadura elaborar el 
pasado sin una distancia temporal mínima: “Las políticas públicas pueden llegar a ser, en las difíciles 

transiciones a la democracia luego de las dictaduras, un acuerdo implícito o formal para limitar el 
desborde social, haciendo de las víctimas y sus familiares el objeto de una reparación simbólica y/o a 
veces material, pero dejando en silencio la otra arista fundamental: las responsabilidades, los nombres y 
rostros de los victimarios, como en el caso de Chile, que sólo son tipificados como “agentes del Estado” 

(Horvitz, 2014: 100-101)”. La mayoría de las políticas públicas de memoria, se han basado en reconocer 

los costos del terrorismo de Estado, sobre todo en relación a los “represaliados” durante el régimen. Sin 

embargo, el relato humanitario ha tendido a tomar distancia del período anterior al golpe, impidiendo que 
se restablezcan o reconozcan las identidades avergonzadas y castigadas, por haber formado parte del 
conglomerado de izquierda o de su imaginario social durante la UP: “(…) Sería difícil poder transmitir en 
el discurso lo que fue la experiencia del Proyecto de la Unidad Popular sin re-visitar las imágenes de La 
Batalla de Chile, un pueblo sin armas, que nos entrega la filmación de lo que pasaba en el último tiempo 
del gobierno de Allende (…) La película no está prohibida en Chile, pero tampoco es exhibida en la 
televisión o en las salas de cine, porque se percibe en esas imágenes una sociedad más abierta y flexible. 
Podríamos afirmar que ha sido objeto del uso del olvido para evitar cuestionar un pasado transformado 
discursivamente en traumático, y su visión llevaría a repensar que sólo ha habido un modelo de 
construcción histórica” (Horvitz, 2014: 108-109)”. En consecuencias, salvar las ruinas, no puede hacerse 

sobre la base de una reconstrucción critica del pasado, por temor o miedo a las energías o sinergias que 
esto despierte. En ese sentido, los sectores más conservadores de la elite política son los que exigen o 

http://www.plataformaurbana.cl/archive/2013/10/29/la-escultura-de-federico-assler-que-hoy-volvio-a-ser-de-los-ciudadanos/
http://www.plataformaurbana.cl/archive/2013/10/29/la-escultura-de-federico-assler-que-hoy-volvio-a-ser-de-los-ciudadanos/
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El largo camino del GAM se inició con su reconversión y los proyectos artísticos que 

buscan movilizar sus huellas y estratos. Si bien los tiempos cambiaron, de a poco el 

GAM va logrando movilizar sus huellas, pese a la cultural neoliberal imperante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
plantean superar el pasado, cada vez que este explota. No el de la represión durante la dictadura, sino del 
período anterior al Golpe de Estado, puesto que no se quiere volver a reeditar los extremos políticos y 
socializantes a los que se llegó. Y, quiérase o no, la idea de salvar o reemplazar ruinas que evoquen el 
pasado dictatorial o el de la UP, se enmarcan en la idea de superar y dejar ir ese pasado. 
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1.5  IDEAS FINALES: “EL EDIFICIO REPRESENTA LA DICTADURA DE 

AUGUSTO PINOCHET”. 

“A las víctimas se les da una capacidad de profundidad de 

vista que los victoriosos nunca tienen. La historia los ha 
escogido a ellos para que hagan estos terribles poderes 
aparentes, su destino personal fue un emblema del curso de la 
historia del mundo –y han sentido todo el drama de ello casi 
con una intensidad existencialista” 

Frank Ankersmit (2008: 175) 

Como hemos venido trabajando, los testimonios se mueven entre la épica de su 

construcción, la tragedia que supuso su apropiación y la pérdida que significó su 

incendio. Sin embargo, algo se ganó (si así se puede decir) a nivel de conciencia, de 

conocimiento y profundidad con todo ese tiempo latente, suspendido y obstaculizado. 

La apropiación de la Junta Militar de los edificios, su transformación en bunker, la 

destrucción de las obras de arte, el olvido y demolición producto del incendio, ha sido 

narrada desde otro punto de vista, en la búsqueda de entender los por qué y los sentidos 

de la larga “derrota” que significó el golpe de Estado y la dictadura militar. 

Imágenes emergentes del pasado que se combinaron con la acción política del público 

presente; puntapié inicial de un puzzle histórico de sentidos contrapuestos, silenciados y 

avergonzados, coronado por unidades temporales que parecen absorber el “antes” por el 

“después”. Puesto que, al momento del desplome de la techumbre, un sector del público 

apostado al frente del edificio, “irrumpió en aplausos”: 

Arq. José Covacevic: Hay ciertas cosas en las cuales podemos detallar, así 
para ir redondeando y asumamos un compromiso: si esta historia tiene un 
interés… y creo que es una historia interesante porque tiene que ver con 

periodos decisivos e importantes en los que nos tocó participar. Contemos esa 
historia para que se sepa… Porque por ejemplo, y “aunque usted no lo crea”, el 

edificio al terminarse tenía sus detractores y gente que lo defendía 
indistintamente. ¿Puede creer que hay gente que piensa que fue un edificio 
hecho por Pinochet? Te juro que haces una encuesta de repente y hay gente que 
dice que eso lo hizo Pinochet cuando estaba La Moneda cerrada. Errores sobre 
errores. Que la historia se cuente bien contada… (Llano, 2011: 35). 

Ocurrencia inadvertida que ni siquiera fue documentada. Su narración, comienza con 

este epílogo: “Pueden creer que la gente piensa que este edificio lo construyó 

Pinochet”; “te apuesto a que haces una encuesta y la gente te va a decir que Pinochet lo 

hizo”. Asociación que se transformó en punto nodal de los relatos sobre los hechos 
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ocurridos en los edificios, criticando el abandono, deterioro y falta de compromiso 

político con esta obra.  

¿Por qué esta asociación? ¿Por qué el relato de nuestros actores comienza con este 

reclamo? En varias oportunidades, el Arq. Miguel Lawner ex director de la CORMU, 

corporación a cargo de la construcción del GAM durante el Gobierno de Salvador 

Allende Gossens, ha declarado que, por fuentes cercanas, “supo” que al momento del 

incendio y derrumbe de una parte del Edificio, el público apostado alrededor irrumpió 

en aplausos. Asimismo, tuvimos la oportunidad de entrevistar al vicepresidente de la 

CORMU durante el gobierno de la UP, el arquitecto Jorge Wong, consultándole por el 

hecho:    

Arq. Miguel Lawner: Yo te conté que ese día estaba en Viña del Mar y alcancé 
a ver en TV, el desplome de la cubierta sobre la sala de plenarios. Un bombero 
que concurrió a apagar el fuego, amigo de mi hija, fue el que presenció todo y él 
 me llamó a Viña para contarme que al desplomarse la techumbre, el público 
acordonado en la vereda del frente, irrumpió en aplausos. Esa es la historia.75 

Usted don Jorge vive al frente del GAM, tiene que haber visto el incendio 
¿no? 

Arq. Jorge Wong: No lo vi todo (incendio), lo vi por la tele, vine a verlo 
después…

76 

¿Qué sentimientos se le despertaron en ese aspecto? 

Arq. Jorge Wong: Mire como esta obra fue tan famosa… ¡Oiga! y yo vi en la 

tele cómo se cayó la estructura, me dio mucha pena. Ahora, Miguel me cuenta, 
de que él vino para acá cuando se produjo la caída de esto y dice que había 
mucha gente al lado de acá de la vereda, mucha gente y cuando se cae la 
estructura, la gente empieza aplaudir. Entonces, qué raro le dije yo ¿qué 
aplaudían? La versión de Miguel, porque yo no estaba aquí, es que la gente 
aplaudió porque ese edificio, cuando vino el golpe ahí se instaló Pinochet, y ahí 
tenía la sede de gobierno, estaba aquí, en ese edificio y que se quemara era 
como que se quemara la presidencia de Pinochet, y eso era lo que aplaudía la 
gente. Esa es la versión de Miguel, ahora no sé si será así o no, o estaban 
aplaudiendo la obra que había hecho Allende, no sé qué era lo que aplaudían. 
Entonces, yo más bien creo, fíjese, que aplaudían como eso fue la sede de 
gobierno de Pinochet era eso lo que estaban aplaudiendo como se estaba 
quemando. Porque siempre este edificio tuvo el apoyo de la gente, lo querían 
mucho, se creó un restaurant inmenso y ahí se hacía comida, con un chef 
español, excelente, muy de izquierda y la gente venía almorzar, porque era 

                                                           
75 Entrevista realizada por Elías Sánchez a Miguel Lawner en diciembre del 2012. 
76 Entrevista realizada por Elías Sánchez a  Jorge Wong en diciembre del 2014 
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barato y muy bueno, entonces se hacían turnos porque la gente no cabía, 
entonces la gente se acuerda de eso y quiere al edificio. 

 
¿Realmente la gente recordó a la UP? ¿Qué significaron los aplausos? ¿Qué nos dice 

este suceso? Si nos detenemos en sus declaraciones, a pesar de las imprecisiones 

producto tal vez de la avanzada edad, se puede observar, por ejemplo, en el argumento 

del arquitecto Wong una ambivalencia que busca manifestar una auto-afirmación, casi 

como un consuelo: pese a que la gente asocia al edificio con la figura de Pinochet, de 

todos modos tuvo “el apoyo de la gente”, “lo querían mucho”, “la gente se acuerda de 

eso y quiere al edificio”. Por el contrario, uno de los arquitectos que construyó el 

edificio, José Covacevic, indica que el edificio durante la UP tuvo sus defensores y 

detractores, incluso antes que fuera sede del régimen militar.  

Sin embargo, lo que sigue molestando es que se piense y se declare públicamente que el 

edificio lo construyó el régimen militar. Este sentido común, fue la base de una historia 

mal contada que necesitó ser esclarecida entre el 2006 y 2010, puesto que silenciaba la 

experiencia constructiva y la vida como Centro Cultural que tuvo  durante la Unidad 

Popular.  

Por lo mismo, necesitó ser esclarecida, ya que además de convertirse en uno de los 

principales escollos para la recuperación de la estructura edilicia, siguió extendiendo la 

derrota que sufrieron estos actores durante el Golpe de Estado del 11 de septiembre de 

1973. Así, los relatos de arquitectos, trabajadores de la construcción, nos narran y 

presentan otro marco social de la memoria, que resalta la experiencia constructiva y 

política de la celebración de la UNCTAD III y del GAM, que estuvo en la 

subterraneidad por más de 35 años.  

Si retomamos el testimonio de Jorge Wong podemos observar la utilización de 

adverbios como el “muy” para manifestar atributos, que destaquen esta obra no sólo 

arquitectónica, sino también social y política en la época de la UP. Con esto, no 

queremos decir que el testimonio de Jorge Wong o el de Miguel Lawner sean falsos, por 

el contrario, buscan contarnos una historia, que al mismo tiempo es su historia y que se 

enfrenta a un imaginario superior, oficial, que asocia esta obra con un régimen militar y 

con el mismísimo dictador.  

Mientras una parte del mundo académico, profesional y político, durante el 2007 y 

2009, buscaron desmitificar los edificios, exculpar sus muros, ya que “son mudos 
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testigos de la historia”, estos arquitectos nos introducen en un estrato intensamente 

recordado. La intemporalidad de su voz da cuenta de un tiempo en latencia, de cómo se 

encuentran absorbidos por los acontecimientos. Sin embargo, al mismo tiempo resaltan 

y defienden su obra, denuncian la forma en que la dictadura operó y la experiencia que 

ahí se silenció.    

“Que la historia se cuente bien contada”, si tomamos esta frase de Covacevic y nos 

hacemos del argumento de Alessandro Portelli (2004), con el incendio del Edificio 

Diego Portales, con los aplausos, se consolidó parcialmente “un sentido común 

empapado de desinformación”. Con esto queremos decir, que con la reconversión del 

edificio Diego Portales a Centro Cultural Gabriela Mistral, no se buscó adjudicar 

responsabilidades, ni realizar juicios en torno a las experiencias ahí acaecidas. No se 

quiso esclarecer cómo se lo apropiaron las Fuerzas Armadas, ni qué hicieron con las 

obras de arte y esculturas que eran patrimonio de la Nación.  

Mucho menos relatar y representar la historia del imaginario urbano y político que la 

UP plasmó con su construcción. Entonces, ¿por qué esperar que la ciudadanía supiera el 

valor arquitectónico, patrimonial que hizo de este edificio un emblema de la Unidad 

Popular? ¿Conociendo esta historia hubieran aplaudido de igual manera el desplome e 

incendio del edificio?  

Como consignó el relato periodístico el día posterior al incendio, luego del bombardeo 

al palacio de La Moneda y el derrocamiento por la fuerza del gobierno de la UP el 11 de 

septiembre de 1973, los edificios pasaron a ser símbolo del régimen militar:  

Tras el incendio en La Moneda, el 11 de septiembre del 73, la Junta Militar lo 
destinó como centro de operaciones del gobierno. Rebautizado como «Diego 
Portales», ahí funcionó la sede de Gobierno hasta 1981. Con el traslado del 
presidente de la República nuevamente hasta el Palacio de La Moneda, continuó 
siendo sede de la Junta de Gobierno. Y en 1990, con la Concertación en el 
poder, se destinó a dependencias del Ministerio de Defensa” (Olivares, El 
Mercurio. 2006: C11).77 

                                                           
77 «El Mercurio» y sus periodistas, pese al paso del tiempo y el cuestionamiento a palabras o conceptos 
instalados por sectores civiles y castrenses en Dictadura, cuestionados y corregidos en la Transición, 
sigue siendo cuidadoso en su uso (entendiendo por esta acción, una toma de posición política acusatoria o 
militante respecto al pasado), por ejemplo, hablar de “gobierno militar” y no de “dictadura militar”, o 

incendio en vez de bombardeo a La Moneda, que fue el acto previo al siniestro del inmueble, que ya yacía 
en ruinas producto del bombardeo de tanques y aviones de combate. Además, tanto «El Mercurio» (2006) 
como «La Tercera» (2006), periodizan la Dictadura Militar entre el periodo de destrucción y 
reconstrucción del Palacio de la Moneda (1973-1981). En la primera fase los edificios fueron re-
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En los relatos periodísticos continuaron las imprecisiones, en pequeños, pero no por eso, 

menos importantes detalles. Como los nombres de los arquitectos que lo construyeron, 

los días que demoró su construcción, el papel de los trabajadores de la construcción, del 

Ejército y de sectores de centro derecha que participaron en su edificación. Fueron los 

mismos periódicos que en 1972 publicaron un gran número de artículos analizando y 

poniendo en valor el papel de Chile en aquella Conferencia y el hito constructivo que 

tanto ideológica como arquitectónicamente plasmó.78 

El público aplaudió el desplome del edificio porque representó la Dictadura Militar, es 

la imagen que prevaleció de alguna manera en el momento del incendio. El Edificio 

Diego Portales se convirtió en la imagen de Pinochet, de ser la utopía de la UP pasó a 

representar la ciudad oscura, militarizada y disciplinada del proyecto cívico militar: una 

ciudad despolitizada y prisionera. 

¿Cómo reconciliar aquellas dos experiencias e identidades? La superación de una 

experiencia traumática no se basa solo en la capacidad de contar aquella historia 

(elaboración). Primero, se necesita “transparencia total” (conocimiento de lo que 

ocurrió), esto quiere decir, una sociedad dispuesta a escuchar, no solo cómo era la 

identidad previa a ser destruida, sino cómo fue destruida (Ankersmit, 2008).  

En definitiva, se está en una nueva era, “los tiempos del neoliberalismo”, tanto en lo 

económico como en lo cultural, pero debemos recordar que para entrar a esta nueva 

fase, fue desatado el terror a gran parte de la sociedad chilena y se logrará transparencia 

sólo cuando haya una completa y adecuada comprensión de lo que se sacrificó a nivel 

económico, político y social durante esta época.  

Finalmente, la capacidad de olvidar va a ser a condición no sólo de una memoria 

ejemplar, sino de una historiografía capaz de admitir la identidad previa, aclarando 

criminalizaciones y sentidos comunes que envenenan las memorias e historias en torno 

a estos hechos. Por lo tanto, el GAM contiene esa posibilidad, al ser vestigio de la 

Unidad Popular, nos permite estudiar el imaginario urbano y político que sustentó su 
                                                                                                                                                                          
denominados como Diego Portales y funcionó como sede de los Poderes Ejecutivo y Legislativo 1973-
1981, formando parte de las políticas represivas hacia el mundo simbólico de la izquierda. Luego de 
restaurarse La Moneda en 1980 solo fue sede del Poder Legislativo (1981-1990) en manos de la Junta 
Militar, marcando esta acción la fase institucional del régimen militar. Este último período estuvo 
caracterizado por la asunción de Pinochet como “Presidente de Chile”, luego de un dudoso plebiscito 

llevado a cabo en plena dictadura, sin garantías constitucionales en 1978.  
78 Navasal, José (1972, 17 de abril). “Parlamento del Tercer Mundo. El gran Foro de los países pobres. 

Significado y contenido de la UNCTAD III”. En El Mercurio Suplemento UNCTAD III. 
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construcción y las relaciones de producción que representó entre los distintos actores 

enfrentados por las memorias y sucesos posteriores.  

Además, nos permite ver un relato alternativo, una construcción hegemónica que a 

través de una serie de dispositivos arquitectónicos y artísticos buscó artealizar y 

estetizar un discurso histórico que tuvo como significante lo popular, el socialismo y el 

Tercer Mundo. A su vez, aclarar las criminalizaciones, sentidos comunes y discursos 

que envenenan la memoria y construcciones de la UP, nos permite correr los velos que 

molestan a la hora de analizar críticamente la propuesta de la izquierda en materia 

política y urbana. Por todo esto, el GAM nos da esa posibilidad crítica, al analizar 

detenidamente porqué la dictadura militar destruyó y transformó estos elementos 

simbólicos que componían el discurso histórico del Gobierno de Allende.  

El intento monumentalista del Estado chileno en el Siglo XXI pudo permitir este 

reconocimiento y lo que se dejó atrás. Lo hizo en parte, urgido y asediado por estos 

emprendedores de memoria (Jelin, 2002) y por el legado de conciencia que dejo la 

muerte del héroe de nuestra tragedia. Si bien, este mundo no volverá a ser como antes, 

se debe contar la historia de cómo fue destruido y transformado. Por lo mismo, el GAM 

al ser huella de la dictadura militar debe retratar ese episodio de su historia. Contiene 

esa posibilidad y no se puede desaprovechar.      

El ciclo autoritario dentro de la urbe buscó domesticar y eliminar la disidencia política, 

para posteriormente cambiar el rumbo que llevaba la capital bajo la UP, para que no 

volviera a ocurrir un fenómeno de movilización de masas o alguna experiencia política 

como la que llevo a Salvador Allende al gobierno. En este plano se jugó por la 

destrucción o “recalificación” de espacios urbanos simbólicos de la UP, como fue el 

caso del Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral:  

(…) a raíz del bombardeo a La Moneda, la junta militar resolvió instalar allí la 
sede de gobierno y el llamado Poder Legislativo. El edificio fue cercado por un 
sólido enrejado, y se blindaron los pisos superiores donde Pinochet instaló sus 
oficinas personales. Se eliminaron los imponentes ventanales que lo 
comunicaban con la Alameda, sustituyéndolos por herméticos muros de ladrillo, 
y para culminar esta agresión, desapareció gran parte de su patrimonio 
artístico, que hasta el día de hoy no ha sido restituido. Los golpistas se 
repartieron murales y tapices como quien se asigna un botín de guerra. 
Finalmente, como síntesis de su brutal intervención, la dictadura cambió el 
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nombre del edificio, que pasó a llamarse Diego Portales, con lo cual infirió un 
agravio gratuito a la memoria de nuestra Premio Nobel (Lawner, 2008: 297). 

Agravio que no fue fortuito. Había una obligación de “re-representar el territorio”, de 

calificar su intervención de alguna forma, buscando construir legitimidad en torno a sus 

acciones. Pinochet era representado como fiel constitucionalista, fama que quiso 

mantener pese al repudio y polarización nacional e internacional que atrajo su acción 

(Cáceres; Millán, 2014).79 

Sin embargo, reconvertirlo también resultó complicado. Mutilado durante dictadura, la 

mayor parte de los murales, obras de arte y artesanías que formaron parte de su 

estructura durante el gobierno de Allende, fueron destruidas, abandonadas o apropiadas. 

Cuando se incendia en el 2006 las voces que clamaron su destrucción, no se hicieron 

esperar.  

A pesar de la campaña pública en su contra, surgió la memoria de la UP y el significado 

histórico del Centro Cultural para la historia de Chile. Haciéndose más fuerte el deseo 

de recuperarlo y restaurar su función cultural:  

Arq. Miguel Lawner: El incendio ocurrido en marzo de 2006 abrió una 
encendida polémica respecto al futuro del edificio. Se escucharon voces 
propiciando su venta al mejor postor o simplemente su demolición, propuestas 
motivadas por la inevitable connotación política de la obra; pero en definitiva el 
siniestro contribuyó a terminar con las incertidumbres respecto al destino de un 

                                                           
79 Las “re-denominaciones” buscaron disociar a los sectores populares como base simbólica y electorado 

de la UP; lugares que llevaron nombres “Nueva Habana”, “Che Guevara”, “Fidel Ernesto”, “Ángela 

Davis”, fueron rápidamente re-denominados, borrando no sólo el nombre, sino reprimiendo la experiencia 
política que de hecho les hizo ganarse esos títulos. Una forma de destrucción de identidades y de 
avergonzarlas que fue constante durante toda la dictadura (Cáceres; Millán, 2014: 154). Por otro lado, la 
dimensión represiva supo actuar como una forma de amedrentamiento a cualquier intento de resistencia a 
la acción castrense. En primer lugar, controlaron el centro político donde se encontraba el propio Allende 
y sus colaboradores (Palacio de La Moneda), luego al legislativo (su suspensión y persecución a 
senadores y diputados de izquierda). Paralelamente, ocurrió la intervención a industrias catalogadas como 
peligrosas por su militancia y entrega al proyecto de la UP. En segundo lugar, orquestaron toda una 
política represiva hacia los sectores populares en sus propios lugares de habitación, transformando el tema 
habitacional en un problema de seguridad nacional, no por el extremo déficit, sino por su “politicidad” y 

militancia (ver Cáceres y Milán 2014; Garcés y Leiva 2005; Moya et al 2005). Dimensión represiva que 
operó de forma diferenciada espacialmente, tanto en las restricciones, sanciones, castigos y suplicios 
dependiendo de la clase social (Cáceres & Millán, 2014). Vale la pena enumerar estas restricciones, 
sanciones, castigos y suplicios que vivieron las comunas más populares de Santiago. Primero, la 
restricción a la movilidad y el confinamiento producto del decreto de Estado de Excepción. Segundo, los 
allanamientos y los vejámenes que sufrían los habitantes en estas operaciones, cabe resaltar que estos 
casos no cuentan como violaciones a los Derechos Humanos en Chile (Moya et al, 2005). Tercero, las 
detenciones, desplazamientos y concentraciones que hacen parte de toda esa experiencia 
concentracionaria que busca reducir lo humano a lo animal. Por último, la aparición de centros 
clandestinos de detención y centros públicos de concentración como fue el caso del Estadio Nacional y 
Villa Grimaldi ex Cuartel Terranova. 
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edificio tan emblemático, y la presidenta Michelle Bachelet, resolvió su 
rehabilitación restituyendo su destino cultural (2010).80  

Miguel Lawner fue uno de los emprendedores de memoria que lucharon en el espacio 

público para que emergiera la connotación anterior borrada. Su testimonio, junto al de 

los demás arquitectos, trabajadores y artistas (Wong, Covacevic, Gaggero, Bonati, 

Troncoso, Bustamante) que formaron parte de su construcción, continúan acusando la 

manipulación que se ha hecho de la historia y la persistencia de la estructura autoritaria 

con la que se rigió Chile durante el régimen castrense, convirtiendo nuevamente al 

GAM en emblema de la “democracia protegida”, puesto que la torre siguió hasta el 

2016 en manos del Ministerio de Defensa.  

Su voz, junto a los otros que nos fueron acompañando (ver fig. 11) en este relato, se 

articulan entregando varios detalles de estas experiencias históricas. Sus testimonios, 

además de los documentos guardados –pese a que sus casas fueron allanadas, mutiladas 

y ellos mismos detenidos, torturados y enviados al exilio- han sido capaces de entregar 

valiosas imágenes de esta historia épica y trágica a la vez.  

Todas esas voces fueron visualizadas en el proyecto curatorial que acompañó la 

remodelación del recinto, buscando a través de ello movilizar aquellos testimonios, 

ponerlos en escena tratando de romper con aquel consenso de post-dictadura de no 

remover, por más problemático que fuese, el pasado o intentar mostrarlo como algo 

arqueológico, cerrado. 

De ahí la potencialidad del conversatorio coordinado por José Llano (2011) con dos de 

los arquitectos que diseñaron el Edificio para la UNCTAD III, Hugo Gaggero y José 

Covacevic, también acompañados por una serie de exposiciones en el Museo de la 

                                                           
80 La lucha del Arquitecto Miguel Lawner comenzó a visualizarse públicamente el día posterior del 
incendio. Cuando declaró en el periódico «Las Últimas Noticias»: “Vamos a recuperarlo”, o como lo 

consignó el periódico «La Tercera»: “Miguel Lawner, uno de los cinco profesionales que trabajó en las 

obras en 1971, pasó ayer parte de la tarde recorriendo los alrededores, entre Alameda y Villavicencio. 
Considera que recuperar la estructura quemada es costo abordable, pero enfatiza en la necesidad de 
devolverle al inmueble su espíritu original: paredes transparentes, salas y galerías, patio ciudadano y 
corredor abierto hacia el Parque Forestal, sin muros de ladrillo ni rejas, como se le conoció desde 1973. 
“Este es un edificio que fue desnaturalizado por la dictadura y podemos aprovechar una circunstancia 
dolorosa para devolvérselo a la ciudadanía”, afirmó. (Miranda, Urzua, & Letelier, 2006). La mayoría de 
los arquitectos que formaron parte de CORMU, de su dirección o fueron detenidos desaparecidos, presos, 
torturados y exiliados, como el caso de Lawner y Wong. El primero, detenido y torturado pasando por 
tres campos de detenidos políticos antes de partir al exilio a Dinamarca: Isla Dawson, Ritoque, Tres 
Álamos. Gracias a la memoria fotográfica del arquitecto se pudo reconstruir los planos de aquellos 
campos y denunciar los aspectos físicos de varios presos políticos iniciando una campaña internacional en 
contra de la Dictadura gracias al material dibujado por él. (Lawner, 2003) 
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Memoria de otros protagonistas como los arquitectos Jorge Wong, Miguel Lawner, y 

trabajadores como Sergio Troncoso, Fabiola Letelier, entre otros, que acompañaron el 

proyecto curatorial.  

Fig. 11: Conversatorio organizado por Osvaldo Rodríguez para documental sobre la 
UNCTAD III en diciembre del 2007. 

 

El GAM fue un espacio hegemónico en el pasado, proyectado para dar sentido al futuro, 

contenía tanta potencia que cualquier intento de cerramiento estaba condenado al 

fracaso. La política de la dictadura militar de re-denominar espacios simbólicos de la 

izquierda, en este caso, resultó desbaratada por las batallas que en el plano cultural están 

dando las memorias de estos hombres y mujeres que participaron en esta obra. Al estar 

incompleta, estuvo exigiendo ser por más de 35 años, y en definitiva lo está siendo hoy 

en día. Por más que ese pasado se vea como algo lejano y distante, es cercano y está 

abierto, los protagonistas y las imágenes, conviven con nosotros en la ciudad. 

Estos relatos no se articulan en torno a la frustración, sino a la necesidad de recuperar 

aquellos edificios para el presente, sobre todo ante el contexto político que enfrentó su 

reconstrucción, de modo que dan cuenta del marco social en cual se elaboró aquel 

pasado y su artealización a través de su reconversión, entregándonos muchos detalles 

del contexto en el cual se recuerda: 
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¿Qué significó para ustedes el cierre de la UNCTAD? (Llano, 2011: 35)81 

Arq. José Covacevic: [el edificio se quemó por abandono] “(…) ¡Imagínate 

como se escribe esta historia! (…) el edificio estuvo listo el 3 de abril de 1972, 

la Conferencia duró 3 meses: mayo, junio y julio. En agosto se van los tipos, 
queda el edificio. Comienza a organizarse en septiembre de 1972 lo que 
llamaríamos Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral y el plazo que 
duró el Gobierno de Allende fue hasta septiembre de 1973. Ese fue el lapso que 
se pudo haber abierto esa puerta del metro. Se usó el casino, se volvieron a 
implementar salas. Cuando llega el 11 de septiembre de 1973, no hay apertura 
de metro, no hay casino, no hay salas, se convierte en el Ministerio de Defensa, 
a falta de La Moneda se convierte en sede del Gobierno Militar. El edificio se 
apagó, se cerró. Se contrataron rejas para cerrar el edificio que no existían 
antes y eran a prueba de un camión andando a 150 kms., por hora. Se sellaron 
ventanas, murallas. Quedaron unos vacíos desde la Alameda desde donde se 
veía el casino (…) El edificio, junto con cambiar de destino, cambia de enemigo. 
El edificio siempre ha tenido amigos y enemigos. Ahora hay un nuevo tipo de 
enemigo: los que no querían al régimen militar. Porque el edificio se identifica 
al régimen militar. Increíble para un edificio. Pero, además, para los efectos 
urbanos, la mole ya estaba oscurecida por las rejas. Con cero mantención, los 
paños blancos machados, el óxido del techo que era condición del acero corten, 
sangra y bota rojo. Lo dejaron y fue un asco. Siempre salía mencionado como el 
edificio más feo de todo Santiago y nosotros con todo el cariño, les 
encontrábamos cierta razón a los que opinaban así. Porque no puede ser: 
imagínate la suerte que a un edificio le ocurra que se llena de maleza. Nadie 
corta la maleza, se llena de telas de araña y nadie las saca. Eso no lo resiste 
ningún edificio. Desde el punto de vista urbano se convirtió en un elemento 
muerto, mala imagen. 

 “Y a ti Hugo ¿Qué te emociona?” (Llano, 2011: 37). 

Arq. Hugo Gaggero: Más que emoción, uno tiene tristeza. Porque la verdad es 
que todo este esfuerzo, esta cosa maravillosa que podría haber sido, que caiga 
en el silencio tantos años y que parta con una incertidumbre, da mucha tristeza. 
Ojalá funcione como lo pensaron hoy en día. Pero a mí, me produce tristeza 
ahora. Cuando lo hicimos claro que no. Cuando fue la UNCTAD III tampoco, 
cuando fue CCMGM tampoco… yo creo que ahora es muy triste verlo así. 

Además, el sueño de uno sería que este edificio funcione, que sirva, que cumpla 
la función. Que no sea una obra de arte, lo que interesa es que la gente “viva” 

el edificio… nosotros no alcanzamos a darnos cuenta que servía como lo 

habíamos pensado, por ejemplo, como fue el casino que duró tan poco. Si 
pudiéramos insistir en esa idea, el casino era la columna vertebral del ámbito 

                                                           
81 Entrevista realizada por José Llano en el marco del proyecto curatorial: 275 días. Sitio, tiempo, 
contexto y afecciones específicas. Curatoría para el edificio Centro Cultural Gabriela Mistral (2011). 
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social, imagínate que almorzaban 600 personas en un turno. Imagínate que 
alguien se quede alrededor del edificio esperando y toma el metro de nuevo, lo 
activa, lo vive”. 

En suma, uno de los edificios se recuperó, el otro sigue a la espera. En el proceso 

constructivo no participaron los trabajadores de la construcción, ni los artistas como se 

hizo antaño. La forma de trabajo fue vertical y en ningún momento se planteó algún 

acto simbólico como los realizados durante la UP, sobre todo porque aun en las cámaras 

legislativas se discutía su cambio de denominación de Edificio Diego Portales a Centro 

Cultural Gabriela Mistral (2007-2009).  

La reconversión se planteó neutralizarlo, tal vez en gran medida para no dar elementos 

que pudiesen obstaculizar su cambio de denominación, el cual se logró luego de varias 

discusiones, a partir de un consenso espinoso entre sectores de derecha, centro e 

izquierda que ahora pasaremos a revisar en el siguiente capítulo.  

 
 



88 
 

CAPÍTULO 2: “JUICIO AL EDIFICIO DIEGO PORTALES 

¿SALVARLO O REEMPLAZARLO?” 

Fig. 12: titular periódico El Mercurio 12 de agosto de 2007 
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2.1 JUICIO AL EDIFICIO DIEGO PORTALES 

“(…) En Alemania tenemos la obligación —aun si nadie 
más está dispuesto ya a asumirla— de mantener vivo el 
recuerdo del sufrimiento de aquellos que murieron a 
manos de alemanes; y debemos mantenerlo vivo 
públicamente, no sólo en nuestra mente. Esos muertos 
tienen; ante todo, el derecho a reclamar el frágil poder 
amnésico de una solidaridad que quienes nacieron después 
sólo pueden ejercer mediante la memoria, que siempre se 
renueva, que a menudo se desespera, pero que en cualquier 
caso se mantiene activa y en circulación. Si desatendemos 
este legado benjaminiano, nuestros compatriotas judíos, y 
sin duda los hijos, las hijas y los nietos de quienes fueron 
asesinados ya no podrán respirar en nuestro país.  

Jürgen Habermas. "Sobre el uso público de la historia", p. 
44. (Citado en LaCapra, 2007: 183).       

Determinar cuándo empezó el juicio a éste “lugar” resulta difícil. Podríamos pensar que 

fue el día de su construcción con motivo de la celebración de la UNCTAD III en 

Santiago de Chile en 1972. Ya en ese entonces tuvo sus detractores: al ser una obra 

insigne del gobierno popular, se lo consideró un símbolo más del “régimen marxista”. 

También, podría haber sido en el momento en que las FFAA lo tomaron, recalificando y 

transformándolo en símbolo de autoridad, orden y tradición, renombrándolo como 

«Edificio Diego Portales».   

Sin embargo, sostenemos que el juicio se hizo público el día 12 de Agosto del 2007, con 

el titular de la sección de Artes y Letras del periódico El Mercurio: “Juicio al Edificio 

Diego Portales ¿Salvarlo o Reemplazarlo?”. Titular y contenido que llevaron a 

periodistas, arquitectos y políticos a un debate sobre el futuro, presente y pasado del 

gigante en ruinas. Vale decir, qué ameritó salvarlo, por qué y, en caso de reemplazarlo, 

qué o cuáles argumentos justificarían su reemplazo y con qué tipo de arquitectura y 

narrativa. 

Como lo señalamos anteriormente, la ciudadanía, empapada de “sentidos comunes”, de 

“recuerdos pantalla” (Ricoeur, 2010: 571), aprovechó la oportunidad y aplaudió su 

destrucción; fue como una especie de revancha a los símbolos dejados por la dictadura 

militar. Llegaron incluso a celebrar la muerte del dictador en las mismas escalinatas 

donde éste había dado sus discursos (ver fig. 13 y 14).82 

 
                                                           
82 La muerte de Pinochet fue el 10 de diciembre del 2006. 
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Fig. 13: Pinochet en un acto público en el frontis del Edificio Diego Portales.83 

 
Fig. 14: Celebración muerte de Pinochet en el frontis del Edificio Diego Portales en 

diciembre del 2006.84 

 

En este capítulo revisaremos su historia durante la dictadura militar. Analizaremos los 

discursos de senadores y diputados de derecha, centro e izquierda, que defendieron, 

                                                           
83 Foto celebración aniversario Constitución de 1980 (11 de Sep. 1988). Fotografía de Anselmo Córdova. 
Imagen seleccionada por Bruno Salas a partir de una entrevista que le realizó Roberto Doveris sobre su 
Documental Escapes de Gas, que cuenta la historia del Edificio con material audiovisual inédito (2015). 
http://www.cinemachile.cl/bruno-salas-estrena-su-documental-escapes-de-gas-en-salas-nacionales/ 
84 Autoría desconocida, fuente: http://flickrhivemind.net/Tags/diciembre,pinochet/Interesting 

http://www.cinemachile.cl/bruno-salas-estrena-su-documental-escapes-de-gas-en-salas-nacionales/
http://flickrhivemind.net/Tags/diciembre,pinochet/Interesting
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atacaron o trataron de proteger, directa o indirectamente al régimen militar. 

Analizaremos en los siguientes apartados varios de los debates parlamentarios en las 

cámaras legislativas entre el 2008 y 2009, que sucedieron a partir del proyecto de ley 

que refrendó la decisión del Ejecutivo de cambiar de denominación el Edificio. 

Asimismo, explicaremos quién fue Diego Portales y por qué la dictadura militar lo tomo 

como símbolo, así nos adentraremos en el relato civil y castrense que sustenta la versión 

de los vencedores.   

Recuperar este gigante en ruinas implicó una forma de elaborar o enfrentar dos 

imaginarios políticos antagónicos, exacerbado por el desacuerdo existente, consecuencia 

de haber dividido, “(…) la nación entre buenos y malos, entre chilenos y antichilenos, 

nacionales y rojos” (Rojas Mix, 2007: 13). Finalmente, daremos cuenta de la trayectoria 

de los arquitectos que formaron parte de la organización y construcción de la UNCTAD 

III. Su formación profesional y política nos entregara elementos de análisis, para 

comprender la gestación de aquella identidad que el régimen busco destruir85. Por lo 

mismo, terminaremos este capítulo con un debate de arquitectos, en relación a esta obra 

arquitectónica. 

Como resultado, con ambos debates (el de los arquitectos y el del poder legislativo), 

enfrentamos discursos equivocados, sustentados en historias mal contadas, de ahí la 

necesidad de atender como urgiera Jürgen Habermas, el legado benjaminiano de la 

Historia. 

 

 

 

                                                           
85

 Como lo han planteado varios de los entrevistados (Jorge Wong y Miguel Lawner), el fuerte 
movimiento de pobladores, sumado a la migración de las zonas mineras en depresión, hizo del problema 
del suelo una cuestión social ineludible para todos los sectores políticos, sobre todo en Santiago. Al ser la 
mayoría de ellos militantes del PC y PS tuvieron una relación directa con asociaciones y organizaciones 
de base, colaborándoles en las acciones directas para tomas de terreno. Sumado a la reforma de 1946 en la 
escuela de arquitectura de la Universidad de Chile, hizo de éste tema un eje importante de 
experimentación y producción desde una sensibilidad ética y una responsabilidad política como 
arquitectos: “Nuestra militancia en las Juventudes Comunistas –la Jota, como siempre llamamos a nuestra 
organización-, nos vinculó al mundo popular. Comenzamos a relacionarnos con trabajadores y 
pobladores, generando una relación que nos ligó para siempre. Como cabía esperarlo, este contacto nos 
hizo comprender en su verdadera dimensión las precarias condiciones de vida de tantos chilenos (…)” 

(Lawner, 2013: 91-92). 



92 
 

2.2 PINOCHET, EL EDIFICIO Y DIEGO PORTALES. 

En el caso de los edificios, el refuerzo cultural apuntó a la figura de Diego Portales. 

Pinochet buscó a través de la utilización de la figura de Portales86, construir una 

memoria pública, donde el culto a este héroe diera soporte a una “visión 

excepcionalista” de la historia nacional (Brittan, 1998: 151).  

Sin embargo, la estatua vigilante del procer que se encuentra frente al Palacio de La 

Moneda, símbolo del poder ejecutivo de Chile, no fue creado por la dictadura militar 

(ver Fig. 15). Desde su muerte en manos de efectivos del ejército en 183887, el Estado lo 

enalteció como mártir de la causa republicana. Si bien, su estatua fue erigida en 1860, 

ya afinales de la decada del ´30 se había decidido su monumentalización.88 

Como se puede apreciar en la figura, la toga que abraza su cuerpo, es una clara alusión a 

la herencia romana que inspiró al escultor, queriendo enaltecer su perfil de estadista, 

con un gesto elegante, que permitió remarcar su posición y semblante vigilante. Portales 

no era un guerrero como Bernardo O´Higgins, prócer de la Independencia representado 

sobre un caballo. Por el contrario, sin perder las proporciones realistas y heroicas, se le 

representó como un martir republicano, un estadista, que en vez de blandir en su mano 

                                                           
86 No obstante, la figura de Diego Portales, por sí sola, resulta polémica. Por un lado, se le glorifica y 
monumentaliza, por otro se le critica y desmitifica. Como figura representó la culminación de la 
“formación nacional” (Salazar & Pinto, 1999: 34). Se le reconoce como el organizador del Estado 
chileno, el que le dio forma con la constitución de 1833, la que sentó las bases de la política durante todo 
el Siglo XIX y gran parte del XX, en Chile. En la imagen de éste personaje una parte de la historiografía 
ha tiranizado y mitificado a la elite y la política chilena, como la formadora del Estado y de la Nación. 
Para esta historiografía y para gran parte de la elite, Portales no solo representó el autoritarismo político y 
la imposición de objetivos económicos y el posicionamiento de una elite mercantil en el poder. Sino que 
también la utilización, disciplinamiento y menosprecio de lo social, cada vez que ésta se saliera de los 
cauces impuestos institucionalmente (Salazar & Pinto, 1999). La idea de Portales fue un Estado 
centralizado y autoritario, en donde debía “imperar un poder basado en el miedo a la autoridad y en la 
inercia del populacho” (Mendoza, 2012). No obstante, la elite política lo ha reafirmado como un 

“salvador” a través de una serie de dispositivos. Fue él, luego de un período caracterizado como 
“anárquico” y “caudillístico” (1820-1930) por los experimentos y disputas políticas de poder, quien 
«instaura» un sistema político moderno que “legaliza su dominio” y el de una elite criolla y comerciante, 

luego de varios hechos de sangre como la batalla de Lircay en 1829 (Salazar & Pinto, 1999). Si hacemos 
breve referencia al “prócer”, se debe a la imagen e historia que condensa. Él junto a otros mercaderes y 

aristócratas son los que dan forma al Estado Oligárquico. Por esta razón su monumento, de una estética 
romana, se encuentra en el lado opuesto de La Plaza de la Constitución, observando vigilante el lado 
posterior de la fachada del Palacio de La Moneda. 
87 Estos efectivos del ejercito se encontraban descontentos con su actuar como Ministro e instigador de la 
guerra contra la Confederación peruana boliviana (lo acusaron de ser un dictador).   
88 El escultor a cargo de la obra fue el francés Jean-Joseph Perraud. 
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derecha una espada, blande un papel que representa su herencia, la Constitución que 

rigió la institucionalidad chilena durante todo el Siglo XIX.89 

Fig. 15: Estatua de Diego Portales, plaza de la Constitución 197090 

 

En cualquier caso, Portales no fue un invento de Pinochet, más bien es un recurso 

constante, un intento por transmitir una imagen nacional fuerte y disciplinada frente al 

“caos y la anarquía” en la que supuestamente cae la Nación.   

Destruido el Palacio de La Moneda, la Junta Militar se ubicó en el Centro Cultural 

Metropolitano Gabriela Mistral. Al clausurar su función pública y cultural, el complejo 

arquitectónico cambio de nombre, función y forma. A través de la figura del prócer se 

trató de legitimar su “segunda independencia”,
91 como heredera del “legado histórico 

                                                           
89 Ese relato o “tiempo-madre”, según el análisis de Gabriel Salazar (2006), ha santificado la lucha por la 

independencia por sobre “la lucha política por la democracia”, en donde la figura de O´Higgins es 

inmaculada como el padre militar de la Independencia (y no como el dictador que fue según Salazar). Por 
otro lado, la figura de Diego Portales es enaltecida como el padre civil del Estado Nacional. Como 
pudimos observar con el caso de su monumento al frente del Palacio de La Moneda, la elite con la muerte 
de Portales buscó afianzar el poder político y simbólico del Estado, obligando a que la memoria política e 
historiográfica oficial se rindiera y perpetuara la imagen pública de Portales y sepultara en el olvido todas 
las tradiciones políticas que surgieron en el período de 1823-1828: “(…) logrando fijar sobre ellas la 

“acusación” de que constituyen manifestaciones subversivas del “orden” (mercantil), de que son 

anarquistas” (Salazar G. , 2006: 16). 
90 Estatua que se encontraba sola, ubicada en la Plaza de la Constitución, mirando hacia La Moneda en 
1970. Fuente: https://www.flickr.com/photos/28047774@N04/11109791505/in/album-
72157645459282553/. La plaza se llamaba o la llamaban «la plaza de Portales», pero se generó todo un 
debate con la instalación de las estatuas de otros presidentes y con el intento de traslado de la estatua de 
Portales al centro de la plaza producto de la instalación en un costado de la estatua de Allende (la estatua 
de Frei se encuentra en la misma Plaza (Hite, 2002: 41). 
91 El mito de la segunda independencia, según el estudio cultural que realizó Isabel Jara Hinojosa (2011), 
significó un “(…) relato inaugural cargado de emotividad, que suministraba sostén, aglutinación y 

https://www.flickr.com/photos/28047774@N04/11109791505/in/album-72157645459282553/
https://www.flickr.com/photos/28047774@N04/11109791505/in/album-72157645459282553/
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portaliano”: una República autoritaria (Jara Hinojosa, 2011: 132). La torre fue sede del 

Poder Legislativo y Ejecutivo, mientras que la placa se transformó en centro de eventos 

y coordinación de actividades públicas y privadas. La mayoría de las obras de arte 

alusivas al Chile que simbólicamente representó el Gobierno Popular, desaparecieron, 

fueron destruidas o apropiadas por el régimen militar.  

Si bien, explicamos en el plano simbólico el porqué de la utilización del nombre de 

Diego Portales, no hemos detallado porqué se apropiaron específicamente del GAM. El 

edificio como dispositivo arquitectónico reunió varias condiciones para el régimen. En 

primer lugar, las disposiciones y necesidades de la Conferencia Mundial de Comercio y 

Desarrollo UNCTAD III, hicieron que su forma y función también acogiera una 

tecnología y un tipo de arquitectura de última generación. Tecnología que permitió una 

coordinación de nivel mundial en acceso comunicacional, confort y seguridad (cabe 

recordar que fueron más de cuatro mil los asistentes de todos los continentes a esta 

Conferencia de la ONU en Chile). 

En segundo lugar, no había otro edificio, a nivel central con esta capacidad, que 

brindara un nivel de seguridad, control e imponencia al régimen militar. Este fue uno de 

los motivos por el cual la Junta Militar lo tomó y lo transformó en símbolo de autoridad, 

luego de convertir su entorno, blindarlo y colocar rejas que impidieran su libre acceso, 

sumado a la fuerte y constante presencia militar a sus alrededores. 

En definitiva, la mayoría de las obras, esculturas y terminaciones que hicieron a este 

complejo un promotor de las artes, de la cultura y la sociabilidad, fueron destruidas o 

repintadas como acto purificador92. El famoso Casino, que se transformó en centro 

social del gobierno de la UP, desapareció, como todos los dispositivos que relataron la 

participación obrera, profesional y artística en la construcción del complejo 

arquitectónico. Así, Gabriela Mistral, Salvador Allende, los trabajadores, los artistas y 

los profesionales pasaron a un olvido política y militarmente construido durante 17 años 

de dictadura. Como consecuencia, el edificio Diego Portales terminó siendo asociado a 

                                                                                                                                                                          
adaptación sociológica y psicológica ante la nueva realidad política. Dado que el régimen no podía 
reconocerse haciéndose a sí mismo –auto instituyendo e imponiéndose por la fuerza–, este mito fue 
enfático en resaltar el origen ciudadano del golpe y su dilatada genealogía, remontable a la independencia 
decimonónica” (Jara Hinojosa, 2011: 162). 
92 Según Hinojosa (2011), la purificación durante el régimen, consistió en raspar y repintar murales, 
retirar monumentos o símbolos alegóricos a la UP, como una acción político-represiva que buscó 
formalizar a la población. Recordemos que uno de los eslóganes de la UP era la fiesta que significó el 
triunfo de Salvador Allende y su revolución de empanada y vino tinto. 
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la figura de Augusto Pinochet, contaminando con ello no solo la figura de Portales, sino 

que toda la historia del complejo edilicio.  

Desde el 11 de septiembre de 1973 hasta la promulgación de la constitución de 1980, la 

asociación de la Dictadura con figuras como Diego Portales o la idea de una segunda 

independencia fue una constante (ver figs. 16 y 17, próxima página), quedando su 

imagen e historia asociadas a la fase más represiva del régimen militar.  

El Golpe de Estado abrió una larga dictadura cívico militar que se caracterizó por el 

desmantelamiento del Estado de Bienestar (1925-1973), además de un plan sistemático 

para “erradicar” cualquier experiencia, forma política, construcciones o símbolos que 

remitieran al movimiento de masas, a la izquierda, a los trabajadores y pobladores 

asociados a la Unidad Popular:  

Los militares, cuando debieron justificar el derrocamiento de Allende, subieron 
la apuesta y subrayaron el caos y el “desquiciamiento moral” parecía 
contaminarlo todo. En el corazón de la coalición golpista (Magasich, 2013), el 
diagnóstico destacaba que la sociedad se había desorganizado tan 
peligrosamente que sólo las fuerzas armadas podían asumir el “deber moral que 
la Patria les impone de destituir al gobierno” (Urzúa, 1992: 702) (…) La 

beligerancia castrense justificó su violencia en la necesidad de proceder a lo que 
el mismo Augusto Pinochet llamó un “baño purificador” (p. 174). No por nada, 

la misma tarde del Golpe de Estado un integrante de la junta militar confirmó lo 
que en algunas calles de Santiago ya se podía apreciar (Boizard, 1973): los 
militares ejecutarían una completa extirpación del “cáncer marxista” (Valdivia, 

2010, p. 166).” (Cáceres & Millán, 2014:151)93 

                                                           
93 El discurso castrense se basó en los siguientes argumentos para sustentar su intervención en 1973: “(…) 

el Gobierno de Allende aplicó un programa definido para desmantelar la institucionalidad, ya bastante 
dañada, que regía desde 1925. Su meta era implantar de un modo “irreversible” el marxismo-leninismo. 
Nuestra propia institucionalidad, labrada con espíritu libertario por los Padres de la Patria y por las figuras 
más distinguidas en la trayectoria republicana del país, fue utilizada y pervertida para negar nuestra 
historia y destruir nuestros valores (…) Chile se salvó de un desastre inminente, evitándose el 

agravamiento de una situación que pudo llevarnos a la guerra civil y a la destrucción de todas las 
libertades (…) la democracia fue destruida por la Unidad Popular … las Fuerzas Armadas y de Orden se 

enfrentaron al terrorismo, bajo las condiciones de violencia y brutalidad impuestas por la agresión 
terrorista” (Loveman & Lira, 2000: 403). El propio Pinochet, argumentó a mediados de la década del ´70 
a la prensa francesa, la distancia que fue teniendo con la Iglesia y con la DC durante los primeros años del 
régimen. Con la primera, producto de la represión que asoló al país, constituyéndose la Iglesia Católica en 
uno de los pocos espacios de defensa de los DDHH de las víctimas. Por otro lado, la DC no demoró en 
comenzar a criticar la perpetuación del régimen militar y el personalismo que tomó Pinochet, por eso éste 
último no perdía oportunidad para criticarlos y responsabilizarlos de la llegada de Allende a la 
presidencia: “Gral. Augusto Pinochet: “(…) Mire, nunca me gusta hablar de los partidos políticos, pero 

usted me hace una pregunta que tengo que contestarla, porque hay una imagen equivocada al respecto. La 
Democracia Cristiana creyó que la revolución del 11 de septiembre se había efectuado para ellos. Es 
decir, que se paraba el proceso [Gobierno de Allende], se limpiaba la casa y se le entregaba a la 
Democracia Cristiana el Gobierno. Olvidándose que el marxismo leninismo llegó al poder por ellos ¡ellos 
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Fig. 16: Pinochet en su oficina en el Edificio Diego Portales (cuadro del prócer en el 
fondo).

 

                                                                                                                                                                          
son los únicos culpables! ¡Porqué podrían haberlos detenido en el Senado! Como una vez me pregunto un 
Senador a mí, “señor –me dijo- ¿ustedes que van hacer?”, “¡Lo que haga el Senado señor!”, sí, el 
Senado está dispuesto a detener al señor Allende, el Ejército o las Fuerzas Armadas le van a decir: 
conforme, porque eso lo dice la Constitución. Ellos, sin embargo, tenían un acuerdo con el señor Allende, 
ellos lo llevaron al poder y allá firmaron una serie de documentos, entre ellos materias referidas a la 
Constitución, que no respeto en ningún momento el señor Allende y ellos lo sabían. (…) no había 

intención del Gobierno Militar de entregarle el poder a la Democracia Cristiana, porque sería volver a lo 
mismo, retroceder a lo mismo y entregarnos nuevamente a una dictadura del proletariado como se iba en 
camino con el señor Allende. Por eso el ¡No!, bien claro a la Democracia Cristiana ¡no van a tener el 
poder!, ¡a pesar de la campaña que llevan, porque no han tenido ni siquiera el valor patriótico de 
mantener las cosas dentro del país, sino que van afuera a pedir plata! No quiero decir más, porque no me 
gusta hablar de los Partidos Políticos”.     
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Fig. 17: Junta Militar de Gobierno en uno de los salones del Edificio Diego Portales en 
1973 haciendo alusión a la segunda independencia (1810-1973). 

 
Es en esta dimensión simbólica (de la cual la faceta represiva forma parte), bajo la cual 

el proyecto político autoritario se jugó por re-significar proyectos de infraestructura 

monumentales, tanto modernas como tradicionales, con las cuales el destituido gobierno 

se había jugado su proyecto simbólico. 

Precisamente Gonzalo Cáceres y Rodrigo Millán (2014) señalan que la capital fue más 

que un teatro de operaciones militares, fue el lugar desde donde el régimen instrumentó 

“manifestaciones”, monumentos, fechas, dispositivos que, en general, buscaron asimilar 

a Pinochet, a las instituciones castrenses, con héroes nacionales, a los actos voluntarios, 

desinteresados y “necesarios” de estos, para encausar el rumbo de la nación luego de un 

período de caos y desgobierno: 

Dentro de este plan de exacerbación de lo nacional, hubo una seguidilla de 
gestos dirigidos primero por la junta militar, y luego por el mismo Pinochet, 
orientados a homologar el golpe militar con la gesta independentista de 1810, y 
la figura del Presidente de la Junta con la del padre de la patria, Bernardo 
O'Higgins. Indicativo de este proceso es el friso del salón plenario del edificio 
Diego Portales, inaugurado en el primer acto público desarrollado por los 
militares en ese recinto, que señalaba, en clara alusión a una segunda 
independencia, los años de 1810 y 1973 (ver figura 17.) como los decisivos 
dentro de la vida republicana nacional (Cáceres & Millán, 2014: 156). 

Era una necesidad de Estado generar un clima de legitimidad, fue ahí que se lanzaron a 

la tarea de simbolizar sus acciones, re-escribir nuevamente la historia y simbolizar en 

ella su “gesta patriótica” a través de “(…) estampillas, altares de la patria, monedas, 

desfiles con antorchas y también Museos” (Cáceres; Millán, 2014: 158).  
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De esa destrucción, de la “re-representación” que hiciesen del territorio, de la 

imposición de su “refundación simbólica” dependía el éxito de la intervención 

castrense. Y en gran parte lo lograron, como lo demostraron los hechos posteriores: al 

aplaudir el desplome del edificio Diego Portales el 5 de marzo del 2006, al ir a celebrar 

frente al edificio la muerte de Pinchet en diciembre del mismo año, con toda la 

información que ya circulaba explicando el origen del edificio, con eso y con todo, la 

ciudadanía celebró frente al edificio la muerte del dictador. 

En suma, se habían acumulado un peso de experiencias e historias enfrentadas, negadas 

y altamente manipuladas, que alimentan las “memorias emblemáticas” que prefiguran y 

representan al proceso histórico. Estas memorias, haciendo referencia al historiador 

Steve J. Stern (2000), funcionan como encuadramiento tanto de las memorias y contra-

memorias, como de las estrategias narrativas con la que los actores seleccionan su trama 

y la monumentalización de las formas de recordar y olvidar en Chile. 

La memoria de los vencedores, la “memoria como salvación”, es la memoria de la 

Derecha, de los militares, es la del “caos marxista”, del desabastecimiento y el 

descalabro económico en el cual estuvo sumido el país durante 1970-73. Esta memoria, 

construida, difundida y manipulada, justificó en el acto mismo de la violencia todas las 

estrategias militares posibles para extirpar el “cáncer marxista”, para cambiar de rumbo 

aunque eso incluyera matar, torturar, desaparecer o erradicar a sus enemigos de clase 

(Stern. 2000: 15).94 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
94 Para esta memoria el trauma está representado por todo el período anterior el golpe de Estado: “En este 
contexto o marco, lo que hay que recordar es, por un lado, lo catastrófico y lo espantoso del período 1970 
a 1973, o mejor aún, de 1964 a 1973, y por otro lado, que el país encontró una solución a problemas muy 
profundos… después de 1973”. (Stern. 2000: 15) 
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2.3 PROYECTO DE LEY PARA EL CAMBIO DE NOMBRE DEL EDIFICIO 
DIEGO PORTALES A CENTRO CULTURAL GABRIELA MISTRAL. 

Al contrario de lo que pasó con los medios de comunicación, en el proyecto de ley no se 

incorporaron mayores elementos que particularicen aún más la historia del edificio, 

puesto que, en las cámaras legislativas se buscó declarar inocente a este lugar, por lo 

menos inicialmente en la presentación del proyecto.  

Por encima de todo, se trató de buscar una transversalidad a la hora de la votación, para 

lograr aprobar el cambio de nombre. Por lo mismo, poner en valor el haber sido sede de 

la UNCTAD III y Centro Cultural, les permitió proponer elementos neutrales para la 

posterior discusión, sin especificar lo que significaron aquellas dos acciones como actos 

políticos durante la UP:  

En el año 1971 Chile se transformó en la sede de la conferencia mundial 
UNCTAD. Dicha conferencia programada para abril de 1972, era sin duda 
alguna, un evento de gran envergadura ya que significaba la presencia de ciento 
cuarenta países, más de tres mil delegados y prensa de todo el mundo. El Comité 
Técnico Asesor, designado para tales efectos, conformado por distinguidos 
arquitectos emitió un informe categórico: no existía en el país un edificio que 
reuniera las características solicitadas por Naciones Unidas y la solución era 
construir un edificio ad-hoc. El Comité propuso un terreno que era propiedad de 
la Corporación de Mejoramiento Urbano (CORMU), donde en definitiva se 
ejecutó la obra y designó a cinco arquitectos provenientes de diferentes oficinas, 
para constituir la que se llamó Oficina Técnica UNCTAD III, a cargo del 
proyecto de arquitectura y el alhajamiento. El equipo de arquitectos a cargo de 
tal misión tenía el desafío de conjugar las variables típicas de programa con el 
tiempo para proyectar, construir, alhajar y poner en uso el conjunto. Además 
existía otro desafío que consistía en determinar cómo se iba a reutilizar post 
conferencia este programa de cuarenta mil metros cuadrados y un costo de 
treinta millones de dólares. Una vez terminada la Conferencia, se creó en el 
Edificio recién construido un Centro Cultural al que denominaron con el nombre 
de nuestra gran poetisa Gabriela Mistral. La Oficina Técnica abordó el estudio 
de adecuación de los espacios con este nuevo objetivo cultural, para lo cual 
contó con la asesoría de numerosos representantes de disciplinas artísticas. Se 
empezó a implementar esta fase del edificio, especialmente en la Placa, y hasta 
hoy permanece en el recuerdo de mucha gente el haber hecho uso del Casino y 
otros recintos abiertos al público.95  

                                                           
95

 Historia de la Ley Nº 20.386. Cambia la denominación del actual edificio Diego Portales. Biblioteca del 
Congreso Nacional de Chile, 27 de octubre de 2009: 5. 
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Resaltar la UP o criticar a la dictadura, era inconducente para un proyecto de ley que 

busco recuperar un espacio urbano, apelando a un consenso político. A fin de cuentas, 

entregar esos elementos, hubiese conducido a una discusión que la Transición a tratado 

de evitar, puesto que los recuerdos sobre la UP y la dictadura polarizan las posiciones, a 

partir de la remembranza de hechos dolorosos y muchos de ellos no esclarecidos, donde 

víctimas y perpetradores conviven en el espacio social y político de la Nación.  

En consecuencia, este silencio ha conspirado contra cualquier intento de elaboración 

social del pasado, sobre todo cuando las políticas de memorias vienen desde arriba. Para 

estos casos, adelantando nuestra hipótesis, pensamos que con este intento de “hacer 

memoria”, negando y achatando los contornos del pasado, alimentamos una “identidad 

acrítica” que en su empecinamiento por tranquilizar la identidad nacional –

parafraseando a Habermas- prefiere negar, distorsionar y anestesiar los hechos 

(LaCapra, 2009: 81).  

Un claro ejemplo de esta actitud, fue el trueque entre el Monumento a Salvador Allende 

y el del Senador Jaime Guzmán (en la década del ´90), quien fuera asesinado en 1991 

por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (Hite, 2003) y uno de los referentes civiles 

que colaboró con el régimen militar en su proceso de institucionalización. Así, por un 

lado, tenemos a la derecha haciendo intercambio de rehenes simbólicos, tratando de 

igualar la culpa en cada discusión o debate, acusando a la izquierda de haber implantado 

un régimen marxista en Chile que llevó al caos y obligó a las FFAA a intervenir. Por 

otro lado, algunos diputados y senadores de izquierda defienden abiertamente la labor 

de Allende y lo que significó la UP como expresión democrática, mientras otros desde 

una memoria y relato más humanitario, se alejan de sus posiciones militantes durante el 

gobierno de izquierda, acercándose a un relato que los posiciona como víctimas del 

régimen militar. Estos últimos, pese haber formado parte de un bando u otro, prefieren 

tomar distancia, usar la tercera persona y como indica Katherine Hite, optar por 

“separarse de la historia, como si [ellos] no fueran parte responsable de haberla hecho” 

(2003: 31). 

En el caso de las discusiones legislativas sobre el GAM, podemos observar una derecha 

política distante con el régimen militar. Sin embargo, esto no los exime del conjunto 

simbólico, común que comparten. Entre ellos, la figura de Diego Portales: 
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Senadora Evelyn Matthei (Unión Demócrata Independiente, en adelante UDI): 
“Diego Portales es una gran figura de nuestra historia. Y también, naturalmente, 

Gabriela Mistral. Pero esto de venir a quitarle el actual nombre al edificio, les 
comento es una ofensa a la memoria de Portales. No veo el porqué de la 
denominación “Poetisa Gabriela Mistral”. (…) Pero en fin. ¿Por qué no le dan el 

nombre de la Premio Nobel a otro edificio importante? ¿Para qué cambiarle la 
denominación al Diego Portales? Sé que este edificio le trae malos recuerdos a 
mucha gente (...) Pero estamos hablando de Diego Portales, no de la Junta 
Militar. Al final, esto me llama bastante la atención”.

96  

Diputado Mario Bertolino (Renovación Nacional, en adelante RN): “Es cierto 

que anteriormente el edificio se denominó Centro Cultural Gabriela Mistral y 
que después se le cambió el nombre. Pero tampoco concuerdo con esa 
modificación. ¿Por qué? Porque no soy partidario del cambio de nombre de las 
calles, plazas y edificios. Cuando se le asigna un nombre a un lugar público, sea 
edificio, plaza o calle, se debe a que con ese acto se reconoce a un chileno 
destacado, que es parte de nuestra historia, muchos de los cuales han dejado un 
gran legado. ¿Con qué derecho las generaciones posteriores cambiamos los 
nombres que, en algún momento, generaciones anteriores decidieron designar 
una determinada obra? (…) Hoy se pretende volver al nombre original y, desde 

ese punto de vista, parecería un acto de justicia. Pero considero que esta Cámara 
y quienes tenemos responsabilidades de representación no nos podemos arrogar 
el derecho, cada cierto tiempo, de realizar este tipo de acciones que lo único que 
produce es confrontación y no deja contentos ni a moros ni a cristianos.97  

Intervenciones como la del Diputado Bertolino o la Senadora Matthei (hija del ex 

Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y miembro de la Junta Militar, Fernando 

Matthei) fueron una constante. Pese a esta tendencia, ambos van entregando contornos 

del pasado de los edificios durante la dictadura militar. Por un lado, Matthei señalando 

que la estructura trae malos recuerdos porque se le asocia a la Junta Militar. Por otro 

lado, Bertolino, aceptando que la Junta Militar al recalificar el edificio había incurrido 

en un error y que restablecer su antiguo nombre “podría” ser visto como un acto de 

justicia. A pesar de esto, termina optando por no remover los estratos del pasado 

manteniendo la denominación Diego Portales.  

En todos los casos, la defensa, tanto en el proyecto de ley como en sus discusiones en 

sala, trató de dejar en claro que no era ningún intento de revancha u ofensa a Diego 
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 Historia de la Ley Nº 20.386., op., cit., Discusión en Sala Senado. Legislatura 357, Sesión 51. Fecha 16 
de septiembre, 2009. Discusión general., p.51 
97

 Ibíd. Discusión en Sala Cámara de Diputados. Legislatura 356, Sesión 125. Fecha 15 de enero, 2009. 
Discusión general., p.29 
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Portales, como se puede constatar en la intervención del Diputado Ramón Farías 

(Partido Por la Democracia, en adelante PPD):  

(…) A mi juicio, no tiene nada que ver la personalidad de Diego Portales versus 

lo que es Gabriela Mistral para Chile y lo que representa hoy para el patrimonio 
histórico incluso de la humanidad, ya que fue la primera poetisa chilena que 
recibió un Premio Nobel (…) Apoyamos el cambio de nombre del Edificio 

Diego Portales, porque implica recuperar un poco la historia de un edificio que 
fue construido para expresar allí las artes y la cultura. Nació como la UNCTAD, 
pero luego se transformó en un espacio de reunión de personas de diversas 
culturas. Recuerdo que mucha gente contaba -no lo alcancé a vivir- que iba a 
almorzar todos los días al gran casino que había ahí. En las salas se presentaban 
eventos y muestras culturales. O sea, lo que se pretendió con la construcción de 
dicho edificio fue fomentar una visión más profunda de encuentro y discusión, 
que es algo que tanta falta nos hace hoy en este país; una discusión con altura de 
miras y constructiva.98  

Pese a los bandos enfrentados, primó una neutralidad en relación a figuras o 

representaciones del pasado reciente, una especie “pedagogía de la reconciliación” o de 

la “tolerancia” como dijo una vez un ex ministro de Salvador Allende, durante la 

discusión de su monumento en el Senado (Sergio Bitar). En definitiva, terminan 

primando necesidades estatales de consenso, unidad y tolerancia, aunque manteniendo 

una “postura elitista y patriarcal de caballeresco respeto” (Hite, 2003: 29).  

Una de esas posturas la representó el Diputado de ese entonces, Jorge Burgos (DC): 

(…) Creo que lo peor que podemos hacer es poner la discusión política sobre un 

tema que tiene otro sentido. Es obvio que este edificio tuvo un nombre original 
en función del carácter cultural que tuvo desde su creación y ahora lo que se 
pretende es que vuelva a ser un centro cultural. En mi opinión, no puede haber 
nada más lógico que un edificio lleve el nombre de una de las representantes 
más importantes de la cultura chilena: Gabriela Mistral. Incluso, en estos días se 
cumplen 52 años de su fallecimiento, en 1957. Eso no puede significar un grado 
de reproche a la figura de uno de los padres fundadores de la República, como 
fue Diego Portales Palazuelos. Nadie puede leer que detrás de eso exista la 
decisión de reprochar su figura, con todo el significado que tiene en la formación 
de la República, más aún en mi caso, que tengo la honra de descender 
directamente del presidente provisional de Chile, don José Tomás Ovalle 
Bezanilla, en cuyo gobierno Diego Portales fue ministro del Interior (…) En esas 
circunstancias, es un error considerar el proyecto un acto de reproche a Diego 

                                                           
98 Ibíd., p. 30 
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Portales, pero tiene razón (…) al decir que debiera buscarse otro lugar para 

consignar la preocupación del país por la figura de Diego Portales.(…)”.
99  

El acento que puso Burgos, desde una posición política lógica, buscó ubicarlo sobre las 

perspectivas enfrentadas. Él es heredero de la elite política decimonónica, por línea 

sanguínea, asegurando que no es ninguna ofensa el cambio de nombre, pero mantiene la 

tendencia al trueque, a las concesiones. Es más, en el caso de la Cámara de Diputados 

fue luego de su alocución que se cerró el debate.  

Esta situación puede explicarse, en parte por la forma en la que se proyectó su 

reconversión, era claro que primaría el sentido común que busca contener y apaciguar 

las huellas de la UP, mientras expulsaban y marginaban las de la dictadura militar. En 

cualquier caso, todas estas intervenciones eran herederas de un relato hegemónico, en 

donde la memoria como salvación determina e infecta los contra-relatos que surgen en 

su órbita.  

De este modo, la defensa ni siquiera puede nombrar al gobierno de Allende, ni resaltar 

sus aciertos o valorar en demasía sus construcciones. Tampoco inferir agravio a la 

figura de Diego Portales, por el contrario, la estrategia buscó resaltar el consenso entre 

distintos sectores políticos (centro-derecha-izquierda) para llevar a cabo la discusión del 

proyecto y justificar su aprobación. 

De hecho, el argumento más sólido fue el consenso logrado con algunos diputados de 

derecha para justificar el cambio de nombre a través de una ley, como da cuenta la 

alocución del Senador Camilo Escalona (PS):  

(…) adhiero a la moción que dio origen a este proyecto, la cual fue presentada 

en la Cámara Baja por parlamentarios y parlamentarias de todas las tendencias 
(…) No me parece del todo acertado buscar una controversia política en este 

punto, el cual dice relación al reconocimiento a una figura, en especial a una 
mujer, por toda su obra literaria y poética, de manera que, independiente de 
esperar la segunda discusión, consideraría sumamente valioso que el proyecto 
que nos ocupa fuera aprobado por el Senado y se acogiese el espíritu de 
diversidad, pluralismo y transversalidad que lo inspiró en la Cámara de 
Diputados.100  

Esta estrategia, sigue dando cuenta que la correlación de fuerzas, las disposiciones o las 

posturas políticas frente al pasado siguen enfrentadas, pese a la distancia temporal (40 
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 Ibíd., p.32 
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 Historia de la Ley Nº 20.386., op., cit., Discusión en Sala Senado..., pp. 51-52 
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años). Dicho en otras palabras, el GAM tiene una fuerte carga ideológica, tanto para la 

derecha como para la izquierda, lo que hizo difícil un consenso en torno a su 

reconversión. Tal vez, este sea uno de los grandes motivos de recuperarlo, de salvarlo, 

usando mucho del tópico humanitario o de pedagogía de la tolerancia (necesidades del 

Estado).  

Pese al intento de desmitificar las estructuras, en lo que respecta a la discusión del 

proyecto de ley, no importó cuánto del edificio original quedó o no, cuánto de la UP o 

de la dictadura sobrevivió. El “nombre” o las “denominaciones” que ha tenido este 

espacio, son las que resultan problemáticas y las que envuelven esta batalla por la 

memoria, por el significado de este tiempo fracturado:  

Senador Ricardo Núñez Muñoz (PS): “(…) yo no voté en la Comisión de 

Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología, a pesar de ser miembro de ella. Y, de 
haber tenido que pronunciarme, me habría abstenido, al igual como lo haré 
ahora. Las razones son, básicamente, las siguientes. En primer lugar, creo que el 
edificio no debe llamarse “Diego Portales”. Pero no por Diego Portales, 
personaje controvertido, por cierto, como todas las figuras históricas de Chile. 
No conozco absolutamente ninguna que no lo sea, incluso nuestro Padre de la 
Patria (Bernardo O’Higgins). Y recordemos que lo primero que hicieron los 

carreristas fue cuestionar todo lo que él significó en la historia nacional. No hay, 
pues, ningún personaje histórico que no haya sido controvertido. Ni siquiera 
Aníbal Pinto, quien ganó una guerra; ni José Manuel Balmaceda -Chile se 
dividió durante casi un siglo entre balmacedistas y antibalmacedistas-, ni, por 
cierto, todos los últimos Presidentes de nuestro país. Me refiero a aquellos que, 
inclusive, fueron elegidos democráticamente; no al General Pinochet, por cierto, 
porque él nació controvertido (…) creo que no es justo agraviar a Diego 
Portales, y, a pesar de todo lo controvertida que puede ser su figura, me voy a 
abstener. Él fue un gran aporte a la República, a la construcción del Estado, a la 
visión de cómo debían resolverse los grandes problemas que el país enfrentaba 
en aquella época. Sin embargo, ser portaliano ahora es bastante demodé; carece 
de todo sentido. Una cosa es reconocer el papel que tuvo en su tiempo y otra, 
tratar de reproducir su pensamiento en la actualidad. Creo que el gran error que 
cometió el Régimen Militar fue haber intentado fundamentar muchas de sus 
acciones a partir de la personalidad, figura y pensamiento de Diego Portales. 
Pero, en fin, esas son discusiones más bien de otro carácter. Por las razones 
dadas, señor Presidente, me abstengo.”

101  

Como se puede observar, la estrategia de la defensa se fundamentó, por un lado, en 

nombrar someramente su valor como pieza arquitectónica, sin profundizar en el tema. 
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Por otro lado, se resalta el aporte artístico y cultural del Centro, a partir del nombre con 

el que fue calificado primigeniamente. Esto nos lleva a uno de los segundos elementos 

nodales de la defensa del Edificio: la figura de la poetisa Gabriela Mistral.  

En Chile ha habido una larga discusión sobre el nulo reconocimiento a la poeta, por lo 

mismo, una de las apuestas del proyecto era renombrar aquel edificio como Gabriela 

Mistral. Con ello lograrían realizar un reconocimiento público a su obra y labor. 

Elementos que se alinearon y entregaron uno de los argumentos más fuertes del 

proyecto de ley que buscaba cambiar el nombre del edificio: “(…) la necesidad de 

reconocimiento a Gabriela Mistral”.  

La defensa buscó demostrar, que apoyar con el proyecto de ley la reconversión del 

edificio, sin resaltar la UP, ni atacar el período en el que fue recalificado como Diego 

Portales, era la mejor forma de resarcir la memoria y legado de la poetiza y, a la vez, 

poder enfrentar este tiempo fracturado sin polarizar las posiciones, ni agredir una de las 

figuras más importantes de la elite chilena, Diego Portales: 

(…) El edificio tiene el nombre de uno de los hombres más notables del siglo 

XIX, con amigos y enemigos, Diego Portales le dio una orgánica constitucional 
y dogmática a nuestra emergente nación independiente y mucho de su legado 
persiste hasta nuestros días. Sin embargo, el edificio que nos ocupa tuvo otros 
nombres uno de los cuales queremos rescatar al presente. Queremos rendir un 
homenaje a una de nuestras artistas más reconocidas en el mundo. Una mujer 
que vertió en sus versos el amor, la tristeza y el abandono y que murió lejos de 
su terruño a la que debemos un reconocimiento histórico. Es Lucila Godoy 
Alcayaga, conocida mundialmente por su seudónimo Gabriela Mistral.102  

 

 

                                                           
102 Ibíd., p.4. La defensa resaltó la deuda política que tenía Chile a nivel mundial en torno a la figura de la 
poetiza, lo que para un país excesivamente preocupado de su imagen internacional representó un 
problema, sobre todo teniendo a una mujer como Presidenta. Por otro lado, sin denostar, acusar o inferir 
algún desprecio a la figura de Diego Portales, planteó la necesidad del cambio de nombre por la nueva 
función que cumpliría el edificio. Entendiendo que por motivos excepcionales se le cambio el nombre 
(Golpe de Estado y Dictadura), pero que ahora por motivos distintos, vuelve a ser un espacio para la 
cultura y no puede continuar con el nombre de Diego Portales. Cámara de Diputados. Fecha 11 de 
septiembre, 2007. Cuenta en Sesión 79, Legislatura 355. PRIMER INFORME DE LA COMISION 
ESPECIAL DE LA CULTURA Y DELAS ARTES RECAÍDO EN EL PROYECTO DE LEY QUE 
DENOMINAEDIFICIO POETISA GABRIELA MISTRAL AL ACTUAL EDIFICIO 
DIEGOPORTALES, UBICADO EN LA COMUNA DE SANTIAGO, DE LA REGIÓN 
METROPOLITANA. Acordado en sesión de fecha 11 de septiembre de 2007, con asistencia de la 
Diputada señora Marta Isasi Barbieri, en reemplazo del señor René Aedo Ormeño, y de los señores 
Álvaro Escobar Rufatt, Ramón Farías Ponce, y Manuel Rojas Molina. 



106 
 

2.4 GABRIELA MISTRAL V/S DIEGO PORTALES 

“(…) rendir homenaje a víctimas del pasado supone que 
haya acuerdo tanto respecto a la identidad de los 
beneficiarios como sobre la forma que el edificio –o el 
monumento o el lugar- tomará. Es precisamente a este 
nivel que pueden surgir problemas. En efecto, las 
polémicas pueden ser tales que algunos proyectos 
memoriales tardan años en ser realizados. (…) Pero para 

llegar a este punto de acuerdo, se impone una condición: 
los hechos o la (las) personalidad(es) en cuestión deben ser 
“conmemorable(s)”. Y en este plano, hay episodios y 

hombres de la Historia  que nunca serán homenajeados” 

Beatrice Fleury; Jacques Walter (2011: 35-36). 
 

“La Humanidad es todavía algo que hay que humanizar” 

                        Gabriela Mistral.103 

Pero una cosa fue la presentación del proyecto de ley y otra bien diferente su discusión 

en las cámaras legislativas. Una vez más, a tal grado llegaron las discusiones, que el 

propio jurado se vio dividido entre las dos figuras. Por un lado Gabriela Mistral y por el 

otro, Diego Portales:   

Diputado, Errázuriz Eguiguren, Maximiano (Renovación Nacional, en adelante 
RN): “(…) Nadie puede negar quién es Gabriela Mistral para nuestro país. Sin 

embargo, considero que pretender cambiarle el nombre a un edificio que lleva el 
de un chileno tan ilustre, tan destacado, tan extraordinario como don Diego 
Portales para ponerle el de Gabriela Mistral, es pretender, como se intentó en 
alguna oportunidad, cambiarle el nombre al aeropuerto de Pudahuel, conocido 
como comodoro Arturo Merino Benítez (…) Si empezamos a sentar el precedente 

de cambiar la denominación a aeropuertos, calles o edificios que llevan el nombre 
de personas destacadas, puede que esto no termine nunca (…) En verdad, son 

todas personas ilustres, destacadas, que han tenido figuración en nuestro país por 
hechos o planteamientos con los cuales uno podrá estar o no de acuerdo, pero ahí 
están sus nombres (…) En este caso, en cambio, lo que se está haciendo no es 

destacar a Gabriela Mistral, que tiene muchos merecimientos, sino que excluir a 
don Diego Portales.”

104  

                                                           
103 Poetisa, educadora y diplomática chilena, primera mujer latinoamericana en recibir el Premio Nobel de 
Literatura 
104 Historia de la Ley Nº 20.386, discusión en sala, Cámara de Diputados. Legislatura 356, Sesión 68 
Fecha 21 de agosto, 2008. Valparaíso, Chile: Discusión general: p. 18 
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Como punto de partida, podemos explicar quién es el Diputado Maximiano Errázuriz. 

Pertenece a RN, durante la UP militó en el desaparecido Partido Nacional (1966-1973; 

PN), posteriormente, afines de los ´80, participó en la fundación de la Unión Demócrata 

Independiente (UDI), para terminar formando parte de RN durante los ´90.  

Luego del Golpe de Estado, formó parte del grupo de colaboradores civiles que 

acompañaron, lo que la historiadora chilena Verónica Valdivia (2006 b) ha catalogado 

como, “la reconstitución de la dominación”, a través de la estructuración de una nueva 

institucionalidad y un universo simbólico que tuvo a Portales como protagonista. Esta 

nueva institucionalidad buscó limitar el régimen democrático, debilitando al congreso y, 

por lo mismo, a los partidos políticos, sobre todo a la Democracia Cristiana y los 

partidos de izquierda.105 

La intervención del diputado Errázuriz, inició la contra-defensa de la derecha: intentar 

frenar el proyecto de ley acusando un ataque a la imagen y memoria de Diego Portales y 

de pasó tomar distancia de su propia actuación en el pasado106. En casi toda su 

intervención insistió en que no le parecía justo para la memoria de Portales que se 

realice el cambio de nombre, puesto que este acto esconde “otras intenciones detrás”. 

                                                           
105 Tanto Errázuriz como Jaime Guzmán formaron parte del viraje que tuvo el discurso ideológico de la 
derecha entre 1970 a 1973. Como termina concluyendo Verónica Valdivia: “(…) Como buen admirador 

de Portales y del dominio de la elite decimonónica, Guzmán reproducía su estrategia de “cambiar para 

que nada cambie”, aceptando cuotas de republicanismo y pocas de verdadera ciudadanía; modernización 

sin modernidad” (Valdivia, 2006: 97). 
106 Varios Senadores tomaron la misma defensa que el Diputado Errázuriz y Cardemil sostuvieron como 
fue el caso del Senador Baldo Prokurica (RN): (…) creo que Gabriela Mistral merece todo el respeto de 
nuestro país, pero también es cierto que a este le entregó mucho Diego Portales. Lo que no me gusta -y no 
porque sea tan conservador- es que cambiemos en forma permanente nombres de calles, de sitios. (…) 

Voy a rechazar el proyecto no porque tenga algo contra la poetisa. Al revés, me encanta su obra. Siento 
gran estimación por lo que su persona ha representado para Chile y por su vida. Sin embargo, existen 
muchos otros emplazamientos que se pueden llamar “Gabriela Mistral”. O el caso del Senador Jaime 
Orpis (UDI): (…) estimo que las personalidades que han hecho historia en nuestro país, entre ellas Diego 

Portales -y también Gabriela Mistral, por cierto-, deben trascender de la coyuntura política de un 
determinado momento. Y conviene evitar, ahora y en lo sucesivo, que precisamente a esas figuras 
tratemos de hacerlas objeto de un encasillamiento de esa índole. Creo que todos sentimos gran admiración 
por ambas, pero que es preciso tener un poquito más de imaginación y denominar “Gabriela Mistral” a un 

lugar distinto, sin que termine cambiándose el nombre de un edificio como el que nos ocupa ¿Quién 
puede discutir la figura de Diego Portales como uno de los fundadores de nuestra institucionalidad y de la 
República? Ello resulta absurdo, señor Presidente. ¿Por qué no pensamos en otros sitios si queremos 
seguir enalteciendo a Gabriela Mistral? Pero insisto en que evitemos mezclar a personajes históricos del 
calibre de los mencionados con la coyuntura política de una determinada etapa histórica. Ellos están 
llamados a permanecer en el tiempo. Por lo tanto, debemos buscar alternativas distintas”., Historia de la 
Ley Nº 20.386., op., cit., moción parlamentaria., p.53-55 
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Más aún cuando, según él: “(…) ni siquiera sabemos cuál será el destino que tendrá esa 

edificación, que se quemó y recién se está restaurando”.
107 

Los argumentos de Errázuriz contienen varias inconsistencias. En primer lugar, el 

precedente lo marcó la dictadura militar al recalificar arbitrariamente el complejo 

arquitectónico y destinarlo a otra función. Segundo, fue de conocimiento público las 

medidas tomadas por el Ejecutivo a través del Concurso llevado a cabo para las 

propuestas de reconstrucción, además del propio proyecto de ley, donde se explicó 

detalladamente que el Edificio sería re-destinado a ser un Centro Cultural. Por último, 

se argumentó, de todas las formas posibles, que la recalificación del edificio no 

significaba un desprecio a la figura de Portales. 

Siguiendo con la contra-defensa, el Diputado Alberto Cardemil (RN) ex Subsecretario 

del Interior (1984-1988) durante el régimen militar, también opto por la misma 

argumentación:  

Alberto Cardemil (RN): “(…) soy un empecinado adversario de la mala 

costumbre nacional de cambiar el nombre a las calles, a las instituciones, a las 
plazas, de acuerdo con la moda y el entusiasmo del momento (…). Al final, eso 

va produciendo un país sin imaginario colectivo -como se dice ahora-, sin 
identidad, sin conciencia, sin memoria histórica fija. Chile, país de historiadores, 
ha sido definido por muchas personas como una nación suspendida en el espacio 
temporal. Más que conciencia histórica, en Chile hay una percepción de mitos; 
es decir, pareciera que Chile está conformado por ciertos mitos. Y más que un 
sentido histórico de futuro, hay una especie de identificación con utopías a veces 
irrealizables. El Parque O’Higgins, que se llamaba Parque Cousiño, es un 

pulmón verde feraz y feliz del distrito que represento. Fue un aporte de la familia 
Cousiño a la ciudad de Santiago. Se le cambió el nombre por parque O’Higgins. 

Aunque soy un gran admirador de Bernardo O’Higgins, me habría gustado que 

hubiese quedado como Parque Cousiño. Sin embargo, si alguien planteara la 
idea de cambiarle el nombre nuevamente, no sería partidario. Es un caso de 
superposición histórica.108 

 
Para el Diputado Cardemil109, la superposición histórica estaría residiendo en una teoría 

evolucionista de la historia o en una especie de ley del más fuerte. Por lo demás, sus 

otras ideas resultan aún más cuestionables, la de un país constituido por “mitos” (clara 

alusión a las construcciones o figuras de la izquierda), en contra posición a una 

                                                           
107 Ibíd., p. 18. 
108 Ibíd., p.21 
109 Cardemil es conocido en Chile por su polémico rol en el Plebiscito de 1988 que inició el fin del 
régimen militar, demorando la lectura de los resultados en el «Edificio Diego Portales». 
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“conciencia histórica” (la derecha y las FFAA como reserva moral de la Nación). De 

todos modos, el error residiría en las primeras, las que engatusan con ilusiones, 

utilizando la moda o el entusiasmo. En definitiva, bajo estos argumentos, el GAM es un 

mito y no hay que aferrarse a él, por ser imagen de una “utopía irrealizable”:  

No obstante, todo ello sería incompatible con la idea de que fue la dictadura militar la 

que inició las políticas de recalificación, con el objetivo de borrar connotaciones 

políticas anteriores. Pero aún más polémico, fue traer a la discusión, como lo hizo 

Errázuriz (participó de las comisiones para generar la nueva constitución de 1980), al 

fallecido Senador y uno de los ideólogos a nivel institucional del régimen militar, el 

gremialista Jaime Guzmán (UDI):  

Errázuriz: “(…) Como solía decir Jaime Guzmán, los hechos constituyen 
precedente sólo por ocurrir. Uno puede pensar que tal o cual hecho no 
constituirán precedente, pero basta que ocurra para que así sea. Si hoy le 
cambiamos el nombre al edifico Diego Portales, mañana lo haremos con 
calles, edificios, estadios, en fin, que lleven el nombre de una persona ilustre. 
No me opongo a destacar a Gabriela Mistral, pero no a costa de excluir a un 
hombre como don Diego Portales y Palazuelos.110 

Jaime Guzmán fue el máximo referente de la derecha gremialista y nacional chilena. 

Los “enemigos históricos” de Salvador Allende, se cuadran en torno a figuras como la 

del fallecido Senador. Si hacemos un viaje al pasado, refiriéndonos a dos de los partidos 

y tendencias que constituye a la Derecha chilena hoy en día, tendríamos que hablar del 

Partido Nacional, en el cual militaron tanto Guzmán como Errázuriz, y la UDI. El 

partido Nacional, al cual pertenecieron estos dos personajes (Errázuriz y Jaime 

Guzmán), en un primer momento, fue la principal organización política opositora 

durante los Gobiernos de Eduardo Frei Montalva y de Allende (1964-1973). Lo 

constituían los tradicionales, liberales y conservadores, nacionalistas, empresarios y uno 

que otro demócrata cristiano (Valdivia, 2006). Todos tenían una característica común, 

aunque en distintos niveles, su ferviente anticomunismo y anti-partidismo (esta posición 

se hizo más extrema luego del quiebre con el Gobierno de Frei, a partir de la reforma 

Agraria de 1965).111 

                                                           
110 Historia de la Ley Nº 20.386, discusión en sala, Cámara de Diputados. Legislatura 356, Sesión 68 
Fecha 21 de agosto, 2008. Valparaíso, Chile: Discusión general: p. 18 
111 La reforma constitucional que los distanció del Gobierno de Frei, pese a salir electo gracias a los votos 
de la derecha, fue la expropiación de propiedades con el objetivo de hacer expedito su política de 
desarrollo económico, político y social: la reforma agraria. Sería una de las cosas que la derecha 
oligárquica jamás le perdonaría a la DC: “Fue ese proyecto el que despertó las suspicacias y temores 
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Si bien, como personaje simbólico Portales no era la potestad de algún partido de 

derecha, durante los días posteriores al Golpe, esta situación se revirtió, ya que comenzó 

a ser arrogada y asimilada, tanto su figura, como historia, con el acto de insurrección e 

institucionalización del régimen militar. Considerado por la elite política como el 

fundador del Estado chileno, el arquitecto de un régimen “autoritario, puro y duro”. 

Bajo estos ideales, la democracia como fue conocida antes del 11 de septiembre de 

1973, fue destruida y, posteriormente, limitada, por miedo a que nuevamente ocurriese 

una experiencia como la Unidad Popular: 

(…) El “frondismo” de las clases dominantes, magistralmente descrito por 

Alberto Edwards considerado uno de los últimos portalianos, es la expresión de 
una mentalidad liberal-conservadora, que no ve en el Estado una encarnación de 
la razón o un instrumento del bien común, sino el depósito de la fuerza necesaria 
para proteger la propiedad. La experiencia de la Unidad Popular consigue  lo que 
no habían logrado las experiencias políticas precedentes: que las clases 
dominantes acepten transferir su soberanía y representación a los militares (…) 

La Unidad Popular significa tanto una política de nacionalizaciones, que pone en 
peligro la supervivencia de la propiedad privada, como un horizonte de 
socialismo. Si a esto se agrega el hecho que algunos sectores de la izquierda 
definen al socialismo como “poder total”, se hace fácil comprender que para los 

sectores dominantes el gobierno de Allende se represente bajo la forma del mal, 
desencadenándose, por lo mismo, en su contra, el espíritu de “cruzada” 

(Moulian; Torres., 2011: 230). 

Pese a que el PN desapareció luego del golpe de Estado y el receso político impuesto 

por la Dictadura (1973-1987), mucho de su ideario y movimiento inundaron el 

imaginario político de las FFAA, sumado al gremialismo y los Chicago-boys (los 

primeros asesores en lo político, los segundos asesores en materia económica), que 

vinieron a instaurar los elementos nodales de una democracia autoritaria, protegida y 

garante de la economía y mantención de las reglas del mercado.112 

                                                                                                                                                                          
derechistas, los que se confirmaron en octubre de 1965, cuando fue aprobado en el Congreso con los 
votos del centro y de la izquierda. Desde nuestra óptica, fue esa reforma la que provocó el colapso final 
de la derecha oligárquica, la cual comprendió que la Democracia Cristiana no mantendría el pacto de no 
alterar la propiedad agraria y arremetería contra el latifundio y el inquilinaje”, como explica Valdivia en 

este contexto nace el Partido Nacional, muy rencoroso de los cambios que se estaban produciendo. 
(Valdivia, 2006: 19). Agregando en otro texto el analisis del historiador Juan Carlos Goméz: “Según el 

historiador y polítologo Juan Carlos Gómez, la arremetida, tanto de la Democracia Cristiana como de la 
Unidad Popular, contra el derecho de propiedad privada que resguardaba el poder de las clases dirigentes, 
a partir de la vigencia de la ley de reforma agraria de julio de 1967, fue la causa directa de la crisis vivida 
por el país, pues ella constituyó el colapso del pacto suscrito bajo la forma de Estado de Compromiso, 
treinta años antes, el cual ya no podía mantenerse” (Valdivia, 2006: 50) 
112 Verónica Valdivia expresa lo siguiente: “(…) Guzmán y los gremialistas lograron, junto con los 

tecnócratas neoliberales de la Escuela de Chicago, convertirse en el soporte ideologico y político más 
importante del régimen militar. Mientras los primeros ofrecieron el programa de refundación capitalista 
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En consecuencia, la negativa a cambiar el nombre del edificio Diego Portales se debe a 

que formó parte del universo simbólico de los vencedores113 y, como tal, al ser el primer 

espacio de la UP recuperado, marcaría un mal precedente. Mientras que en el pasado, la 

memoria como salvación de los sectores castrenses era hegemónica, actualmente, por lo 

menos, está siendo cuestionada. Un claro ejemplo de ello fueron las declaraciones de los 

diputados y demás senadores que estuvieron de acuerdo con el cambio de nombre del 

edificio.   

Ante los argumentos que esgrimieron el Diputado Errázuriz y Cardemil, no se hicieron 

esperar las críticas. La primera en contestar fue la hija de Salvador Allende, la diputada 

Isabel Allende (Partido Socialista, en adelante PS): 

“(…) estoy muy en desacuerdo con el contenido de la intervención del diputado 

Maximiano Errázuriz, por las razones que paso a exponer. Como explica el 
informe, al contrario de lo que plantea el diputado (…), esta iniciativa no tiene 
por finalidad desconocer el valor que pudo haber tenido don Diego Portales, un 
hombre del siglo XIX. Toda su argumentación para respetar y no cambiar el 

                                                                                                                                                                          
que les permitió a las nuevas autoridades salir de la crisis y resituar a Chile dentro de la naciente 
economía trasnacionalizada, Guzmán fue el principal arquitecto del edificio institucional que resguardaría 
la dominación”(Valdivia, 2006: 50)”. La misma Verónica Valdivia argumenta que esta alianza 
conservadora reivindicó la importancia que “los cuerpos medios” tenían dentro del nuevo juego político y 
económico, donde el Estado sería controlado en sus políticas socializantes, para pasar a tener un rol 
subsidiario en el nuevo juego macro-económico. Fue esta concepción, la que permitió el acercamiento 
político con los neoliberales de la Escuela de Chicago: “(…) Así, el pensamiento de Guzmán, según la 

mayoría de los estudios, habría permeado completamente el régimen, el cual en un comienzo pensaba 
mantener la Constitución de 1925, decisión que se habría contrapuesto a los planes de más largo plazo del 
líder gremialista, quien habría persuadido a la Junta de Gobierno y, especialmente, al General Pinochet, 
de la necesidad de una nueva institucionalidad. Guzmán los habría instado a suspender la Constitución de 
1925, afirmando que en 1973 no existía una verdadera institucionalidad ni una democracia, razón por la 
cual el régimen militar crearía una, la que se plasmaría en la Constitución de 1980, donde los conceptos 
de libertad y autoridad guarían el texto, con lo cual, a su entender, imposibilitó una democracia real” 
(Valdivia, 2006: 51). El mismo Guzmán declaró en una entrevista en 1977 para el documental "Chili: 
ordre, travail, obéissance": “(…) Somos anticomunistas y no tenemos miedo de decirlo. Naturalmente los 

comunistas nos consideran sus enemigos y estamos muy honrados de ser considerados los enemigos de 
los comunistas. Somos los enemigos de los comunistas” (Gazut, 1977). Para mayor información: 
“Documental de la televisión suiza sobre los primeros años de la Dictadura, rodado (en colores) en 1976 
por un equipo encabezado por el director André Gazut y el periodista Claude Smadja. Fuertemente crítico 
con el autoritarismo y los descalabros del modelo económico que comenzaba adoptarse, el reportaje 
muestra diversos aspectos de la implantación ideológica y técnica del gobierno militar. De la depuración 
en las universidades a la precariedad del Programa de Empleo Mínimo, de las revanchas patronales en el 
campo a la lúgubre composición de la comisión constitucional, la emisión abunda en conversaciones con 
personajes cercanos al régimen (Jaime Guzmán, Maximianio Errázuriz, Manuel Valdés, Ruy Barbosa, 
Arturo Fontaine Aldunate, entre otros) que entremezcla con testimonios de pobladores y campesinos, 
víctimas de la violencia y la pobreza” https://vimeo.com/40748738 
113 Como lo afirma Miguel Rojas Mix: (…) Para emblematizar estas concepciones y fundarlas en el 

pasado, se eligen de la historia las figuras-de-proa que mejor sirvan a retoricar los valores autoritarios, o 
los que los grupos en el poder quieran imponer: Portales en Chile, Alberdi, Rivadavia, Sarmiento y Mitre 
en Argentina. Y los historiadores del régimen escriben con ellos la historia oficial (…) La patria es 

contraria al cambio, antagónica al comunismo. Y cuando el sistema democrático “va muy lejos”, la patria 

es enemiga de la democracia (Rojas Mix, 2007: 45). 

https://vimeo.com/40748738
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nombre al edificio Diego Portales por el de Gabriela Mistral se cae por sí sola, 
ya que el diputado Errázuriz parece olvidar que ese centro, que fue construido en 
tiempo récord en 1972, tenía un claro destino: después de haber sido sede de la 
Conferencia Mundial de Comercio de las Naciones Unidas pasó a ser el Centro 
Cultural Gabriela Mistral. Probablemente el diputado Errázuriz no quiere 
recordarlo, pero en ese edificio se hicieron exposiciones, tenía un casino abierto 
a la comunidad y la gente podía ir a comer ahí. Y llevaba, nada más y nada 
menos, que el nombre de Centro Cultural Gabriela Mistral. Por lo tanto, este 
proyecto (…) le devuelve el nombre original al edificio, porque ésa fue la 

decisión que se tomó durante el gobierno del Presidente Allende y con ese objeto 
funcionaba el edificio”.

114 

El relato de la diputada, nos entrega contornos político-históricos del Edificio, que 

muestran su valor patrimonial para la Nación. Por un lado, el haber sido sede de la 

UNCTAD III y Centro Cultural Gabriela Mistral que le permitió a su famoso Casino 

popular o comunitario y a sus múltiples espacios, darle contornos democráticos y 

socializantes. Por otro lado, el gesto de artistas que formaron parte de la construcción 

del edificio y el valor inconmensurable del patrimonio artístico que yacería en sus 

piedras, al haber sido propuesto como sede del Museo de la Solidaridad “(…) único en 

el mundo, que hoy es patrimonio del Estado de Chile, con más de 3 mil obras donadas 

por diferentes artistas plásticos”
115.  

Pese a que la propuesta nunca se concretó, ya que como indica David Maúlen, Irma 

Cáceres quien fue la directora del Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral, 

                                                           
114 Historia de la Ley Nº 20.386, Op. Cit., p. 19 
115 Ibíd. El Museo de La Solidaridad se constituyó como proyecto político, artístico y cultural contra-
hegemónico durante el Gobierno de la Unidad Popular. Nació como una campaña política que buscó 
contestar a la campaña de boicot y de terror hacia el Gobierno de Salvador Allende. A través de la 
donación de obras de arte, como forma de solidaridad con la vía chilena al socialismo, se buscó cooperar 
a nivel internacional y desmentir las campañas que circularon en contra del Gobierno. Fue en la 
UNCTAD III donde se realizó su inauguración permitiendo que estas expresiones artísticas fueran de 
acceso popular. El discurso de Salvador Allende al recibir las obras condensa un poco la importancia de 
esta campaña y museo: "En nombre del pueblo y del gobierno de Chile, hago llegar mi emocionada 
gratitud a los artistas que han donado sus obras para constituir la base del futuro Museo de la 
Solidaridad. Se trata, sin duda, de un acontecimiento excepcional, que inaugura un tipo de relación 
inédita entre los creadores de la obra artística y el público (…) El Museo de la Solidaridad con Chile -
que se establecerá luego en el edificio de la UNCTAD III- será el primero que, en un país del Tercer 
Mundo, por voluntad de los propios artistas, acerque las manifestaciones más altas de la plástica 
contemporánea, a las grandes masas populares. Me conmueve muy particularmente esta noble forma de 
contribución al proceso de transformación que Chile ha iniciado como medio de afirmar su soberanía, 
movilizar sus recursos y acelerar el desarrollo material y espiritual de sus gentes. Los artistas del mundo 
han sabido interpretar ese destino profundo del estilo chileno de lucha por la liberación nacional, y en 
un gesto único en la trayectoria cultural, han decidido, espontáneamente, obsequiar esta magnífica 
colección de obras maestras para el disfrute de ciudadanos de un lejano país que, de otro modo, 
difícilmente tendrían acceso a ellas” (Discurso recibimiento de obras Presidente Salvador Allende. 
Museo de La Solidaridad. Archivo Fundación Salvador Allende, Santiago de Chile, 2013). 
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rechazó en aquella ocasión recibir esta colección, ya que contrariaba la idea de “Centro 

Cultural”, ocupando sus espacios para muestras permanentes, mientras que este espacio 

se planteó como punto de promoción, organización y movilización popular (Maúlen, 

2015). 

La postura de la diputada, fue secundada por el Senador Sergio Mariano Ruiz-Esquide 

(DC)116: 

(…) solo quiero dar testimonio de un hecho histórico. Porque, por razones 

etarias, yo era Diputado cuando se discutió este tema. Se construyó el edificio en 
cuestión y se le bautizó como “UNCTAD”, porque en ese momento era el lugar 

donde se iba a realizar una de las más grandes reuniones de carácter 
internacional que se hacía en Chile. En la discusión que tuvimos -doy fe de lo 
que sucedió entonces- existió la idea de que, una vez terminado ese evento, el 
edificio dejaría de llamarse de esa forma para tomar el de “Gabriela Mistral”, 

porque se decidió que debía ser un espacio donde hubiera actividad cultural. Y, 
evidentemente, como aquí se ha dicho, no es el del señor Portales el nombre más 
adecuado para un edificio de esa índole, como sí lo es el de Gabriela Mistral. Es 
cuestión de pertenencia; no se trata de rechazar a nadie. Más aún, quiero 
recordar a los señores Senadores que cuando el Gobierno que dirigía el señor 
Pinochet le cambia el nombre y le coloca el de “Diego Portales” hizo algo 

bastante contradictorio, porque el señor Portales, cuando fue Ministro, si bien 
buscó y entregó a Chile una Constitución de carácter autoritario o muy 
presidencialista, no fue precisamente muy amigo de los militares. Él fue uno de 
los que más bregó para que estos fueran controlados y no prosperara alguno de 
los caudillismos que en ese instante estaban generándose. Por lo tanto, yo voy a 
votar sin ningún problema de conciencia, porque creo que con lo propuesto se 
cumple con el propósito inicial del edificio. No hay ninguna razón política 
contraria. Y me parece razonable que, para el fin que se le quiere dar ahora, 
tenga un nombre como el que se pretende. Por eso, señor Presidente, voto a 
favor.117 

Pese a los argumentos de la derecha, la misma táctica que se ocupó para defender la 

figura de Diego Portales, fue utilizada por la defensa del GAM para justiciar su cambio 

de denominación: 

Isabel Allende: “(…) Me parece muy falaz el argumento de negarse a cambiarle 

el nombre, en circunstancias de que eso fue exactamente lo que se hizo cuando 

                                                           
116 Este Senador formó parte del grupo de los 13 militantes de la DC que condenaron el Golpe de Estado 
el 13 de septiembre de 1973, después de dos días de realizado el golpe de Estado. Acusaron los extremos 
tomados por la derecha y la izquierda, tomaron distancia de su Partido que apoyó el golpe inicialmente y 
lamentaron pero respetaron el sacrificio de Allende como gesto de resguardo de la institucionalidad 
democrática.  
117 Ibíd., pp.62-63 
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se terminó con el Centro Cultural Gabriela Mistral y el edificio, después de que 
se bombardeó e incendió el Palacio de la Moneda, se destinó al funcionamiento 
de la Junta Militar. Hoy, en democracia, tenemos la oportunidad de recuperar 
nuestra historia y de decidir, con orgullo, que éste sea un proyecto a la altura de 
las celebraciones del Bicentenario y que vuelva a ser el Centro Cultural Gabriela 
Mistral, abierto a la comunidad, en el que tengan espacio las más altas 
expresiones artísticas.118 

Es difícil para la defensa no polarizar la discusión, sobre todo cuando la figura de Diego 

Portales esta tan ligada a la Junta Militar. Por un lado, no se podía movilizar el 

imaginario político de la UP estratificado en los Edificios y, por el otro lado, lo mismo 

ocurrió con los vestigios de la Dictadura Militar: 

Diputado Antonio Leal,119 (PPD): “Posteriormente, cuando La Moneda quedó 
inhabilitada a causa de los bombardeos que sufrió en 1973, la Junta Militar, 
encabezada por el general Pinochet, trasladó la sede de su gobierno al edificio 
Gabriela Mistral. Pero habría sido difícil que los bandos y las disposiciones del 
régimen militar salieran de un edificio que llevaba ese nombre, de manera que 
buscaron otro en nuestra historia y encontraron uno muy relevante: el de Diego 
Portales, ligado al sentido de autoridad, con el cual renombraron el edificio. 
Probablemente, ése fue el esquema que determinó la elección del nombre de don 
Diego Portales para denominar al edificio que albergó a la Junta Militar y al 
Ministerio de Defensa. Es decir, como el destino del edificio cambió 
completamente, se le buscó un nombre más apropiado (…) Transcurrido largo 
tiempo, lo que hacemos ahora es recuperar el edificio para la cultura, para lo 
cual fue construido originalmente (…) Por tanto, este edificio deja de tener 

cualquier connotación relacionada con las Fuerzas Armadas, con el Ministerio 
de Defensa o cualquier otro vínculo militar y vuelve a ser un edificio de la 
cultura. Con tal finalidad, se construirá una placa completamente nueva que 
reemplazará la que se incendió en 2006. Por lo anterior, espero que alcancemos 
un consenso respecto de este proyecto, aunque -repito- por decreto ya se llama 
“Centro Cultural Gabriela Mistral”. El Congreso Nacional haría bien -sin 
polémica, porque no se trata de polemizar respecto del pasado- en reafirmar, a 
través de una ley, que este gran centro cultural ubicado en el centro de Santiago 
se llame Gabriela Mistral, por una razón: porque el Estado chileno y el 
establishment político del país nunca le ha rendido el merecido homenaje a 
nuestra insigne poetisa.120 

                                                           
118 Ibíd., pp. 22-23 
119 Fue Secretario General de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción y militante 
de la JJCC del PC para el momento del Golpe de Estado, siendo detenido, encarcelado y exiliado político 
durante la Dictadura. 
120 Historia de la Ley Nº 20.386, op. Cit., pp. 27-28 
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A diferencia del debate en torno al monumento a Salvador Allende, donde los enemigos 

históricos de éste se cuadraron y dominaron el debate en el Congreso, denostando su 

figura e imaginario político y criticando su período de Gobierno. En esta oportunidad, 

se tuvieron que enfrentar desde otra óptica, mirar desde otro punto, la historia de la UP 

y, por supuesto, la de la dictadura militar. Mientras que en el Monumento a Salvador 

Allende primo la negociación o “trueque” Allende-Guzmán, casi como un intercambio 

de rehenes entre las dos posiciones más polarizadas (PS, PC / UDI), tanto la figura de 

Gabriela Mistral y la historia del Centro Cultural no revisten mayores críticas al 

escarbar la notable vida como Centro de la Conferencia Mundial de Comercio y 

Desarrollo UNCTAD III y como Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral.  

Por lo mismo, varios diputados y senadores resaltaron estos contornos loables, como 

estrategia para despolitizar las piedras, tratando de exculpar la estructura de algún relato 

que lo trate de enmarcar como símbolo marxista de la época. Sin embargo, también 

hubo opiniones en contra, como la del ex Senador Adolfo Zaldívar (ex DC): 

(…) a mi juicio, estamos haciendo de una cosa menor una discusión histórico-
política, que a ratos prácticamente carece de sentido. En primer lugar, este 
edificio se construyó en 1971, y no fue obra de los militares sino del Régimen de 
Salvador Allende. Se hizo, además, en  un tiempo récord, porque era necesario 
utilizarlo. (…) Se trata de una obra que, de contarse con sentido de perspectiva 

urbanística, no se habría levantado ahí, sino en un lugar donde realmente se 
pudiera admirar. Y quedó -como todas las cosas que hacemos en nuestro país sin 
mayor proyección. Pero el problema no radica en ese punto. Siento que puede 
darse la razón, si acaso el edificio va a ser efectivamente un centro cultural, en 
cuanto a que lleve nada menos que el nombre de una insigne poetisa como 
Gabriela Mistral, o el de Pablo Neruda, o el de Vicente Huidobro. No obstante, 
ese no es el caso. Aquí existe de alguna forma el afán de buscar necesariamente 
conflictos con nuestra historia y no apreciar las cosas como son. El monumento 
a don Diego Portales está muy bien en la Plaza de la Constitución. Y debió haber 
quedado solo. Es un exceso para un hombre que sentó las bases de la República 
que hoy también se encuentren allí dos o tres - y mañana quizá seis o siete- 
estatuas de Presidentes; tienen mérito para ello, pero no es el lugar indicado. No 
es bueno que nos agraviemos al discutir sobre la figura de Portales. No veo 
razón para hacerlo. Por eso -lo digo claramente-, no encuentro motivo para 
cambiar el nombre del Edificio Diego Portales (…) Pero cambiar, alterar hoy la 

denominación de un edificio de este orden no tiene sentido alguno, salvo el de 
seguir reescribiendo la historia entre nosotros, empequeñeciendo a las figuras 
que realmente tienen valor y que perdemos en la perspectiva de las cosas -como 
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también ocurre en el caso de los monumentos-, buscando conflictos donde no los 
hay. Por todo lo anterior, votaré que no.121 

El argumento final, del fallecido Senador, resultó bastante polémico, pareciera que la 

potestad de alterar el orden de las cosas la tiene el más fuerte, siendo su potestad el 

reescribir la historia. En el caso del Monumento a Salvador Allende, una minoría de 

parlamentarios en sus intervenciones tuvieron una “disposición favorable” al ex 

Presidente, por identificarse con la figura y legado de él. Otra, como constató Katherine 

Hite (2003), lo hizo solo por “necesidades estatales de consenso”, en donde querámoslo 

o no, Salvador Allende representó un hito político dentro de la historia nacional. Por 

último, detectó dos posturas más, la primera, la más preponderante según ella, fue la que 

“(…) propone a Allende como villano, como el líder de una campaña de terror contra 

propietarios, los capitalistas y los cristianos”. La segunda, representó una posición 

“elitista y patriarcal” de respeto a la figura de Allende y la posición política que alcanzó 

a “(…) pesar de su ideología y desempeño político” (Hite, 2003: 29). 

Hasta no hace demasiado tiempo, como demuestra el caso del monumento a Salvador 

Allende, los recuerdos de la derecha volvieron a inundar la opinión pública. Sendos 

discursos acusando las expropiaciones “injustamente” realizadas, sumado al 

amedrentamiento que sufrieron de parte de los partidarios de la UP. Imágenes y 

discursos que constituyen los sentidos comunes, donde la derecha a la vez de 

presentarse como víctima, va encaminando el discurso de salvación castrense en torno 

al caos marxista: “La larga alocución (…) se hace eco de la afirmación, introducida y 

machacada por diecisiete años de dictadura: la violencia comenzó con Allende y la UP, 

y el régimen militar evitó la guerra civil. Los verdaderos democrátas deben suspender la 

democracia con el objeto de salvarla.” (Hite, 2002: 32).   

Finalmente, queremos insistir en un aspecto. Como ya lo hemos sostenido, la dimensión 

histórica que con el GAM aflora, contradice el relato hegemónico y criminalizador que 

envuelve la experiencia socialista del Gobierno de Allende. Al estar la historia de la UP 

marcada por “fiesta, el drama y la derrota” (Moulian, 2005), ¿qué tanto hemos 

escarbado en la fiesta?  

Para el historiador Julio Pinto (2005), tanto el análisis historiográfico, como testimonial, 

han centrado su trabajo en comprender el drama y la derrota, dejando a un lado la 

                                                           
121 Ibíd., pp. 57-58 
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fiesta. Como dimos cuenta en el primer capítulo, los testimonios, los recuerdos se 

estructuran en esa tríada, poniendo el énfasis en el drama y la derrota. Pero también se 

relata épicamente la “fiesta”, por lo que significó para la afirmación identitaria. 

Los errores han sido reconocidos, los crímenes denunciados, pero ¿qué pasa con la 

dimensión reprimida y silenciada de la UP, donde lo positivo que tuvo esta experiencia 

histórica es sollozada, gemida y difícilmente hablada?:  

Hemos olvidado que quienes creyeron y se jugaron por ese proyecto lo hacían 
movidos por una aspiración utópica y por la convicción de que las personas de 
carne y hueso que habitan este país, incluso –o especialmente- los más humildes 
y postergados, son sujetos plenamente habilitados para hacer historia. Fue esa 
sensación de apertura y protagonismo, de que no había estructuras demasiado 
asentadas ni obstáculos demasiado insalvables como para frenar la creatividad 
colectiva, lo que imprimió a esos mil días su sello electrizante y más entrañable. 
La “fiesta” a la que alude Moulián, y que muchos partidarios de esa experiencia 

evocan hoy con indisimulada añoranza, no es otra cosa que la conciencia de 
haber hecho historia. De que, al menos por un momento, la historia se convirtió 
en proyecto a realizar, y no en el dominio eterno e inconmovible de poderes 
fácticos (Pinto, 2005: 05). 
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2.5 EL DEBATE DE ARQUITECTOS EN CHILE.: ¿SALVARLO O 
REEMPLAZARLO? 

“¡Qué adelantaría, en verdad, hablando sobre las perspectivas de 
la arquitectura contemporánea, de la riqueza de las técnicas 
constructivas o las posibilidades del concreto armado que nos 
permite realizar todo, abriéndonos un campo nuevo e imprevisible 
de formas y soluciones, cuando vemos a nuestro alrededor un 
pueblo cansado de lucha y explotación sistemática, que ya no 
reclama confort y bienestar, sino apenas el derecho a vivir 
dignamente? ¿Cómo podría hablar de los ideales de la 
arquitectura moderna y lo que éstos representan para la sociedad, 
cuando la mayoría de la sociedad no puede participar de ellos, y 
ya se impacienta frente a tanta discriminación e injusticia?” 

Arq. Oscar Niemeyer122 

Como lo hemos señalado, la argumentación formal para su recuperación tomó en 

consideración varios elementos: por un lado, ser un “símbolo urbano”, por representar 

un estilo de arquitectura catalogado como “moderno”
123 que lo hace ícono de un tiempo. 

Por el otro, la necesidad de reconocer y resarcir la memoria de la poeta chilena Gabriela 

Mistral (1889-1957). 

Digamos, que el argumento inicial de la defensa fue el valor arquitectónico y urbano del 

complejo edilicio, que lo hacen de por sí un patrimonio y por lo tanto un deber del 

gobierno salvaguardarlo. Esto, independiente de las épocas que le tocó vivir, puesto que 

fue un “mudo testigo”, pese a los usos y transformaciones que ocurrieron:  

“En este orden de ideas, la ciudad de Santiago cuenta entre sus edificios con una 

construcción que fue, en su minuto, un ejemplo de arquitectura moderna. 
Posteriormente, fue el símbolo de una etapa polémica en nuestra historia con 
heridas que aún no cierran del todo. Sus paredes fueron testigos de momentos 
clave en nuestra historia. Pero el paso del tiempo lo condenó lenta y 
progresivamente a una inexorable decadencia la que culminó con un voraz 
incendio que dejó al desnudo parte de su esqueleto de fierro y sus vigas 

                                                           
122 Mensaje de Oscar Niemeyer a la Séptima Escuela de Verano de la Universidad de Concepción. Diario 
El Sur, Concepción, enero de 1962 (Lawner, 2013: 09). Este arquitecto brasileño fue uno de los máximos 
exponentes latinoamericanos a nivel mundial del movimiento moderno y de las ideas de Le Corbusier. 
Siendo una de sus mayores contribuciones al campo de la arquitectura la ciudad de Brasilia construida en 
1960. Producto de la dictadura militar ocurrida en Brasil fue acusado de ser comunista y vivió en el exilio 
en Francia. 
123 El Movimiento Moderno en la Arquitectura surgió a fines del Siglo XIX y principios del XX logrando 
gran notoriedad luego de la primera Guerra Mundial. Se caracterizó por su proyección a futuro, por el uso 
del hormigón en sus construcciones y en la propuesta de densificación en altura. Uno de sus máximos 
exponentes, como veremos más adelante, fue Le Corbusier. 
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calcinadas transformándolo en una semi ruina emblemática enclavada en el 
corazón de la capital. Se trata del Edificio Diego Portales. 124 

¿Qué significa que sea un ejemplo de arquitectura moderna para que sea considerado un 

emblema como lo es un edificio neoclásico del Siglo XIX o colonial del Siglo XVII o 

XVIII? Lo argumentaremos: la arquitectura moderna en el contexto nacional tuvo una 

fuerte impronta político-social que ni el proyecto de ley, ni el Gobierno, ni Senadores o 

Diputados quisieron (por desconocimiento o por conveniencia) poner en discusión. La 

estrategia ameritó mantener lo más neutral posible las piedras y ruinas, sin movilizar el 

imaginario de la UP.  

Los arquitectos que conformaron la Corporación de Mejoramiento Urbano entre 1970 y 

1973 (CORMU) y los que fueron parte de la construcción del GAM125, habían sido 

influenciados por docentes que en la década del ´40 y ´50 eran discípulos y amigos de 

Le Corbusier126, uno de los arquitectos más importantes del Siglo XX y uno de los que 

impulsó la CIAM127. Éste fue el caso del Dr. José Garcíatello en la Escuela de 

Arquitectura de la Universidad de Chile. Él dirigió la cátedra de «Biología e Higiene 

                                                           
124 Historia de la Ley Nº 20.386. Cambia la denominación del actual edificio Diego Portales., op., cit., 
moción parlamentaria., p.4 
125 Cómo el caso del Arquitecto Sergio González tratado en un reportaje de artv el jueves 25 de abril del 
presente año: “(…) quien introdujo los conceptos de la arquitectura moderna de Le Corbusier y de la 

Bauhaus de Alemania en nuestro país. Exponente de la arquitectura moderna, se dedicó junto a sus 
compañeros de generación a abordar la vivienda y arquitectura social. Entre sus obras más destacadas se 
encuentra la construcción del edificio de la UNCTAD 3ª, más conocido como Edificio Diego Portales, 
actual Centro Cultural Gabriela Mistral”. http://www.artv.cl/?p=14166 
126 Le Corbusier cuyo nombre era Charles-Edouard Jeanneret (1887-1965) es un personaje controvertido, 
para algunos, uno de los mejores y más influyentes arquitectos que ha existido en la historia, para otros un 
“centralista autoritario” (Hall, 1996: 13). Sin embargo, nos guste o no, sus aportes en 20 años modelaron 

la ciudad contemporánea o moderna que hasta el día de hoy caracteriza el paisaje urbano de las grandes 
aglomeraciones en el mundo: “(…) La metrópolis contemporánea debe a Le Corbusier sus 
prefiguraciones, luego concretadas paulatinamente a lo largo del siglo XX, tanto en los países capitalistas 
como en el mundo socialista. A pesar de sus limitaciones políticas e ideológicas, de su identificación con 
el sistema capitalista –aunque no olvidemos su apoyo y colaboración con la Revolución de Octubre–, a 
pesar de su concepción aún renacentista (…) Le Corbusier elaboró en veinte años las imágenes que aún 
hoy se mantienen vigentes en las estructuras urbanas: el uso de los edificios altos, las grandes áreas 
verdes en la ciudad, la separación de la circulación peatonal y vehicular; la articulación continua del 
hábitat colectivo y el rechazo de la vivienda individual; el concepto de estándar arquitectónico 
homogéneo de la trama urbana” (Segre, 1985: 158-159).  
127 La CIAM fueron los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna. La que más influencia tuvo 
en Chile fue la IV reunión realizada en 1933 en un viaje desde Marsella a Atenas. Como lo explica 
Miguel Lawner el impacto de esa reunión estuvo marcado por el concepto de “Unidad Vecinal” 

proveniente del documento emanado en aquella reunión conocida como “la carta de Atenas”: “(…) Como 

reacción al impacto negativo originado por la revolución industrial, los impulsores del movimiento 
moderno propugnaron un modelo urbanístico alternativo a la calle corredor de la ciudad tradicional, 
caracterizado por la existencia de bloques habitacionales en media o gran altura, liberando el suelo para 
funciones de esparcimiento o áreas verdes. También se postula la separación del tránsito peatonal y de 
vehículos, y la existencia a escala vecinal, de equipamientos educacionales, de salud y comerciales.” 

(Lawner, 2013: 35). 

http://www.artv.cl/?p=14166
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aplicada a la arquitectura»128. Escuela en la que se formaron varios de los arquitectos 

protagonistas de nuestra historia, como fue el caso de Miguel Lawner y Sergio 

González. 

El otro caso emblemático, fue el de Tibor Weiner, arquitecto húngaro que llegó a Chile 

en 1939 huyendo del nazismo. Formado en la Bauhaus129 y discípulo del segundo 

director de esta emblemática escuela, el arquitecto suizo Hannes Meyer. Este último, 

incorporó los postulados marxistas en la Bauhaus y con el mencionado arquitecto 

húngaro viajó a la URSS, para apoyar los planes de arquitectura y urbanismo que se 

intentaban desarrollar antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.  

A Tibor Weiner se le atribuye las enseñanzas de estos procesos revolucionarios en el 

campo de la arquitectura y urbanismo en Chile, como la idea de funcionalismo, 

zonificaciones, unidades vecinales y, sobre todo, la importancia de los procesos sociales 

que deben acompañar las construcciones130. 

Estos aspectos, dan cuenta que desde sus inicios, la formación y quehacer profesional 

de los arquitectos chilenos, se fundamentaron en ideales éticos, con una impronta 

                                                           
128 Como lo explica Miguel Lawner con la llegada del Dr. Garcítello a partir de la reforma de 1946 en la 
escuela de arquitectura de la Universidad de Chile, se le decía adiós a la formación del arquitecto como 
mero decorador o artista y pasaba a formarse dentro de los principios del Movimiento Moderno, donde la 
idea higienista y biológica estaría a su cargo: “Su concepción social de la medicina lo llevó a relacionarse 

con la arquitectura, entendiendo que una buena salud requería de viviendas y conjuntos habitacionales 
respetuosos de la naturaleza, debidamente iluminados y asoleados, provistos de áreas verdes y zonas de 
esparcimiento” (Lawner, 2013: 74). 
129

 La BAUHAUS tuvo como nacimiento la caída del Imperio Alemán en noviembre de 1918 y fue 
producto de la fusión en abril de 1919 de la Escuela Superior de Bellas Artes y de La Escuela de Artes y 
Oficios, siendo su fundador y primer Director el famoso arquitecto y diseñador Walter Gropius: “(…) 

abanderó una síntesis casi imposible entre la nostalgia de los gremios medievales (de hecho, Bauhaus 
procede del término dombauhütte, la caseta del supervisor de catedrales) y una clara proyección hacia el 
futuro, que incluía la producción de elementos en serie y la integración de actividades como arquitectura, 
pintura, escultura, diseño industrial, teatro, fotografía y publicidad. Fue su director desde 1919 hasta 1928 
(Walter Gropius), sin duda el período clave: dejó establecido un audaz plan de estudios, se orientó hacia 
el urbanismo y la arquitectura, y tuvo el gran acierto de contratar como profesores a figuras como Mies 
van der Rohe, Theo van Doesburg, Moholy-Nagy, Klee, Kadinsky, Itten, Schlemmer y Albers. Gracias a 
ellos, el arte abstracto, el diseño aplicado y la arquitectura social recibieron un impulso sin precedentes 
(…).” (Pérez, 2010: 42). 
130 Miguel Lawner reconoce que el aporte de éste arquitecto y compañero de militancia, gran parte de su 
formación que los guió en su carrera profesional, sobre todo el llamado triángulo hombre-naturaleza-
material: “(…) “El punto de partida fue una concepción materialista de la arquitectura como expresión de 
un proceso de interacción entre el hombre (sociedad), la naturaleza (medio ambiente), y el material 
(materia constructible), que se manifiesta para cada tiempo y lugar, en proyecciones filosóficas, estéticas 
y técnicas las que, necesariamente, van a constituir la base cultural de un arquitecto”. Este planteamiento 

dio origen a la figura de un triángulo equilátero, síntesis magistral de las bases del Plan de Estudios, en 
cada uno de cuyos vértices se sitúan tres grandes bloques de igual importancia: filosófico, plástico y 
técnico, tras los que se articulan sus respectivas asignaturas. El propósito era la formación de un 
profesional capacitado en la línea artística, sólidamente preparado en materias de la construcción y 
estructura, y con pleno conocimiento de la sociedad a la que presta sus servicios” (Lawner, 2013: 28). 
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marxista, supeditando los rasgos estéticos a la función y necesidad social. Es interesante 

observar que, esta formación, sumada a las experiencias militantes en el Partido 

Comunista (caso de Lawner y González) y el  Socialista (caso de Wong), así, como su 

relación con el movimiento de pobladores131, con el movimiento artístico y de oficios; 

permitió proyectar construcciones como el GAM.  

Sin embargo, toda esta historia quedó en el más completo silencio, debido en parte al 

desangramiento profesional que marcó la dictadura militar y al exilio o a las cesantías 

de la mayoría de los profesionales que participaron en la Unidad Popular. 

Pasado el tiempo, el incendio del recinto hizo explotar y surgir esta historia. El colegio 

de arquitectos de Chile, se conmocionó por la importancia histórica y la posibilidad que 

abrió la destrucción de una parte del recinto. Fue una oportunidad para pensar 

nuevamente una parte de la ciudad y de la historia reciente de Santiago. Aplacado el 

incendio, comenzaron arder las cenizas, dando cuenta de que había un tema no saldado, 

una deuda que desbordaba el quehacer profesional y que insertó a estos arquitectos en 

las batallas de la memoria que se vienen dando desde la Dictadura.  

Por más tecnocrático, “profesional” y despolitizado que fuese el relato de unos, los 

arquitectos que construyeron el edificio desde un relato profesional, técnico y político, 

enfrentaron esa tendencia heredada de la guerra fría a deslegitimar obras, 
                                                           
131 Gran parte de la ciudad de Santiago es testimonio de la producción de un espacio urbano construido 
por el movimiento social que lideraron “los pobladores”. Movimiento tan fuerte, que fue “(…) capaz de 

instalar a la izquierda como un actor vital en la sociedad chilena, logrando catapultar al conglomerado al 
gobierno a partir del triunfo de Salvador Allende en septiembre de 1970” (Villagrán, 2005: 5). Tomar su 

sitio, fue la acción con la cual los pobladores presionaron a la institucionalidad para apresurar una 
respuesta a sus necesidades históricas (vivienda, salud, educación, trabajo). Bajo esta acción no solo 
empujaron al Estado a responder, sino también se fueron constituyendo en el “territorio” como hacedores 

de historia (Garcés, 2005). A causa de estas acciones, la institucionalidad política se vio obligada a 
contestar. Son emblemáticos los sucesos ocurridos con la Toma de “La Victoria” en 1957 en Santiago, los 
cuales impulsaron una serie de Planes de Vivienda de parte del Estado. En palabras del historiador 
chileno Mario Garcés: “Esta toma fue más amplia y de mayor impacto en la sociedad (…) los pobladores, 

después de la hazaña de La Victoria ganaron en confianza y en claridad estratégica: si el Estado no 
construía, al menos tomarían sitios y construirían por sus propios medios como lo hicieron en La Victoria, 
que pronto superaría los 18 mil habitantes” (Garcés, 2005: 59). Si bien, en varias oportunidades su acción 

directa concluyó con la solución habitacional, el movimiento tuvo que enfrentar la fuerte represión del 
Estado, la violencia hacia niños, mujeres y ancianos, la discriminación y criminalización de sus 
demandas, militancias, experiencias, memorias e historias. Teniendo que resistir no solo las embestidas de 
la policía o el ejército, sino también las condiciones del propio territorio en el cual lograban asentarse. 
Para ilustrar el contexto, Chile en 1970 tenía un poco más de 9.000.000 de habitantes. De 32 tomas de 
terreno en la década del ´50, se pasó al doble ya en el ´60, aumentando vertiginosamente el número a 
finales del ´60. A pesar de los intentos del Estado, inclusive durante la UP, los pobladores ya habían 
tomado la solución en sus manos, puesto que era la forma más rápida de lograr su vivienda. En el ´72 se 
contabilizaban 275 campamentos nacidos de tomas de terreno con alrededor de 456.500 habitantes y en el 
´73 alcanzó la cifra de 500.000 (17,85% de la población de Santiago) según datos del Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo chileno (de Ramón, 2007: 251). 
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construcciones, literatura, políticas con contenido ideológico. Es más, las acusaciones 

que hemos venido leyendo, de desmitificar los edificios, de intentar neutralizarlos con 

discursos que señalan que la arquitectura “no tiene la culpa”, que es un “mudo testigo de 

la historia”, forman parte del repertorio, con el cual se buscó despolitizar las carreras 

con fuerte intervención social e impacto político en la historia reciente de Chile. Una de 

ellas: la arquitectura.  

En este apartado veremos el enfrentamiento público que hubo en torno a los 

comentarios de varios arquitectos que pidieron públicamente que se demoliera el 

Edificio Diego Portales en el 2007. Hecho y discusión que a su vez marca dos formas de 

entender la arquitectura y urbanismo, la historia y la memoria, entre dos ciudades, la del 

Santiago de la Unidad Popular y la del Santiago neoliberal.  

En efecto, la arquitectura no escapa a esas luchas, si consideramos que la concreción de 

un imaginario urbano apunta y da cuenta de un proyecto de sociedad al que se aspira 

(Rojas Mix, 2006). Por tanto, el debate enfrentó imaginarios urbanos, proyectos de 

sociedad, sistema de valores, sobre los cuales se mueven estos arquitectos, cuestionando 

nuevamente la deuda que tiene la democracia con espacios urbanos como el GAM.  

Los centros históricos de las ciudades suelen ser utilizados como palimpsesto, ya que 

ofrecen la posibilidad de reescribir constantemente el devenir político de la República, 

de imaginar el futuro y a la vez de retratar el sistema de valores imperante. Pero también 

son territorios reclamados por la memoria de una sociedad urbana, por el derecho a 

representar o debatir las formas de conmemoración. Por lo tanto, se transforman en 

espacios de disputa que caracterizan uno de los elementos centrales que hacen de una 

aglomeración urbana, una ciudad: el debate y la importancia del espacio público que 

marca el carácter y perfil urbano de la sociedad.  

En las aglomeraciones urbanas contemporáneas conviven las aplanadoras y poco 

afectivas “ideologías de la transformación”, en contraposición a las “ideologías de la 

conservación” (Casar, 2004: 13). Resulta extraño, que sea una pieza de arquitectura 

moderna la que este siendo salvada por ideologías de la conservación, puesto que la 

arquitectura moderna representó una visión de futuro. Es más, como lo planteamos en 

capítulos anteriores, el GAM formó parte de una ideología de transformación, era la 

piedra inicial de todo un plan de renovación urbana del centro de Santiago, que marcó 
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junto al “Concurso para la remodelación del Centro de Santiago de 1972” la 

transformación de la ciudad en el camino al socialismo (Aliata, 2013: 157).  

Entonces, ¿Qué era lo que se quería salvar con el GAM? ¿Acaso se quiso rescatar que 

fue la piedra angular de toda una transformación del centro de la ciudad, que fue la 

piedra angular del camino al socialismo? Como lo plantea el arquitecto y, también, 

historiador argentino Fernando Aliata (2013) ambas experiencias, que se dieron durante 

la UP (incluso la remodelación San Borja durante el Gobierno de la DC), forman parte 

de una interesante formación o generación de arquitectos que actuaron entre Chile y 

Argentina en aquello años. Incluso, durante el 2016 el MoMA en New York, EEUU 

(Museum of Modern Art), organizó una muestra de arquitectura moderna y el  proyecto 

de remodelación del Centro de Santiago que ganó un equipo de la Facultad de 

Arquitectura de la Universidad Nacional de La Plata en 1972, fue incorporado y 

reconocido después de 40 años de silencio. Proyecto truncado producto de la dictadura 

militar en Chile, pero que ahora es premiado en EEUU.132 

La idea con el GAM y con el proyecto de remodelación del centro de Santiago, fue 

revitalizar el centro de la ciudad, con el objetivo de dejar de expulsar a los más pobres 

hacia la periferia y lograr con estas obras mayor participación popular en la producción 

de espacio urbano. La idea de esta revitalización era recuperar estos espacios para 

hábitat y uso popular, teniendo en cuenta no solo que la vivienda era un derecho, sino 

también el espacio público y el acceso a la ciudad y su infraestructura. En ese aspecto 

tanto el concurso, como el GAM no fueron hechos aislados o megalomanías de un 

régimen totalitario, sino una apuesta política de justicia social de equilibrio en el 

crecimiento y acceso a la ciudad. 

Sin embargo, el problema radicó en que espacios centrales, como en los que se ubicó el 

GAM, bien abastecidos de infraestructura urbana moderna, de variados servicios, etc., 

                                                           
132 “(…) En efecto, el tema fue retomado durante la década pasada en un seminario dictado en la Facultad 
de Arquitectura de la Universidad Católica de Santiago de Chile, con la intención de comenzar a 
comprender –desde el campo historiográfico– los principales proyectos realizados en el escenario amplio 
del diseño urbano pos-CIAM” (Aliata, 2013: 159). Como bien señala Aliata, el trabajo de Alfonso 
Raposo retoma este tema, analizando los proyectos de remodelación urbana llevados a cabo en Chile 
entre la década del ´60 y ´70, incluso estudiando el período de la dictadura para remarcar las diferencias 
que tuvo la CORMU a lo largo de su funcionamiento (1966-1976). Ver Alfonso Raposo (compilador), La 
Interpretación de la obra arquitectónica y proyecciones de la política en el espacio urbano. Memorias e 
historia de las realizaciones habitacionales de la Corporación de Mejoramiento Urbano. Santiago 1966-
1976, Universidad Central de Chile, Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Paisaje, Centro de Estudios 
Arquitectónicos, Urbanísticos y del Paisaje, Santiago de Chile, 2005. 
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resultaron ser “plazas apetecibles para el mercado inmobiliario” (Aliata, 2013: 164). 

Pese a esto, la UP se planteó el desafío de terminar con la segregación socio-urbana: 

Una consigna central de la política del gobierno en esa esfera, parece haber sido 
el logro de resultados rápidos y espectaculares en el campo de la arquitectura y 
el diseño urbano. En ese sentido, el ejemplo central es el edificio UNCTAD 
(United Nation Conference and Trade Development) de los arqs. José 
Covacevich, Juan Echeñique, Hugo Gaggero, Sergio González y José Medina, 
construido en tiempo record en 1971. Este edificio-ciudad permitía modificar la 
trama de la cuadrícula tradicional, insertando una estructura abierta que 
incorporaba una secuencia de plazas y espacios libres que admitían diferentes 
escalas respecto a la urbe tradicional (Aliata, 2013: 167). 

No obstante, pasado 40 años, nos encontramos con un Santiago totalmente distinto. Fue 

transformado a la fuerza como hemos venido indicando en otros apartados. Solo así 

comprenderemos la metamorfosis cultural y los argumentos que sustentan a los 

arquitectos que estuvieron en contra de la reconversión del GAM. La transformación 

por la fuerza arrasó con los valores socialistas con los cuales se habían formado 

generaciones de arquitectos. Mismas generaciones que se quedaron sin trabajo o 

tuvieron que partir al exilio, como fue el caso de Jorge Wong y Miguel Lawner.  

En un principio, la idea de demoler uno de los edificios circuló en la opinión pública, 

una opinión creada por la prensa nacional a partir del espectacular incendio y desplome 

de una parte de la estructura de acero del recinto. Sin embargo, para el arquitecto Juan 

Sabbagh, Premio Nacional de Arquitectura y presidente del Colegio de Arquitectos de 

Chile en aquel momento, la supuesta “devastación” no se condecía con la realidad, ya 

que gran parte de la estructura resultó intacta, por tanto era “perfectamente 

recuperable”; es más, en su testimonio del 7 de marzo de 2006 agregó: “Si gracias a 

esto (incendio) el Diego Portales vuelve a ser el edificio público que debió ser siempre, 

creo que estuvo bien que ocurriera el incendio.” (Miranda, Urzúa, & Letelier, 2006: 18) 

El arquitecto Miguel Lawner, ex director de la CORMU durante el gobierno de la UP, 

en una entrevista concedida (2012) relató que ante la idea de demoler el edificio o 

venderlo al mejor postor, por parte de la ministra de Defensa de Michelle Bachelet, no 

dudó en advertir, a personeros del gobierno, que iría a encadenarse en las afueras del 

inmueble junto con 100 importantes arquitectos y artistas nacionales e internacionales, 

como protesta ante tamaño “sacrilegio” a la memoria colectiva del país.  
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Lawner es uno de los defensores del inmueble, aunque también lo es —como dice el 

cineasta Patricio Guzmán (2010)— de la memoria de aquellas décadas anteriores a 

1973, además de víctima del terrorismo de Estado, a través de sus circuitos de represión, 

que lamentablemente le tocó vivenciar. 

Sin embargo, pasado un año del incendio, el gobierno de Michelle Bachelet decidió 

reconvertir el recinto, dando inicio a un debate sobre el imaginario urbano que se 

plasmaría en la obra. El tiempo había trascurrido, la sociedad chilena cambiado, y la 

imagen de ciudad con ella. Del intento de una “ciudad nueva” como resultado de la 

modernidad y democratización de la vía chilena al socialismo, teniendo como imagen y 

relato la cultura obrero popular, quedan pocos vestigios: entre ellos, el GAM.  

En cambio, tenemos una aglomeración urbana desconocida, fragmentada, superficial, en 

donde lo público sigue siendo protegido como correlato de la democracia de baja 

intensidad heredada del régimen militar. Por ello, cuando se habló de reconvertir el 

edificio Diego Portales en el Centro Cultural Gabriela Mistral, no se hicieron esperar las 

voces disidentes al proyecto. 

Como señala Javier Rojahelis, columnista del diario El Mercurio en su sección de 

Arquitectura, que compiló los testimonios de varios arquitectos para realizar un 

“JUICIO al edificio Diego Portales ¿Salvarlo o Reemplazarlo?”, nombre con el que 

abrió la edición de Artes y Letras del periódico el 12 de agosto de 2007:  

“La destrucción no siempre es pérdida. En algunos casos también puede ser “la” 

oportunidad para reescribir de mejor modo una historia o bien para construir, 
sobre los escombros, una nueva realidad. Esto es lo que pasó en alguna medida 
en la Europa de posguerra, cuando las ciudades bombardeadas y vaciadas de una 
buena parte de sus construcciones se convirtieron en terreno fértil para que la 
arquitectura de vanguardia expusiera y levantara sus obras” (Rojahelis, 2007: 
E2) 

Con este párrafo, inició su análisis sobre la posibilidad que el incendio proporcionó para 

la experimentación arquitectónica. Pregunta y comentario que dieron pie no solo a la 

imaginación si no a los juicios de prominentes arquitectos. Algunos de ellos no tuvieron 

vergüenza en plantear la desgracia que significó su reconversión; esta fue la opinión del 

arquitecto y decano de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 

Diego Portales Mathías Klotz: 
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Se inserta muy mal en el barrio. Aparece de modo chocante con estos grandes 
volúmenes opacos en chapas de acero pintadas. En el período del gobierno 
militar se empeoró más el edificio al enrejarlo, con lo que su relación con el 
barrio pasó a ser de desconexión rompe la continuidad de la fachada. Creo que la 
alameda siempre estuvo muerta en la manzana que ocupa este edificio. La 
solución: Lamento que en el incendio no se haya quemado completo… 

desgraciadamente llegaron los bomberos. Me parece un error tratar de 
recomponer haciendo cualquier cosa, cuando creo que lo que hay que hacer es 
echar todo abajo […] Yo terminaría de extirpar ese tumor que se metió en mitad 

de la Alameda” (Rojahelis, 2007: E2). 

Otro arquitecto que se sumó al juicio de Klotz, fue el Premio Nacional de Arquitectura 

(1993) de Chile, Christian De Groote, quien lapidariamente planteó la necesidad de 

demoler el recinto: 

“Lo negativo: Rompe la continuidad de la Alameda […] no tiene un programa 

urbano, es ciego con respecto a la ciudad. Y ocupa una longitud tan grande que 
le hace daño a esta avenida que supuestamente tiene árboles, con veredas anchas 
y con vida urbana de tiendas y cosas por el estilo […] El edificio es de una 

construcción bastante precaria, de bastante mala calidad en sus terminaciones, 
sus revestimientos no tienen ninguna nobleza […] La solución: Mi conclusión es 

bastante drástica […] haría de tripas corazón y demolería el edificio entero […]” 

(Rojahelis, 2007: E3) 

Fueron estos comentarios, los que hicieron arder el debate. Aunque deberíamos agregar 

las críticas de Martín Hurtado, cuando dijo —en la misma crónica, realizando una tibia 

reflexión sobre la arquitectura de aquellos tiempos y reduciéndola a un simple estilo 

estético y no ético— que el edificio siempre fue descontextualizado para su época. 

Mientras que Jorge Swinburn criticó la escala tan alejada de lo humano que tuvo el 

GAM, que daba la impresión de ser una máquina.  

En cambio, para el arquitecto Cristián Boza, lo rescatable del edificio fue ser símbolo de 

“(…) la capacidad de realización que tenía el gobierno de Allende”; sin embargo, no 

dejó escapar la ocasión para resaltar lo poco atractivo que fue el GAM, catalogándolo 

como una construcción efímera al ser producto de la rapidez y, por tanto, de mucha 

improvisación. Su solución:  

Hacer un edificio absolutamente contemporáneo. Haría algo en la línea de 
Herzog y Meuron (arquitectos del Tate Modern y que actualmente construyen el 
estadio Olímpico de Beijing). Creo que en este momento la arquitectura tiende a 
“genializar” este tipo de instancias, léase la extensión del museo Reina Sofía, 

léase el Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao, etc.” (Rojahelis, 2007: E3) 
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Estos comentarios indignaron a varios arquitectos que formaron parte de la experiencia 

de la UP. Miguel Lawner envió una carta al diario El Mercurio el 14 de agosto, 

respondiendo a las críticas que recibió el edificio por parte de sus colegas; carta que no 

fue publicada en ese periódico, pero sí en otros capitalinos133
. En ella resaltó “el elogio” 

nacional e internacional que despertó el edificio para aquella época, tanto de la 

ciudadanía y sus colegas, como de los delegados que asistieron a la UNCTAD III. 

Testimonio de ello es la opinión del entonces Secretario General de la institución, el 

venezolano Manuel Pérez Guerrero: “Si en el mundo existiera una determinación 

política para superar el subdesarrollo similar a la que los chilenos están demostrando 

aquí no habría dificultades para alcanzar el progreso y bienestar de los pueblos.” 

(Silva, 1972: 13).  

El Colegio de Arquitectos de entonces, también se hizo eco del elogio general; Miguel 

Lawner recordó la carta que le enviara Héctor Valdés Phillips, presidente del Colegio en 

ese momento, en la que expresaba: 

Jamás se habría pensado que una obra de esta naturaleza, de sus características 
especiales y complejas, podría realizarse en un plazo tan breve. En este aspecto 
solo cabe concluir que la operación UNCTAD constituyó un éxito rotundo, sin 
precedentes en Chile, éxito por el que los arquitectos autores del proyecto y 
directores de las obras se han hecho merecedores a las felicitaciones más 
justificadas 

Como señalamos anteriormente, en el extranjero el recinto ha sido motivo de 

señalamiento: Documenta 12 Magazines en su edición Nº 12 (2007) dedicó un espacio 

para el GAM. En ella su director, Georg Schòllhammer, resaltó la contribución de Chile 

al modernismo en América Latina en materia de planificación e innovación urbana, 

poniendo también en valor la historia de la construcción del recinto: “(…) La singular 

historia de este proyecto, se revela como un raro caso de realización colectiva entre el 

Estado chileno y su pueblo” (Lawner 2007, 19 de Agosto). Schòllhammer abogó por 

reconstruir el recinto de conferencias y reconvertirlo en Centro Cultural, resaltando su 

importancia simbólica, puesto que representó la experiencia de la UP: he ahí su 

                                                           
133 La carta completa se puede leer en la página Plataforma Arquitectura a partir de la 
publicación de David Assa el “Arde la polémica ¿Centro Cultural Gabriela Portales?”, 

publicada el 19 de agosto de 2007. 
http://www.plataformaarquitectura.cl/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/ 

http://www.plataformaarquitectura.cl/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/
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magnitud histórica, al retratar de forma espacial el utopismo de la vía chilena al 

socialismo.  

De modo que los juicios que presentó El Mercurio el 12 de agosto de 2007, 

demostraron un desconocimiento del contexto social en el cual se construyó la obra; y si 

no lo ignoraron —como en el caso de Martín Hurtado o Mathías Klotz— sí exhibieron 

un menosprecio y minimización de la dimensión política de las acciones urbanas que 

llevó a cabo el gobierno de la UP a través de la CORMU. Al resaltar constantemente la 

necesidad de devolverlo al barrio que colinda con él, no dieron cuenta de que al ser un 

lugar central conforma el núcleo político que convierte una aglomeración urbana en 

ciudad. Entonces, cuando la UP lo ubicó en ese punto urbano, lo hizo para articular un 

proyecto de renovación acorde a la línea política de su transición al socialismo. Es decir, 

al situarlo en el sector como un edificio público se lo entregó a la ciudad completa, y así 

dejó de pertenecer solamente a un barrio. 

Consideramos que este punto es uno de los que hay que profundizar al estudiar lugares 

centrales, obras arquitectónicas construidas por el Estado en las que se pensó “la 

ciudad” y no solo un punto de ella. De esta forma entenderíamos mucho mejor el 

contexto en el cual se ubicó, el imaginario urbano que retrató y la sociedad que buscó 

proyectar.  

Como veredicto ante las opiniones expresadas por sus colegas, Miguel Lawner planteó 

lo siguiente: 

Destruida la Moneda, la Junta Militar ocupó el Centro Cultural Gabriela Mistral 
como casa de gobierno, cambiando su destino, y su nombre, con lo que –de 
paso- infirió un agravio gratuito a nuestra Premio Nobel de Literatura. El 
gobierno militar acabó de una plumada con la intensa actividad cultural que 
tenía lugar en el edificio, e intervino radicalmente su arquitectura. Se blindaron 
los pisos superiores de la torre, se enrejó todo su contorno haciendo imposible la 
libre circulación de las personas. Se eliminaron los cristales que comunicaban 
visualmente la Alameda con la planta baja del edificio, siendo sustituidos por 
herméticos muros de ladrillo. Desaparecieron la mayoría de las obras de arte, y 
otras fueron destruidas, tal como la escultura metálica que adorna la fuente de 
agua de Villavicencio ejecutada por Carlos Ortúzar, o la placa de piedra grabada 
por el escultor Samuel Román, que dejaba testimonio de la construcción del 
edificio como un esfuerzo colectivo de obreros, artesanos, profesionales y 
artistas. La cultura fue usurpada por las armas. El edificio fue masacrado y 
separado de su pueblo, y así permaneció durante todo el período de la dictadura, 
situación que desgraciadamente se mantiene hasta ahora. 
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Dado que uno de los propósitos del GAM fue poner la cultura al alcance del pueblo, su 

intención no fue ser neutro y tristón, menos en aquella época. El recinto en sí mismo fue 

una obra de arte, no la típica estructura moderna, de suyo fea y lineal, de hormigón y 

acero, que no genera sensaciones. Al estar amparado por el socialismo utópico de la UP, 

contextualizado en la historia de su pueblo y movimiento obrero, se plantó como 

discurso, como redención de una historia postergada, como modelo del camino hacia 

ese hombre nuevo. Por tanto, la participación de artistas, artesanos y tantos otros se hizo 

imprescindible para la educación y concientización del pueblo. 

Como vanguardia, buscaron movilizar con la arquitectura, con sus pinturas, esculturas y 

canciones la conciencia del hombre nuevo que necesitó Chile. El resultado: la unión del 

arte con la arquitectura, que con la construcción del GAM logró una escala 

monumental. De esta forma, como explica el mismo Lawner en su carta, la unión no se 

limitó a colgar telares y pinturas, sino que participó del diseño de puertas, lámparas, 

muros, pavimento, plazoletas, que dieron un “colorido indescriptible” al complejo 

arquitectónico.  

Ignorar esta historia, es producto de una frivolidad e irresponsabilidad que los convierte 

en cómplices de ese intento constante por acabar con cualquier vestigio de las obras que 

se realizaron durante el Gobierno de Salvador Allende. Pero tomando distancia de la 

opinión de Lawner, creemos que tampoco podemos caer en la represión de las memorias 

y las historias de la dictadura.  

Esto debe ser cuestionado, ya que a diferencia de la producción o movilización de 

museos o sitios de conciencia en torno al terrorismo de Estado, el GAM es el primer 

espacio recuperado en el cual vemos contenida, aunque mitigada, la experiencia de la 

UP y de la dictadura militar.  

 

La hipótesis que ha recorrido parte de nuestro trabajo, plantea que el complejo 

arquitectónico GAM al ser construido en 1971, no fue sólo como un Edificio para la 

UNCTAD III, sino como un “Centro Cultural”, como un “lugar de encuentro” público, 

un punto de acontecimientos, tendiente a la administración y movilización de la 

memoria colectiva a través de expresiones populares, buscando generar un imaginario 

urbano y un proyecto de sociedad a través de la Arquitectura como discurso, enseñanza 

y aprendizaje (País, 2006).  
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Objetivo que transformó al GAM en un “lugar dominante” (Nora, 2009: 37), 

hegemónico, disputado, tendiente a ser conquistado, por la forma y función que cumple. 

Hay varias dimensiones que fueron pasadas por alto a nivel histórico en su reconversión 

como pieza arquitectónica, por ejemplo, el proyecto que la UP buscó darle como recinto 

de la UNCTAD III y posterior Centro Cultural, el sentido que le dio al pasado y el 

“horizonte de expectativas” (Koselleck, 1993) que le imprimió acorde a toda una 

política de transformación urbana de la ciudad de Santiago.  

Analizando estos elementos hemos comprendido la magnitud de la intervención del 

régimen militar al modificar y otorgarle otro nombre, forma y función a aquella 

estructura. Justamente ese lugar dominante es el que se trata de recuperar ahora para 

darle un nuevo sentido acorde a un nuevo tiempo político. De modo que existe una 

apropiación no sólo en el plano simbólico, sino una nueva función que responde a los 

cambios políticos con motivo del Bicentenario de Chile.  

Por último, creemos que ante la crisis del Estado en materia cultural y educacional 

durante el nuevo siglo, se hizo necesario recuperar la idea de Centro Cultural como 

intento legitimador del papel de éste, no solo como administrador del pasado, sino en la 

forma de promocionar y de convertirse en un espacio de confluencias, tendiente a seguir 

controlando a grupos sociales a partir de la administración del recuerdo colectivo, con 

una movilización “responsable” de su estructura, imágenes y memoria. Y esto, debe ser 

estudiado a partir de la reconstrucción del recinto y la recuperación de su función 

cultural “suspendida” por la Dictadura Militar y que se extendió durante dieciséis años 

de institucionalidad democrática.  
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CONCLUSIONES 

“Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o 

bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las 
invenciones ocupan el lugar de la realidad se prohíbe la 
búsqueda y difusión de la verdad; cualquier medio es 
bueno para lograr este objetivo. Los cadáveres de los 
campos de concentración son exhumados para quemarlos 
y dispersar luego las cenizas; las fotografías, que 
supuestamente revelan la verdad, son hábilmente 
manipuladas a fin de evitar recuerdos molestos; la Historia 
se reescribe con cada cambio del cuadro dirigente y se 
pide a los lectores de la enciclopedia que eliminen por si 
mismos aquellas páginas convertidas en indeseables” 

Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria (2000: 13). 

Nuestro análisis, se concentró en su totalidad en la discusión que envolvió la  

recuperación/reconversión del Centro Cultural Gabriela Mistral. En este caso, un 

movimiento social o sector político de izquierda castigado, postergado y avergonzado, 

exigió recuperar el complejo arquitectónico, aprovechando el acontecimiento que hizo 

explotar el pasado: el incendio del edificio Diego Portales el 5 de marzo del 2006.  

La primera disputa, la marcó su incendio y las noticias publicadas los días posteriores y 

durante dos años en torno a qué hacer con el edificio, siendo la pregunta ¿salvarlo o 

reemplazarlo? De ahí los testimonios de arquitectos, ingenieros y obreros que 

participaron de la obra en 1971-72. La segunda discusión, comenzó a organizarse en las 

cámaras legislativas para refrendar la reconversión llevada a cabo por el Ejecutivo del 

complejo arquitectónico. Sectores de derecha, centro e izquierda dieron cuenta pública 

de sus apreciaciones y aprehensiones en relación al pasado del edificio, resumido en la 

controversia en torno a sus nombres: Gabriela Mistral y Diego Portales.   

En nuestro análisis hemos sostenido, por un lado, que la estrategia narrativa de los 

sectores políticos de la coalición de gobierno fue reconocer el valor patrimonial del 

edificio aprovechando la explosión del pasado, sin embargo, fueron cuidadosos de las 

huellas ahí contenidas. Exaltar una sobre la otra, habría extinguido cualquier posibilidad 

de transversalidad política a la hora de legitimar su reconversión. Por el otro lado, la 

derecha política, más cauta en comparación a la discusión por el Monumento a Salvador 

Allende (Hite, 2002), se dividió, puesto que un sector legitimó el cambio de nombre, 

mientras otro hizo una férrea defensa de la figura de Diego Portales. 
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En definitiva, este espacio nunca seria neutral, por más que los nuevos arquitectos y/o 

administradores del Centro Cultural quisiesen. De todos modos, como argumentamos, 

esta situación escapó a los otros casos de recuperación de espacios de memoria asociado 

a estas unidades cronológicas (UP y Dictadura). El principal problema que detectamos, 

radicó en que no había “una” visión de los hechos, no se tiene un consenso en torno al 

pasado reciente que nos permita gestionar espacios y movilizar historias de una manera 

ejemplar. Con esto, no queremos insinuar que no existan estos espacios y relatos 

ejemplares, al contrario se ha avanzado bastante en torno a sitios de conciencia 

relacionados a las violaciones a los DDHH durante la dictadura militar (Aguilera & 

Millán, 2010).  

Pero la pregunta es ¿tenemos una memoria ejemplar para la bisagra histórica que 

significó 1970-1973? El debate en relación a este pasado sigue abierto, tiene una 

potencialidad en latencia que explota de tanto en tanto, y en ese aspecto creemos que el 

GAM seguirá aportando aristas al debate, sobre todo cuando el Ministerio de Defensa 

haga la entrega final de la torre de 22 pisos durante este año. 

En nuestra opinión, este lugar es la empirización de ambos tiempos en un espacio 

concreto y aunque nuestro estudio fue limitado, podemos afirmar la necesidad de 

analizar desde este complejo arquitectónico, las políticas de la Unidad Popular y la 

Dictadura Militar. Es la posibilidad microhistórica contenida en estas huellas y 

testimonios, puesto que por un lado, la UP no fue sólo drama y tragedia, sino también 

fiesta por el triunfo popular. Y por el otro, la dictadura militar no fue sólo represión y 

cambio a nivel macro-económico. Desde el Edificio Diego Portales se orquestaron las 

políticas culturales del régimen militar, por ende, nos permite analizar su afán por 

construir legitimidad social y política. 

El principal problema al que nos enfrentamos al escarbar en estas historias y memorias, 

es que el relato dominante tiende a equiparar las dos experiencias, polarizándolas, en un 

relato mítico donde se enfrentan como fuerzas irreconciliables que rompen el continuo 

temporal superponiéndose en el relato. Hemos examinado, dos de las posturas 

dominantes en las memorias sobre este pasado; por un lado, la que toma distancia con 

respecto a los hechos por los costos políticos en el presente, producto de los sentidos 

comunes instalados en torno a los hechos. Por el otro, la absorción total de algunos 

protagonistas en el evento histórico. 
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Pese a todos los resguardos que en el pasado se tomaron desde los distintos Gobiernos 

de la CONCERTACIÓN a la hora de hacer memoria, la primera Presidente Mujer en 

Chile, socialista, ex presa y torturada política, médica e hija de un general de la FACH 

que se rehusó a participar del Golpe de Estado, estaba en condiciones de hacer giros en 

políticas de memoria. Como lo hizo Ricardo Lagos con el Monumento a Salvador 

Allende; Michelle Bachelet posibilitó la reconversión del GAM y la puesta en marcha 

del Museo de La Memoria y los Derechos Humanos entre el 2006 y 2010.  

Sin embargo, ¿qué hacer con los perfiles épicos que fueron apareciendo en los relatos de 

los protagonistas, en las imágenes desempolvadas que nos hablan de otra UP, alejada 

del desabastecimiento y del caos marxista? Algunos sostuvieron que había que 

desmitificar los edificios, alejarlos de utopías irrealizables, porque eran solo 

“escenarios” y “mudos testigos de la historia”. 

En este aspecto, el incendio permitió recuperarlo, fue una victoria de la memoria. Sin 

embargo, la batalla continúa en torno a su re-utilización. La utilización de la memoria 

como señaló Todorov (2000: 18), tiene que ver más con el papel que desempeña en el 

presente y el porvenir, ahí podemos formular una pregunta ¿Qué papel juega el GAM en 

el presente y en el porvenir? En un primer momento, con el estallido del pasado, se 

permitió la elaboración del mismo; había un deber de los protagonistas por testimoniar 

la historia del gigante de hormigón durante la Unidad Popular.  

Así, nos entregamos a la tarea de analizar estos testimonios para ver que nos decían. La 

trama de los vencidos, es distinta a las de las víctimas. Sin embargo, otra limitante de 

nuestro estudio fue que sólo esbozamos y no escarbamos a nivel teórico y de casos en 

las diferencias, puesto que nos alejaba de nuestro eje de estudio. 

El relato del vencido guarda una cualidad benjaminiana que debe ser tomada en 

consideración. Este es, el nivel de conciencia que tiene de los hechos históricos; las 

mejores reflexiones las podremos sacar siempre de los vencidos. En principio, todo 

comienza con esa atmósfera mítica que envuelve los hechos de la UP, vamos de la épica 

del triunfo y trabajo durante el gobierno popular a la tragedia que significó su fin y la 

dictadura militar. Es un relato dominante, en las que los distintos actores con los que 

hemos trabajado han organizado sus experiencias y las han transmitido, dando cuenta de 

lo que se ha perdido y ganado con el conflicto de dos fuerzas rivales que se trabaron en 

lucha hace más de 40 años. 
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¿Por qué molesta tanto el mito? Fue una de las preguntas que nos hicimos y que 

relacionamos con la molestia hacia la memoria. Una vez que entendamos la relación 

estrecha entre mito y memoria (relato y recuerdo), podremos destrabar esa tendencia 

político académico, propio de occidente de alejarse de lo mítico, de alejarse de la 

memoria. Las memorias, se substraen del tiempo, no saben de cronologías lineales, se 

sedimentan en estratos que explotan, de ahí la potencialidad del mito en los estudios de 

memoria. Nos permite comprender la cualidad de los hechos, de los cambios históricos, 

de las transiciones, de las identidades destruidas, de los mundos que han desaparecido.  

Con la tendencia que enfrentamos de destrucción de huellas, los historiadores del 

tiempo presente deben vigilar, atesorar y analizar estos mitos antes de deslegitimarlos. 

Sin ellos, ninguna piedra podría hablar. Saben los por qué, los cómo, los quienes y los 

cuándo. Llevan las cicatrices, al igual que los edificios, que obligó el abandono de la 

identidad previa; muchos de ellos fueron cesanteados, sus obras y casas cayeron en 

manos enemigas, las transformaron, recalificaron y no contentos con ello, se entregaron 

a la tarea de criminalizar los valores que movilizaron a estos sujetos durante el período 

previo.  

Que distinta sería la historia del GAM si buscáramos desmitificar los edificios, alejarlos 

del socialismo utópico chileno, perdiendo la posibilidad de estudiar cualidades, 

sensaciones, genio, pasiones. No se trata de volver a la Unidad Popular o a la dictadura 

militar. Sostenemos más una formula como Todorov, en donde el pasado no debe regir 

el presente, pero si debemos esclarecerlo, aceptar responsabilidades, aciertos y generar 

un relato ejemplar. Sin embargo, aun el GAM es asociado a la Dictadura Militar y eso 

se debe a que irremediablemente lo habitaron durante 17 años y esa es otra historia que 

hay que aceptar y esclarecer. 

El Edificio Diego Portales se convirtió en la distopía de Pinochet, de ser la Utopía de la 

UP pasó a representar la ciudad oscura, militarizada y disciplinada del proyecto cívico 

militar. ¿Cómo reconciliar aquellas dos experiencias e identidades? Como sostuvimos a 

lo largo de esta tesis, la superación de una experiencia traumática no se basa sólo en la 

capacidad de contar aquella historia (elaboración). Necesitamos de “transparencia total” 

(conocimiento de lo que ocurrió), esto quiere decir, una sociedad dispuesta a escuchar, 

no sólo cómo era la identidad previa a ser destruida, sino cómo fue destruida.  
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Pareciera que el paso de una economía y sistema cultural asistencial, desarrollista y 

partidista, fue casi natural a uno neoliberal. Como lo han afirmado varios autores, este 

paso necesitó de violencia, no era fácil que una sociedad pasara de un sistema a otro134. 

El GAM, da cuenta de este paso, de ser testimonio de la cultura popular como fuerza de 

emancipación (Richard, 2015), paso a ser sede del disciplinamiento autoritario, en 

donde la cultura se volvió un privilegio. Pasado el régimen militar, ahora nuestros 

edificios pasaron a ser parte del “turisteo cultural de las industrias recreativas” con 

tiendas de ropa, asemejando un Mall en diálogo con el barrio hipster que lo circunda 

(barrio Lastarria). 

La clase obrera chilena fue derrotada el 11 de septiembre de 1973 y la historia 

autorizada se ha encargado de perpetuar aquella derrota; como dice Paul Ricoeur “la 

memoria impuesta” está siempre equipada por una historia autorizada: “(…) la 

dominación, como hemos visto, no se limita a la coacción física. Hasta el tirano necesita 

un retórico, un sofista, para proporcionar un intermediario a su empresa de seducción y 

de intimidación” (Ricoeur, 2010: 115).  

La re-utilización que se haga del GAM va a depender en gran medida del relato de los 

vencedores. De ahí que los abusos de memoria se transforman en abusos de olvido:  

Las estrategias del olvido se injertan directamente en ese trabajo de 
configuración: siempre se puede narrar de otro modo, suprimiendo, desplazando 
los momentos de énfasis, refigurando de modo diferente a los protagonistas de la 
acción al mismo tiempo que los contornos de la misma (...) el peligro principal, 
al término del recorrido, está en el manejo de la historia autorizada, impuesta, 
celebrada, conmemorada –de la historia oficial–. El recurso del relato se 
convierte así en trampa, cuando poderes superiores toman la dirección de la 
configuración de esta trama e imponen un relato canónico mediante la 
intimidación o la seducción, el miedo o el halago (Ricoeur, 2010: 572). 

Fueron varias las ausencias en el proceso de reconversión del GAM. Por ejemplo, los 

trabajadores de la construcción. Del papel protagónico de antaño, pasaron a un presente 

silencioso. Fueron requeridos nuevamente para su reconversión como mano de obra, 

pero esta vez sin conmemorar su participación.   

Por todo lo expuesto, el estudio que realizamos responde a un trabajo en torno a 

“identidades avasalladas y silenciadas” (Franco & Levín, 2007: 41), identidades 

                                                           
134  Ver Varas, Augusto (2013); Harvey, David (2015); Rodríguez, Alfredo (2013). 
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negadas en un contexto de olvido, que urge ocuparnos de los relatos avergonzados y 

criminalizados. En los gobiernos de Ricardo Lagos y Michelle Bachelet (2000-2010), se 

intentó crear una esfera pública tendiente a la construcción de una “memoria real”, que 

en palabras de Andreas Huyssen buscó contrarrestar aquellas políticas que a través del 

olvido intentaron institucionalizar una reconciliación (Huyssen, 2002). Se buscó 

conmemorar el pasado de su construcción sin adjudicar errores o responsabilidades. En 

consecuencia, hay un giro hacia el pasado que debe ser analizado a través de aquellas 

construcciones que utilizando un relato estético, buscan anestesiar a la sociedad, 

alejarlas de las herencias éticas del pasado, dando cuenta que la memoria colectiva sigue 

vigilada, limitada; haciendo latente la falta de conciencia histórica en relación a lo 

acaecido y las manipulaciones políticas que se ha hecho de la historia y de las 

memorias.  

Sin embargo, en el caso de Chile, existe un imperativo ético que va ganando terreno con 

el paso del tiempo y va dando cuenta de manipulaciones y de la falta de conciencia 

histórica en torno a nuestro pasado reciente. Este imperativo ético, dice que no solo los 

hechos gloriosos deben ser monumentalizados y hacernos sentir orgullosos. Por el 

contrario, los que “(…) demuestran que hemos sido injustos y crueles” (Cabeza, 2017: 

7), también debemos conservarlos y recordar lo que ahí sucedió: 

Nuestra historia de los últimos 40 años carga con el peso y el dolor de los 
diecisiete años de dictadura cívico-militar que depuso por vía de las armas y la 
violencia, el proyecto de sociedad expresado en la Unidad Popular y las 
organizaciones sociales, políticas, sindicales, campesinas, vecinales, 
intelectuales y artísticas que lo respaldaron. La dictadura militar no solo derrocó 
un gobierno a través del acto simbólico del bombardeo del palacio de gobierno. 
También fracturó la sociedad y puso en práctica una política sistemática de 
violaciones a los derechos humanos con fines políticos durante los años que 
gobernó, articulando un sistema de represión orquestado para poner en práctica 
el terrorismo de Estado” (Cárdenas, 2017: 8). 

Tomadas en su conjunto estas disposiciones, podemos observar importantes avances en 

materia de reparación simbólica y promoción de la memoria y los Derechos Humanos, 

tanto en materia judicial, como educativa. Es un avance significativo el poder declarar 

lugares donde ocurrieron violaciones a los DDHH, sitios de memoria y patrimonio de la 

nación y que desde estos mismos, se esté impulsando un proyecto educativo y 

museístico, que permita otra valoración y ejercicio de la democracia a la luz de este 

oscuro pasado.  
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Por lo menos, creemos que en relación a ello, hay un consenso en Chile de reprobar las 

violaciones a los DDHH cometidas por las FFAA135. Sin embargo, ¿qué pasa con 

espacios que son simbólicos de la Unidad Popular? Estos sitios, no son patrimonio 

porque allí haya estado la sede de un Partido de izquierda tal, o porque allí haya dado su 

discurso un importante dirigente, por el contrario, son vestigios de cómo mataron, 

torturaron o desaparecieron a tales dirigentes, políticos, estudiantes o civiles. Son 

vestigios de la destrucción de una identidad, de su criminalización y los vejámenes que 

sucedieron. 

No obstante, todo ello es incompatible si no discutimos “las causas” que llevaron al 

golpe de Estado ¿Cómo recuperar un espacio, lugar, monumento de la UP si hay un 

relato hegemónico que la responsabiliza del quiebre del sistema democrático? Como lo 

explica el propio Director de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, y 

Vicepresidente del Consejo de Monumentos Nacionales de Chile, Ángel Cabeza 

Monteira, a pesar de la existencia de este relato hegemónico, hubo un imperativo moral 

por encima de las disímiles visiones históricas sobre las causas que produjeron el golpe 

de Estado. Dicho en otras palabras, estas diferencias de interpretación no justifican una 

política patrimonial que excluya los hechos de violaciones a los DDHH y los lugares 

donde acontecieron durante el régimen militar:  

De esta manera quedó establecida una política patrimonial de que pese a existir 
diferentes visiones políticas, nada justifica la tortura, el asesinato, la 
desaparición de personas y que ese drama no podía ser olvidado y que era deber 
del Estado proteger legalmente esos lugares, los cuales nuestra generación y las 
futuras tenía la obligación de interpretar y denunciar para que nunca más tales 
hechos ocurrieran otra vez.” (Cabeza, 2016: 15) 

Fue un gran avance, aunque poco reconocido. Si bien, el GAM oficialmente no entró en 

este imperativo moral, no quiere decir que no se beneficiara de esta postura que 

comenzó a confrontar las visiones sobre los hechos acaecidos antes del Golpe de Estado 

en relación a sus causas y los responsables.  

Si bien, no fue un lugar donde se cometieron violaciones a los DDHH, como Villa 

Grimaldi o Londres 38, si tuvo un papel simbólico en el régimen militar. Mientras tanto, 
                                                           
135 El gobierno de derecha de Sebastián Piñera (2010-2014), no solo tomó distancia de la faz represiva del 
régimen militar, sino que también en varias intervenciones públicas, tanto él como varios de sus ministros 
repudiaron los hechos. Sin embargo, esto no llevo a ninguna política de memoria de parte de este 
gobierno, por el contrario insisten en la idea de que Salvador Allende y su gobierno fueron los que 
llevaron a Chile a una guerra civil y obligaron a las FFAA a intervenir. 
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queremos remarcar que durante el primer gobierno de Michelle Bachelet, en conjunto 

con agrupaciones ciudadanas y de DDHH, se dio un giro en torno a las políticas de 

memoria que se venían dando durante la primera década de gobiernos de la 

CONCERTACIÓN (gobernaron desde 1990 hasta el 2010).  

Como lo planteamos en el primer capítulo, reconvertir edificios patrimoniales y 

recuperar su infraestructura cultural para el Bicentenario, construyendo y habilitando 

espacios nuevos, resulto ser la mejor estrategia para recuperar este complejo 

arquitectónico. El GAM es el Centro Cultural Nacional de Chile y terminó siendo la 

obra más importante realizada en infraestructura cultural para el Bicentenario. 

Los Centros Culturales son otra tipología y estrategia política usada en Chile, para 

rescatar espacios significativos del período anterior al golpe de Estado. La memoria es 

obstinada y ha logrado en este espacio (por su capacidad de audiencias) generar 

discusiones, obras de teatro, conciertos, simposios, congresos internacionales, que están 

discutiendo sobre Terrorismo de Estado, la Unidad Popular y el retorno a la democracia.   

Finalmente, un nuevo estrato se unió a la historia de éste edificio y es una historia que 

aún se escribe. No obstante, un espacio e historia que fue hegemónico en el pasado lo 

seguirá siendo en el futuro, “un pasado que no pasa” seguirá asechando sin duda el 

devenir del complejo edilicio. Hasta que la comunidad no se abra a mirar esa historia y 

memoria “acusatoria”, a intentar ponerla en diálogo y volver abrir su proyecto a las 

nuevas vicisitudes sociales, a la ciudad de Santiago todavía le va a faltar un pedazo 

gigantesco de humanidad para humanizarse, como dijo Gabriela Mistral. 
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