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8.2. MEMORIA Y OLVIDO. SOBRE LOS DOCUMENTALES REALIZADOS POR HIJOSE
HIJAS DE DESAPARECIDOS
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Resumen

Sobre la base de la pregunta acerca de cdmo conformar una memoria desde el vacio,
desde la ausencia de recuerdos, nos proponemos revisar los documentales estrenados
recientemente, El (im)posible olvido (2016) de Andrés Habegger y El padre (2016) de
Mariana Arruti, para exponer ciertos interrogantes que insisten ser revisitados, en
torno a la cuestion de la memoria, el olvido, la historia y la imagen.

Palabras clave
Cine documental - Memoria — Olvido — Imagen - Historia

“Muy pronto desperté de este olvido. Apresuradamente, puse en su lugar una
memoria, un desasosiego” (Barthes, 2008).

({Cémo conformar una memoria desde el vacio, desde lo que no esta? Esta es una
pregunta que se repite con insistencia en el cine argentino hecho por los hijos e hijas de
desaparecidos por la ultima dictadura civico militar (las desapariciones forzadas de
personas por esta Ultima dictadura se registran desde 1973, comenzando unos afios
antes del golpe militar, efectuado por las fuerzas armadas, el 24 de marzo de 1976, y se
continuaron hasta por lo menos los afos 1980). Observamos la repeticiéon de este
interrogante en sus documentales, por lo menos desde comienzos del 2000 (fecha que
puede estar relacionada con las edades que alcanzaron estos hijos e hijas, en la que las
preguntas, ausencias y silencios que marcaron sus vidas desde la infancia, pudieron ir
materializdndose en sus producciones audiovisuales).

Algunos documentales en los que este interrogante sobrevuela, bajo modalidades y
perspectivas bastante diferentes, son (H) Historias cotidianas (2001), de Andrés
Habegger; Los rubios (2003), de Albertina Carri; Papd Ivdn (2004), de Maria Inés Roqué;
M (2007), de Nicolds Prividera; y las mds recientes Cuatreros (2016), de A. Carri; El
(im)posible olvido (2016), de A. Habegger y El padre (2016), de Mariana Arruti.

Segun Claudia Feld, el cine documental “les permite a estos hijos e hijas explorar sus
propias memorias, realizando al mismo tiempo un trabajo de biusqueda de su identidad
y de dificultosa elaboracién del duelo por sus padres desaparecidos.” (Feld, 2010: 5). No
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estan centrados en Ia denunCIa publlca, sino més bien en la. busqueda personal,
estableciendo, como refiere Ana Amado, una narrativa autobiografica con una
“insistencia tematica en ellos mismos, en el nombre propio, la memoria, el nacimiento”
(Amado, 2009: 167).

Son construcciones desde la ausencia, fabrican su propia memoria a través de jirones,
rastros, pequefias huellas. Se construyen a si mismos a partir de fragmentos. Y ejercen
al mismo tiempo un modo de participacion politica y militante.

Paralelamente, a partir de fines de los noventa y sobre todo a comienzos del 2000,
observamos un crecimiento de las escuelas de cine, que revitalizan una mirada donde el
hacery el pensar el cine, donde el hacer y el pensar con y en imagenes, van de la mano.
Junto a esto, se da un contexto en donde la renovacién del discurso sobre la ultima
dictadura civico militar argentina, activa en la escena politica y social del pais complejos
y profundos debates. La participaciéon en estos debates, de al menos las dos
generaciones que siguen a aquella generacion “diezmada” por el genocidio militar,
impulsa una revitalizacion de la militancia politica. Sobre este entramado politico social,
es que consideramos que estos films abren un vasto campo de reflexiones posibles.

No pretendemos en estas lineas abarcar todos los debates que posibilitan, ni establecer
de ellos una cuestidn general y unificada, a penas si poner en escena algunas
cuestiones, preguntas y heridas que sin duda siguen abiertas. En otras palabras, que
estan presentes y que dan cuenta de que los hechos de aquel pasado oscuro, lejos
estan de haberse cerrado y menos aun de ser clausuradas.

Sobre la cuestion de lo inconcluso de la historia, Walter Benjamin cita la carta de Max
Horkheimer del 16 de marzo de 1937, donde éste refiere que: “La constatacion de lo
inconcluso es idealista si no incorpora lo concluso. La injusticia pasada ha sucedido y
estd conclusa. Los golpeados han sido realmente golpeados...Si se toma lo inconcluso
con toda seriedad, entonces hay que creer en el juicio final... Quizas respecto de lo
inconcluso exista una diferencia entre lo positivo y lo negativo, de modo que
Unicamente la injusticia, el horror y el dolor del pasado sean irreparables [...] Esto es
vdlido en primer lugar para la existencia individual, en la que no es la dicha, sino la
desdicha, la que estd marcada por la muerte” a estas palabras de Horkheimer,
Benjamin agrega que: “El correctivo a este planteamiento se encuentra en aquella
consideracion segun la cual la historia no es sélo una ciencia, sino no menos una forma
de rememoracién. La rememoracién puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo
concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso.” (Benjamin, 2005:473).

En otros términos, los interrogantes que pueden suscitar estos films, bien pueden
ligarse con los que formula Georges Didi-Huberman en torno a cdmo construir la
memoria de los pueblos, sobre todo, cuando se ha querido matar, borrar o negar todo
rastro, todo vestigio que permita acceder a ella (Didi-Huberman, 2014). Pues, como
plantea Judith Nieto Ldpez: “ni con silencio, ni con mandatos conducentes al olvido se
restablecen los pueblos de sus padecimientos. Convienen elaboraciones tanto de los
duelos personales como de los nacionales, colectivos; los dos ultimos se realizan
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cuando ha habido un reconOC|mlento tras el cual se asume la responsabllldad de los
malestares ocasionados, una saludable forma de menguar el peso de una memoria
incapaz de deshacerse del persistente pasado” (Nieto Lépez, 2013: 91).

De este modo, la pregunta por el quién soy, se extiende al qué somos como pueblo, y
por consiguiente a la memoria de los pueblos.

Sin dejar de atender a la diversidad, en cuanto a las estrategias discursivas, estéticas y
productivas, presentes en estos documentales, surgen sin embargo algunos
interrogantes capaces de abarcarlos. En cuanto a estos, han suscitado un amplio caudal
de escritos, tanto desde lo periodistico y los medios de difusién masiva, como desde lo
académico, en multiples campos (histdricos, filoséficos, estéticos, artisticos,
socioldgicos, psicoldgicos e incluso juridicos), ocasionando algunos aportes mas que
interesantes a continuar la reflexidén iniciada, o bien a abrir nuevos interrogantes.
Atendiendo a lo ya escrito sobre el tema, resulta sin embargo pertinente encarar, o
reencausar, ciertas preguntas que no pierden vigencia y llaman a ser revisitadas, sobre
todo en contextos que intentan dar por saldadas las ausencias, apelando a una falsa
reconciliaciéon bajo nuevas formas de amnistia y un discurso negacionista que resurge
una y otra vez. En este sentido, “implicarse en el ejercicio de pensar acerca de la
memoria es pensar la historia, es remitirse a un pasado del cual adn estan vivas sus
huellas, las cuales a diario nos recuerdan que algo ha sucedido, en una historia, en la
nuestra, que no merece olvidarse, que hay que mantener vigente.” (Nieto Lépez, 2006:
80). Por eso, como plantea Régine Robin, “todavia es preciso que los soportes
materiales de la memoria resistan, porque todo es fragil” (Robin, 2012: 22).

Ahora bien, ;Qué interrogantes estan contenidos en estos documentales? ;Qué otros
abren? ;De qué pueden dar cuenta? ;Qué lugar ocupan en lo que hace a la memoria de
un pueblo? ;Cémo se entrelaza el drama individual con los acontecimientos histdricos
del horror? ;Cémo acceder desde la historia personal a una memoria colectiva? ;Cémo
hacer de ello una experiencia?

Y, por otra parte, ;Cdmo estos films renuevan preguntas en cuanto al discurso del Yo'y
lo autorreferencial?, ;Qué nuevas versiones y visiones del documental y del ensayo
posibilitan?

Nos proponemos aqui no tanto pensar respuestas posibles a estas preguntas, sino mas
bien exponerlas. Lo haremos a través de la revision de aquellos documentales
estrenados recientemente, El (im)posible olvido (2016) y El padre (2016), como asi
también poniéndolas en relaciones transversales con abordajes mas amplios en torno a
las nociones de memoria, olvido, historia e imagen.

En El (im)posible olvido, Andrés Habegger emprende un recorrido tras la busqueda, de
recuerdos y de datos, de los momentos previos a la desaparicidon de su padre, Norbreto
Habegger, militante de la Juventud Peronista, del que lo dltimo que tiene es el
conocimiento, mas que el recuerdo, de haberlo visto por ultima vez en México, pais
donde el director estaba exiliado con su madre, a la edad de 9 afios; y el hecho, en
tanto dato, de haber sido visto con vida por ultima vez en el aeropuerto de Rio de
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Janelro, en agosto de 1978 donde fue secuestrado en un operatlvo con]unto entre los
gobiernos militares de Argentina y Brasil (conocido como “Plan Céndor”).

En El padre, Mariana Arruti intenta recuperar la figura de su padre muerto en
circunstancias poco claras, en un supuesto accidente ferroviario, en 1973, y del que no
guarda ningun recuerdo. A través de aparentes archivos familiares, el testimonio de
quienes lo conocieron y escenas ficcionalizadas, va conformando una memoria
tentativa.

Una de las cuestiones principales que marcan a estos dos films es la persistencia
temadtica en cuanto a la tensidn entre memoria y olvido. Tensidn que no sdélo es
manifiesta en la discursividad audiovisual, sino que es inscripta en sus propios cuerpos,
poniéndose en escena en el intento por recuperar una memoria perdida, olvidada.
Retorna en ellos la pregunta por el quién soy, a la que encontramos una posible
respuesta en las palabras del escritor Jorge Luis Borges: “Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montdn de espejos
rotos” (Jorge Luis Borges). Ahora, ;Qué ocurre cuando esta memoria se presenta
inaccesible? ;Cuando los recuerdos, o el propio acto de recordar esta imposibilitado?
(COémo construir identidad si la memoria estd, sino atrofiada, impedida? Como lo
plantea Paul Ricoeur, no es posible, en esos términos, concebir la memoria separada
del olvido, “La memoria, a este respecto, se define, al menos en primera instancia,
como lucha contra el olvido [... ] El olvido es percibido primero y masivamente como un
atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna”
(Ricoeur, 2004: 532).

La propuesta inicial de El (im)posible olvido, incluso, se sostenia en esta tensién, de un
modo mas conceptual que personal, segun lo indica su propio director: “Me interesaba
investigar el olvido como contraparte de la memoria, pero en un principio el proyecto
era mas conceptual” (Paginat2, 6-11-2016).

A través de los archivos y del relato de otros, de quienes si recuerdan, Habegger y
Arruti intentan establecer un equilibrio entre memoria y olvido. En el acto
cinematografico, responden a la pregunta que se formula Ricoeur: “;no deberia la
memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas la justa medida de su equilibrio
con éI?”” (Ricoeur, 2004: 532).

El método que siguen en este acto cinematogrifico puede leerse en los términos de
Michel De Montaigne: “construir la obra a partir de la duda, mediante el vagar
constante por el laberinto de la memoria” (Quintana, 2007: 127). De alli que podemos
establecer la relacion con el cine ensayo, pues ambos establecen “una reflexién
ensayistica sobre el yo del autor, en un ensayo en torno a un medio de expresion y
sobre todo en una experimentacion sobre la capacidad de ese medio como maquina
visual orientada a dar forma a los fantasmas perdidos en la memoria” (Quintana, 2007:
139), no para dar una visién verdadera ni acabada sobre las cosas, sino su propia visién,
fragmentada e incompleta.
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Como declaraba Michel De Montalgne en 1580 estableciendo el concepto de ensayo:
“la medida de mi visién, no la medida de las cosas” (Weinrichter, 2007: 13).

Para dar su visidn, cada uno ejerce un recorrido particular, personal, que ird marcando
la estructura del film; es un recorrido que hacen a tientas y que se va desarrollando en
el propio acto de filmar y de montar. Habegger usa las imagenes que suelen ser “de
descarte”, exhibiendo mas el proceso y la busqueda, que el resultado. A modo de
tanteo, crea ciertos paralelismos entre la construccién bajo la que va tomando forma la
pelicula, alguna posible, con la construccion de su propia memoria; para dar cuenta de
“algo”, a sabiendas de la imposibilidad de una memoria absoluta, que lo recuerde todo.
“Al fin y al cabo, la memoria es la ilacién de recuerdos y olvidos unidos con un sentido.
Lo mismo que una pelicula”, dice Habegger (Pagina 12, 6-11-2016).

Tal como lo que plantea Regine Robin, Habegger “escribe” con imagenes “sobre un
fondo de rotura y recoleccién de trozos, de particulas, de fragmentos y de indicios.
Mosaico de referencias y de citas, no en el eclecticismo sino en una yuxtaposicion,
consciente de la imposibilidad de la totalizacién” (Robin, 2012: 18).

Por otra parte, las relaciones que establece entre la imagen archivo (fotografias de él
con su padre en el circo, en plazas y en las pirdmides de Teotihuacan, por ejemplo) y la
imagen “actual” (los registros en super 8 que realiza hoy, en esos mismos lugares)
conforman una suerte de superposiciones de capas de tiempo que se contienen el uno
al otro, en un tiempo que es siempre presente, y que terminan por sustituir los
recuerdos faltantes. Asi es como Gilles Deleuze entiende la memoria, segin él “es la
membrana que, de los modos mas diversos [...], hace corresponder las capas de
pasado y los estratos de realidad, unas emanando de un adentro siempre ya ahi, los
otros adviniendo de un afuera siempre venidero, ambos socavando un presente que no
es mds que su encuentro.” (Deleuze, 1987: 274). De algin modo, lo que Habegger
busca es una imagen, “esa que considera la Unica forma de sostener la memoria”,
segun lo enuncia José Luis Visconti (2016).

El recorrido de Mariana Arruti, por su parte, estda marcado tanto por recuperar una
imagen de su padre como por desentrafiar un misterio. La imagen de su padre, en
tanto imaginario, estd cubierta por silencios, ocultamientos y tabtes (similar a lo que la
historia oficial hizo de los sucesos de los afios previos a la dictadura, segun observa
Visconti (2016)). La imagen material que tiene de él son fotografias de su juventud en
Monte Hermoso o con sus compafieros del Partido Comunista (o al menos esas son las
que nos da a conocer). Otras imagenes en super 8 presentan una nifia con su padre en
su cumpleafos numero 4, caminando junto a él hacia el mar, saludando a camara y
otras escenas de un cotidiano familiar, supuesto material de archivo. Sobre estas
imagenes irrumpe en off su voz de adulta: “Era septiembre del 73, y no me acuerdo
nada de él”, ese mismo afio nos anuncia que su padre muere. Paralelamente, se
presentan imagenes en un registro digital de alta calidad, donde Arruti reconstruye, a
través de la finccionalizacidn, sus recuerdos de la infancia en casa de una pareja amiga
de su madre. A través de esta técnica de montaje entre palabra e imagen-imagen,
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modifica el valor y la potenCIa de una y otra, establecxendo estrateglas que Antonlo
Weinrichter define como propias del ensayo: un “uso alegdrico del material de archivo,
el montaje expresivo, la dialéctica de materiales, la convivencia de imagenes factuales
““objetivas” con un discurso subjetivo, y una linea de argumentacion tentativa, no lineal,
resistente a la clausura” (Weinrichter, 2007: 13).

Tanto Habegger como Arruti, mads que establecer conclusiones, ensayan reflexiones.
Mas que responder las preguntas que despiertan, para devolver un argumento
completo y “cerrado”, plantean problemas e interrogan (Rascaroli, 2007). Y, bajo el
gesto autorreferencial, ejercen una “reflexidn tedrica sobre el propio medio, sobre el
propio acto de filmar” (Quintana, 2007: 134), al mismo tiempo que sus historias
personales se expanden a una reflexidn sobre nuestra historia, sobre la memoria y el
olvido, sobre el lugar de la imagen y el de la representacidn, ‘“temas que se cruzany
constantemente se funden” (Quintana, 2007:132).

(Qué problemas despiertan? ;Sobre qué se interrogan? En este punto la imagen pasa a
ocupar un lugar central, a ocupar el vacio de lo olvidado, de los recuerdos ausentes o
inaccesibles a la memoria. De algin modo viene a reemplazar, con la huella documental
(Ricoeur, 2004), la pérdida de la huella psiquica, aquella que mantiene la idea de olvido
reversible, incluso de inolvidable (seglin Ricoeur, es el olvido de reserva; en este
sentido muchos recuerdos que se creen perdidos para siempre no estaban borrados
definitivamente, sino que solo se habian vuelto inaccesibles).

Y la huella documental de mayor potencia para recuperar una imagen perdida, no es
otra que la imagen: fotogréfica, filmica o electrénica (archivos del acervo familiar), e
incluso inventar el archivo si hace falta, para lograr la huella. La imagen se convierte en
el elemento con el que intentan llenar los huecos, los vacios, de una memoria que se
escapa. Escribe Udo Jacobsen: “Veo el vacio y detrds de él estan las imagenes y detras
de las imdagenes estamos nosotros y detrds de nosotros las sombras de otras
imagenes” (Jacobsen, 2011: 6). Buscan a través de la imagen material, la posibilidad que
se dé “el retorno de un resto de pasado arrancado al olvido” (Ricoeur, 2004: 536). En
Arruti seran las imagenes reconstruidas en super 8 de ella y su padre en la playa; en
Habegger las fotografias de él con su padre reactualizadas. Estd presente aqui la
referencia continua que hace Habegger sobre Chris Marker: “...no tenemos memoria
sino gracias a las imagenes, pedazos de recuerdos acumulados entre el presente y el
pasado, fragmentos que guardan en secreto la esencia de nuestra identidad [...] Me
pregunto cdmo recuerdan las personas que no filman, que no fotografian, que no
graban... Mi memoria son esas imdgenes y muchas veces la sustituye” (Marker, en
Montecinos, 2012: 189). Lo que nos conduce nuevamente a Jacobsen cuando interroga:
“¢Acaso volver a la vida esas imdagenes, tan amorosamente resguardadas o tan
traumaticamente escondidas, sea un derecho que nos hemos arrogado por amor a
aquellos que alguna vez estuvieron frente al objetivo?” (Jacobsen, 2011: 15).

Una udltima pregunta nos surge aqui, ;para qué contar la historia personal? ;:Qué pueden
aportar a la historia general? Volvemos a Ricoeur para pensar estos interrogantes:
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contadas. Esta observacién adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de
salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento
clama venganza y pide narracién” (Ricoeur 1995: 144-145), pero es necesario a la vez
que los actores sociales de esa historia recuperen “su poder originario de narrarse a si
mismos” (Ricoeur, 2004: 572). Estos filmes no claman venganza, como refiere Ricoeur,
pero si la necesidad de salvar la historia del olvido, tal vez para cerrar un duelo
personal, pero también, y sobre todo, como garantia de una memoria colectiva que no
permita que la historia vuelva a repetirse.
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