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Resumen 
 
Sobre la base de la pregunta acerca de cómo conformar una memoria desde el vacío, 
desde la ausencia de recuerdos, nos proponemos revisar los documentales estrenados 
recientemente, El (im)posible olvido (2016) de Andrés Habegger y El padre (2016) de 
Mariana Arruti, para exponer ciertos interrogantes que insisten ser revisitados, en 
torno a la cuestión de la memoria, el olvido, la historia y la imagen. 
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“Muy pronto desperté de este olvido. Apresuradamente, puse en su lugar una 
memoria, un desasosiego” (Barthes, 2008). 
¿Cómo conformar una memoria desde el vacío, desde lo que no está? Esta es una 
pregunta que se repite con insistencia en el cine argentino hecho por los hijos e hijas de 
desaparecidos por la última dictadura cívico militar (las desapariciones forzadas de 
personas por esta última dictadura se registran desde 1973, comenzando unos años 
antes del golpe militar, efectuado por las fuerzas armadas, el 24 de marzo de 1976, y se 
continuaron hasta por lo menos los años 1980). Observamos la repetición de este 
interrogante en sus documentales, por lo menos desde comienzos del 2000 (fecha que 
puede estar relacionada con las edades que alcanzaron estos hijos e hijas, en la que las 
preguntas, ausencias y silencios que marcaron sus vidas desde la infancia, pudieron ir 
materializándose en sus producciones audiovisuales). 
Algunos documentales en los que este interrogante sobrevuela, bajo modalidades y 
perspectivas bastante diferentes, son (H) Historias cotidianas (2001), de Andrés 
Habegger; Los rubios (2003), de Albertina Carri; Papá Iván (2004), de María Inés Roqué; 
M (2007), de Nicolás Prividera; y las más recientes Cuatreros (2016), de A. Carri; El 
(im)posible olvido (2016), de A. Habegger y El padre (2016), de Mariana Arruti. 
Según Claudia Feld, el cine documental “les permite a estos hijos e hijas explorar sus 
propias memorias, realizando al mismo tiempo un trabajo de búsqueda de su identidad 
y de dificultosa elaboración del duelo por sus padres desaparecidos.” (Feld, 2010: 5). No 



 

están centrados en la denuncia pública, sino más bien en la búsqueda personal, 
estableciendo, como refiere Ana Amado, una narrativa autobiográfica con una 
“insistencia temática en ellos mismos, en el nombre propio, la memoria, el nacimiento” 
(Amado, 2009: 167). 
Son construcciones desde la ausencia, fabrican su propia memoria a través de jirones, 
rastros, pequeñas huellas. Se construyen a sí mismos a partir de fragmentos. Y ejercen 
al mismo tiempo un modo de participación política y militante. 
Paralelamente, a partir de fines de los noventa y sobre todo a comienzos del 2000, 
observamos un crecimiento de las escuelas de cine, que revitalizan una mirada donde el 
hacer y el pensar el cine, donde el hacer y el pensar con y en imágenes, van de la mano. 
Junto a esto, se da un contexto en donde la renovación del discurso sobre la última 
dictadura cívico militar argentina, activa en la escena política y social del país complejos 
y profundos debates. La participación en estos debates, de al menos las dos 
generaciones que siguen a aquella generación “diezmada” por el genocidio militar, 
impulsa una revitalización de la militancia política. Sobre este entramado político social, 
es que consideramos que estos films abren un vasto campo de reflexiones posibles. 
No pretendemos en estas líneas abarcar todos los debates que posibilitan, ni establecer 
de ellos una cuestión general y unificada, a penas sí poner en escena algunas 
cuestiones, preguntas y heridas que sin duda siguen abiertas. En otras palabras, que 
están presentes y que dan cuenta de que los hechos de aquel pasado oscuro, lejos 
están de haberse cerrado y menos aún de ser clausuradas. 
Sobre la cuestión de lo inconcluso de la historia, Walter Benjamin cita la carta de Max 
Horkheimer del 16 de marzo de 1937, donde éste refiere que: “La constatación de lo 
inconcluso es idealista si no incorpora lo concluso. La injusticia pasada ha sucedido y 
está conclusa. Los golpeados han sido realmente golpeados…Si se toma lo inconcluso 
con toda seriedad, entonces hay que creer en el juicio final…Quizás respecto de lo 
inconcluso exista una diferencia entre lo positivo y lo negativo, de modo que 
únicamente la injusticia, el horror y el dolor del pasado sean irreparables […] Esto es 
válido en primer lugar para la existencia individual, en la que no es la dicha, sino la 
desdicha, la que está marcada por la muerte” a estas palabras de Horkheimer, 
Benjamin agrega que: “El correctivo a este planteamiento se encuentra en aquella 
consideración según la cual la historia no es sólo una ciencia, sino no menos una forma 
de rememoración. La rememoración puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo 
concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso.” (Benjamin, 2005:473). 
En otros términos, los interrogantes que pueden suscitar estos films, bien pueden 
ligarse con los que formula Georges Didi-Huberman en torno a cómo construir la 
memoria de los pueblos, sobre todo, cuando se ha querido matar, borrar o negar todo 
rastro, todo vestigio que permita acceder a ella (Didi-Huberman, 2014). Pues, como 
plantea Judith Nieto López: “ni con silencio, ni con mandatos conducentes al olvido se 
restablecen los pueblos de sus padecimientos. Convienen elaboraciones tanto de los 
duelos personales como de los nacionales, colectivos; los dos últimos se realizan 



 

cuando ha habido un reconocimiento tras el cual se asume la responsabilidad de los 
malestares ocasionados, una saludable forma de menguar el peso de una memoria 
incapaz de deshacerse del persistente pasado” (Nieto López, 2013: 91). 
De este modo, la pregunta por el quién soy, se extiende al qué somos como pueblo, y 
por consiguiente a la memoria de los pueblos.  
Sin dejar de atender a la diversidad, en cuanto a las estrategias discursivas, estéticas y 
productivas, presentes en estos documentales, surgen sin embargo algunos 
interrogantes capaces de abarcarlos. En cuanto a estos, han suscitado un amplio caudal 
de escritos, tanto desde lo periodístico y los medios de difusión masiva, como desde lo 
académico, en múltiples campos (históricos, filosóficos, estéticos, artísticos, 
sociológicos, psicológicos e incluso jurídicos), ocasionando algunos aportes más que 
interesantes a continuar la reflexión iniciada, o bien a abrir nuevos interrogantes. 
Atendiendo a lo ya escrito sobre el tema, resulta sin embargo pertinente encarar, o 
reencausar, ciertas preguntas que no pierden vigencia y llaman a ser revisitadas, sobre 
todo en contextos que intentan dar por saldadas las ausencias, apelando a una falsa 
reconciliación bajo nuevas formas de amnistía y un discurso negacionista que resurge 
una y otra vez. En este sentido, “implicarse en el ejercicio de pensar acerca de la 
memoria es pensar la historia, es remitirse a un pasado del cual aún están vivas sus 
huellas, las cuales a diario nos recuerdan que algo ha sucedido, en una historia, en la 
nuestra, que no merece olvidarse, que hay que mantener vigente.” (Nieto López, 2006: 
80). Por eso, como plantea Régine Robin, “todavía es preciso que los soportes 
materiales de la memoria resistan, porque todo es frágil” (Robin, 2012: 22). 
Ahora bien, ¿Qué interrogantes están contenidos en estos documentales? ¿Qué otros 
abren? ¿De qué pueden dar cuenta? ¿Qué lugar ocupan en lo que hace a la memoria de 
un pueblo? ¿Cómo se entrelaza el drama individual con los acontecimientos históricos 
del horror? ¿Cómo acceder desde la historia personal a una memoria colectiva? ¿Cómo 
hacer de ello una experiencia? 
Y, por otra parte, ¿Cómo estos films renuevan preguntas en cuanto al discurso del Yo y 
lo autorreferencial?, ¿Qué nuevas versiones y visiones del documental y del ensayo 
posibilitan? 
Nos proponemos aquí no tanto pensar respuestas posibles a estas preguntas, sino más 
bien exponerlas. Lo haremos a través de la revisión de aquellos documentales 
estrenados recientemente, El (im)posible olvido (2016) y El padre (2016), como así 
también poniéndolas en relaciones transversales con abordajes más amplios en torno a 
las nociones de memoria, olvido, historia e imagen.  
En El (im)posible olvido, Andrés Habegger emprende un recorrido tras la búsqueda, de 
recuerdos y de datos, de los momentos previos a la desaparición de su padre, Norbreto 
Habegger, militante de la Juventud Peronista, del que lo último que tiene es el 
conocimiento, más que el recuerdo, de haberlo visto por última vez en México, país 
donde el director estaba exiliado con su madre, a la edad de 9 años; y el hecho, en 
tanto dato, de haber sido visto con vida por última vez en el aeropuerto de Río de 



 

Janeiro, en agosto de 1978, donde fue secuestrado en un operativo conjunto entre los 
gobiernos militares de Argentina y Brasil (conocido como “Plan Cóndor”).  
En El padre, Mariana Arruti intenta recuperar la figura de su padre muerto en 
circunstancias poco claras, en un supuesto accidente ferroviario, en 1973, y del que no 
guarda ningún recuerdo. A través de aparentes archivos familiares, el testimonio de 
quienes lo conocieron y escenas ficcionalizadas, va conformando una memoria 
tentativa.  
Una de las cuestiones principales que marcan a estos dos films es la persistencia 
temática en cuanto a la tensión entre memoria y olvido. Tensión que no sólo es 
manifiesta en la discursividad audiovisual, sino que es inscripta en sus propios cuerpos, 
poniéndose en escena en el intento por recuperar una memoria perdida, olvidada. 
Retorna en ellos la pregunta por el quién soy, a la que encontramos una posible 
respuesta en las palabras del escritor Jorge Luis Borges: “Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos 
rotos” (Jorge Luis Borges). Ahora, ¿Qué ocurre cuando esta memoria se presenta 
inaccesible? ¿Cuándo los recuerdos, o el propio acto de recordar está imposibilitado? 
¿Cómo construir identidad si la memoria está, sino atrofiada, impedida? Como lo 
plantea Paul Ricoeur, no es posible, en esos términos, concebir la memoria separada 
del olvido, “La memoria, a este respecto, se define, al menos en primera instancia, 
como lucha contra el olvido […] El olvido es percibido primero y masivamente como un 
atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna” 
(Ricoeur, 2004: 532).  
La propuesta inicial de El (im)posible olvido, incluso, se sostenía en esta tensión, de un 
modo más conceptual que personal, según lo indica su propio director: “Me interesaba 
investigar el olvido como contraparte de la memoria, pero en un principio el proyecto 
era más conceptual” (Pagina12, 6-11-2016). 
A través de los archivos y del relato de otros, de quienes sí recuerdan, Habegger y 
Arruti intentan establecer un equilibrio entre memoria y olvido. En el acto 
cinematográfico, responden a la pregunta que se formula Ricoeur: “¿no debería la 
memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas la justa medida de su equilibrio 
con él?” (Ricoeur, 2004: 532). 
El método que siguen en este acto cinematográfico puede leerse en los términos de 
Michel De Montaigne: “construir la obra a partir de la duda, mediante el vagar 
constante por el laberinto de la memoria” (Quintana, 2007: 127). De allí que podemos 
establecer la relación con el cine ensayo, pues ambos establecen “una reflexión 
ensayística sobre el yo del autor, en un ensayo en torno a un medio de expresión y 
sobre todo en una experimentación sobre la capacidad de ese medio como máquina 
visual orientada a dar forma a los fantasmas perdidos en la memoria” (Quintana, 2007: 
139), no para dar una visión verdadera ni acabada sobre las cosas, sino su propia visión, 
fragmentada e incompleta.  



 

Como declaraba Michel De Montaigne en 1580, estableciendo el concepto de ensayo: 
“la medida de mi visión, no la medida de las cosas” (Weinrichter, 2007: 13).  
Para dar su visión, cada uno ejerce un recorrido particular, personal, que irá marcando 
la estructura del film; es un recorrido que hacen a tientas y que se va desarrollando en 
el propio acto de filmar y de montar. Habegger usa las imágenes que suelen ser “de 
descarte”, exhibiendo más el proceso y la búsqueda, que el resultado. A modo de 
tanteo, crea ciertos paralelismos entre la construcción bajo la que va tomando forma la 
película, alguna posible, con la construcción de su propia memoria; para dar cuenta de 
“algo”, a sabiendas de la imposibilidad de una memoria absoluta, que lo recuerde todo. 
“Al fin y al cabo, la memoria es la ilación de recuerdos y olvidos unidos con un sentido. 
Lo mismo que una película”, dice Habegger (Pagina 12, 6-11-2016).  
Tal como lo que plantea Regine Robin, Habegger “escribe” con imágenes “sobre un 
fondo de rotura y recolección de trozos, de partículas, de fragmentos y de indicios. 
Mosaico de referencias y de citas, no en el eclecticismo sino en una yuxtaposición, 
consciente de la imposibilidad de la totalización” (Robin, 2012: 18). 
Por otra parte, las relaciones que establece entre la imagen archivo (fotografías de él 
con su padre en el circo, en plazas y en las pirámides de Teotihuacán, por ejemplo) y la 
imagen “actual” (los registros en super 8 que realiza hoy, en esos mismos lugares) 
conforman una suerte de superposiciones de capas de tiempo que se contienen el uno 
al otro, en un tiempo que es siempre presente, y que terminan por sustituir los 
recuerdos faltantes. Así es como Gilles Deleuze entiende la memoria, según él “es la 
membrana que, de los modos más diversos […], hace corresponder las capas de 
pasado y los estratos de realidad, unas emanando de un adentro siempre ya ahí, los 
otros adviniendo de un afuera siempre venidero, ambos socavando un presente que no 
es más que su encuentro.” (Deleuze, 1987: 274). De algún modo, lo que Habegger 
busca es una imagen, “esa que considera la única forma de sostener la memoria”, 
según lo enuncia José Luis Visconti (2016).  
El recorrido de Mariana Arruti, por su parte, está marcado tanto por recuperar una 
imagen de su padre como por desentrañar un misterio. La imagen de su padre, en 
tanto imaginario, está cubierta por silencios, ocultamientos y tabúes (similar a lo que la 
historia oficial hizo de los sucesos de los años previos a la dictadura, según observa 
Visconti (2016)). La imagen material que tiene de él son fotografías de su juventud en 
Monte Hermoso o con sus compañeros del Partido Comunista (o al menos esas son las 
que nos da a conocer). Otras imágenes en super 8 presentan una niña con su padre en 
su cumpleaños número 4, caminando junto a él hacia el mar, saludando a cámara y 
otras escenas de un cotidiano familiar, supuesto material de archivo. Sobre estas 
imágenes irrumpe en off su voz de adulta: “Era septiembre del 73, y no me acuerdo 
nada de él”, ese mismo año nos anuncia que su padre muere. Paralelamente, se 
presentan imágenes en un registro digital de alta calidad, donde Arruti reconstruye, a 
través de la finccionalización, sus recuerdos de la infancia en casa de una pareja amiga 
de su madre. A través de esta técnica de montaje entre palabra e imagen-imagen, 



 

modifica el valor y la potencia de una y otra, estableciendo estrategias que Antonio 
Weinrichter define como propias del ensayo: un “uso alegórico del material de archivo, 
el montaje expresivo, la dialéctica de materiales, la convivencia de imágenes factuales 
“objetivas” con un discurso subjetivo, y una línea de argumentación tentativa, no lineal, 
resistente a la clausura” (Weinrichter, 2007: 13).  
Tanto Habegger como Arruti, más que establecer conclusiones, ensayan reflexiones. 
Más que responder las preguntas que despiertan, para devolver un argumento 
completo y “cerrado”, plantean problemas e interrogan (Rascaroli, 2007). Y, bajo el 
gesto autorreferencial, ejercen una “reflexión teórica sobre el propio medio, sobre el 
propio acto de filmar” (Quintana, 2007: 134), al mismo tiempo que sus historias 
personales se expanden a una reflexión sobre nuestra historia, sobre la memoria y el 
olvido, sobre el lugar de la imagen y el de la representación, “temas que se cruzan y 
constantemente se funden” (Quintana, 2007:132). 
¿Qué problemas despiertan? ¿Sobre qué se interrogan? En este punto la imagen pasa a 
ocupar un lugar central, a ocupar el vacío de lo olvidado, de los recuerdos ausentes o 
inaccesibles a la memoria. De algún modo viene a reemplazar, con la huella documental 
(Ricoeur, 2004), la pérdida de la huella psíquica, aquella que mantiene la idea de olvido 
reversible, incluso de inolvidable (según Ricoeur, es el olvido de reserva; en este 
sentido muchos recuerdos que se creen perdidos para siempre no estaban borrados 
definitivamente, sino que solo se habían vuelto inaccesibles).  
Y la huella documental de mayor potencia para recuperar una imagen perdida, no es 
otra que la imagen: fotográfica, fílmica o electrónica (archivos del acervo familiar), e 
incluso inventar el archivo si hace falta, para lograr la huella. La imagen se convierte en 
el elemento con el que intentan llenar los huecos, los vacíos, de una memoria que se 
escapa. Escribe Udo Jacobsen: “Veo el vacío y detrás de él están las imágenes y detrás 
de las imágenes estamos nosotros y detrás de nosotros las sombras de otras 
imágenes” (Jacobsen, 2011: 6). Buscan a través de la imagen material, la posibilidad que 
se dé “el retorno de un resto de pasado arrancado al olvido” (Ricoeur, 2004: 536). En 
Arruti serán las imágenes reconstruídas en super 8 de ella y su padre en la playa; en 
Habegger las fotografías de él con su padre reactualizadas. Está presente aquí la 
referencia continua que hace Habegger sobre Chris Marker: “…no tenemos memoria 
sino gracias a las imágenes, pedazos de recuerdos acumulados entre el presente y el 
pasado, fragmentos que guardan en secreto la esencia de nuestra identidad […] Me 
pregunto cómo recuerdan las personas que no filman, que no fotografían, que no 
graban…Mi memoria son esas imágenes y muchas veces la sustituye” (Marker, en 
Montecinos, 2012: 189). Lo que nos conduce nuevamente a Jacobsen cuando interroga: 
“¿Acaso volver a la vida esas imágenes, tan amorosamente resguardadas o tan 
traumáticamente escondidas, sea un derecho que nos hemos arrogado por amor a 
aquellos que alguna vez estuvieron frente al objetivo?” (Jacobsen, 2011: 15). 
Una última pregunta nos surge aquí, ¿para qué contar la historia personal? ¿Qué pueden 
aportar a la historia general? Volvemos a Ricoeur para pensar estos interrogantes: 



 

“Contamos historias porque finalmente las vidas humanas necesitan y merecen ser 
contadas. Esta observación adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de 
salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda la historia del sufrimiento 
clama venganza y pide narración” (Ricoeur 1995: 144-145), pero es necesario a la vez 
que los actores sociales de esa historia recuperen “su poder originario de narrarse a sí 
mismos” (Ricoeur, 2004: 572). Estos filmes no claman venganza, como refiere Ricoeur, 
pero sí la necesidad de salvar la historia del olvido, tal vez para cerrar un duelo 
personal, pero también, y sobre todo, como garantía de una memoria colectiva que no 
permita que la historia vuelva a repetirse. 
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