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8.4. EL CINE DE SANJINES Y LA MEMORIA DEL PUEBLO INDIGENA BOLIVIANO

Ana Clara Tosi / Rocio Huck
Instituto de Investigacién en Produccién y Ensefianza del Arte Argentino y Latinoamericano (IPEAL).
Facultad de Bellas Artes (FBA). Universidad Nacional de la Plata (UNLP)

Resumen

Este trabajo forma parte de la investigacion De Vifia del Mar a La Habana: procesos retdricos de
intervencién politica en el cine latinoamericano (IPEAL FBA UNLP) que estudia los aportes
innovadores en torno a la narracién audiovisual, producidos por el denominado Nuevo Cine
Latinoamericano. Aqui abordamos exclusivamente la obra filmica del boliviano Jorge Sanjinés y
focalizamos la mirada en su budsqueda creativa de una narracién auténtica desarrollada como
memoria colectiva.

Presentamos el resultado del andlisis del cortometraje “Revolucién” (1963) donde observamos
la incipiente construccién de una narratologia propia para significar cinematograficamente la
cosmovisidn andina. Y desde alli constituir el relato filmico como memoria cultural “donde
pasado, presente y futuro, tienen reenvios dinamicos y productivos a nivel semidtico y politico,
beneficiando y propiciando una recepcién compleja entendida como ejercicio autoreflexivo”
(Amairetti, 2010). Es un texto audiovisual que incluye la mirada del otro, y que pretende
conmover al espectador hasta el punto de producirle la accién politica mediante un
esclarecimiento de su conciencia.
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“Revolucién” fue anunciada como la primera pelicula experimental boliviana, al mismo tiempo
que la prensa especializada de la época destacaba en la obra un “profundo sentido nacional”
(Wood, 2006). Su fuerza radica en el crudo registro documental que presenta la incipiente
construccidon de una narrativa propia para significar cinematograficamente la cosmovisién
andina, en un pais con mayoria indigena, “sobre la que han operado diversos mecanismos
tendientes a su borramiento y desprecio” (Aimaretti, 2010).

El titulo, como primer acercamiento al texto audiovisual, “podria remitirnos a la Revolucién
Nacional Boliviana de 1952” (Wood, 2006). Pero lo cierto es que para los afios sesenta la fragil
institucionalidad que brindaba el gobierno de Paz Estenssoro, un criollo latifundista lider del
Movimiento Nacionalista Revolucionario, habia provocado una creciente desilusiéon en los
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“sectores de la |qu|erda boI|V|ana, y en ese sentldo “Revoluaon se constltuye como una
denuncia.
El cortometraje, estrenado en 1963, fue realizado por el cineasta boliviano Jorge Sanjinés y el
Grupo Ukamau en el marco de un festival organizado por ellos mismo en una universidad
publica de La Paz.

Cuando regresé a Bolivia después de haber estudiado cine en Chile, en 1960, quise militar en un
partido politico para participar en la transformacién que se estaba llevando adelante en mi
pais. Recordemos que el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en 1952 transform¢ al
pais de una sociedad feudal a una sociedad burocratico burguesa. El MNR realizé la reforma
agraria mds importante de América, nacionalizé las minas, dio el voto universal y abolié la
servidumbre gratuita. En 1960, todavia se vivian las connotaciones de ese proceso, pero ya
comenzaba su decadencia porque la dirigencia del MNR que llevd adelante esos cambios, no
los hizo como parte de su ideologia sino para satisfacer las demandas de las masas insurrectas.
Al no sentirme enteramente representado por el partido comunista boliviano ni por el MNR,
decidi entonces hacer mi propia militancia con el instrumento que manejaba, el cine (Sanjinés,

2013).

Jorge Sanjinés Aramayo nacié en La Paz Bolivia en 1936; se gradué como director de cine en la
Escuela Filmica de la Universidad de Chile; y al regresar a su pais organizd junto a Oscar Soria,
Ricardo Rada y Antonio Eguino el Grupo Ukamau (voz aymara que dice asf es).

Ukamau fundd la Escuela Filmica Boliviana con el fin de lograr y propalar una identidad indigena
en las producciones audiovisuales. Funciond durante unos meses hasta que comenzd a sufrir
una seria persecuciéon estatal y luego, directamente, la intervencién del Gobierno, que
pretendia hacer de la Escuela una institucién oficial dependiente del Ministerio de Educacién
(Teran Revilla, 2015). Cuenta la historia que sus fundadores en una disputa por el signo de la
produccidn prefirieron cerrarla, pero 1961antes de su cierre definitivo, junto a los alumnos,
organizaron una serie de filmaciones aprovechando los retazos de filmico “del rodaje de
propagandas para la loterfa estatal” (Wood, 2006).

Con ese registro comunitario y luego de dos afios de trabajo de edicién y compaginacién nace
“Revolucién”, ganadora del premio Joris lvens en el Festival de Leipzig de Alemania; y el
Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de Vifia del Mar.

El cine producido en Bolivia durante esa época se caracterizaba por poseer un corte netamente
propagandistico. Las producciones estaban financiadas por el Instituto de Cine Boliviano, un
organismo creado justamente por el MRN para narrar la posibilidad del progreso nacional a
través del sentimiento revolucionario. En cuanto a lo gramatical, era un cine con estructuras
lineales muy marcadas en “la dimensién gnoseoldgica” de la organizacién del relato (Todorov,
1996:72).

En cambio “Revolucién” propone un texto cinematografico que intenta romper con esa légica
de comunicacién unidireccional e incluye en su relato la mirada del otro, pretendiendo
conmover al espectador hasta el punto de producirle la accién politica mediante un
esclarecimiento de su conciencia. Tal como lo expresé Sanjinés: “hagamos del cine un
instrumento politico y hagamos peliculas que apoyen el proceso de clarificacion de
concientizacion de las masas bolivianas. Nos dimos cuenta que debiamos convocar la atencidon
de la otredad negada y calumniada, entonces empezamos a hacer un cine poniendo de
protagonista a los indios” (2015).
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Este trabajo forma parte de la |nvest|gaC|on denominada “De Vifia del Mar a La Habana
procesos retdricos de intervencidn politica en el cine latinoamericano”, integrante del Instituto
de Investigacidon en Produccion y Ensefianza del Arte Argentino y Latinoamericano de la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. El equipo de investigacion
enfoca el andlisis en lo que se conoce como Nuevo Cine Latinoamericano, y precisa su mirada
en los eventos de mayor trascendencia en el periodo, por sus caracteristicas y sustentabilidad
en el tiempo: el Festival Internacional de Cine de Vifia del Mar en 1967 y el Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en 1974.

Nuestra tarea comienza por seleccionar y clasificar los textos en soporte filmico o digital que,
habiendo participado de estos festivales, nos permitan dar cuenta de una construccién
narrativa comun compartida en las producciones cinematograficas seleccionadas.

Para la sistematizacidn tedrica del material trabajamos entonces con el texto Los Géneros del
Discurso del lingtista y fildsofo bllgaro Tzvetan Todorov. La conceptualizacién que realiza el
autor de “los dos principios del relato” (Todorov, 1996) nos permite observar en cada una de
las peliculas del corpus una estructura narrativa invariante y luego poder caracterizar
continuidades y rupturas en los modos de construccidn narrativa de las obras filmicas, en
nuestra region para aquella época.

Aqui presentamos el resultado del analisis de la pelicula “Revolucidn” en los términos analiticos
expresados:

Primer momento. “La situacién de equilibrio del comienzo” (1996:70). Segun dice Todorov “al
principio asistimos a la descripcion de un estado de animo” (1996:68). La pelicula comienza con
una secuencia de planos de la miseria y la explotacién comun y permanente que toleran los
campesinos en La Paz. Sus cuerpos estan visiblemente deteriorados y su aspecto es penoso:
estan desnutridos, harapientos y descalzos; cargan sobre sus espaldas pesos enormes. Con un
montaje veloz se suceden imdgenes de vagabundeo: nifios y ancianos buscan comida en la
basura. En cuanto a la banda sonora, este cortometraje no cuenta con registro de sonido
directo, ni voz en off, ni didlogos hablados; mdas bien construye su narrativa sonora en la
busqueda de climas concebidos desde la composicion musical y la eleccion de sonidos
especificos. En este primer momento suena una melodia en guitarra, suave y mondtona, que
asociada a las imagenes pudiera producirnos inquietud a los espectadores.

“Todo cambio constituye en efecto un nuevo ‘anillo’ en el relato” (1996:68) dice el autor
respecto de la sucesidn de los momentos narrativos; “los cambios, propios del relato,
fragmentan el tiempo en unidades discontinuas; el tiempo de ‘duracién pura’ se opone al
tiempo de los acontecimientos. La pura descripcidn no es suficiente para hacer un relato (1996:
68).

Segundo momento. “La degradacién de la situacién” (1996:70). La situacién de equilibrio inicial
no resiste porque “el relato no se conforma con ello, él exige el desarrollo de una accién, es
decir, el cambio, la diferencia” (1996:68).

La musica de guitarra se transforma abruptamente en un redoblante que repiquetea
aceleradamente; en imagen la fabricacién de cajones mortuorios. Vuelve a sonar la guitarra
acompasada; rostros en primer plano de hombres, mujeres y nifios con miradas esquivas y un
paneo de dos nifios cargando un ataud pequefio donde sélo podria caber un bebé.
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“Esta manera de ver el relato como el encadenamiento cronoldgico y a veces causal de las
unidades discontinuas no es nueva” (1996:69)

Tercer momento. “El estado de desequilibrio constatado” (1996:70). El conflicto narrativo.
Entra en fade in el sonido de una manifestacidn civica, silbidos y en segundo plano comienzan a
sonar nuevamente los redoblantes y tambores. En imagen un dirigente sobre un atril dando un
discurso. El orador es mostrado con un plano contrapicado y asi se ven abajo los trabajadores
en actitud despierta y entusiasmada. Luego planos medios de altura media se puede ver que
son todos varones, algunos peinados con gomina y vestido con ambo, otros sindicalizados y
con overol. Siguen primeros planos de los rostros de los trabajadores; gestos mas efusivos;
planos mds cerrados y mas cortos cada vez.

Se precipita el sonido de un disparo y la fuerza militar que avanza con claras intenciones de
intervenir. Los trajes de los soldados se dejan ver muy prolijos y adornados, sus cuerpos fuertes
y sus movimientos estudiados con precision. Al trote toman los fusiles que aguardan
perfectamente alineados sobre un tapial. En primeros planos, hombres y una mujer, miran
suplicantes al cielo. La imagen de una cruz, suenan las campanas de una iglesia y el sonido se
calla.

El plano siguiente es un detalle de fusiles apuntando; y en contra plano los rostros de
trabajadores resignados con las miradas perdidas al horizonte. El sonido ahora es un rasgueo
de guitarras que suena penoso y puede trasmitirnos cierto grado de nerviosismo. Los fusiles
disparan en plano cerrado y los rostros de los trabajadores en primer plano ahora tienen sus
ojos cerrados, estan tumbados sobre la tierra, estdn muertos. En plano general vemos a un
hombre que camina por la calle cuesta arriba y va cargando un cajon funebre es su lomo. Se
escuchan campanadas de un santuario. Miradas entristecidas y esquivas en primer plano de los
sobrevivientes, o podemos pensar en sus familiares.

Cuarto momento. Bisqueda de restitucion del equilibrio en la narrativa. El sonido es una sirena
de alerta. Vemos, a través de una secuencia de planos medios, el cortejo funebre de los
acribillados, gente amontonada en las calles observa pasar los féretros. Cholas acompafiando a
los muertos. En plano cerrado chola reza, hombre reza, miran al cielo.

El sonido de los redoblantes se vuelve mas crudo y tenso; se muestra la chimenea humeante de
una fabrica, y unas manos obreras bajan la palanca de un tablero industrial. Primeros planos de
trabajadores con expresiones de alerta y expectativa. El sonido del redoblante acelera su
tempo y en cuadro, una secuencia de planos cerrados que muestran las mismas manos que,
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con actitud deC|d|da, toman una pledra, un flerro, un palo Un soldado cae abatldo y un
proletario al trote le quita su armamento.

El redoblante suena en tono mas grave. Planos generales, los trabajadores se arman, avanzan y
se ubican en posicién de guardia. Cuerpo a tierra ahora apuntan ellos. Suena una marcha militar
acercandose. Nuevamente primeros planos de los rostros de los trabajadores en alerta, atentos
y pensamos un poco asustados; las miradas fijas en el objetivo que nos queda fuera de plano.
Sonido nuevamente de guitarras en lamento. En plano contrapicado la tropa avanza
marchando, con sus cuerpos rigidos y domesticados, moviendo sus brazos al unisono y el fusil
colgado del hombro; sus botas brillan y sus cascos resplandecen. Primer plano de sus rostros
severos. Las guitarras cesan en fade out.

Quinto momento. “Restablecimiento del equilibrio inicial” (1996:70) y constatacién de la
trasformacidn. El sonido se transfigura en una musica festiva. En la escena final vemos las caras
de nifas y niflos sumidos en la miseria con sus piecitos descalzos cuarteados. En primer plano
miran firmemente a camara, fijo al espectador. Estas imagenes, sin embargo, ya no se ven
como las del primer momento porque ahora estan filtradas por el proceso
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politico de los dltimos doce afios y atestiguan la insuficiencia del proceso autodenominado
revolucionario.

Es evidente que el primer elemento (equilibrio) repite al quinto; y que el tercero es su inversion
(constatacion de degradacién). Ademas, el segundo y el cuarto son simétricos e inversos (... ).
No es entonces verdad que la sola relacién entre las unidades sea la de sucesién; podemos
decir que estas unidades deben encontrarse también en una relacién de transformacion
(Todorov, 1996).

Definitivamente en Sanjinés la preocupacion estética respecto del lenguaje cinematografico
ponia en discusién aquello del cine imperfecto de Espinoza (1969), el cual hace una exaltacion
de la diferencia con el cine industrial, por lo técnicamente primitivo y porque la tematica
urgente estdn por sobre todo lo demds en el cine militante. Pero también Sanjinés refuta la idea
del arte por el arte y advierte que el asunto “no se trata de hacer un panfleto, se trata de hacer
una obra de arte” (Sanjinés 1980).
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Como prmapal deﬂmaon este cine conube la partlapaaon activa de los suletos que
constituyen el proceso cinematogréfico, tanto realizadores como el publico” (Lobeto, 2009).
La busqueda de una estética y narrativa auténticamente indigena no es un fin en si mismo, sino
un medio para ampliar la capacidad critica consiente de quienes luego haceny ven las peliculas.
De esta manera, el cine de Sanjinés se opone a la industria del celuloide estadounidense, en
tanto que

la belleza como construccién cultural, se percibe compartida por la comunidad y no como
categoria impuesta y naturalizada por la cultura dominante. Lo bello, en este caso, es el
proceso de comprensién y aprendizaje de un pueblo sobre quién es el verdadero enemigo y
cémo combatirlo (Lobeto, 2009).

Sanjinés sostiene que la belleza es un “reflejo de la espiritualidad de una comunidad” (Sanjinés,
1980) resistiendo al cine hollywoodense, que bajo formas y contenidos agradables,
supuestamente inofensivas, resulta ser brutalmente homogeneizante, destruyendo y borrando
culturas enteras, silenciando y ocultando cualquier posibilidad critica de la dominacién imperial
(Adorno y Horkheimer, 1988).

En torno a esta cuestidn Sanjinés expresé lo siguiente: “La busqueda y el cambio de un
lenguaje nuevo, de una narrativa cinematografica coherente con la cosmovisién andina con la
cultura andina. Una narrativa no europea, no norteamericana... Cuando nos dimos cuenta de
que la pelicula conmovia mas a la gente de la ciudad que a la gente que estd

siendo afectada por el problema, dijimos: aca esta pasando algo. Lo que estad pasando es que
no podemos comunicarnos con ellos porque estamos usando una narrativa que hemos
aprendido afuera. Un cine, una manera de contar la historia como lo hacen los
norteamericanos, como lo hacen los ingleses.

Usando por ejemplo el primer plano como instrumento predilecto, del close up, para decirle
cosas y subrayar... Como se ven en la pelicula que hay mucho plano corto.

Claro, los norteamericanos y los europeos, los occidentales, hacen uso del close up, del primer
plano porque el primer plano es coherente con la visidn individualista de la vida donde el sujeto
es el protagonista del mundo, donde el yo soy mdas importante que los demas ;verdad? Porque
estamos todos enfermos de individualismo aca en occidente... En cambio los indios tienen otra
concepcion del mundo de la vida, de la relaciéon humana, el protagonista es el colectivo.
Primero nosotros, después yo. Y eso fue sustancial. Nosotros dijimos ahora tenemos que
contar ya no a través de una pareja, de un protagonista individual, vamos a contar nuestras
historias a través de un protagonista colectivo. Y asi nacié y empezamos a desarrollar otra
planificacién, otra manera de narrar ya no basandonos en el primer plano sino en el plano
abierto y en el plano secuencia, podiamos hacer un primer plano pero por acercamiento, y fue
cambiando la narrativa y haciéndose mds comprensible y coherente con la cosmovisidon de ese
destinatario (...) Y también la nocién del tiempo circular porque también, investigando e
informandonos mas, estudiando, mejor esa cultura, también comprendimos que en el mundo
andino indigena la concepcidn del tiempo es distinta a la del mundo occidental. En occidente el
tiempo es lineal, un comienzo un desarrollo y un final. En el mundo andino el tiempo es circular,
todo regresa todo comienza otra vez, y vuelve y vuelve. La muerte puede ser el comienzo de la
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vida, y el futuro no 5|empre esta adelante, puede estar atras. Todos esos elementos fueron
constituyendo una narrativa nueva” (2015).
Entonces a modo de recuperacién de lo expuesto podemos observar que el encuentro de
“Revolucién” con sus destinatarios, planted un problema para Sanjinés y el Grupo Ukamau; y
posibilitd una exploracién en varios niveles del lenguaje cinematogréfico. En referencia al
tiempo narrativo, Maria José Aimaretti sefiala que

se configura por un lado, a partir del imaginario andino, de donde la coexistencia de tiempos
distintos, saltos hacia el futuro y el pasado, etc., son permitidos (anulacién del tiempo lineal) y
se evidencian los vacios. Por otro lado, y desde esa misma cosmovision se construye el relato
como memoria cultural donde pasado, presente y futuro, tienen reenvios dindmicos y
productivos a nivel semidtico y politico, beneficiando y propiciando una recepcién compleja
entendida como ejercicio autoreflexivo. Asi pues el tiempo configura la experiencia histérica y
humana del sujeto: lo hace ser, siempre enlazado al conjunto social mas grande al que
pertenece étnica, cultural y politicamente (Aimaretti, 2010).

Este “cine comunitario” (Gumucio Dagron, 2014) se construye y reconstruye en un proceso de
resolucidn social, con la intencién narrativa de generar “un desplazamiento del héroe individual
al héroe colectivo” (Aimaretti, 2010); el pueblo como sujeto colectivo es protagonista del
relato, idea que estéticamente comienza a representarse con la utilizacién de plano generales y
planos secuencia, no ya con la primacia de los primeros planos.

Sanjinés y el Grupo Ukamau propusieron la realizacién de un cine que narre la identidad de las
naciones nativas del territorio boliviano, acalladas por la historia oficial del poder
constitucional. Habian elegido muy bien el receptor de sus producciones artisticas y es por eso
que sus largometrajes son los primeros del mundo hablados en aymara y quechua. Es

un dato simple pero revelador, ya que el cine nombraba a los indigenas, narrativamente
hablando, para darles existencia y entidad en un mundo que hasta el momento habia sido
extrafio para ellos. En ese sentido la importancia estaba puesta no sélo en el registro
documental audiovisual, sino también en la construccién de conocimiento.

Entendemos que la memoria es una instancia dindmica de construccion y deconstruccién de la
identidad, y que la visibilidad de probleméticas, tradiciones y comunidades subyugadas tiende
a amplificarla en tanto texto complejo (y en pugna). Entendiéndola como praxis material, que
incluye habitos lingliisticos y simbdlicos, sistema de valores y comportamientos materiales, la
memoria conlleva una toma de conciencia efectiva y metadiscursiva en el hecho mismo de ser
un constructo en proceso abierto e incompleto, donde lo olvidado puede (y si puede debe)
regresar. Las producciones artisticas de ambos grupos [Ukamau y Teatro de los Andes]
cuestionan el orden vigente instalando preguntas sobre su configuracién (Aimaretti, 2010).

En sintonia con ello “Revolucién” es memoria colectiva que ha sido silenciada y regresa
reconstruida. Absolutamente pionera en la regién ya que se materializdé “antes de que el Nuevo
Cine Latinoamericano se hubiera consolidado como una tendencia continental, y antes de la
llegada de Che Guevara a Bolivia en octubre de 1966” (Wood, 2006).

El cine comunitario entonces, en tanto narracién y registro audiovisual para la identificacién y el
debate, generando sus propios espacios de difusidn y circulacién por fuera del circuito del cine
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lndustrla, con apoyo estatal 0 no, puede contrnbunr al proceso de construccién de la memoria
de un pueblo, como bien sefiala el propio Sanjinés: ‘“La memoria popular, colectiva,
revolucionaria se construye sin necesidad del cine. Es verdad, pero el cine puede ayudar a fijarla
mejor, puede dinamizarla y por tanto contribuir a su aceleracién” (2015).

Como Uultima reflexién, o mas bien como interrogante futuro para indagar con el grupo de
investigadores, la cuestion ideoldgica entre forma y contenido que plantea el Nuevo Cine
Latinoamericano a partir de los afios 60. Sanjinés se ha expresado mucho en torno al tema y
advierte en sus documentos que es imprescindible no vender el lenguaje a la forma del imperio
pues de ese modo se pierde el contenido; lo expresa ast:

una pelicula norteamericana comercial esta consecuentemente expresando la ideologia
capitalista sin proponerse, en absoluto, ser vehiculo de concientizacién. Una pelicula
revolucionaria que plantea la revolucién valiéndose del mismo lenguaje estara vendiendo su
contenido, estara traicionando formalmente su ideologfa (1980).

No hay duda que el cine es una arte narrativo y es, como toda historia relatada, una versién del
asunto, una mirada politica respecto de hechos puntuales. La bisqueda ltcida y justificada de
una narrativa indigena auténtica nos abre la discusion en torno a la utilizacién de un dispositivo
técnico (Deleuze, 1990) foraneo en una cultura que tiene sus dispositivos propios, mas alla de la
verosimilitud de los textos cinematograficos logrados, que efectivamente pudieron colaborar
en la suma de voluntades concentradas en los términos de conciencia puesta en la accién
politica colectiva.
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