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Resumen 

Este trabajo forma parte de la investigación De Viña del Mar a La Habana: procesos retóricos de 
intervención política en el cine latinoamericano (IPEAL FBA UNLP) que estudia los aportes 
innovadores en torno a la narración audiovisual, producidos por el denominado Nuevo Cine 
Latinoamericano. Aquí abordamos exclusivamente la obra fílmica del boliviano Jorge Sanjinés y 
focalizamos la mirada en su búsqueda creativa de una narración auténtica desarrollada como 
memoria colectiva.  
Presentamos el resultado del análisis del cortometraje “Revolución” (1963) donde observamos 
la incipiente construcción de una narratología propia para significar cinematográficamente la 
cosmovisión andina. Y desde allí constituir el relato fílmico como memoria cultural “donde 
pasado, presente y futuro, tienen reenvíos dinámicos y productivos a nivel semiótico y político, 
beneficiando y propiciando una recepción compleja entendida como ejercicio autoreflexivo” 
(Amairetti, 2010). Es un texto audiovisual que incluye la mirada del otro, y que pretende 
conmover al espectador hasta el punto de producirle la acción política mediante un 
esclarecimiento de su conciencia. 
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“Revolución” fue anunciada como la primera película experimental boliviana, al mismo tiempo 
que la prensa especializada de la época destacaba en la obra un “profundo sentido nacional” 
(Wood, 2006). Su fuerza radica en el crudo registro documental que presenta la incipiente 
construcción de una narrativa propia para significar cinematográficamente la cosmovisión 
andina, en un país con mayoría indígena, “sobre la que han operado diversos mecanismos 
tendientes a su borramiento y desprecio” (Aimaretti, 2010). 
El título, como primer acercamiento al texto audiovisual, “podría remitirnos a la Revolución 
Nacional Boliviana de 1952” (Wood, 2006). Pero lo cierto es que para los años sesenta la frágil 
institucionalidad que brindaba el gobierno de Paz Estenssoro, un criollo latifundista líder del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario, había provocado una creciente desilusión en los 



 

sectores de la izquierda boliviana, y en ese sentido “Revolución” se constituye como una 
denuncia. 
El cortometraje, estrenado en 1963, fue realizado por el cineasta boliviano Jorge Sanjinés y el 
Grupo Ukamau en el marco de un festival organizado por ellos mismo en una universidad 
pública de La Paz. 

Cuando regresé a Bolivia después de haber estudiado cine en Chile, en 1960, quise militar en un 
partido político para participar en la transformación que se estaba llevando adelante en mi 
país. Recordemos que el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en 1952 transformó al 
país de una sociedad feudal a una sociedad burocrático burguesa. El MNR realizó la reforma 
agraria más importante de América, nacionalizó las minas, dio el voto universal y abolió la 
servidumbre gratuita. En 1960, todavía se vivían las connotaciones de ese proceso, pero ya 
comenzaba su decadencia porque la dirigencia del MNR que llevó adelante esos cambios, no 
los hizo como parte de su ideología sino para satisfacer las demandas de las masas insurrectas. 
Al no sentirme enteramente representado por el partido comunista boliviano ni por el MNR, 
decidí entonces hacer mi propia militancia con el instrumento que manejaba, el cine (Sanjinés, 
2013). 

Jorge Sanjinés Aramayo nació en La Paz Bolivia en 1936; se graduó como director de cine en la 
Escuela Fílmica de la Universidad de Chile; y al regresar a su país organizó junto a Oscar Soria, 
Ricardo Rada y Antonio Eguino el Grupo Ukamau (voz aymara que dice así es).  
Ukamau fundó la Escuela Fílmica Boliviana con el fin de lograr y propalar una identidad indígena 
en las producciones audiovisuales. Funcionó durante unos meses hasta que comenzó a sufrir 
una seria persecución estatal y luego, directamente, la intervención del Gobierno, que 
pretendía hacer de la Escuela una institución oficial dependiente del Ministerio de Educación 
(Terán Revilla, 2015). Cuenta la historia que sus fundadores en una disputa por el signo de la 
producción prefirieron cerrarla, pero 1961antes de su cierre definitivo, junto a los alumnos, 
organizaron una serie de filmaciones aprovechando los retazos de fílmico “del rodaje de 
propagandas para la lotería estatal” (Wood, 2006).  
Con ese registro comunitario y luego de dos años de trabajo de edición y compaginación nace 
“Revolución”, ganadora del premio Joris Ivens en el Festival de Leipzig de Alemania; y el 
Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine de Viña del Mar.  
El cine producido en Bolivia durante esa época se caracterizaba por poseer un corte netamente 
propagandístico. Las producciones estaban financiadas por el Instituto de Cine Boliviano, un 
organismo creado justamente por el MRN para narrar la posibilidad del progreso nacional a 
través del sentimiento revolucionario. En cuanto a lo gramatical, era un cine con estructuras 
lineales muy marcadas en “la dimensión gnoseológica” de la organización del relato (Todorov, 
1996:72). 
En cambio “Revolución” propone un texto cinematográfico que intenta romper con esa lógica 
de comunicación unidireccional e incluye en su relato la mirada del otro, pretendiendo 
conmover al espectador hasta el punto de producirle la acción política mediante un 
esclarecimiento de su conciencia. Tal como lo expresó Sanjinés: “hagamos del cine un 
instrumento político y hagamos películas que apoyen el proceso de clarificación de 
concientización de las masas bolivianas. Nos dimos cuenta que debíamos convocar la atención 
de la otredad negada y calumniada, entonces empezamos a hacer un cine poniendo de 
protagonista a los indios” (2015).  



 

Este trabajo forma parte de la investigación denominada “De Viña del Mar a La Habana: 
procesos retóricos de intervención política en el cine latinoamericano”, integrante del Instituto 
de Investigación en Producción y Enseñanza del Arte Argentino y Latinoamericano de la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata. El equipo de investigación 
enfoca el análisis en lo que se conoce como Nuevo Cine Latinoamericano, y precisa su mirada 
en los eventos de mayor trascendencia en el período, por sus características y sustentabilidad 
en el tiempo: el Festival Internacional de Cine de Viña del Mar en 1967 y el Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en 1974. 
 
Nuestra tarea comienza por seleccionar y clasificar los textos en soporte fílmico o digital que, 
habiendo participado de estos festivales, nos permitan dar cuenta de una construcción 
narrativa común compartida en las producciones cinematográficas seleccionadas.  
Para la sistematización teórica del material trabajamos entonces con el texto Los Géneros del 
Discurso del lingüista y filósofo búlgaro Tzvetan Todorov. La conceptualización que realiza el 
autor de “los dos principios del relato” (Todorov, 1996) nos permite observar en cada una de 
las películas del corpus una estructura narrativa invariante y luego poder caracterizar 
continuidades y rupturas en los modos de construcción narrativa de las obras fílmicas, en 
nuestra región para aquella época.  
Aquí presentamos el resultado del análisis de la película “Revolución” en los términos analíticos 
expresados: 
Primer momento. “La situación de equilibrio del comienzo” (1996:70). Según dice Todorov “al 
principio asistimos a la descripción de un estado de ánimo” (1996:68). La película comienza con 
una secuencia de planos de la miseria y la explotación común y permanente que toleran los 
campesinos en La Paz. Sus cuerpos están visiblemente deteriorados y su aspecto es penoso: 
están desnutridos, harapientos y descalzos; cargan sobre sus espaldas pesos enormes. Con un 
montaje veloz se suceden imágenes de vagabundeo: niños y ancianos buscan comida en la 
basura. En cuanto a la banda sonora, este cortometraje no cuenta con registro de sonido 
directo, ni voz en off, ni diálogos hablados; más bien construye su narrativa sonora en la 
búsqueda de climas concebidos desde la composición musical y la elección de sonidos 
específicos. En este primer momento suena una melodía en guitarra, suave y monótona, que 
asociada a las imágenes pudiera producirnos inquietud a los espectadores. 
“Todo cambio constituye en efecto un nuevo ‘anillo’ en el relato” (1996:68) dice el autor 
respecto de la sucesión de los momentos narrativos; “los cambios, propios del relato, 
fragmentan el tiempo en unidades discontinuas; el tiempo de ‘duración pura’ se opone al 
tiempo de los acontecimientos. La pura descripción no es suficiente para hacer un relato (1996: 
68). 
Segundo momento. “La degradación de la situación” (1996:70). La situación de equilibrio inicial 
no resiste porque “el relato no se conforma con ello, él exige el desarrollo de una acción, es 
decir, el cambio, la diferencia” (1996:68). 
La música de guitarra se transforma abruptamente en un redoblante que repiquetea 
aceleradamente; en imagen la fabricación de cajones mortuorios. Vuelve a sonar la guitarra 
acompasada; rostros en primer plano de hombres, mujeres y niños con miradas esquivas y un 
paneo de dos niños cargando un ataúd pequeño donde sólo podría caber un bebé.  
 



 

 
 
 
“Esta manera de ver el relato como el encadenamiento cronológico y a veces causal de las 
unidades discontinuas no es nueva” (1996:69) 
Tercer momento. “El estado de desequilibrio constatado” (1996:70). El conflicto narrativo. 
Entra en fade in el sonido de una manifestación cívica, silbidos y en segundo plano comienzan a 
sonar nuevamente los redoblantes y tambores. En imagen un dirigente sobre un atril dando un 
discurso. El orador es mostrado con un plano contrapicado y así se ven abajo los trabajadores 
en actitud despierta y entusiasmada. Luego planos medios de altura media se puede ver que 
son todos varones, algunos peinados con gomina y vestido con ambo, otros sindicalizados y 
con overol. Siguen primeros planos de los rostros de los trabajadores; gestos más efusivos; 
planos más cerrados y más cortos cada vez.  
Se precipita el sonido de un disparo y la fuerza militar que avanza con claras intenciones de 
intervenir. Los trajes de los soldados se dejan ver muy prolijos y adornados, sus cuerpos fuertes 
y sus movimientos estudiados con precisión. Al trote toman los fusiles que aguardan 
perfectamente alineados sobre un tapial. En primeros planos, hombres y una mujer, miran 
suplicantes al cielo. La imagen de una cruz, suenan las campanas de una iglesia y el sonido se 
calla.  
El plano siguiente es un detalle de fusiles apuntando; y en contra plano los rostros de 
trabajadores resignados con las miradas perdidas al horizonte. El sonido ahora es un rasgueo 
de guitarras que suena penoso y puede trasmitirnos cierto grado de nerviosismo. Los fusiles 
disparan en plano cerrado y los rostros de los trabajadores en primer plano ahora tienen sus 
ojos cerrados, están tumbados sobre la tierra, están muertos. En plano general vemos a un 
hombre que camina por la calle cuesta arriba y va cargando un cajón fúnebre es su lomo. Se 
escuchan campanadas de un santuario. Miradas entristecidas y esquivas en primer plano de los 
sobrevivientes, o podemos pensar en sus familiares. 
Cuarto momento. Búsqueda de restitución del equilibrio en la narrativa. El sonido es una sirena 
de alerta. Vemos, a través de una secuencia de planos medios, el cortejo fúnebre de los 
acribillados, gente amontonada en las calles observa pasar los féretros. Cholas acompañando a 
los muertos. En plano cerrado chola reza, hombre reza, miran al cielo.  
El sonido de los redoblantes se vuelve más crudo y tenso; se muestra la chimenea humeante de 
una fábrica, y unas manos obreras bajan la palanca de un tablero industrial. Primeros planos de 
trabajadores con expresiones de alerta y expectativa. El sonido del redoblante acelera su 
tempo y en cuadro, una secuencia de planos cerrados que muestran las mismas manos que, 



 

con actitud decidida, toman una piedra, un fierro, un palo. Un soldado cae abatido y un 
proletario al trote le quita su armamento. 
El redoblante suena en tono más grave. Planos generales, los trabajadores se arman, avanzan y 
se ubican en posición de guardia. Cuerpo a tierra ahora apuntan ellos. Suena una marcha militar 
acercándose. Nuevamente primeros planos de los rostros de los trabajadores en alerta, atentos 
y pensamos un poco asustados; las miradas fijas en el objetivo que nos queda fuera de plano. 
Sonido nuevamente de guitarras en lamento. En plano contrapicado la tropa avanza 
marchando, con sus cuerpos rígidos y domesticados, moviendo sus brazos al unísono y el fusil 
colgado del hombro; sus botas brillan y sus cascos resplandecen. Primer plano de sus rostros 
severos. Las guitarras cesan en fade out. 
Quinto momento. “Restablecimiento del equilibrio inicial” (1996:70) y constatación de la 
trasformación. El sonido se transfigura en una música festiva. En la escena final vemos las caras 
de niñas y niños sumidos en la miseria con sus piecitos descalzos cuarteados. En primer plano 
miran firmemente a cámara, fijo al espectador. Estas imágenes, sin embargo, ya no se ven 
como las del primer momento porque ahora están filtradas por el proceso  
 
 
político de los últimos doce años y atestiguan la insuficiencia del proceso autodenominado 
revolucionario. 
 

 
 

Es evidente que el primer elemento (equilibrio) repite al quinto; y que el tercero es su inversión 
(constatación de degradación). Además, el segundo y el cuarto son simétricos e inversos (…). 
No es entonces verdad que la sola relación entre las unidades sea la de sucesión; podemos 
decir que estas unidades deben encontrarse también en una relación de transformación 
(Todorov, 1996). 

Definitivamente en Sanjinés la preocupación estética respecto del lenguaje cinematográfico 
ponía en discusión aquello del cine imperfecto de Espinoza (1969), el cual hace una exaltación 
de la diferencia con el cine industrial, por lo técnicamente primitivo y porque la temática 
urgente están por sobre todo lo demás en el cine militante. Pero también Sanjinés refuta la idea 
del arte por el arte y advierte que el asunto “no se trata de hacer un panfleto, se trata de hacer 
una obra de arte” (Sanjinés 1980).  



 

Como principal definición este cine “concibe la participación activa de los sujetos que 
constituyen el proceso cinematográfico, tanto realizadores como el público” (Lobeto, 2009). 
La búsqueda de una estética y narrativa auténticamente indígena no es un fin en sí mismo, sino 
un medio para ampliar la capacidad crítica consiente de quienes luego hacen y ven las películas. 
De esta manera, el cine de Sanjinés se opone a la industria del celuloide estadounidense, en 
tanto que  

la belleza como construcción cultural, se percibe compartida por la comunidad y no como 
categoría impuesta y naturalizada por la cultura dominante. Lo bello, en este caso, es el 
proceso de comprensión y aprendizaje de un pueblo sobre quién es el verdadero enemigo y 
cómo combatirlo (Lobeto, 2009).  

Sanjinés sostiene que la belleza es un “reflejo de la espiritualidad de una comunidad” (Sanjinés, 
1980) resistiendo al cine hollywoodense, que bajo formas y contenidos agradables, 
supuestamente inofensivas, resulta ser brutalmente homogeneizante, destruyendo y borrando 
culturas enteras, silenciando y ocultando cualquier posibilidad crítica de la dominación imperial 
(Adorno y Horkheimer, 1988).  
En torno a esta cuestión Sanjinés expresó lo siguiente: “La búsqueda y el cambio de un 
lenguaje nuevo, de una narrativa cinematográfica coherente con la cosmovisión andina con la 
cultura andina. Una narrativa no europea, no norteamericana… Cuando nos dimos cuenta de 
que la película conmovía más a la gente de la ciudad que a la gente que está  
 
siendo afectada por el problema, dijimos: acá está pasando algo. Lo que está pasando es que 
no podemos comunicarnos con ellos porque estamos usando una narrativa que hemos 
aprendido afuera. Un cine, una manera de contar la historia como lo hacen los 
norteamericanos, como lo hacen los ingleses.  
Usando por ejemplo el primer plano como instrumento predilecto, del close up, para decirle 
cosas y subrayar… Como se ven en la película que hay mucho plano corto. 
Claro, los norteamericanos y los europeos, los occidentales, hacen uso del close up, del primer 
plano porque el primer plano es coherente con la visión individualista de la vida donde el sujeto 
es el protagonista del mundo, donde el yo soy más importante que los demás ¿verdad? Porque 
estamos todos enfermos de individualismo acá en occidente… En cambio los indios tienen otra 
concepción del mundo de la vida, de la relación humana, el protagonista es el colectivo. 
Primero nosotros, después yo. Y eso fue sustancial. Nosotros dijimos ahora tenemos que 
contar ya no a través de una pareja, de un protagonista individual, vamos a contar nuestras 
historias a través de un protagonista colectivo. Y así nació y empezamos a desarrollar otra 
planificación, otra manera de narrar ya no basándonos en el primer plano sino en el plano 
abierto y en el plano secuencia, podíamos hacer un primer plano pero por acercamiento, y fue 
cambiando la narrativa y haciéndose más comprensible y coherente con la cosmovisión de ese 
destinatario (…) Y también la noción del tiempo circular porque también, investigando e 
informándonos más, estudiando, mejor esa cultura, también comprendimos que en el mundo 
andino indígena la concepción del tiempo es distinta a la del mundo occidental. En occidente el 
tiempo es lineal, un comienzo un desarrollo y un final. En el mundo andino el tiempo es circular, 
todo regresa todo comienza otra vez, y vuelve y vuelve. La muerte puede ser el comienzo de la 



 

vida, y el futuro no siempre esta adelante, puede estar atrás. Todos esos elementos fueron 
constituyendo una narrativa nueva” (2015). 
Entonces a modo de recuperación de lo expuesto podemos observar que el encuentro de 
“Revolución” con sus destinatarios, planteó un problema para Sanjinés y el Grupo Ukamau; y 
posibilitó una exploración en varios niveles del lenguaje cinematográfico. En referencia al 
tiempo narrativo, María José Aimaretti señala que 

se configura por un lado, a partir del imaginario andino, de donde la coexistencia de tiempos 
distintos, saltos hacia el futuro y el pasado, etc., son permitidos (anulación del tiempo lineal) y 
se evidencian los vacíos. Por otro lado, y desde esa misma cosmovisión se construye el relato 
como memoria cultural donde pasado, presente y futuro, tienen reenvíos dinámicos y 
productivos a nivel semiótico y político, beneficiando y propiciando una recepción compleja 
entendida como ejercicio autoreflexivo. Así pues el tiempo configura la experiencia histórica y 
humana del sujeto: lo hace ser, siempre enlazado al conjunto social más grande al que 
pertenece étnica, cultural y políticamente (Aimaretti, 2010). 

Este “cine comunitario” (Gumucio Dagron, 2014) se construye y reconstruye en un proceso de 
resolución social, con la intención narrativa de generar “un desplazamiento del héroe individual 
al héroe colectivo” (Aimaretti, 2010); el pueblo como sujeto colectivo es protagonista del 
relato, idea que estéticamente comienza a representarse con la utilización de plano generales y 
planos secuencia, no ya con la primacía de los primeros planos. 
Sanjinés y el Grupo Ukamau propusieron la realización de un cine que narre la identidad de las 
naciones nativas del territorio boliviano, acalladas por la historia oficial del poder 
constitucional. Habían elegido muy bien el receptor de sus producciones artísticas y es por eso 
que sus largometrajes son los primeros del mundo hablados en aymara y quechua. Es  
 
un dato simple pero revelador, ya que el cine nombraba a los indígenas, narrativamente 
hablando, para darles existencia y entidad en un mundo que hasta el momento había sido 
extraño para ellos. En ese sentido la importancia estaba puesta no sólo en el registro 
documental audiovisual, sino también en la construcción de conocimiento. 

Entendemos que la memoria es una instancia dinámica de construcción y deconstrucción de la 
identidad, y que la visibilidad de problemáticas, tradiciones y comunidades subyugadas tiende 
a amplificarla en tanto texto complejo (y en pugna). Entendiéndola como praxis material, que 
incluye hábitos lingüísticos y simbólicos, sistema de valores y comportamientos materiales, la 
memoria conlleva una toma de conciencia efectiva y metadiscursiva en el hecho mismo de ser 
un constructo en proceso abierto e incompleto, donde lo olvidado puede (y si puede debe) 
regresar. Las producciones artísticas de ambos grupos [Ukamau y Teatro de los Andes] 
cuestionan el orden vigente instalando preguntas sobre su configuración (Aimaretti, 2010).  

En sintonía con ello “Revolución” es memoria colectiva que ha sido silenciada y regresa 
reconstruida. Absolutamente pionera en la región ya que se materializó “antes de que el Nuevo 
Cine Latinoamericano se hubiera consolidado como una tendencia continental, y antes de la 
llegada de Che Guevara a Bolivia en octubre de 1966” (Wood, 2006). 
El cine comunitario entonces, en tanto narración y registro audiovisual para la identificación y el 
debate, generando sus propios espacios de difusión y circulación por fuera del circuito del cine 



 

industria, con apoyo estatal o no, puede contribuir al proceso de construcción de la memoria 
de un pueblo, como bien señala el propio Sanjinés: “La memoria popular, colectiva, 
revolucionaria se construye sin necesidad del cine. Es verdad, pero el cine puede ayudar a fijarla 
mejor, puede dinamizarla y por tanto contribuir a su aceleración” (2015). 
Como última reflexión, o más bien como interrogante futuro para indagar con el grupo de 
investigadores, la cuestión ideológica entre forma y contenido que plantea el Nuevo Cine 
Latinoamericano a partir de los años 60. Sanjinés se ha expresado mucho en torno al tema y 
advierte en sus documentos que es imprescindible no vender el lenguaje a la forma del imperio 
pues de ese modo se pierde el contenido; lo expresa así: 

una película norteamericana comercial esta consecuentemente expresando la ideología 
capitalista sin proponerse, en absoluto, ser vehículo de concientización. Una película 
revolucionaria que plantea la revolución valiéndose del mismo lenguaje estará vendiendo su 
contenido, estará traicionando formalmente su ideología (1980). 

No hay duda que el cine es una arte narrativo y es, como toda historia relatada, una versión del 
asunto, una mirada política respecto de hechos puntuales. La búsqueda lúcida y justificada de 
una narrativa indígena auténtica nos abre la discusión en torno a la utilización de un dispositivo 
técnico (Deleuze, 1990) foráneo en una cultura que tiene sus dispositivos propios, más allá de la 
verosimilitud de los textos cinematográficos logrados, que efectivamente pudieron colaborar 
en la suma de voluntades concentradas en los términos de conciencia puesta en la acción 
política colectiva.  
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