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Resumen 

La enfermedad como metáfora de desintegración social y nacional fue utilizada en elpaís hacia 

fines de los ‘80 y comienzos de los ‘90 para patologizar y criminalizar la clase, cuerpo, cultura, 

procedencia y sexualidad de determinados sujetos y colectividades. La estigmatización 

sostenida hacia la persona seropositiva y la persona migrante dentro de los discursos públicos 

durante la última década del siglo XX se sirvió de un cuerpo de ficciones punitivas y patógenas 

que hicieron de la frontera una cuestión de profilaxis nacional, la respuesta para ‘sanitizar’ 

escenarios de agudizada precarización económica, desigualdad y conflicto social, cuyo su uso 

puede rastrearse en los comienzos del programa higienista del siglo XIX en Argentina y en otras 

partes de Latinoamérica. 
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I 

El presente trabajo busca interrogar ciertas ficciones de viso distópico que circularon para 

establecer y difundir nociones de pertenencia o ajenidad en los imaginarios sociales e 

institucionales durante la década de los ‘90 en Argentina, narrativas paranoicas de escala 



 

masiva que recuperaron (una vez más) tramas históricas del higienismo argentino y los 

discursos eugenésicos que acompañaron el proceso de afirmación del Estado-Nación de fines 

del siglo XIX y principios XX. Particularmente, me interesa reparar en los modos en los que la 

enfermedad como metáfora de desintegración social y nacional fue utilizada en el país hacia 

fines de los ‘80 y comienzos de los ‘90 para patologizar y criminalizar la clase, cuerpo, cultura, 

procedencia y sexualidad de determinados sujetos y colectividades. La estigmatización 

sostenida hacia la persona seropositiva y la persona migrante dentro de los  

 

discursos públicos durante la última década del siglo XX se sirvió de un cuerpo de ficciones 

punitivas y patógenas que hicieron de la frontera una cuestión de profilaxis nacional, la 

respuesta para ‘sanitizar’ escenarios de agudizada precarización económica, desigualdad y 

conflicto social. La sistemática marcación social, sexual y racial de sujetos desterrados 

simbólicamente bajo el signo ominoso de la extranjería y la terminalidad es frecuentemente 

puesta en marcha para apuntalar el sentido de aquello que Benedict Anderson ha denominado 

comunidad imaginada (1993), confeccionar una imagen de un cuerpo nacional unido pero en 

riesgo frente a la presencia cada vez menos discreta de todo esootro que acecha dentro del 

territorio ‘familiar’. La emergencia en una de sus formas máspersuasivas, la de la patología 

epidémica, es aquella conjura de peligro comúnmente usada para enaltecer el valor de ‘lo 

propio’ y ‘auténtico’ del país, de l*s ‘propi*s’ y ‘auténtic*s del país, aquell*s para cuyo bien se 

gobierna; legales en el sentido técnico y moral de la palabra. El carácter de extranjero es 

invocado sucesivamente como una condición disolvente, moción de amenaza e invasión 

potencial, y utilizado para producir reversiblemente el efecto de una totalidad originaria y 

autóctona a la que se invade, se trate del ‘territorio’, la patria o el vecindario. 

En los contextos que revisaremos a continuación, la marca social e institucional de la 

extranjería en los imaginarios públicos se prenda fuertemente con la de la enfermedad, y este 

conjunto asociativo es susceptible de ser identificado en numerosos discursos con el gasto, el 

derroche, el desborde, la mezcla, la confusión, aquello que desgarra y dispersa el valor 

narrativo y sentimental del origen y de la frontera. De este modo la apelación a los tropos de la 

enfermedad foránea o de la amenaza foránea han dado pie histórico a la construcción 

nostálgica de un tiempo originario de salubridad, en el que imperaba la unidad, el orden y la 

eficiencia, frente a un presente heterógeneo y conflictivo, constituido por todo tipo de 

manifestaciones diferenciales e imágenes de tensión. 

Efectivamente, la metáfora de la enfermedad produce y ha producido poderosos reenvíos 

entre cuerpo, nación, territorio, propiedad y sociedad en el discurso de Estado y en el 

imaginario público, utilizada como vehículo para atender y resolver ciertos conflictos de 

gubernamentalidad (en otras palabras, ‘asuntos de salud nacional’), y su uso puede rastrearse 



 

en los comienzos del programa higienista del siglo XIX en Argentina y en otras partes de 

Latinoamérica. 

II 

Escrito inicialmente en 1977 y luego ampliado en 1987, La Enfermedad y sus Metáforas/El sida y 

sus Metáforas de Susan Sontag es un formidable estudio que indaga en los modos en 

quedeterminadas coyunturas políticas convierten a las enfermedades en sugestivas pantallas 

públicas a través de los cuales los dispositivos sociales e institucionales se permiten 

diagnosticar a su época. A lo largo de su ensayo, la autora señala que el poder que la 

enfermedad posee es su potencial de significación, su poder de irradiación metafórica: el  

 

modo en el que la enfermedad actúa políticamente es significando, dejándose interpretar, 

dando lugar a un surtido reparto de sentidos históricos - que van desde la peste como castigo 

providencial arrojado sobre una comunidad caída en desgracia, hasta las extraordinarias 

convulsiones del espíritu que coronan románticamente a individualidades prodigiosas 

elevándolas por encima de la masa, pasando por la ordenanza moderna que hace coincidir a 

cada enfermedad con un tipo caracteriológico determinado (1996). 

Sontag se retrotrae a la modernidad occidental como punto de inflexión en el que se le 

empieza a prestar atención a la enfermedad como un fenómeno comunicante: el cuerpo 

enfermo se expresa formalmente a través del síntoma, unidad gramática predilecta que, al 

igual que la metáfora, vuelve transparentes y aprehensibles procesos silenciosos y opacos que 

la razón clínica pasa a desentrañar como un sistema de signos en curso. El médico de fines de 

siglo XIX, munido de una batería tecnológica formidable destinada a ampliar el “campo de lo 

visible” ; las atribuciones de especialista y experto lo sitúan en un lugar privilegiado para 

vincularse con la enfermedad y hacersentido de ella: como intérprete y administrador que 

cuenta con los medios para conectar las piezas heterógeneas de los síntomas y concluir en una 

imagen de conjunto (la patología), como perito que recrea la historia de ese mal aislando su 

origen específico, como estratega que dispone e imparte protocolos de actuación para 

restaurar el equilibrio orgánico vandalizado por la enfermedad. 

Según Sontag, la conceptualización de la enfermedad como un estado de excepción disruptiva, 

diferenciado de la salud o de la vida, se acrecienta con fuerza durante la modernidad; y es este 

sentido de distancia irreconciliable entre ambos términos lo que termina distribuyendo 

topográficamente a la salud y a la enfermedad como un adentro familiar al cuerpo y un 

afueraextraño al mismo. En esta distribución espacial de lo propio y ajeno, la salud pasa a ser 

refundadacomo el régimen natural e inalienable de las cosas del cuerpo y a la enfermedad se le 



 

asigna una condición de anomalía extranjera que es a su vez, vehículo de disolución de todos 

los órdenes funcionales (1996). 

Si durante la modernidad la salud fue concebida como una cuestión de equilibrio, de formas y 

funciones contenidas en un individuo soberano, la enfermedad pasaría a considerarse tanto la 

causa como la manifestación misma de una crisis de gobierno somática: el cuerpo como 

entidad autárquica pierde el control y cede al avance de un proceso exógeno que se expande 

devaluando y desestabilizando sus mecanismos y significados operantes. Según estas 

imágenes, la enfermedad es tanto expresión y producto de una fuerza extranjera ominosa 

como expresión y producto de una carencia o deficiencia de un poder orgánico rector que no 

rige ni resguarda y que ha perdido potestad sobre sus fronteras sanitarias. Esta representación 

de la enfermedad coincide con muchísimas de las preocupaciones propias del positivismo 

latinoamericano de fines del siglo XIX y principios del XX, en relación a la perniciosidad del 

extranjero y a la debilitación de las instituciones nacionales. 

 

 

Sontag observa cómo la prestación metafórica de la enfermedad se intensifica cuando ésta 

cuando se consagra como ‘fenómeno de masas’, ‘objeto de atención pública’: con la escala de 

una epidemia, la enfermedad misma pasa a ser recuperada como síntoma del cuerpo social e 

histórico, y su presencia se vuelve evidencia de un más allá crítico y urgente que la excede pero 

a lo cual se vuelve ineludiblemente ligada (1996). En su formato epidémico, una enfermedad 

puede convertirse fácilmente en una plataforma pública de consenso y disputa institucional 

para especular en torno a los conflictos que el cuerpo social padece, lo que lo fatiga y corroe, lo 

que le sobra y lo que le falta, y no menos importante, quiénes son los artífices idóneos para 

restituir el equilibrio vulnerado. Como nos recuerda Sontag, no es otro sino el poder el que 

habla mediante la enfermedad, el que hace de ella una metáfora, depositando en ella imágenes 

retrospectivas, lecturas prospectivas y diagnósticos de presente (1996). La patología es aquello 

que permite de alguna manera profesionalizar al poder político como el experto administrador 

de las demografías, detector de enfermedades sociales. La enfermedad social hacia fines del 

siglo XIX y principios del XX se diagnosticó como una fuerza extranjera, incongruente, extraña, 

ajena al país y a sus relatos, que además restaba fuerza de conjunto e involucraba un asomo de 

disolución y debilitamiento de los lazos que asociaban a los individuos a un programa político, 

económico y social emergente. 

La caracterización higienista de la enfermedad como una fuerza sucia, instala una clara 

distinción topográfica entre un estado de orden, armonía, limpieza y sanidad originaria, y un 

estado de desecho, degradación, desorden e incongruencia que siempre es exógeno y 

potencialmente intruso. Como sostiene Diane E. Goldstein en su estudio sobre el folklore del 



 

sida en Once UponA Virus, el sentido común en torno a la contaminación nos lleva 

necesariamente a considerar quelo que contamina es efecto de una relación inapropiada. Lo 

que es sucio y ensucia es impropio, una presencia disruptiva que no pertenece o no es 

reconocida por el conjunto, y que entra en contacto con éste. 

En primera instancia, en el escenario de la devastación epidémica, la invasión es una figura 

conceptual que señala el ingreso de un agente externo a un sistema existente (dispuesto en 

una especie de equilibrio ontológico ideal previo), con fines de interrumpir este equilibrio y 

reconfigurar un nuevo sistema adaptado a medida y beneficio de la entidad invasora. En la 

enfermedad podemos reconocer esta lógica de la invasión en la que hay un antes (estado de 

equilibrio) y un después (estado de desequilibrio) cortado por aquella irrupción subcutánea y 

extranjera. Siguendo la lógica de esta metáfora, en este fenómeno los contornos que el sujeto 

creía seguros ya no pueden ayudarle y la sustancia que creía suya y soberana deja de 

pertenecerle: el cuerpo ha sido invadido, tomado, ocupado por algo que termina por volverlo 

otra cosa o directamente otro. Cuando la metáfora de la invasión es arrojada a lo social y a lo 

geopolítico, a “l*s invasor*s” se l*s retrata como sujet*s no sólo dispuest*s a sacar provecho, 

usurpando y apropiándose de un sistema social en el cual se alojan ‘ilegítimamente’, sino 

decidid*s a disolver y reestructurar ese sistema: la figura del parásito se nutre de la estratégica 

articulación política entre términos biológicos y sociales,  

 

produciendo la imagen de una entidad extraña que, además de sustraerse a toda demanda de 

producción y funcionalidad social, ‘desgasta y fragiliza lo común’ vampirizándolo y 

corroyéndolo. 

Podemos observar el modo en el que este fantasma del contagio o la infección se hace 

presente dentro de aquellas narrativas sociales y políticas que hace concluir en un mismo 

grupo, el grupo de l*s enferm*s que además hacen enfermar, a todo tipo de expresiones 

antagónicas de los proyectos políticos oficiales. ¿Qué es aquello que se contagia o infecta y 

inscribiéndose en una dinámica de intercambio o contacto, aquello que de repente hace 

proliferar una subjetividad de multitud? Pueden ser virus o bacterias, pero también puede ser 

sangre, fluidos sexuales, excrecencias, afecciones, saberes, ideas, proyectos, imágenes 

proscriptas e inflamables: a través de la metáfora de la epidemia, el enfermo representa aquel 

salto irreversible del individuo a la multitud, aquel movimiento de los promiscuos, otr* junto a 

l*s otr*s. 

III 

En su libro Médicos, Maleantes y Maricas, Jorge Salessi rastrea los inicios de la metáfora 

organicista de país-cuerpo en el mismo Facundo de Domingo Faustino Sarmiento y su 



 

exposición del paradigma civilización/barbarie. En este manifiesto de 1845, la barbarie es 

concebida como un foco etiológico, un estado de excepción espacial (es aquella extensión 

restante, obstinada y desprendido que, a su vez, desertifica) y temporal (es primitiva y, por otro 

lado, atrasa y enlaza a un tiempo superado) que conlleva el riesgo de desbordarse en caso de 

no ser apropiadamente contenido y enderezado por un armazón sistémico disciplinador. Esta 

idea de los pozos ciegos coincide con las imágenes que la teoría miasmática había hecho 

circular en todas aquellas disciplinas preocupadas con el gobierno de la salud y la sociedad en el 

siglo XVIII. Miasma fue la caracterización de todos aquellas condiciones ambientales precarias y 

degradantes que articuladas entre sí facilitaban la emergencia y proliferación de enfermedades; 

más que designar a determinados espacios físicos, el miasma denominaba a una confluencia 

nociva de factores que era fundamental para la propagación. De esta manera, la enfermedad 

afirmaba su potestad ubicua y expansiva al adquirir la forma de aire viciado y malsano, 

susceptible de instalarse, transladarse, corromper o volver directamente inhabitables aquellas 

estructuras ambientales que en otro momento habían sido consideradas ‘aptas para la vida’. 

No obstante, no sería hasta 1870, principalmente a partir del pánico social desatado por una 

epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires, que el apogeo del pensamiento higienista 

argentino refinaría esta imagen y le daría un lugar central en las políticas institucionales 

nacionales. Como sostiene Manuel Durán Sandoval, el higienismo como disciplina de Estado 

surgió a partir de la preocupación de identificar aquellas condiciones ambientales “detonantes 

de cuadros epidemiológicos” (Durán Sandoval, 2013). La política de higiene encuentra 

insuficientes las medidas que había provisto la bacteriología hasta el momento al  

 

encontrarse con una nueva definición de lo patógeno que desafía la imaginación sanitaria de 

aquel entonces: la enfermedad actuaba como una suerte de “enemigo invisible” localizable a 

través de sus efectos despiadados, cuando ya era demasiado tarde. Es por eso que el modo de 

contrarrestar a esta fuerza expandible e invasora pasó a ser el de la política preventiva, 

detectarla y dispersar sus factores antes que ésta se produzca. Con la fuerza temible de su 

sordidez oscurantista, pareciera ser que la enfermedad moderna sólo ser derrotada con un 

golpe de razón técnica, a partir de la puesta a punto de una elaborada batería de instituciones, 

especialistas, burocracia, funciones y programas públicos. 

Hacia el siglo XX, se afianza un momento de preocupación generalizada en torno a los avatares 

de la ‘mala vida’ y a sus eximi*s representantes: “prostitutas, rufianes, madamas, 

invertid*s,mendig*s, vagabund*s, adivin*s, curander*s, estafador*s, punguistas, 

espiantador*s, usurer*s, atorrantes, ‘huelguistas crónicos’ o ‘artistas ociosos” (Acosta, Cuello y 

Disalvo, 2016), tod*s ell*scaracterizad*s como un marco miasmático en donde se cuecen los 

convulsiones del presente y los cataclismos del futuro. En este sentido, el ideal higienista 



 

demostró ser un proyecto político que definía y promulgaba las ideas de salud y bienestar 

nacional a partir de las consignas de orden social, control de fronteras (donde nombrar ‘lo 

propio’ es aislarlo de ‘lo ajeno’), firmeza y estabilidad cívico-institucional. 

Muy rápidamente coincidió la imagen de la patología como un agente que circula 

subrepticiamente, asociado a la proliferación ‘descontrolada’ de nuevas demografías y 

escenarios políticos y sociales. A partir de 1880, el incremento efervescente del flujo migratorio 

tanto ultramarino como de las áreas rurales se duplicó en millones y las nuevas 

reconfiguraciones urbanas produjeron un cambio de paradigma en un Estado cada vez más 

atento a refinar su política de poblaciones. Desde las crónicas periodísticas hasta las ficciones 

cinematográficas, aumentaron cada vez más los discursos nacionales que retratan a las 

contextos urbanos e industriales, y a su relación con el proletariado migrante como caldos 

promiscuos de vicio y degeneración moral, como centros de irradiación de sifílis, peste y cólera, 

como plataforma de libre acceso y propagación de tendencias disolventes, apátridas y 

asociales, así como se vuelven moneda corriente las caricaturas del “judío como conspirador 

internacional”, del “uranista perverso y seductor” y sus “cofradías de confabulación 

homosexual”, del “obrero promiscuo” y portador de “ideas raras”, de las clases populares 

como “masas sucias y depravadas”, mezclando en cada imagen las referencias a lo enfermo, lo 

animal, lo amoral, lo improductivo, lo extranjero e imprimiéndoles a cada una su marca de clase 

y sexualidad illícita (Melo, 2011). 

Entre las que más persistiría sería la del anarquista como ‘cruel agitador foráneo’ que avalaría 

persecuciones, represiones, proscripciones y matanzas encarnizadas hacia obrer*s anarquistas 

por parte del Estado argentino, anidando, a su vez, en el corazón de dos leyes que sentaron un 

antecedente ineludible para la criminalización del militante y el migrante: la Ley de Residencia 

de 1902, que autorizaba la expulsión inmediata de “cualquier extranjero cuya conducta 

comprometala seguridad nacional o perturbe el orden público” y la Ley de  

 

Defensa Social de 1908, que apuntódirectamente contra cualquier tipo de ingreso, presencia, 

expresión u organización anarquista en el país, ordenando la deportación y penalización 

automática de acrátas y eventuales encubridor*s. Estas modalidades oficiales de selección y 

criminalización social requerirían de la activación de una eficaz metáfora patógena para 

acceder al consenso público. 

Por otra parte, las nuevas alianzas tecnocráticas que reforzarían la comunicación entre el aparato 

médico, el aparato jurídico y policial, poco tiempo pasaría hasta que se consume la creación del 

Depósito de Contraventores de la policía 24 de noviembre al que iban a parar sujet*s considerad*s 

alienad*s y asociales para ser estudiad*s de cerca por las fuerzas policiales y la redacción de las 

primeras formulaciones contravencionales como ‘técnicas de prevención’ sanitarias que le 



 

atribuyen a la policía el lugar de agente privilegiado para reprimir conductas urbanas consideradas 

“inasimilables para la personalidad colectiva” (Salessi, 2005) y racionar la experiencia de lo público: 

estas operatorias requerirían a su vez de la confección de una serie de perfiles sociales, seres 

‘propensos a la contravención trasgresora’ en un registro administrativo que hiciera visualizable el 

rostro y el comportamiento de lo proto-ilegal en las grandes capitales argentinas. 

Como puede verse, a partir del empuje que dan las nociones de higiene social a la consolidación 

de los Estados-nación en Latinoamérica y particularmente en Argentina, asistimos a una 

reconfiguración del poder político donde éste se instaura como fuerza terapéutica con la 

capacidad de administrar poblaciones, y se recurre a la voluntad de previsión y prevensión para 

tecnificar el lenguaje represivo. La figura del Estado previsor está cercana a la de la racionalidad 

científica pero también a la de la estrategia militar: se liberan campañas, se dedican esfuerzos e 

inversiones para reducir y exterminar al flagelo. En efecto, el lenguaje militarizado (que no deja 

de ser un lenguaje de racionalidad técnica) de la clínica ofrecía muchas posibilidades al Estado 

para convertirse en un cauto previsor, árbitro y regente de la convivencialidad social, una 

entidad experta en pacificar que define hasta qué punto es permisible el contacto y la alianza 

con lo heterógeneo, haciendo del buen gobierno una cuestión de arbitraje sanitario entre el 

nosotr*ssanitario y el ell*s patógeno. Si la enfermedad es el bullicio intestino, el arrebato radical 

de losórganos, su rebelión, la salud y la paz del cuerpo social es representada bajo la forma del 

silencio, la discreción y ordenamiento de las fuerzas que lo componen. Este proceso de 

modernización implicó restaurar el reparto simbólico de lo civilizado y lo bárbaro, situando al 

Estado en el lugar del cientista neutral, un profesional aséptico sin ningún tipo de intereses 

propios, capaz de deliberar el rumbo y la consistencia del bien común y la salud nacional, capaz 

de prever, diagnosticar y resolver con disciplina y burocracia aquellos males que el tejido social 

padece. 

IV 

En la recapitulación anterior recorrimos el modo en el que la manufactura histórica de una 

utopía nacional (con sus mitos de origen e identidad total) requirió de la marcación reversa  

 

de una periferia distópica conformada por sujetos impropios (que no forman parte) y excesivos 

(que sobran) del cuerpo-nación. Durante la década de los ‘90, la metáfora patógena fue 

activada al momento en que se asoció bajo los términos de la invasión, la contaminación, el 

contagio y la conversión, a dos sujetos sociales (residentes) en la Argentina: las personas 

seropositivas y las personas migrantes. Con cada uno de estos sujetos, el aparato del estigma 

funcionó vinculando en diferentes niveles o volviendo intercambiables los sentidos de 

extranjería, barbarie, pariasocial, perversión, depravación moral, relajamiento de costumbres o 

degeneración sexual, todo loque se volvía ilegible y corrosivo para la alineación semántica de un 



 

cuerpo-territorio-nación. Particularmente, todo el universo de sentidos en torno al vih/sida a 

mediados de los ‘80 y principios de los ‘90 implicó un punto crucial en la trayectoria histórica y 

política de la metáfora patógena y sus usos para designar, clasificar y disciplinar poblaciones. 

En las primeras coberturas mediáticas de mediados y fines de los años ‘80, el vih/sida era 

representado como una misteriosa enfermedad importada, ya sea proveniente de Haití o algún 

país de África como postulaba el racismo de las primeras versiones oficiales médica y mediática, 

o bien diseñada en tenebrosas alianzas político-farmacológicas estadounidenses como 

denunciaban las posturas conspirativas de ciertos imaginarios alternativos. Las primeras 

imágenes que llegaron de aquella enfermedad rara tenían que ver con figuras públicas 

internacionales afectadas; la vaguedad misma que rodeaba a la expresión (se hablaba de ‘una 

enfermedad rara’, ‘una neumonía rara’, ‘unos tumores raros’, ‘un tipo de infección raro’) en los 

relatos retrospectivos con la enfermedad la volvía una suerte de eco remoto, que ‘nada tenía 

que ver con el mundo de uno’. 

Hacia mediados de los 80, hablar públicamente de vih/sida era sobre todo hablar de personas 

quecontraían vih/sida; se hablaba de propensiones buscando tipologizar, distinguir y separar 

(esto es,producir higiene) grupos de riesgo en aquella fórmula de divulgación conocida como 

las cuatro h: éste era el consenso social para definir que, hasta el momento, el sida sólo era 

asunto de homosexuales, heroínomanos, haitianos y hemofílicos; sujetos in-reclamables para el 

conjunto social, que no concernían al mundo autorizado por el relato oficial de la nación y el 

Estado. Al adquirir escala epidémica, en el discurso público el grupo de riesgo se convierte 

directamente en un factor de riesgo, una entidad miasmática a la cual poner bajo la disciplina de 

la cuarentena o a la intemperie material y simbólica del estigma social y el abandono 

institucional. 

Siendo una enfermedad que se presta tanto a ser pensada espacialmente, su modo de 

funcionar metafóricamente se basó también en las disputas simbólicas que buscaban delimitar 

cuál es el espacio de todos, nosotros y los otros dentro de las dicotomías adentro/afuera, 

sano/enfermo,limpio/sucio, a salvo/en riesgo. La figura de la filtración nos regresa nuevamente al 

lenguaje de lageopolítica militar en el cual la frontera ha demostrado ser insuficiente para 

detener una amenaza exógena, y ahora esa amenaza ya corre entre el “nosotros” que el 

discurso oficial no deja de pronunciar. La promiscuidad  

 

como efecto de la filtración se transforma en la expresión antagonista de cualquier política 

higiénica: toda una pesadilla sanitaria basada en el rebalse de fronteras geopolíticas, 

nacionales, identitarias, corporales, ambientales y sociales. En ese sentido, frente a la irrupción 

apocalíptica del sida, la directriz pública que inmediatamente se expandió como pólvora fue la 

de la restitución de las fronteras, velar por la pureza y resguardarse de todo tipo de mezcla, ya 



 

sea fluidos humanos de cualquier tipo pero también negro con blanco, centro conperiferia, 

ciudadano con indocumentado, heterosexual con bi/homosexual, sucio con limpio. Como dice 

Sontag, la metáfora del sida se vuelve lo poderosa que es dada su capacidad de suscitar 

asociaciones tan variadas como perdurables. Esa serie asociativa suelta la cadena en la 

imaginación colectiva al abrirse paso en el discurso otra figura distópica ejemplar de la narrativa 

patógena: la conversión, como un estadio particular del desarrollo del virus en la que agentes 

extraños van desplazando paulatinamente las viejas formas de organización somáticas 

conocidas por nuevas formas de distribución, relación y organización (Sontag, 1996). En la 

imagen de la conversión hay algo del número que se pone cualitativamente en juego; el 

individuo deviene masa, la parte avanza sobre el todo y la excepción desplaza el universal. 

Según distintas líneas históricas de paranoia político-social, lecturas demasiado 'rojas' tendrían 

aquel efecto de convertir una mentalidad que hasta aquel entonces se pretendía pura y 

cándida, esto es, apolítica. No es casual entonces que esta misma idea de la expansión y 

conversión geopolítica parezca coincidir a la perfección con las recreaciones del vih/sida como 

un fantasma extendido y desatado sobre la población, un caudal de sobresignificado 

expandido a fuerza de miedo y paranoia colectiva frente a la falta de ‘límites’ que tranquilicen 

al ciudadano nacional distinguiendo dónde finaliza éste y dónde comienzan l*s otr*s. La ficción 

de la “peste rosa” de los 80 se sostiene sobre este tropo y opera como una lógica donde el 

contacto sexual con un cuerpo desconocido pasa a tener el efecto de ‘convertir’ a un cuerpo 

que se pretendía sano en un cuerpo afectado/infectado: ya no solamente un cuerpo ‘enfermo’, 

sino un cuerpo homosexual. Homosexualidad y sida pasan a ser términos reversibles de 

sospecha social: una nueva versión del ‘algo habrán hecho’ en donde el sujeto homosexual cae 

bajo la sospecha pública de ser un cuerpo portador de sida mientras que la persona con sida es 

revestida con la sospecha de ser un cuerpo homosexual. La inflación mediática en relación al 

fallecimiento de Rock Hudson el de 2 de noviembre de 1985 fue un caso paradigmático a nivel 

internacional: las repercusiones de la noticia, desperdigadas en medios, rumores, leyendas 

urbanas y comentarios culturales de todo tipo abonaron a una máquina asociativa 

representaba tanto a l*s homosexuales siendo máquinas de producir sida como al sida siendo 

una máquina de producir homosexuales. Sin embargo, como observa María Valentina Noblía, la 

inscripción patológica o criminal del sujeto con vih/sida y por ende, la distribución moral de 

culpas e inocencias, varía enormemente en los discursos mediáticos. O se trataba de una 

víctima pasiva, despersonalizada, infantilizada y desexualizada y despojada de autonomía, que 

aparece en escena como una imagen terminal de lástima y un recordatorio moral aleccionador, 

o bien se trataba del victimario perverso y excesivo afecto a las conspiraciones y rencoroso 

hacia la moral sanitaria que lo había marcado en desgracia  

 

(2013). En este sentido, vasta con recordar todas aquellas leyendas contemporáneas que 

proliferaron en la década del '90 y crearon todo un contexto sensacionalista y distópico desde 



 

donde entender/interpretar el vih/sida: relatos protagonizados por alfileres y agujas con la 

inscripción “bienvenido al mundo del sida” acechando estratégicamente en teléfonos públicos, 

asientos de cine, juegos de plaza y colectivos, a la espera de que un cuerpo inocente y no-

portador sea convertido en aquello que adquiere una dimensión ominosa de multitud 

expandida, silenciosa e invisible. Al abordar las distintas variantes y reformulaciones de este 

difundida ficción del sida en Newfoundland, Canadá, Goldstein remarca que ésta pareciera ser 

“tanto una historia sobre los peligros del mundo por fuera de la isla como lo es sobre el sida” 

(2004). En todas estas imágenes, el sujeto con vih/sida es demonizado como un elemento 

discontinuo, asocial y desintegrador que busca destruir por resentimiento, porque pretende 

algo que no tiene ni puede tener (2004). Al igual que la imagen producida por la propaganda 

paranoica en torno a la amenaza roja, tanto todas estas “formas de contagio/infección” pueden 

presentar ciertas lógicas de organización y dirección, ciertos horizontes programáticos 

destinados a producir multitud, que interceptan y le quitan el sueño al ciudadano apolítico e 

inocente. 

V 

Durante la Argentina de los ‘90, podemos advertir cómo la deshumanización en la narración 

mediática de las personas migrantes de países limítrofes también asumió la consistencia del 

discurso patógeno: la xenofobia institucional y mediática hablaba de una “invasión” que, a su 

vez, tenía un procedimiento “silencioso” y habilitaba en el seno de la cotidianeidad la 

“proliferación imparable” de sujetos impropios. Las violencias institucionales, razzias, 

inspecciones dirigidas, vejaciones y detenciones policiales sistemáticas a migrantes bolivianos, 

peruanos, paraguayos y ecuatorianos; así como el todas las variantes de un pacto social racista 

y anti-pobre que hacía de la “portación de rostro” una figura de humillación y exclusión social, 

que deprivaba o precarizaba el acceso a los mundos laborales, educativos, recreativos, etc. 

Estas medidas xenofóbicas contaban con una gruesa cuota de aliento y consenso por distintos 

sectores sociales, y la intemperie social y política de los migrantes crecía a partir de la imagen 

demonizada del ‘ilegal tramposo y arribista que venía a quitar el trabajo’ (Caggiano, 2005), 

fragilizando severamente cualquier vínculo entre comunidades. La ecuación que se hacía en 

aquel entonces -y que sigue extraordinariamente vigente- era que necesariamente los derechos 

humanos de ‘nuestra gente’ se contraponían directamente a las libertades que se arrogaban 

‘l*s ilegales’. Al igual que hacia fines del siglo XIX y principios del XX, el poder ejecutivo se 

mostraba como un experto en cuestiones de “saneamiento” (Rodríguez, 1999) del orden 

social, declarando a la inmigración como un problema de la higiene, esto es, una ‘crisis o 

problema de administración’ (Salessi, 2005) que sólo podía ser resuelta a través de la 

administración: aumento y facilidades a la prerrogativa policial, tecnificación del aparato 

represivo con “fines de prevención”, quita de garantías e incremento de condiciones a la hora 

de dar carta legal a una estadía, etc. 



 

 

En ese contexto, en abril del 2000 salía a la calle el tercer número de la revista La Primera de la 

Semana dirigida por el empresario de medios Daniel Hadad, con una nota de tapa firmada 

porLuis Pazos que rezaba “La Invasión Silenciosa”. La imagen discursiva con la que abría el 

artículo apelaba al muy familiar y efectista repertorio afectivo de la ciencia ficción: “llegaron 

para quedarse. Los extranjeros ilegales que invaden en silencio la Argentina ya son más de dos 

millones”. La despiadada carga estigmatizante del texto era apuntalada por dudosos 

argumentos estadísticos que buscaban compensar con algo de presunto rigor científico todo el 

pathos sensacionalista, pero quedaba en claro que esta supuesta investigación no era una sino 

una rancia pieza propagandística de xenofobia que retomaba todos los tropos de la 

enfermedad como amenaza exógena, y caracterizaba la migración de países vecinos como 

oleadas virales parasitarias que fragilizaban el tejido social, quitando trabajo, desbordando 

matrículas, ensuciando la ciudad e incluso difundiendo enfermedades. 

El panfleto de Pazos era explícito con su cita a Sarmiento y Alberdi, recurriendo a una tradición 

de pensamiento racista que distingue cualitativamente entre tipos de migraciones y deja 

intocable la imagen nostálgica del crisol de razas (que celebra el encuentro entre una Europa 

blanca y una América lo más blanca posible) (Caggiano, 2005) o el mito prodigioso de la 

“Argentina cosmopolita” o “nación de migrantes”, donde son reconocidos y prosperan los 

aportes (inversiones) del exterior: “(…) a diferencia de la inmigración que soñaron Sarmiento y 

Alberdi, no vienen de los capitales de Europa. Llegaron de Bolivia, Perú, Paraguay. Son el sueño 

hecho realidad de los ideólogos de la izquierda setentista. Son parte de lo que Perón llamó la 

Patria Grande y Menem la América morena”.  Una vez más, la denominación inmigrante 

aparece asociada a una tacha de no-pertenencia e indeseabilidad: es el no-vecin*, el residente 

que no ha sido invitado, y que además de todas las cosas, ‘hace mal uso’ del ‘suelo argentino’, 

de sus leyes y de su sentido cotidiano de orden. El texto recurre al arco de referencias 

otrificantes, colonialistas y racializadas con los que se ha construido todo discurso sobre 

barbarie. Por un lado, son deprivados de todo atisbo de humanidad y caracterizados como una 

forma errática y acomodaticia de infra-vida que “no muestra dolor ni pena ni enojo” sino que 

sólo responde al instinto de supervivencia. Finalmente, aparecen las lecturas higienistas que 

encuadran a la vida migrante a los modos del exceso incivilizado y la catástrofe sanitaria en 

todos los planos, regresándonos a la figura diagnóstica de las malas vidas de comienzos de siglo 

XX. La caracterización “silenciosa” del migrante como invasor parecería contradecirse con 

todas estas figuras del exceso, escenificaciones del caos miasmático que la sola presencia 

migrante pareciera desatar: hay referencias obsesionadas por “el olor penetrante a comida”, 

“la comida que cae sobre la vereda”, filas en los hospitales que se vuelven ríos de gente, 

“veredas cubiertas de latas de cerveza, cartones de vino, restos de comida, pañales, 

preservativos usados”, sin mencionar una imagen indignada que reenvía directamente a la 

caracterización que se hacía de los conventillos a principios de siglo XX: “promiscuos, conviven 



 

35 en una sola pieza”.  Este retrato respalda la idea de la presencia extranjera como fuerza 

popular  

 

intempestiva y expulsora, que corre y revierte todos los órdenes sociales. Cuando el texto 

afirma “(…) en los barrios donde se instalan, los porteños se convierten en extranjeros. Los 

expulsan de su propia ciudad el mal olor, la basura y las peleas callejeras” ejerce el poder de 

autorizar quién puede identificarse con lo familiar, designar quién está en blanco, a quién es que 

le corresponde la potestad del alojo y el legítimo derecho, al hospedante, al propio, el que 

juega limpio, el local amable que aloja y que es traicionado en su ingenua confianza, el legal de 

mérito que -a pesar de que las memorias históricas denuncien otra cosa- estuvo primero y al 

que le corresponde ser prioridad. El término vecinocracia denomina a esa comunidad imaginada 

moral y topográficamente, internalizada yarticulada a través de la figura de los vecinos, una 

imagen de fuerte protagonismo en los ‘90. De manera análoga a la idea de Nación, “los 

vecinos” articula un pacto social sanitario labrado a la semejanza de la familia (‘nada de lo que 

no somos nosotr*s entra’) y que se erige como medida absoluta del común: sus modos de 

acción que ver con la jurisdicción de las espacios y las fronteras, de manera que lo que entra en 

la “patria” y lo que no ahora cobra la forma de lo que puede ingresar a la ciudad de lo que no, 

lo que puede ser llamado “vecino” de lo que no (Colectivo Hacer Ciudad, 2011). 

VI 

El presente trabajo buscó interrogar las continuidades y variaciones en los usos historiográficos 

de las imágenes de lo sano y lo enfermo para demarcar una frontera entre lo propio y lo 

impropio, lo aspirable y lo inadmisible. Sontag señala el modo en que la estratificación de lo 

sano y lo enfermo establece una topografía clínica que se consolida y se defiende con recursos 

tomados de la razón administrativa, la vocación militar y la jurisprudencia moral (1996). 

A lo largo de su estudio, Sontag nos llama la atención acerca de la enfermedad como un 

complejo artefacto distópico capaz de condensar múltiples sentidos de fragmentación, 

conflicto, contaminación, despiece, órdenes extraños y desórdenes extraordinarios. Los fines 

del presente escrito se alinean en la misma perspectiva que el estudio de Sontag, con la 

convicción de que la manera de reducir el efecto autoritario que tienen las metáforas es 

desfondarlas, afirmar una y otra vez que no hay otro significado más allá de la 

instrumentalización política que se quiera hacer de ellas. Reducir el espectro del significado 

hace que pierdan fuerza instrumental y perdurabilidad, capacidad espectacularizante de 

sugestión y seducción pública. En esta dirección, el siguiente abordaje se ha propuesto 

desentrañar algunos usos políticos de las distopías patógenas (y sus encarnaciones históricas 

en migrantes, personas seropositivas, militantes políticos, etc.) en la Argentina y observar el 



 

modo en el que, contrapuesta a la enfermedad como valor negativo, la salud ha provisto a 

ciertos discursos institucionales de una imagen de utopía social y políticaperfecta: una utopía 

que, aún ya ingresad*s dentro del siglo XXI, invoca los modos liberales ycoloniales de la 

sensibilidad sanitaria en el siglo XIX, pero con nuevas y poderosas particularidades. 

 

Esto se ve reflejado en una columna del economista liberal francés Guy Dorman traducida y 

publicada en el periódico La Nación un 26 de octubre del 2003, titulada de manera para nada 

casual “La celebración de un país distópico”.  En ésta caracteriza a la democracia como “un 

estadodel espíritu, un estilo de relación en el interior de una sociedad que irriga todos los 

comportamientos, un modo de gestión calma de los conflictos. La democracia, en suma, es un 

estado del espíritu” (2008). El autor invoca el argumento sarmientino que equipara “salud” (en 

estecaso democrática) a una correcta y balanceada irrigación de partes y a una administración 

adecuada capaz de proporcionar este efecto de ingeniería social. Dentro del prisma liberal, la 

utopía está afiliada a imágenes de orden y circulación; el pensamiento de Dorman da cuenta de 

ello cuando declara apologéticamente que “(…) la globalización del intercambio, la estabilidad 

dela moneda, el respeto por los contratos, el equilibrio de las finanzas públicas están 

consideradas en todas partes -algo que confirma la experiencia de las naciones- el fundamento 

de la prosperidad económica y de la equidad social” (2008). Por el contrario, lo distópico es 

pensadocomo una inversión o desequilibrio de órdenes fundamentales o fundacionales; a este 

respecto Dorman articula su sorpresa con condescendencia: “(…) ¿Historia, democracia, 

economía? Todoeso que es relativamente claro en el Norte, tambalea en el Sur” (2008). En esta 

descripción, laArgentina es figurada como el país en el que se conjura lo inexplicable, 

impulsado por las fuerzas de la zozobra, donde nada funciona cómo debería y en donde 

trastabillan los eruditos de la moderación europea. La distopía que Dorman proyecta 

moralmente en la Argentina transcurre en un lugar habitado por lo extraño, lo alucinatorio y lo 

incongruente, en donde el desorden es una pasión innata y la historia del país es recorrida por 

una especie de sensibilidad insolente, de obstinación primordial que antagoniza con los modos 

‘en los que las cosas deberían hacerse’. Al diagnosticar el desorden como una condición 

subjetiva (Dorman lo esencializa más aún, hablando de “espíritu”) característicamente 

argentina, la utopía (neo)liberal adopta la imagen de una rectificación sanitaria que debería 

cultivarse desde lo más profundo de los sujetos. Como señala el trabajo crítico de Nicolás Cuello 

y Laura Contreras en torno al neoliberalismo magro como subjetividad política emergente, la 

apelación a la salud como consenso omnipresente en distintos discursos médicos y 

gubernamentales del siglo XXI se afianza como un programa utópico en el que ‘pacificar’ es 

contener, mesurar, reprimir en una vasta multiplicidad de acepciones y campos de aplicación 

que van desde la violencia institucional en acción hasta la pedagogía de la compostura, la forma 

social medida y nunca descalzada de su continente individual. El modelo sanitario privilegiado a 

partir del cual pensar este llamado a la (auto)regeneración es el que proporciona la razón 



 

higiénica empresarial, en distintas escalas que van del cuerpo al colectivo. La noción de salud 

pasa a estar ligada a la excelencia en la conducción empresarial del cuerpo y el territorio, 

posicionada de manera antagónica a las figuras impuras e intranquilas del exceso y el desborde 

(corporal, sexual y social), grotescos agentes de vandalización promiscua y bárbara de las 

fronteras (2016). Discursos neoliberales como el de Dorman formulan que la salud de un país 

así como la de un cuerpo es antes que nada, cuestión de disciplina administrativa, una voluntad 

de limpieza, orden y  

 

transparencia frente al conflicto, el gusto por ‘la forma y los modos que corresponden’, un 

modelo corporativo de unidad operativa y la administración adecuada de lo heterógeneo. Las 

fantasías sobre caos miasmáticos, pasiones bárbaras, virulencias populares desatadas (del 

pueblo hacia el pueblo) no se han despegado de los imaginarios institucionales, sino que se hoy 

en día el discurso las deposita cada vez más del lado del alma. Se deslizan lentamente algunos 

modelos innatistas, mientras orden y desorden vuelven a ser clasificados como propensiones 

del espíritu, donde a algun*s les ha tocado la gracia del refinamiento y la planificación, a otr*s 

les queda el colapso y la precipitación. La utopía pregonada por Dorman y much*s autor*s es el 

escarnio hacia todo lo que no se parezca a la vida medida, a todo lo que la premisa tecnocrática 

de la gestión (que contiene y que hace irrigar) expulsa y también lo que escapa a ella, otrora -y 

una vez más- traducido (diagnosticado) como mancha, masa, descontrol, frenesí, virus, horda, 

mezcla y revuelta. 
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