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Pocas  personas  tan  autorizadas  como Fernando Valls  para  realizar  la  historiograf  ía  del
cuento español, quien manifestó un temprano y profundo interés por esta forma narrativa breve,
según se desprende de su prolija bibliografía. Profesor de Literatura Española Contemporánea en la
Universidad Autónoma de Barcelona y especialista en la narrativa española de los siglos XX y XXI,
a la que ha dedicado libros (La realidad inventada. Análisis crítico de la novela española actual
(2003), El artículo literario. De Francisco Ayala a Javier Cercas (2006), Soplando vidrio y otros
estudios sobre el microrrelato español (2008); antologías (Son cuentos: antología del relato español,
1975-1993(1993); Los cuentos que cuentan (1998, con J. A. Masoliver Ródenas); Ciempiés: los
microrrelatos de Quimera (2006, con Neus Rotger); Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato
español (2012); Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los locos (2010) y Siglo XXI. Los
nuevos  nombres  del  cuento  español  actual  (2010,  con  Gemma  Pellicer),  así  como  un  ingente
número de artículos, entre los que destacan los dedicados a autores de la narrativa reciente como,
por ejemplo, Juan Eduardo Zúñiga, Ana Mª Matute, Juan Marsé, Luis Goytisolo, Daniel Sueiro,
Luis Mateo Díez, Rafael Chirbes, José Mª Merino, Juan José Millás, Manuel Longares, Cristina
Fernández Cubas, Javier Marías o Enrique Vila-Matas), así como aquellos que se ocupan de lo que
él llama “la otra generación del 27”: Enrique Jardiel Poncela, José López Rubio o Miguel Mihura.

Valls ha obtenido el Premio Internacional Comillas y dirigido la revista literaria Quimera
entre  2004 y 2006; actualmente es responsable de dos colecciones de narrativa y ensayo de la
editorial Menoscuarto y cultiva la crítica literaria de actualidad en revistas como Ínsula, Turia y
Buen salvaje. 
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Sombras del tiempo. Estudios sobre el cuento español contemporáneo (1994-2015) recoge
trabajos de diversa procedencia:  artículos académicos,  prólogos,  artículos periodísticos,  reseñas,
etc.,  oportunamente  actualizados  y  convenientemente  engarzados  mediante  una  estructura
monográfica  coherente  y  sólida.  Si  algo  caracteriza  a  este  libro  es  la  claridad  expositiva  y  el
exhaustivo conocimiento del  tema,  pues,  como bien ha señalado Santos  Sanz Villanueva,  Valls
manifiesta una “inclinación natural hacia el cuento que garantiza una lectura devota y curiosa, e
incluso vehemente a veces”.

Esta extensa monografía, de 717 páginas, abarca siete décadas de la compleja historia del
cuento español  y consta de seis  partes,  precedidas de una enjundiosa introducción.  Esta  última
arranca y culmina con dos maestros indiscutibles del género: Ignacio Aldecoa y Andrés Neuman
respectivamente.  Consta  de  cinco  partes,  distribuidas  de  la  manera  siguiente:  1)  Antologías  y
colecciones, 2) Del cuento en el exilio republicano, La generación de Mediosiglo, 3) En recuerdo de
los olvidados, 4) Renacimiento del cuento, 5) Entresiglos y 6) Siglo XXI: nuevos nombres. El libro
culmina con una extensa bibliografía que incluye números monográficos, libros, antologías y una
selección de artículos teóricos y ensayos tan relevantes como imprescindibles para el estudio de este
género literario. 

En la primera parte se da cuenta de las Antologías más destacadas, publicadas en España
durante el período acotado, tanto las de época como las temáticas y las generacionales. De ellas
destaca las de dos grandes cuentistas: J. Mª Merino (Cien años de cuentos 1898-1998. Antología
de cuento español en castellano, 1998) y A. Neuman (Pequeñas resistencias. Antología del nuevo
cuento español, 2002), de las que hace una valoración muy positiva tanto por la amplia y atinada
selección de los textos como por las informaciones teóricas y críticas de las mismas. 

La sección segunda se ocupa de algunos cuentistas del exilio republicano, principalmente de
Max Aub, al que Valls ha dedicado numerosos trabajos, y José Hierro, poeta canónico que empezó a
publicar cuentos en 1941 y cuya vocación de narrador nunca le abandonó, como ponen en evidencia
sus Cuentos reunidos, publicados en 2012, objeto de estudio en este volumen. Paralelamente, Valls
se ocupa en este apartado de la llamada Generación del Medio Siglo, una generación esencial para
el desarrollo del genero en nuestro país. “El auge del cuento empezó con ellos” (I. Aldecoa, R.
Sánchez Ferlosio, J. Fernández Santos. C. Martín Gaite. A. Mª Matute, D. Sueiro, el heterodoxo A.
Sastre)  dice  Valls,  aunque,  como se  sabe,  el  cuento  tardó  varias  décadas  en  ser  reconocido  y
valorado en España. 

A continuación, añade un tercer capítulo, que titula Los olvidados, aquellos que empiezan a
publicar cuando los anteriores había dado ya sus mejores frutos: Arturo del Hoyo, Álvaro Fernández
Suárez y Antonio Núñez, cuyos libros más significativos son analizados en el presente volumen. Me
ha interesado especialmente el pormenorizado estudio que dedica Valls al segundo de ellos, un alto
funcionario del Estado (era adjunto en la Embajada española de Roma cuando estalló la Guerra
Civil), un republicano depurado y apartado del servicio –un exiliado más–, que nos ha dejado una
obra cuentística encomiable muy poco conocida en su país. Pero la parte más extensa del volumen
está consagrada al análisis de las obras más significativas de aquellos escritores que contribuyeron
al  esplendor  y consolidación del  cuento  español,  a  su  renacimiento;  entre  otros,  Juan Eduardo
Zúñiga, Esther Tusquets, Javier Tomeo, Álvaro Pombo, Luis Mateo Díez, José Mª Merino, Juan
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Pedro Aparicio, Cristina Fernández Cubas, Juan José Millás, Enrique Vila-Matas, Javier Marías,
Ignacio Martínez de Pisón, Juan Antonio Masoliver Ródenas o Andrés Neuman. Aunque algunos de
ellos  reciben  más  atención  que  otros,  por  ejemplo,  Fernández  Cubas,  Merino  o  Marías,  en  su
conjunto,  esta  parte  me  parece  especialmente  enjundiosa,  pues  se  analizan  los  libros  más
significativos para la historia del género. 

A continuación, Valls se centra en tres autores que actúan de bisagra entre los siglos XX y
XXI: Juan Bonilla, Fernando Aramburu y Eloy Tizón, que, si bien gozan en la actualidad de gran
prestigio,  no  lo  tenían  cuando  Valls  se  ocupa  de  ellos.  El  caso  más  singular  es  el  del  vasco
Aramburu, cuyas obras plasman los efectos de la violencia de ETA en la vida cotidiana del País
Vasco (Los peces de la amargura), un tema abordado por vascos (Julia Otxoa, Bernardo Atxaga) y
autores del resto de España (Antonio Muñoz Molina, Miguel Sánchez Ostiz), o bien las trágicas
secuelas del atentado terrorista del 11-M (El vigilante del fiordo). Los trabajos que dedica Valls a
ambos  recuentos  me  parecen  paradigmáticos  de  la  implicación  intelectual  y  moral  del  crítico
literario vocacional que, además de dominar la materia que trata, sabe cómo llegar emocionalmente
al lector y suscitar su deseo de leer. 

Por último, en el capítulo dedicado a los nuevos nombres del s. XXI, presta una especial
atención al incremento de voces femeninas de gran calidad, tales como Cristina Grande, Pilar Adón,
Cristina Cerrada o Irene Jiménez y,  entre las masculinas,  destaca las  de Álgel Olgoso y Óscar
Esquivias. Valls se pregunta si estéticamente estos autores tienen algo en común y qué es lo que los
diferencia  de  los  narradores  anteriores  En  relación  con  lo  primero,  destaca  el  papel  que
desempeñado por Internet, a través de bitácoras y páginas web, en la difusión y defensa de las
formas literarias breves, así como la labor de divulgación de nombres nuevos por parte de ciertos
blogs de escritores como el de Miguel Ángel Muñoz, El síndrome Chéjov.

Todas las etapas del cuento están representadas en Sombras del viento y analizadas con
profundidad  y  sutileza,  ya  que,  además  de  trazar  la  evolución  del  género,  estableciendo
generaciones diversas con sus propios rasgos singularizadores, el autor se ocupa de las filiaciones
literarias (nacionales y foráneas) de cada una de ellas y hace hincapié en las tendencias literarias
más representativas: el realismo descarnado o lírico, el neorrealismo, el expresionismo kafkiano o
simbólico, la literatura del absurdo o la fantástica. 

Pensamos que las principales aportaciones de este ensayo son las siguientes: para empezar,
el  fino y exhaustivo conocimiento del entramado histórico y cultural  en el  que se desarrolla el
cuento en España y el profundo interés que el autor viene manifestando por esta forma narrativa
(también por el microrrelato), el cual se remonta a los inicios de su labor investigadora, un interés
que nunca ha decrecido y que va acompañado de un fino olfato y de un excelente gusto y criterio.
Además,  el  libro  proporciona  una  idea  correcta  de  lo  que  se  propuso  su  autor:  presentar  un
panorama lo más completo posible  del cuento español a  lo largo de siete  décadas y hacer  una
relación  de  los  cambios  más  significativos  operados  en  el  género  durante  dicho  período.  Los
criterios utilizados son coherentes y están bien fundamentados y el análisis aúna la teoría con la
historia y la crítica literarias. Pese a estar escrito con el rigor académico, es ameno y de lectura
transparente  y  placentera.  Otra  aportación  esencial  es  la  inclusión  de  libros  y  autores  poco
conocidos e injustamente desatendidos por la crítica.

El título del volumen, por su ambivalencia y fuerte simbología, me parece muy acertado,
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pues, por una parte, alude a la lectura inmediata realizada por Valls en el momento de la publicación
de tal o cual libro y, por otra, a su mirada distanciada al elaborar Sombras del viento, una mirada
acrisolada por el tamiz del tiempo. Además, tanto en el titulo como en el subtítulo se enuncian ya
los principios fundamentales que sintetizan la esencia del libro: el deseo de colmar una laguna cada
vez más incomprensible e intolerable, pues, por increíble que parezca, aún no contamos con una
historia del cuento español y las monografías dedicadas al cuento del siglo XX son casi inexistentes,
pues tanto la de Erna Brandenberger (Estudios sobre el  cuento español actual,  Madrid,  Editora
Nacional) como la de Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González (El cuento español en el siglo
XX), aún siendo valiosas, se remontan a 1973 y 2002 respectivamente, de ahí la importancia y
significación de un libro como el que reseñamos. 

Con todo, después de sobrevivir a tantos avatares, el cuento español goza en la actualidad de
una excelente salud literaria que debe en buena medida, según dijimos, al empeño y dedicación de
Fernando Valls, les guste o no les guste a todos aquellos que se han subido al carro cuando ya estaba
en marcha. Un hecho muy significativo es precisamente la atribución en 2016 de los galardones
literarios más prestigiosos de España (El Premio Nacional de Literatura y el Premio de la Crítica) a
un libro de cuentos: La habitación de Nona, de Cristina Fernández Cubas. Es la primera vez que
esto  ocurre  en  España.  En  el  comunicado  oficial,  elaborado  por  los  miembros  del  jurado,  se
reconocía abiertamente que el premio no solo reconocía el valor de un libro específico, sino el de un
género literario, equiparable, en nivel de exigencia y calidad artística, a la novela, algo que, si bien,
para todos los que se interesan de un modo u otro por este género literario es una evidencia, seguía
poniéndose en cuestión desde diversas instancias.

En definitiva, la lectura de este volumen se convierte en un viaje placentero y apasionante
por la historia del cuento español de las últimas siete décadas y,  en su conjunto, fascina por la
variedad de enfoques, de temas, de poéticas y tendencias presentadas. Por todo ello, Sombras del
viento está llamado a convertirse en un libro de referencia para lectores e investigadores. Ahora solo
nos queda invitar al lector a adentrarse en unas páginas caracterizadas por el buen gusto estético del
autor y por su intenso amor y dedicación a la literatura
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Francisco Madrid y Alejandro Casona. La 
vida dramática de Marie Curie – La Isabela.
Prólogo y edición Paula Simón Porolli. 
España: Esperpento Ediciones Teatrales, 
2016, 276 pp.

Marcos Bruzzoni *

* Universidad Nacional de La Plata, Argentina

El  escritor  catalán  Francisco  Madrid  comparte  con  algunos  exiliados  republicanos  ese
destino  poco afortunado de  haber  sido pasado por  alto  en  los  numerosos  trabajos  dedicados  a
analizar el caudal de intelectuales españoles que con el comienzo de la Guerra Civil española se
vieron forzados al exilio. 
Al analizar la producción de Madrid en la Argentina, país en el cual se exilió desde 1936 y hasta su
muerte en 1952, resulta aún más peculiar el hecho de que su obra haya sido poco abordada. Durante
los años que vive en el  país  Madrid trabajará con relevantes figuras de distintos campos de la
industria cultural como la por entonces actriz Eva Duarte, Mario Soficci, Leo Fleider, Hugo del
Carril,  Gori Muñoz, Domingo Di Núbila y,  entre muchos otros, Alejandro Casona. Junto a este
último, a quien lo unía una gran amistad, escribirá la obra teatral La vida dramática de Marie Curie,
drama que permaneció inédito hasta que Paula Simón Porolli se encargara de su publicación en la
editorial española Esperpento Ediciones Teatrales junto a otra obra inédita de Madrid, La Isabela. 
La publicación de las mencionadas piezas teatrales en el número noveno de la colección “Teatro
español”  de  la  joven  editorial  Esperpento  es  en  verdad  un  paso  importante  en  favor  de  la
recuperación de la obra del autor nacido en Barcelona. 
El germen de la publicación de las piezas teatrales de Francisco Madrid tiene lugar en el proyecto
de investigación “Escena y literatura dramática en el exilio republicano de 1939” a cargo del Dr.
Manuel  Aznar  Soler  en  el  marco  del  Grupo  de  Estudios  del  Exilio  Literario  (GEXEL)  de  la
Universidad Autónoma de Barcelona. Allí la investigadora argentina Paula Simón Porolli se abocó
al estudio de la producción del escritor catalán en la Argentina siendo ella quien edite y prologue el
libro objeto de la presente reseña. 
El prólogo traza una breve pero precisa biografía de Francisco Madrid detallando especialmente el
contexto de escritura y puesta en escena de las piezas teatrales publicadas en el libro. 
Respecto a La vida dramática de Marie Curie se nos cuenta que el origen de dicha pieza teatral tiene
lugar en la exitosa traducción que Madrid realiza de La vida heroica de María Curie, biografía que
escribiera la hija de la prestigiosa científica, Eva Curie, publicada por Espasa-Calpe en 1937. 
En relación a esta obra es interesante señalar, tal como lo hace Paula Simón Porolli, la particular
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metodología de escritura que Madrid y Casona llevan adelante. De los tres actos que componen el
drama el primero estuvo a cargo del dramaturgo asturiano, el segundo fue escrito por Madrid y el
tercero en colaboración. Los tres actos describen momentos centrales de la vida de María Curie; el
primero su adolescencia en Polonia, el segundo la vida parisina de María y cómo conoce a Pierre
Curie y el tercero la vida conyugal con Pierre y el trágico final del prestigioso científico francés. De
esta manera Madrid y Casona construyen la biografía teatral de María Curie que, al estrenarse en
septiembre de 1940, fue celebrada por la crítica. 
Seis  años  después  Madrid  escribe  su  cuarta  y  última  pieza  teatral  estrenada  en  Argentina,  La
Isabela. Las otras dos obras que firmara en el país fueron Los besos no pagan multa (1939) y El día
que llegó Adelfa (1940). 
Nuevamente la crítica estará del lado del escritor catalán y la obra recibirá el primer premio de la
Sociedad General de Autores de la Argentina (Argentores) en ese año. 
En La Isabela, drama rural ambientado en la España del siglo XIX, Madrid nos cuenta la historia de
una mujer educada y de buenas costumbres víctima de la infidelidad de su marido en el marco de
una sociedad notoriamente patriarcal. Tal como destaca Simón Porolli Madrid centra la atención de
la obra en Isabela y a través de ella señala la presión y el hostigamiento a la que estaba sometida la
mujer en esa época. 
La publicación de estas  dos  piezas  teatrales  no solo  pone en escena  parte  de la  desatendida  y
relevante producción de un exiliado republicano como Francisco Madrid sino que también saca a la
luz una obra inédita de un autor consagrado como Alejandro Casona. Es por ello que el trabajo
llevado adelante por la investigadora argentina Paula Simón Porolli representa un valioso aporte a
los estudios que abordan las disímiles trayectorias y fortunas de los exiliados de la Guerra Civil
española. 
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Marcela Romano, Una obstinada imagen. 
Políticas Poéticas en Francisco Brines, Villa
María, Eduvim, 2016, 198 pp.

Mariel Silvina Quintana*

* Universidad Nacional de Jujuy, Argentina

Francisco  Brines,  poeta  español  de  la  Generación  del  50,  nació  en  Oliva,  Valencia,  en
1932.Su obra se encuentra reunida en el volumen Ensayo de una despedida. Poesía completa (1960-
1997) (1997),  a  la  que se suman otras  publicaciones  más  recientes  en plaquettes,  antologías  y
revistas. Desde 2001 es miembro de la Real Academia Española y en 2010 fue galardonado con el
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, reconocimiento que da cuenta de la lucidez y calidad
poética de un autor vigente, más allá del núcleo intelectual al que históricamente aparece asociado.
Brines, a decir verdad, poco conocido en Argentina, es un poeta emblemático y junto con Caballero
Bonald, uno de los íconos vivientes de la poesía española del siglo XX.

Marcela  Romano,  docente e  investigadora de la  UNMdeP y del  CELEHIS –y estudiosa
apasionada de la poesía española– se ha dedicado en los últimos años ala trayectoria de este poeta y
ha contribuido al conocimiento de su obra con distintas publicaciones en el ámbito de nuestro país y
en la Península Ibérica. El libro objeto de este comentario: Una obstinada imagen. Políticas Poéticas
en Francisco Brines es su aporte más reciente y constituye un valioso acercamiento al autor.

El  libro  consta  de  dos  partes:  el  estudio  crítico  centrado  en  las  políticas  poéticas  de
Francisco Brines, y una antología de sus poemas en la que Romano incluye los textos analizados en
la primera parte.

En la introducción, la autora refiere brevemente su experiencia como lectora de Brines y
declara los objetivos del libro: “por un lado, inmiscuirnos en la materia de las palabras brineanas
para espigar sus vaivenes metapoéticos y reponer, en parte, los engranajes retóricos de un efecto de
lectura  ‘clásico’ (según  han  afirmado  muchos,  Brines  el  primero),  en  el  que  prodigiosamente
ensamblan  emoción  y  pensamiento”  (18),  junto  a  un  objetivo  general  que  engloba  estos  dos
recorridos: “definir la política poética de un escritor que puede considerarse, en un sentido amplio,
y  como querría  Horacio,  un  poeta  de  la  civitas”  (18).  A continuación,  presenta  al  poeta  y  su
producción en el marco de la lírica española y europea, y delinea el concepto de política poética
acuñado por Juan Ramón Jiménez, centrado en el trabajo gustoso, tradición en la que inscribe a
Brines  quien  en  alguna ocasión  se  ha  proclamado juanramoniano  convicto  y  confeso.  Así,  los
lectores asistimos a las influencias literarias –y vitales– de este poeta: sus maestros Juan Ramón,
Antonio Machado y Luis Cernuda; la antigüedad grecolatina, Jorge Manrique, los poetas del Siglo
de Oro, los románticos, Constantino Cavafis, T. S. Eliot, J. L. Borges; sus contactos con el grupo
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poético del 50, al que puede suscribir de forma difusa –al decir de la autora– al igual que los otros
integrantes, y su voluntad de independencia.

Este amplio contrapunto de lecturas irá in crescendo a lo largo del texto, donde también se
da cuenta de diferentes estudios sobre la obra del poeta y las reflexiones volcadas por el mismo
Brines en textos metapoéticos y entrevistas.

La  autora  recupera  algunos  de  los  rasgos  fundamentales  de  esta  poesía  que  serán
desarrollados en los siguientes capítulos como la preocupación temporalista, el carácter elegiaco, la
reflexión metafísica e intimista, su tono clásico, el rol del lector que transita sus poemas en una
concepción de poesía solidaria con el hombre, más allá de lo histórico social, en quien el poeta
puede reconocerse en su intimidad y humanidad. 

Romano organiza claramente el discurrir de sus reflexiones: dedica un capítulo a cada uno
de los dos recorridos propuestos en la introducción: “La materia de las palabras: paradojas de una
despedida” y “Dicción y tradición meditada”; los que,  a su vez,  divide en apartados según los
aspectos a analizar.

En el primero analiza el componente metapoético en Brines y, con ello, la paradoja de la
insuficiencia del lenguaje para acercarse a la realidad. Define a la poesía como género de ficción y a
la metapoesía en un sentido amplio, pues su conceptualización no se ciñe exclusivamente a los
textos así  entendidos tradicionalmente; para ello,  retoma aportes recientes de los investigadores
argentinos Marta Ferrari, Laura Scarano y Jorge Monteleone. Luego, se aboca a “la paradoja central
que constituye el gesto ‘meta’ de nuestro poeta: se canta lo que se pierde” (36): señala el ejercicio
metapoético expuesto en títulos de libros y la reescritura de formas y subgéneros tradicionales, y se
detiene en los núcleos complementarios de la autorreferencialidad: el canto de la ausencia y de la
pérdida, la poesía como simulacro y máscara, las relaciones entre arte y vida, la figura de lector, y la
poesía como memoria y salvación. La sección se subdivide en función de estos ejes y se centra en el
análisis puntual de los libros y poemas brineanos. 

El  segundo capítulo “Dicción y tradición meditada”  corresponde al  recorrido que busca
desentrañar el efecto de lectura “clásico” de esta poesía. Una cita de José O. Jiménez acerca de
Brines funciona como disparador de una serie de reflexiones que, apunta Romano, excede la obra
del autor de Oliva y remite al estatuto de la lírica y las expectativas circulantes respecto del género.
Así, se refiere a los pactos de lectura de la poesía en la modernidad en los que la confesionalidad, la
intimidad, la espontaneidad y la emoción se presentan como rasgos intrínsecos al género, frente a
una tradición de la lírica como actividad intelectual; para luego desarrollar cómo Brines cuestiona
las teorías de la identificación románticas pues sus “emociones pensadas […] ingresan en la esfera
dela intimidad con la precavida conciencia de ser una escena de lenguaje” (62).De esta manera,
explicita su objetivo de “recomponer […] los diversos perfiles de una intencionalidad meditativa e
intimista” y abordar las “estrategias compositivas (un ritmo y un tono ‘clásicos’, usos retóricos de la
tradición,  reescrituras  de  géneros  canonizados  y  otros  ejercicios  de  ‘distanciamiento’)”  (63),
mediante los cuales Brines deslinda la representación de la intimidad del efecto patético; cuestiones
que lo inscriben en el linaje de la poesía del pensamiento europea, idea que atraviesa el desarrollo
del estudio. Para ello, el capítulo se bifurca en tres tramos. “El dolorido sentir” –título que remite a
un verso garcilasiano– se refiere a la naturaleza elegiaca de esta poética –abordada tempranamente
por la crítica y por el mismo Brines– y sus principales escenarios en la escena poemática, para luego
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vincularlo con la intimidad de su estilo y la construcción del tono clásico. “La moral de las formas”
explora la noción de tono, su relación con lo anímico y sensorial, y el arte de la persuasión. Romano
explicita  los  procedimientos  de  su  construcción en  Brines  –por  lo  general,  un  tono grave  que
establece una relación de confidencia con el lector–, su carácter meditativo y sus estrechos vínculos
con la poesía barroca. Da cuenta de ciertos usos que remiten al efecto clásico como la rescritura de
géneros y subgéneros, una variedad de tópicos y referencias intertextuales centradas principalmente
en la antigüedad clásica y de los Siglos de Oro; y de otras lecturas alternativas a la moral cristiana y
burguesa, como el imaginario homoerótico, por mencionar un ejemplo. Estrategias que posicionan
al autor en sintonía con la tradición y con un lector competente que puede reponer estos ecos. El
tercer apartado, “Ensayando la despedida” –que parafrasea el título de la poesía completa reunida
por Brines– se centra en la modalidad ensayística de sus poemas. Así, se desarrollan dos acepciones
de la palabra ensayo y sus correspondencias con esta poética: la primera, relativa al escrito en donde
un autor desarrolla sus ideas sin necesidad del aparato erudito, remite al pensar poético de Brines
que conjuga reflexión y sentimiento, signado por la incertidumbre, en un proceso que se expone en
el poema y fusiona la intensidad de una vivencia subjetiva con un carácter intelectivo.  El otro
significado de ensayo se refiere a la representación de una obra dramática antes de su ejecución
frente a un público, lo que pone en juego el diseño de la subjetividad: la puesta en escena de los
personajes poéticos.

El recorrido por las políticas poéticas de Brines culmina con un epílogo donde la autora nos
remite  a  la  obra  Melancolia  I  de  Durero.  En  un  movimiento  circular,  la  frase  “una  obstinada
imagen” –perteneciente al poema brineano “La piedad del tiempo”– se espeja en el grabado y arroja
luz sobre el título escogido y sintetiza rasgos de esta poética. Para finalizar, la estudiosa cede la voz
al poeta: reproduce el poema que sustenta el nombre del libro y que anuncia la antología: “una ruta
de claroscuros que permita pensar los alcances de una obra completa” (87), el despliegue de una
poética del trabajo gustoso. 

En la escritura de Marcela Romano, la claridad organizativa –de la que hemos dado cuenta–
se  corresponde  con  una  claridad  conceptual  que  demuestra  la  profundidad  y  madurez  de  sus
lecturas,  y  un oído  entrenado para  captar  los  diferentes  matices  de  esta  poesía.  Una obstinada
imagen. Políticas Poéticas en Francisco Brines es un gran aporte que pone a nuestro alcance la obra
de un escritor imprescindible, portavoz de una moral de la tolerancia –política y estética– sustentada
en la solidaridad con el lector; un clásico de nuestro tiempo inscripto en la tradición de la poesía del
pensamiento europea.
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Si bien ya son ocho las décadas que nos separan del estallido de la Guerra Civil Española y
de  la  implantación  de  las  políticas  represivas  del  Estado  franquista,  todavía  queda  mucho  por
reflexionar respecto de los discursos que se desarrollaron a lo largo de esos años en España, los
cuales  hoy poseen  claves  de  interpretación  ineludibles  para  comprender  el  pasado.  Entre  esos
discursos,  Verónica  Sierra  Blas  elige  la  correspondencia  carcelaria,  constituida  por  textos
usualmente desatendidos por la Historiografía, ya que forman parte del conjunto de documentos
más asociados a  la  intimidad que a  los hechos históricos  tal  como lo entienden las disciplinas
historiográficas tradicionales. Incluso hoy –a pesar de la existencia de propuestas metodológicas ya
institucionalizadas como la Historia Oral– es arduo el camino para el reconocimiento de las cartas,
los  testimonios  y  otros  documentos  producidos  por  los  individuos  como elementos  válidos  de
conocimiento del pasado. La consideración de textos epistolares producidos en el entorno carcelario
durante  el  franquismo significa  para  la  autora  un  avance  en  el  estudio  de  la  historia  española
reciente en la medida en que permiten realizarlo desde abajo y desde dentro, “situándonos así en
una nueva perspectiva que puede y debe servir de contraste, de correctivo y de complemento a las
formas tradicionales de construir nuestra historia más reciente” (19). 

El  objeto  de  estudio  de  este  volumen  está  compuesto  por  diversos  tipos  de  cartas  que
conforman el conjunto de la correspondencia carcelaria, una producción de textos condicionada
especialmente por el accionar de la censura y por los variados dispositivos puestos en marcha para
ejercer el control sobre este ejercicio escriturario. 

Entre  los tipos  de cartas  que analiza de manera pormenorizada se encuentran las cartas
familiares,  las  peticiones  o cartas  de  súplica  y las  cartas  en  capilla,  es  decir,  aquellas  que los
condenados  y  condenadas  escribieron a  sus  familiares  y  amigos  justo  antes  de  ser  ejecutados.
Además, menciona y describe otras cartas solicitadas por el sistema penitenciario, tales como los
avales y las defensas. El principal obstáculo para construir este corpus radica, para la autora, en la
inexistencia o el deficiente estado de conservación de los archivos carcelarios. Por tanto, la fuente
primordial de información han sido los archivos familiares, a pesar de las conocidas dificultades
que conlleva acceder a ellos. 
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Observa la autora que el género epistolar en todas sus formas se convirtió en protagonista de
la vida carcelaria y,  por tanto,  en un elemento fundamental  para acceder  al  universo carcelario
franquista, del que todavía queda mucho por conocer. Una de las hipótesis más interesantes de este
trabajo es la afirmación de que el  sistema de correo y la correspondencia carcelaria  estuvieron
supeditados  a  dos  factores  principales:  por  un lado,  a  su  utilización  por  parte  del  Estado para
desarrollar un sistema de control eficaz dentro de los centros de reclusión; y por el otro, al hecho de
que la práctica de la escritura fue aprovechada por los reclusos y las reclusas para conseguir escapar
del  control  y  a  la  sumisión,  intentando  subvertir  el  orden  establecido.  Otra  de  las  ideas  que
desarrolla este estudio es que la escritura de cartas se convirtió para los reclusos y las reclusas no
solo en una terapia para superar las situaciones vividas en la cárcel o un arma de resistencia contra
el  sometimiento y el  castigo,  sino sobre todo “en el  instrumento esencial  para salvaguardar  su
identidad en medio de la desposesión absoluta y frente a los continuos y obsesivos intentos de
transformación del 'yo' desplegados por los diferentes regímenes represivos” (21).

Desde el punto de vista metodológico, la autora confía en el acercamiento interdisciplinario
al  objeto  de  estudio,  por  lo  que  es  muy  interesante  advertir  en  sus  explicaciones  un  diálogo
constante entre el análisis histórico –en lo que concierne especialmente a los roles y funciones que
las diferentes cartas tuvieron en el contexto carcelario– y el estudio de los textos desde el punto de
vista  de  su estructura,  así  como también  en cuanto  a  sus  rasgos de estilo  y al  tratamiento del
lenguaje. 

En el capítulo 1, titulado “Escrito en prisión”, Verónica Sierra Blas realiza un recuento de las
diversas formas que adquirió  la  escritura en prisión partiendo del  diagnóstico de que son muy
escasas las huellas que han quedado respecto de la realidad carcelaria. Menciona los diarios, las
autobiografías,  las memorias,  los avales,  las denuncias e incluso los graffitis,  distintos tipos de
textos que conforman la llamada “pasión autobiográfica” que se desarrolló entre rejas. Se detiene de
manera general en la descripción de las características y de las funciones principales de estos textos
tanto dentro como fuera de las prisiones, a fin de comprobar que estos documentos personales, de
fuerte  impronta  autobiográfica,  permiten  conocer  ese  universo  secreto  que  los  prisioneros  y
prisioneras construyeron dentro de las cárceles. 

En el segundo capítulo, “¿Cartas cautivas?”, la autora se ocupa de analizar las cartas escritas
entre los reclusos y reclusas y sus familiares y amigos, que podrían considerarse, si la censura y el
control  no  hubieran  ejercido  su  influencia,  dentro  de  la  órbita  de  la  correspondencia  privada.
Efectivamente, es muy importante en este apartado la descripción de las diversas formas en que
operó la censura sobre la escritura en sí misma y, por añadidura, sobre la intimidad de los sujetos y
sobre el sistema de correo en su totalidad. Como fenómeno de resistencia a dicho control, la autora
comenta de qué manera se desarrolló un circuito de correspondencia secreta, de modo tal que las
cartas  se  convirtieron  en  armas  de  combate  para  los  prisioneros  y  prisioneras.  Una  de  las
conclusiones de este capítulo es que la cárcel no solo fue un espacio de pérdida de la libertad, sino
también un lugar  de  “construcción biográfica”.  En línea  con esta  idea,  Sierra  Blas  propone el
concepto de “comunidad epistolar” que se estableció entre reclusos y familiares  y amigos,  que
consistió en la conformación de grupos que compartieron la escritura y la lectura de cartas. Estas
comunidades se erigieron en redes de solidaridad y a través de la correspondencia es posible notar
cuánto se necesitaban sus integrantes –los de afuera y los de adentro– para mantenerse informados,
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hacer frente a la situación límite que estaban viviendo y también resistir el orden establecido. El
funcionamiento de esas comunidades quedó registrado en las cartas, lo que comprueba la autora del
estudio a través del análisis del uso del lenguaje y de algunos rasgos estilísticos. 

El capítulo 3, titulado “Suplicar o morir”, Verónica Sierra Blas concentra la reflexión en las
peticiones o cartas de súplica que los prisioneros y las prisioneras escribieron para solicitar ayuda,
clemencia, piedad, justicia o perdón a las autoridades, así como también privilegios, beneficios y
favores. Estas cartas, explica la autora, reflejan la desigualdad entre destinatarios y remitentes, al
tiempo que muestran la subordinación y la obediencia de los reclusos hacia el poder establecido. Es
interesante en este capítulo el estudio de la intervención de los intermediarios en el proceso de
escritura de estas cartas y el alto grado de codificación que presentan, lo que revela, entre otras
cosas, el nivel de pericia de quienes las escribían. 

El cuarto capítulo, “En capilla”, está reservado para el estudio de las “escrituras últimas”, es
decir, las cartas que los condenados y condenadas a muerte escribieron a sus seres queridos para
despedirse. Estas epístolas adquirieron, para la autora, diversas finalidades, tales como consolar y
tranquilizar  a  los  destinatarios,  aconsejarlos,  dejar  constancia  de  su  inocencia,  pedir  perdón,
denunciar  las  atrocidades  vividas,  reclamar  venganza  y  transmitir  los  últimos  pensamientos  y
voluntades. Uno de los aspectos más relevantes del análisis es la intervención del discurso religioso
en la confección de estas cartas, teniendo en cuenta que el personal religioso era en las cárceles el
encargado  de  la  “asistencia  espiritual”.  Por  tal  motivo,  el  acto  de  la  confesión  condicionó  la
escritura  de  muchos  condenados,  aunque  no  de  todos,  ya  que  algunos  dejaron  constancia  del
rechazo hacia este discurso. A partir del conocido caso de las Trece Rosas, la autora explica que las
cartas escritas en capilla resultaron escrituras privadas que con frecuencia migraron al ámbito de lo
público con el fin de homenajear a las víctimas y preservar su memoria. Estas observaciones se
insertan en el análisis de la recepción de la correspondencia carcelaria, tema sobre el cual la autora
hace aportes de gran relevancia. Además de la descripción de algunas fórmulas y características de
estilo, la autora insiste en que estas cartas constituyen en muchos casos autobiografías en miniatura,
recuperando así su valor en el ámbito de las “escrituras del yo”. 

Para finalizar, Sierra Blas incorpora un epílogo en el que explica la raíz de su motivación
para estudiar la correspondencia carcelaria, para lo cual resalta la importancia de la Historia Oral
como método de investigación.  Debido a que para ella  la  historia es la  historia de la  escritura
entendida como registro y reflejo de la realidad, este corpus de cartas exige ser tenido en cuenta
como documentos de alta validez para acceder al conocimiento del pasado. En nuestra opinión,
Cartas presas realiza un necesario avance en el campo historiográfico y también en el campo del
análisis discursivo de las producciones escritas durante el franquismo, ya que se trata de un estudio
que no solo reúne sino que analiza con detalle un conjunto de documentos clave para interpretar el
universo carcelario franquista, del que todavía se sabe muy poco. La correspondencia, en definitiva,
viene a echar luz sobre este capítulo oscuro de la historia reciente española. Además, el libro brinda
pistas para futuras investigaciones que enriquecerían este camino abierto, entre ellas la recepción de
los textos producidos en contexto carcelario o el impacto de estas escrituras en la segunda y tercera
generaciones.  No nos es indiferente el  arduo trabajo realizado por la autora para configurar un
corpus no solo variado –aunque con notable predominio de cartas escritas por hombres–, sino muy
abundante, teniendo en cuenta las dificultades derivadas de los archivos carcelarios incompletos o
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ausentes, como así también de la heterogeneidad de los archivos familiares. Se agradece, por tanto,
la reproducción de numerosas cartas que dan una idea no solo del contenido sino de la forma de las
mismas, del estilo tipográfico y otras tantas características propias que permiten al lector establecer
cierta cercanía con el objeto de estudio. 

Cartas presas es un ejemplo válido y autorizado que demuestra hasta qué punto la reflexión
sobre el pasado reciente, dada su intrínseca complejidad, exige aproximaciones interdisciplinarias y,
sobre todo, un análisis que involucre directamente a los sujetos, hombres y mujeres, que hicieron la
Historia.
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