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Introducción 
 
 
 
 
 

En 1891 Martín García Mérou publicó sus Recuerdos literarios, un relato 

retrospectivo en el que se dedicaba a repasar, con anticipada nostalgia, los años de 

su formación letrada transcurridos en el pasaje de las dos décadas anteriores. Quizás 

como parte de la liquidación de la propia juventud que acompañaba a estas 

memorias precoces (el autor tenía apenas veintinueve años), seguramente como un 

tributo que por entonces parecía imprescindible pagar frente a la crisis económica 

y política desatada a partir del año anterior, el libro aparece enmarcado por una 

decidida impugnación del presente. Entre un comienzo dedicado a repudiar la 

“fiebre de lujo que en los últimos años ha invadido y transformado nuestra 

sociedad” y un final en el que se invitaba a combatir la “tendencia enfermiza al 

materialismo, a la metalización y al desprecio por todo lo que no se cotiza en la 

pizarra de la bolsa”, la brecha del recuerdo se abría en el centro de un diagnóstico 

negativo sobre el rumbo del país (García Mérou 1937: 25; 358). Es evidente que 

este diagnóstico era tanto de una manifestación del rechazo característico que por 

estos años algunos de los integrantes de la elite cultural oponían a las consecuencias 

“indeseadas” del proceso de modernización como una estrategia que legitimaba la 

evocación del pasado. Menos notorio es el lugar que asume, en el origen del relato, 

la extinción de los patrones de sociabilidad que el libro se dedicaba a rememorar. 

Conformado por efímeras sociedades literarias, por celebraciones poéticas 

juveniles, por el espacio formador que las antiguas redacciones de los diarios 

significaban para los futuros funcionarios del estado, el contexto representado por 

García Mérou aparecía, en el momento de la publicación del libro, como un 

ambiente en vías de disolución. Sin embargo, en el mismo declive de esos espacios 

por los que había transitado la trayectoria de este diplomático escritor pueden 

advertirse las condiciones que le permitían seleccionar, por encima de otras 

alternativas, la experiencia literaria como principio de articulación del relato 

autobiográfico. Para el momento en el que García Mérou escribe este libro, la 

memoria era un género en alza en Buenos Aires. No existen motivos para no 
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identificarlo como uno de esos productos del “descubrimiento del pasado” que 

había comenzado a alentar la evocación personal ante los cambios producidos por 

el impulso modernizador (Fontana 2010: 63). Sin embargo, a diferencia del resto 

de las manifestaciones memorialistas que aparecieron a lo largo de estos años, la 

perspectiva adoptada por el autor no se articula como un recorrido panorámico sino 

que pretende concentrarse en un espacio exclusivo de la experiencia social. Aunque 

se trata de un personaje cuyos rasgos remiten al modelo del “gentleman escritor”, y 

aunque el libro mismo puede pensarse como un testimonio de la dedicación lateral 

a la escritura que precede a la consagración absoluta a esta tarea que caracteriza al 

“escritor profesional” (Viñas 1964: 259-308), Recuerdos literarios recorta, sobre 

los materiales de la experiencia personal y colectiva, una serie de prácticas 

específicamente identificadas con el ejercicio de las letras.  

La modesta novedad que ese gesto supone permite delimitar históricamente 

el objeto de la presente tesis, dedicada a examinar las condiciones que en la última 

década del siglo XIX llevaron al surgimiento de una vida literaria en Argentina. 

Pocos años después de la publicación del libro de García Merou, las 

representaciones que enfocaban en las actividades ligadas a la producción literaria 

y en sujetos identificados con la condición de “literato” o escritor comenzarían a 

perfilarse como objeto de interés para un público mucho más heterogéneo que el 

que este autor había previsto para su libro. En el marco de la modernización de la 

prensa, la expansión de este tipo de representaciones daría cuenta del esfuerzo por 

redefinir la dimensión pública de las prácticas intelectuales en el país. Esta tesis se 

ubica históricamente en este momento, cuando, coincidiendo con las 

transformaciones llevarían al surgimiento de la figura “moderna” del escritor, 

diarios y revistas en Buenos Aires empezaron a presentar de manera sostenida 

comentarios y noticias sobre la “vida literaria” local.   

En los últimos años, este término ha sido retomado como un concepto 

referido a las nuevas sociabilidades que aparecen en el siglo XIX francés junto con 

el surgimiento del romanticismo (Díaz 2010: 515-520). Parcialmente solapados con 

las tesis sostenidas por Pierre Bourdieu (1995) alrededor de la emergencia del 

campo literario, estos estudios apuntan a analizar un espacio extendido de prácticas 

y de representaciones sobre la vida del escritor que se prolonga en un período de 
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larga duración. El examen de estas sociabilidades pone el acento en la dimensión 

imaginaria que sostiene la existencia particular, al margen de la vida ordinaria, de 

este sujeto. Tanto cenáculos, fraternidades de arte, cafés y otros espacios en los que 

se desenvuelve esta existencia como los modos específicos que hacen a los 

agrupamientos y divisiones propios del escritor conforman un andamiaje sostenido, 

desde el inicio, por un conjunto de relatos. El análisis de la vida literaria se 

corresponde, entonces, con la dimensión histórica de un enorme corpus textual: 

desde las memorias individuales y colectivas hasta los diarios, pasando por la 

historia anecdótica y las novelas que la ficcionalizan, a lo largo de varias décadas 

la vida literaria se extendió como una enorme mancha que venía a probar la 

excepcionalidad de sus protagonistas.1 Un elemento adicional que la caracteriza 

como fenómeno históricamente situado es que la vida literaria (una expresión que 

provenía del siglo XVIII), en el XIX se cuenta también, a través de los diarios, en 

presente. Si bien es claro que en el caso de la Argentina, como en el resto de los 

países latinoamericanos, están ausentes la mayor parte de las condiciones materiales 

que –en un plazo mucho más largo– configuraron este fenómeno, los valores y las 

representaciones que sostuvieron las sociabilidades específicas de los escritores en 

Francia formaron parte de un imaginario ampliamente extendido. Es este 

imaginario el que, hacia la última década del siglo, se combinó con los significados 

que hasta entonces habían circulado sobre a las prácticas letradas en Buenos Aires. 

Esta tesis examina una serie de espacios y formas de sociabilidad cultural que se 

desarrollaron en en estos años intentando establecer su relación con las 

transformaciones que se produjeron en torno a la identidad de los hombres 

dedicados a las “letras” y a su posición en el espacio social.  

Más allá de las diferencias de énfasis y de perspectivas que se plantean en 

los trabajos más importantes referidos a esta cuestión, es un dato aceptado en la 

historia literaria que entre las dos últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 

XX se produce el pasaje entre dos modelos de escritor y dos formas entender las 

                                                 
1 Una muestra de ese corpus sobre la vida literaria francesa puede verse en la bibliografía 

preparada por José-Luis Diaz y Jean-Didier Wagneur para el coloquio “La vie littéraire et 

artistique au XIXe siècle” organizado en la Biblioteca Nacional de Francia en enero de 

2011 (La vie littéraire au XIXe siècle. Bibliographie, Bibliotèque Nationale de France, 

2011. Documento en línea: http://www.bnf.fr/documents/biblio_vie_litteraire_19e.pdf) 
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prácticas literarias; entre la figura decimonónica del “letrado”, vinculado con la 

esfera política y al mismo tiempo caracterizado por un tipo de relación no exclusiva 

y “lateral” con la escritura, y el escritor “profesional” cuyo surgimiento aparece 

vinculado con un proceso más amplio “de especificación de las funciones sociales” 

(Altamirano y Sarlo 1997: 169). Esta investigación toma como punto de partida este 

presupuesto para estudiar desde una perspectiva histórica algunos de los aspectos 

menos explorados de ese proceso: por una parte, las formas de interrelación, los 

modos de encuentro y agrupamiento que practicaron quienes se dedicaban o 

pretendían dedicarse a la literatura como una actividad diferenciada de otras ramas 

de la actividad intelectual; por otra parte, las formas en las cuales empezaron a 

abrirse paso en el espacio público del Buenos Aires de fin de siglo determinadas 

representaciones alrededor de un sujeto y una práctica que de distintos modos 

empezaban a evidenciar la necesidad de ponerse a tono con la formación de la 

Argentina moderna. Al enfocarnos en un tramo relativamente corto (aunque 

especialmente significativo) del proceso de diferenciación entre estos dos 

“modelos”, nos proponemos poner de relieve algunas problemáticas que a nuestro 

juicio no han sido lo suficientemente advertidas desde las perspectivas adoptadas 

por la historia de la literatura argentina, inclinadas a observarlo en la “larga 

duración” del período de entresiglos. Conviene decir desde el principio que no se 

trata simplemente de verificar las diferencias que se habrían establecido entre 

“letrados” y “escritores” sino de señalar los puntos de continuidad que los une en 

el marco de las redefiniciones en la dimensión pública de las prácticas literarias. 

Con este propósito nos ocuparemos de un espacio compartido por hombres de muy 

diverso perfil que, en medio de un incipiente proceso de especialización de las 

distintas tareas intelectuales, se encontraron con la necesidad de responder qué 

significaba ser escritor en la Argentina. Se trata de registrar, a través del examen de 

las prácticas y las concepciones a menudo consideradas como “tradicionales” 

(como es el caso de las tertulias o “recibos” literarios), y también por medio de la 

atención sobre las nuevas prácticas que empezaron a extenderse en estos años (el 

trabajo asalariado del escritor en diarios y revistas, los nuevos puntos y modalidades 

de articulación colectiva en los que se define el escritor) los ejes sobre los que se 
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rearticula, a finales del siglo XIX, el universo social identificado con la práctica de 

las “letras”. 

El propósito de reconstruir la zona de intersección entre “viejos” y “nuevos” 

escritores que se habría producido en los años finales del siglo llevó a que en esta 

investigación se privilegiara un espacio de sociabilidad. En julio de 1892 un grupo 

de hombres de letras hizo público el propósito de fundar un Ateneo argentino. La 

mayoría de ellos superaba apenas los cuarenta años, una edad más que suficiente 

para que sus trayectorias fueran conocidas en el ambiente cultural de Buenos Aires: 

los poetas Rafael Obligado, Calixto Oyuela y Domingo Martinto; el dramaturgo 

Martín Coronado; el “polígrafo” Ernesto Quesada; el diplomático y novelista 

chileno Alberto del Solar; el ya veterano y reconocido militar y escritor Lucio 

Victorio Mansilla; todos ellos tenían las credenciales suficientes como para ser 

atendidos por los diarios porteños y lanzar desde allí una convocatoria amplia. 

Todos estos hombres tenían entre sí algunas diferencias, pero también muchas cosas 

en común. La mayoría de ellos había participado desde su juventud en otros intentos 

de crear una agrupación de tipo intelectual, un impulso que periódicamente había 

sido retomado a lo largo de la segunda mitad del siglo.2 A algunos los ligaban 

vínculos de afinidad más recientes, como en los casos de los más jóvenes Joaquín 

V. González y el mexicano Federico Gamboa. Todos participaban en este momento 

de unas reuniones literarias organizadas semanalmente en casas particulares, donde 

surgió el proyecto del Ateneo. Uno de los propósitos de esta tesis es recorrer y 

analizar los momentos más destacados de esta asociación, desde el surgimiento de 

la idea en el marco de esas reuniones privadas a las que todavía a comienzos de la 

última década del siglo XIX continuaba denominándose “tertulias”, hasta su 

declinación final ocurrida una década más tarde, cuando el entusiasmo colectivo 

que lo había acompañado pareció extinguirse de manera definitiva. Si bien no es el 

objetivo de esta tesis recorrer la historia completa del Ateneo, los cuatro capítulos 

que le dedicamos intentan seguir una organización cronológica procurando 

                                                 
2 Para un estudio de algunos de estos círculos y sociedades, ver el volumen dirigido por 

Paula Bruno (2014), que incluye trabajos sobre el Círculo Literario (1864-1866), el Círculo 

Científico y Literario (1873 [?]-1879) y la Academia Argentina de Ciencias y Letras (1873-

1879). Un panorama de las sociabilidades culturales en Buenos Aires en este período puede 

leerse en la Introducción (9-26).  
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identificar en esa trayectoria las problemáticas centrales que lo convierten en un 

objeto significativo nuestro propósito.3  

El primer capítulo examina los comienzos del Ateneo enfocándose 

especialmente en dos ámbitos fundamentales para comprender las motivaciones y 

los mecanismos que llevaron a su creación: por un lado, las tertulias literarias cuyo 

referente más importante y reconocido se encuentra en las reuniones organizadas 

por Rafael Obligado y, por otro lado, los diarios más importantes que para estos 

años se publicaban en Buenos Aires, es decir La Prensa y La Nación. 

Concretamente, este capítulo narra las alternativas que llevaron al surgimiento del 

Ateneo intentando reconstruir el entramado que a mediados de 1892 vinculó a los 

participantes de aquellas reuniones que se realizaban desde la década de 1870, con 

las columnas de estos diarios que en estos años se ubicaban a la cabeza del proceso 

de “modernización” de la prensa porteña. El acercamiento que se establece entre 

estos dos espacios a primera vista alejados entre sí aparece como el punto de partida 

de un proceso que, como se intentará demostrar a lo largo de esta tesis, se extiende 

más allá de esta asociación. Así, lo que en principio puede considerarse como una 

fugaz alianza entre diarios y tertulias da cuenta, por una parte, de la existencia de 

un tejido de relaciones que se activó en virtud de la promoción y el impulso de este 

proyecto. Esta alianza que llevó a la apertura de las secciones literarias publicadas 

en La Prensa y La Nación podría considerarse como una estrategia coyuntural. 

Ahora bien, por otra parte, el episodio pone de relieve la necesidad de redefinir o al 

menos reinstalar la imagen pública de “las letras” y de quienes las practicaban en 

una ciudad que en los últimos años se había transformado vertiginosamente. De 

aquí que, teniendo en cuenta el tipo de intervención que en esta serie de hechos 

tuvieron algunas figuras como Joaquín V. González o el propio Rafael Obligado, 

pero también las manifestaciones de otros personajes que señalaron como 

desmedido el propósito de los diarios de presentar cotidianamente la actividad de 

                                                 
3 Un estudio de la historia “completa” del Ateneo habría requerido atender, por ejemplo, al 

desarrollo de las distintas secciones que allí funcionaron (desde, por ejemplo, la de Música 

a la de Ciencias físico-matemáticas). En nuestro caso, nos enfocamos fundamentalmente 

en la actividad de los representantes de las “bellas letras” y, en menor medida en otros de 

los actores que allí participaron (fundamentalmente los artistas plásticos). El Anexo I de 

esta tesis, que se propone como un aporte para reconstruir la historia de la asociación, 

presenta una información más amplia derivada del trabajo de archivo.   
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poetas y narradores ante la inexistencia de una verdadera literatura nacional, el 

capítulo se dedique a narrar lo que aquí se entiende como la invención de la vida 

literaria. Esta no es una ocurrencia aislada ni se refiere únicamente al impulso 

voluntarista de un grupo reducido de hombres que intentaron llevar sus reuniones 

privadas al nivel de las noticias de los “grandes diarios”. Por el contrario, una de 

las hipótesis de este trabajo se refiere a la continuidad que se establece entre este 

momento y el surgimiento de una verdadera “vida literaria” cuando, a mediados de 

la década, las representaciones sobre los escritores en Buenos Aires empiezan a 

adquirir una dimensión más amplia y se vinculan de manera efectiva con las formas 

de sociabilidad que los caracteriza.  

Los distintos trabajos que se dedican a analizar la emergencia de una nueva 

figura de escritor, que entiende la escritura como una actividad exclusiva, en 

algunos casos vinculada con el ejercicio profesional pero que, al mismo tiempo, se 

apoya fuertemente en la concepción vocacional en la cual se funda la imagen del 

artista moderno, coinciden en que la presencia del poeta nicaragüense Rubén Darío 

en Buenos Aires entre 1893 y 1898 fue fundamental para instauración del 

imaginario del escritor-artista moderno. Apoyándose en esta evidencia, esta tesis 

intenta precisar los modos por los cuales ese imaginario se fue instalando en un 

espacio de negociación entre las prácticas y concepciones “tradicionales” que 

podemos identificar con el espacio de las tertulias y otras nuevas prácticas y nuevas 

concepciones cuyo punto de partida se encuentra precisamente de las redacciones 

de los diarios. El primer capítulo se completa con el análisis de ese espacio de 

sociabilidad informal que precede al Ateneo y de la “modernización” de la prensa 

diaria desde donde, enseguida, surgirán los primeras manifestaciones en contra de 

las características de la asociación.  

El segundo capítulo se enfoca precisamente en las polémicas derivadas de 

estos discursos “contrarios” al Ateneo. Al analizar estas intervenciones, el capítulo 

busca precisar el panorama en el que se ubicaron las diferentes concepciones sobre 

las prácticas literarias a comienzos de la década, cuando todavía no se había 

producido en el Ateneo el ingreso del grupo de jóvenes escritores que rodeaban a 

Rubén Darío. En este sentido, es importante que los artículos periodísticos que las 

conformaron hayan sido minimizados como simples e injustificados 
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“cuestionamientos” que provenían de sujetos sin las credenciales necesarias para 

entrar en un debate serio sobre las pautas que debían guiar las prácticas de la 

literatura en Buenos Aires. Este capítulo expone, por una parte, las alarmas que 

provocó la posibilidad de que el Ateneo asumiera las características de una 

institución de tipo académico. Por otra parte, presenta las polémicas explícitas que 

se suscitaron a partir de la intervención de algunos hombres identificados con la 

prensa. Mi hipótesis es que es justamente desde ese lugar, el de los trabajadores de 

la prensa, desde donde se impulsarían algunas de las transformaciones decisivas 

que ocurrieron en el fin de siglo en torno a la identidad social del escritor. Por este 

motivo importa analizar el surgimiento de esa posición una vez que el proyecto del 

Ateneo pasa a una instancia de discusión pública, y cuando se definen también los 

límites que sus promotores estaban dispuestos a establecer para afirmar los criterios 

que pautaban la pertenencia al ámbito de las letras. Entre los temas que estas 

polémicas presentaron, sin dudas el más importante es el de la relación entre la 

literatura, el dinero y el trabajo; no sólo porque este tema dejaría sus huellas en el 

discurso inaugural a cargo de su primer presidente, Calixto Oyuela, sino además 

porque impactaría en la conformación inicial del Ateneo. La exclusión de los 

trabajadores de la prensa es en sí mismo un hecho importante para entender cómo 

se procesaron algunos temas que hasta entonces se habían eludido en el debate sobre 

los valores que debían sostener las prácticas intelectuales en general y, en particular, 

aquellas vinculadas con la literatura. Si bien no siempre se ha considerado que el 

aspecto estrictamente laboral y el vínculo con el dinero hayan tenido una 

importancia decisiva en el proceso de profesionalización, las pequeñas disputas que 

se advierten en los contornos de la fundación del Ateneo permiten ver que la 

conciencia acerca del trabajo para la prensa fue un elemento fundamental (aunque 

no el único) para el surgimiento de una figura moderna de escritor. 

Dijimos que estas primeras polémicas alrededor del Ateneo fueron 

prácticamente ignoradas por sus principales promotores, quienes tendieron a 

calificarlas como un ataque “injustificado”. La primera que sí se reconoció como 

tal se desarrolló un año más tarde y sus protagonistas la entablaron desde el sitio 

formal de la sala de conferencias de la asociación. Esta conocida polémica sobre el 

arte y la literatura nacional protagonizada por Rafael Obligado, Eduardo Schiaffino 
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y Calixto Oyuela es el objeto central del tercer capítulo. En 1894, con las 

conferencias de estos dos poetas y el pintor y crítico de arte empezaron formalmente 

las postergadas actividades de la sección de “Bellas Letras”. Los temas que tocó 

esta polémica fueron muchos; en primer lugar, uno de los que había formado parte 

de los cuestionados objetivos de la asociación, esto es la necesidad de fundar de una 

vez por todas una literatura que respondiera a las particularidades de la sociedad 

argentina. El pautado debate en el estrado del Ateneo buscaba equilibrar la 

presencia de tres posiciones reconocidas de entrada: el nacionalismo literario de 

Obligado, el hispanismo de Oyuela y una tercera posición (representada por 

Schiaffino) que –sensible a la autonomía del arte moderno– se inclinaba hacia el 

cosmopolitismo. Antes de analizar estas posiciones, el capítulo reconstruye los 

esfuerzos y las vacilaciones que llevaron a que el Ateneo se constituyera 

inicialmente como una asociación de carácter nacional con el propósito de producir 

una influencia significativa en el establecimiento de una tradición cultural propia. 

Entre otras cosas, este capítulo explora los límites con los cuales se encontraron los 

poetas para representar al conjunto de las actividades intelectuales en un momento 

de diferenciación de las prácticas que a lo largo de casi todo el siglo habían 

conformado la República de las Letras. Las mismas dificultades de los 

representantes de las “bellas letras” para hacer pie en los primeros meses de la 

asociación adelantan de algún modo los problemas que pondría en evidencia la 

polémica oficial: ¿en qué sentido el Ateneo podía constituirse como una institución 

representativa de la cultura nacional y al mismo tiempo reconocer las cuestiones 

específicas de una práctica que poco a poco empezaba a entablar una relación 

dinámica con el arte y la literatura de otras naciones y a tomar a cambio del referente 

geográfico un referente temporal: la modernidad? En todo caso, ¿cómo conciliar el 

ánimo nacionalista de Obligado con una poesía de aspiración decididamente 

cosmopolita que utilizaba la flexibilidad de la lengua española para poner el foco 

en los aspectos formales? La hipótesis que orienta el capítulo es que en esta 

polémica aparece de manera implícita un enfrentamiento fundamental que en los 

años siguientes transformaría los modos de entender la literatura en Buenos Aires, 

y que para esto es central la presencia de Rubén Darío. 
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El capítulo cuatro repasa la historia del Ateneo desde el segundo semestre 

de 1894, cuando empieza a producirse la participación de los “jóvenes escritores”, 

hasta el inicio de su declinación tres años más tarde. Las preguntas que aquí 

intentamos responder son variadas. Por una parte, ¿cómo se desarrolló dentro del 

Ateneo el intercambio entre sus integrantes (artistas plásticos, músicos, escritores e 

intelectuales) más allá de las actividades formales de la asociación?; ¿cómo se 

articularon los vínculos específicos entre sus socios en tanto sujetos vinculados a la 

producción cultural? Por otra parte, ¿qué papel cumplieron los “nuevos” escritores 

dentro del Ateneo y cómo se procesaron las diferencias con las formas 

“tradicionales” que habían primado en los inicios de la asociación? En este punto, 

la relevancia que asume la figura de Rubén Darío como líder de este grupo es 

central. Se trata de observar de qué manera el grupo de los jóvenes alternó el espacio 

formal del Ateneo con las nuevas formas de sociabilidad (de carácter público e 

informal) asociadas con el imaginario del escritor-artista moderno. En este sentido, 

se entiende que el Ateneo fue funcional para la instalación de ese imaginario porque 

ofreció a los nuevos escritores la oportunidad de articular el rechazo de las formas 

tradicionales al mismo que, como espacio de socialización, los proveyó de un lugar 

en donde instalar el antagonismo necesario para el desarrollo de las disputas 

estéticas. El hecho de que fueran los propios representantes de la “guardia vieja” 

quienes impulsaron el ingreso de Darío y otros poetas de este grupo da cuenta de 

una voluntad compartida por impulsar la vida literaria. 

El capítulo cinco aborda otra variable de esa voluntad. En este caso, se trata 

de analizar las representaciones visuales y escritas de los escritores locales que se 

dieron a conocer al público de Buenos Aires. Específicamente, se concentra en los 

retratos fotográficos que aparecieron en una publicación representativa de las 

nuevas condiciones que rodean las prácticas literarias en relación con el espacio de 

la prensa. El semanario ilustrado Buenos Aires, una revista vinculada con la 

empresa del diario La Nación, ofreció regularmente a sus lectores las “siluetas” de 

quienes entonces podían reconocerse como representantes de las actividades 

literarias en la ciudad. El análisis de estos retratos intenta abarcar dos dimensiones 

que demuestran la continuidad con los problemas tratados en los capítulos 

anteriores: por una parte, la que permite inscribir esta publicación en el marco de 
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una red de vínculos previamente constituidos en la que se cruza el trabajo de los 

nuevos escritores en la prensa pero también la presencia de los mayores como parte 

de los mecanismos de cohesión que llevaron a redefinir el lugar de los escritores en 

el espacio público; por otro lado, el modo en que estas imágenes y textos se sumaron 

al propósito de constituir una vida literaria local. 

El último capítulo vuelve a ubicarse en la primera mitad de la década para 

concentrarse en algunos tramos de la trayectoria de Rubén Darío en Buenos Aires. 

Como afirma Susana Zanetti (2008: 526) en referencia a un plano latinoamericano, 

Darío se estaba convirtiendo “en jefe de ese grupo cultural que basa sus discursos, 

de firmes convicciones cosmopolitas, en definirse como artista moderno, 

conflictivamente instalado en las tensiones entre vocación y mercado”. A lo largo 

de esta tesis se intenta seguir el recorrido de estas tensiones cercanas a lo que 

Nathalie Heinich (2010) definió como un doble y simultáneo movimiento que ubicó 

al artista moderno entre “vocacionalización axiológica” y “profesionalización 

factual”, de las cuales Rubén Darío fue un protagonista excluyente. Desde su 

llegada en 1893 Darío obtuvo un amplio reconocimiento en base a las innovaciones 

introducidas por su poesía y al arte de escribir que cultivó a través de su prosa en 

diarios y revistas de Buenos Aires; por los mismos motivos, ofreció la medida de 

las reacciones que la estética moderna podía llegar a provocar entre los sectores 

más conservadores. Pero también instaló públicamente los conflictos que 

conformaban el estatuto del escritor, es decir aquellos que identificaban a la 

literatura con la singularidad irreductible de un sujeto que, al mismo tiempo, en el 

contexto de las sociedades modernas estaba marcado por la marginalidad. La idea 

de que esta tesis se cerrara con Darío se funda en el hecho de que en su figura se 

condensan muchas de las problemáticas tratadas en los capítulos anteriores (aunque 

no todas). Si bien no se trata de una recapitulación, aquí se vuelve a trazar en una 

dimensión individual el recorrido cronológico de este trabajo. Es, en efecto, Darío 

quien permite cristalizar las nuevas problemáticas que definen la posición de los 

escritores en el espacio social, algo que este capítulo (el único dedicado a 

exclusivamente a una figura) busca reponer deteniéndose en dos momentos 

puntuales: el primero, casi inmediatamente después de su arribo a la ciudad, cuando 

escribe una columna titulada “Mensajes de la tarde” en el diario Tribuna; el 
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segundo, en el momento “clásico” de su presencia en Buenos Aires, esto es en 1896, 

cuando Darío se convierte él mismo en una noticia de alcance nacional. El capítulo 

estudia puntualmente la construcción por parte de Darío de la firma literaria en los 

diarios y la construcción de su imagen como escritor-artista moderno.  

  En la mayor parte de esta tesis se trata de examinar una serie de prácticas 

colectivas vinculándolas con algunas de las condiciones que forman parte del 

período más extenso que la crítica entiende como el del proceso de modernización 

literaria. Es decir, nos dedicamos aquí a estudiar proyectos, debates, polémicas, 

publicaciones en los que participa un conjunto de intelectuales y artistas cuyos 

nombres han corrido diversa suerte en la historia literaria y cultural. Un último 

comentario acerca del contenido de esta tesis se vincula con este enfoque 

“colectivo”. Los seis capítulos se dividen a su vez en tres partes, cada una de las 

cuales incluye un “Intermedio amistoso”. Estos ensayos intentan llevar los 

problemas tratados en cada una de estas partes a una escala más pequeña sin dejar 

de atender a una dimensión relacional de las prácticas literarias. En cada uno de 

ellos se seleccionan dos figuras destacadas en cuyo vínculo pueden encontrarse 

entradas complementarias para estudiar algunas de las motivaciones que llevaron a 

la creación del Ateneo (Intermedio I), la instalación del imaginario moderno 

alrededor de la figura del escritor (Intermedio II) y los riesgos existentes detrás de 

la “encarnación” de este imaginario en Buenos Aires. Las elecciones estéticas 

individuales, los supuestos sobre lo que debe ser un escritor, las creencias acerca de 

los modos que deben orientar la escritura literaria generan amistades más o menos 

perdurables, más o menos significativas como las de Joaquín V. González y Rafael 

Obligado; Federico Gamboa y Rubén Darío; Rubén Darío y Julián Martel. Estos 

“Intermedios” proponen abordar ese vínculo sin perder de vista su inscripción en 

un entramado más amplio de la historia cultural.   

 
  

 

 

 

 

14



 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

LETRADOS, PERIODISTAS, ESCRITORES 

  



 

 

Capítulo I 

1892: La invención de la vida literaria 

 

 

 

 

1. “El renacimiento de nuestras letras…” 

 
Hacia fines de la década de 1880, ante la percepción de un clima general de 

materialismo que terminaría por verse condensado en la crisis financiera, se 

multiplicaron las quejas ya habituales por el descuido de la tarea intelectual. En este 

contexto, en los primeros días del año 1889, Joaquín V. González publicaba en el 

diario La Prensa un extenso artículo en el que demostraba no amedrentarse frente 

al rotundo desinterés provocado por la literatura ni a lo que registraba como una 

pobreza efectiva en el terreno de su producción a nivel nacional. Según decía, 

existía en el país una “riquísima historia literaria” que, entonces olvidada, pronto 

habría de resurgir cuando se produjera “el renacimiento de nuestras letras, 

transitoriamente adormecidas”.4 Si tenemos en cuenta la versión del pasado de la 

cultura argentina que González había desarrollado poco antes en La tradición 

nacional (1888), pero sobre todo el rol activo que allí les otorgaba a los letrados en 

su consecución, no hace falta enfatizar el carácter deliberadamente predictivo que 

asumía este enunciado.  

En efecto, la repercusión que había alcanzado su reciente libro entre los 

intelectuales argentinos aparecía como una precondición de este otro texto 

destinado exclusivamente al público más amplio de La Prensa. Desde una matriz 

                                                 
4 “Literatura nacional”, La Prensa, 20 de enero de 1889. El texto completo se publicó en el 

espacio del folletín entre el 18 y el 26 de enero de ese año. Al reunirse las Obras Completas 

del autor se incorporó (con leves variaciones) al volumen titulado Intermezzo. Una década 

de recuerdos literarios con el título “Un año de historia literaria argentina” (González, 

1934).  
 

16



 

romántica que concebía a la naturaleza como la fuente de la cual emanaba la poesía 

popular, La tradición nacional había presentado un repertorio concreto de 

materiales culturales que formarían el sustrato de la nacionalidad argentina. De 

acuerdo con un plan que apostaba a expandir cronológica y espacialmente la poesía 

nacional, González había trazado un recorrido en el cual figuraba un corpus 

efectivamente existente en el ámbito de la cultura escrita; pero además, su texto 

había propuesto combinar ese corpus con toda una colección de materiales 

dispersos tanto en el registro de la oralidad como en los rastros aportados por el 

propio territorio. Esto implicaba, desde ya, el reconocimiento de una tradición 

existente (que el autor había remontado, en un gesto polémico, hasta el pasado 

prehispánico).5 Pero al mismo tiempo, el libro apostaba fuertemente a que ese 

repertorio contribuyera a la creación de esa misma tradición en la actualidad. Desde 

este punto de vista, La tradición nacional aparecía también “como una suerte de 

manual para el desarrollo de la futura literatura argentina” (Degiovanni 2007: 47).  

                                                 
5 La polémica sobre la selección canónica de González se concentró, en realidad, en la 

famosa carta que le dirigió Bartolomé Mitre acusando recibo del libro. En esa carta fechada 

el 28 de mayo de 1889, Mitre defiende como en otras ocasiones (y por la misma vía 

epistolar) una visión historiográfica que, desde ya, es también una clara posición ideológica 

vinculada a los orígenes de la nacionalidad argentina. Concretamente, en ese texto que 

luego precedería todas las ediciones del libro de González, Mitre le reprocha la adopción 

del legado indígena, que el riojano había realizado a través de la propuesta de recuperar 

desde el punto de vista poético “los acontecimientos, las grandes y pequeñas conmociones 

que las diferencias teológicas produjeron entre ellos [refiriéndose en este caso a los 

araucanos]” (González 1930: 37). El argumento de González no negaba la “superioridad” 

del conquistador, pero sí apuntaba a reivindicar el legado espiritual de los nativos 

americanos como parte de la identidad criolla afirmando, por ejemplo, que “aunque el nivel 

intelectual de la raza invasora se elevara muy por arriba del de la raza conquistada, no por 

eso dejaría de verificarse el hecho natural de las influencias recíprocas, que dan por 

resultado el nacimiento de un alma nueva […]” (1930: 51). A estas definiciones, Mitre le 

opondría una rotunda negativa reafirmando su concepción pro-europea de la nacionalidad 

argentina. Al referirse a La tradición nacional decía en su carta: “La segunda parte, de 

rasgos brillantes y vistas largas, es la más débil, considerada desde el punto de vista 

científico y filosófico. Puede decirse que casi toda ella gira alrededor de la idea de que los 

hispanoamericanos somos los descendientes genuinos de los americanos de la época pre-

colombina. Protesto contra esas idea.” (González 1930: 12). Por otra parte, como lo indica 

la lectura de Fernando Degiovanni, la transformación decisiva que introduce González en 

“el relato histórico de la ‘argentinidad’” se extiende a “los nuevos seguidores del 

positivismo, que subrayaban la inferioridad racial del nativo y su impacto negativo en el 

desarrollo continental” (Degiovanni 2007: 45-46).  
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Además de presentar el registro de un canon, la intención de González en 

1888 había sido establecer un programa, destinado principalmente a los hombres de 

letras, que respondiera al imperativo de construcción de una literatura nacional en 

función de la necesaria unidad del “espíritu colectivo”. Enmarcado en el 

positivismo de Taine, el artículo de La Prensa publicado pocos meses más tarde 

presentaba esta misma lógica histórica, pero ya no para articular un programa sino 

para anunciar el cumplimiento inminente de una ley evolutiva de las sociedades.  

En un texto que se presentaba como un balance del “año literario” (1888), 

González estaba lejos de abandonar el repetido diagnóstico de pobreza sobre el 

campo de la producción literaria. Por el contrario, fuera de los rubros “literatura 

jurídica” y oratoria, y de los trabajos historiográficos de Mitre y López, no 

registraba ningún título significativo que se hubiera publicado a lo largo del año. 

Además, indicaba el fracaso de las revistas y asociaciones literarias y señalaba que 

“la crítica literaria se resiente entre nosotros” (1934: 79). Por otro lado, se 

lamentaba de la parvedad de la novela argentina que, concluía, “aún no ha nacido” 

(1934: 82). Sin embargo, el evolucionismo positivista de su discurso le permitía a 

su vez interpretar, en los umbrales de la crisis económica y política, la actualidad 

de la literatura argentina desde la perspectiva confiada de un futuro próximo en el 

que se reactivarían los elementos latentes de la tradición por medio del 

resurgimiento de la poesía.  

No parece casual, entonces, que después de la crisis, cuando hacia 1892 los 

diarios más importantes de Buenos Aires coincidieran en el anuncio de una 

verdadera renovación intelectual, el propio González apareciera como uno de sus 

protagonistas centrales. El 20 de junio de ese año, el diario Tribuna saludaba en 

estos términos el comienzo de una nueva etapa de las letras nacionales: 

 

Entre los muchos beneficios que nos ha traído la crisis, merece indicarse el 

pequeño movimiento intelectual que se produce entre nosotros, cuyos 

síntomas se señalan particularmente por el anuncio de cierta cantidad de 

libros y por la inauguración de algunas tertulias literarias. 

Hombres que vivían absorbidos por la política, como Joaquín González V. 

Castellanos (sic), Saldías y Mantilla, consagran hoy sus fuerzas a la labor 
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intelectual, y dentro de poco, como fruto de ella, nuestra naciente literatura 

se enriquecerá con nuevas obras. 

Otras personas cuyo retiro asombraba, como Coronado y Rivarola, vuelven 

con nuevos bríos a la arena; y si a unos y a otros se añade un grupo de 

convencidos, para quienes el arte fue siempre un culto, como Obligado, 

Oyuela, Podestá y otros, la cosecha será abundante y completará, para bien 

del país, aquella otra que prepara el arado en nuestros campos.6 

 

De esta manera, si bien con alguna cautela, Tribuna daba cuenta de lo que 

podía verse como el “renacimiento” anunciado tres años atrás por el autor de Mis 

montañas. El abandono de la política por parte de algunos escritores permitía 

explicar el fenómeno de acuerdo con el impacto de la crisis y a su vez presentar lo 

que se veía como una tendencia general hacia la recuperación de los valores 

“espirituales”.  

Pocos días más tarde, al presentar su nueva sección literaria, La Nación 

repetía el razonamiento de acuerdo con el cual volvían a producirse las 

“manifestaciones desinteresadas del espíritu” que habían quedado olvidadas en los 

últimos tiempos gracias a “la fiebre de negocios”. Por medio de un léxico muy 

familiar al que había compuesto la retórica de la Unión Cívica, el diario de Mitre 

concebía de este modo el presente de la literatura en Buenos Aires: 

 

Después del gran ejemplo que en épocas difíciles para el país, nos dieran 

hombres de la talla de Echeverría, los Varela, Sarmiento, Alberdi, Juan 

María Gutiérrez, Rawson, López, Guido y tantos otros, las manifestaciones 

desinteresadas del espíritu no sólo quedaron excluidas casi de nuestro 

medio, sino que se las consideró como cosa despreciable, indigna de turbar 

un momento la fiebre de negocios, más o menos lícitos, que nos condujo 

con la rapidez de un vértigo hasta el borde de la ruina.  

Hoy, sin embargo, para bien de todos, una reacción saludable se produce. 

Vuélvese a la convicción de que los pueblos no son grandes únicamente por 

                                                 
6 “De lunes a lunes”, Tribuna, 20 de junio de 1892.  
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sus riquezas materiales, que Grecia hizo más por la civilización del mundo 

que las poderosas monarquías de Oriente, y cada cual, en la esfera de sus 

facultades, parece decidido a cooperar en la obra de regeneración, 

prestándole las fuerzas de su inteligencia o de su buena voluntad. 

A estos nobles propósitos obedecen las reuniones literarias que se efectúan 

semanalmente en distintos salones y el resultado inmediato de ellas es el 

gran número de obras cuya próxima aparición se anuncia.7 

 

La crisis financiera y política, cuyos efectos habían llevado a interpretar a 

posteriori la presencia de una crisis moral, era ahora el fundamento de un cambio 

necesario que se percibía como inseparable de un retorno a los valores anteriores a 

la constitución del Estado. En estos días de 1892 la crisis aparecía en los diarios 

porteños como una nueva oportunidad para el desarrollo de las letras argentinas. 

Pero más allá de esta creencia, el discurso de los diarios adjudicaba a las letras un 

papel directriz en la constitución de las sociedades. En los términos que utilizaba 

La Nación, se trataba de una “reacción” que precedía a un movimiento de 

“regeneración” necesaria del cuerpo social.  

Sin embargo, como se percibe en los mismos artículos, la noticia del 

resurgimiento no tenía mayores fundamentos materiales sino que se basaba, sobre 

todo, en una confiada proyección al futuro inmediato de la producción literaria. En 

suma, era una expresión de optimismo vagamente asociada a una voluntad colectiva 

lo que, bajo la forma de reuniones en salones privados y el anuncio de libros en 

preparación, entusiasmaba a los diarios de Buenos Aires. La “inauguración de 

algunas tertulias literarias”; “las reuniones literarias que se efectúan semanalmente 

en distintos salones”; y, como resultado, “un gran número de obras cuya aparición 

se anuncia” eran los síntomas de una “reacción” que, en realidad, estaba por 

comprobarse.  

Al parecer, se trataba de un diagnóstico apresurado, que se fundaba 

débilmente en un conjunto de buenas intenciones. Pero justamente el hecho de que 

este análisis entusiasta se repitiera en los periódicos a lo largo de los días y, más 

                                                 
7 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892.  
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aún, que los propios diarios comenzaran decididamente a expresar su adhesión al 

nuevo “movimiento” literario por medio de la difusión permanente de sus 

actividades, lleva a rechazar la posibilidad de un fenómeno espontáneo. Como se 

verá enseguida, lejos de tratarse de la simple y neutral observación periodística de 

un hecho cultural, la campaña de los diarios era su respuesta de integración a los 

intereses de algunos de los participantes del mismo “resurgimiento” intelectual.  

De otro modo, se vuelve difícil comprender el tono triunfalista que 

dominaba estas noticias. Durante los días siguientes a que fueran publicadas, se 

pueden observar los signos de un proyecto concertado de redefinición de las 

prácticas literarias que comenzaban a llevar adelante algunos escritores en un 

espacio público que se había transformado intensamente en los últimos tiempos. 

Como lo indican los comentarios de los diarios en estos días de 1892, el meditado 

“retorno” de las letras aparecía estrechamente vinculado a la experiencia de la crisis. 

Sin embargo, más allá de esta coyuntura que sin duda se codificaba como un 

replanteo en el horizonte ideológico dominante (Terán 1994), este proyecto aparecía 

como una respuesta frente a la sostenida ampliación de un público lector que estaba 

siendo cautivado en los propios periódicos por la literatura europea; una respuesta 

que, en lo inmediato, se concretaría en el espacio de los dos diarios más importantes 

del país a través de la publicación regular y regulada de noticias sobre el 

“movimiento literario” local. A partir del 8 y el 9 de julio, cuando La Nación y La 

Prensa empiezan a publicar sus secciones especiales sobre la literatura argentina, 

se intensificaría de manera notable la presencia en estos diarios de un grupo de 

literatos que habían preparado en el marco de las tertulias literarias su propio 

desembarco en el espacio público de fin de siglo.     

 

 

1.1. Secciones literarias 

 

Poco después de la noticia de Tribuna y simultáneamente a la proyección y 

el surgimiento del Ateneo, los dos diarios más importantes de Buenos Aires 

comenzaron a publicar con frecuencia casi diaria y en el espacio de las noticias, una 

sección exclusivamente dedicada a la literatura. “Vida literaria” (La Prensa) y 
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“Movimiento literario” (La Nación) son los títulos de estas secciones especiales en 

las que dominaría, desde la perspectiva de aquel resurgimiento proclamado, la 

actualidad de la literatura nacional. Mientras que La Prensa mantendría la suya 

hasta octubre de 1892, en el caso de La Nación la sección se extendería por un lapso 

de apenas veinte días, entre el 8 y el 28 de julio.8 Sin embargo, este corto tiempo de 

duración resulta suficiente para evaluar lo novedoso de una modalidad crítica cuyo 

propósito consistía en presentar la literatura argentina ante un público que hasta 

entonces se había mantenido fuera de las preocupaciones de los letrados. 

En paralelo con los primeros intentos de crear una literatura propia –esto es, 

como parte de la voluntad de diferenciación cultural respecto de España–, el 

comentario de textos de autores locales había empezado a desarrollarse ya desde el 

período romántico.9 De todos modos, no es sino hasta la década de 1880 que 

podemos hablar de la emergencia de una crítica literaria en la Argentina, cuando 

aparecen algunas de las condiciones para que esta se convierta en una práctica más 

o menos sostenida. Los nombres de Pedro Goyena, Martín García Merou, Ernesto 

Quesada y Paul Groussac representan este momento en el que por fin la crítica 

parecía ofrecer la posibilidad de ejercer una autoridad intelectual relativamente 

específica.10 Sin embargo, todavía en este momento los mismos protagonistas 

advierten la limitación principal que había acompañado el desarrollo de un discurso 

que se consideraba indispensable para la fundación de una literatura nacional. Hacia 

la década de 1890 esta limitación, consistente en un ritmo de producción literaria 

insuficiente como para mantener un proyecto crítico estable, continuaba 

determinando la irregularidad de un ejercicio cuyo sostén principal se encontraba 

                                                 
8 En el transcurso de esos veinte días, la sección de La Nación se presentaría en 13 

ocasiones.   
 
9 Pueden señalarse como punto de inicio los comentarios a la poesía de Esteban Echeverría 

aparecidos en la prensa de Buenos Aires desde 1830. Si bien se trata de una “crítica” apenas 

incipiente, que, por otro lado, no seguiría en adelante un desarrollo progresivo, es 

importante recordar este momento no siempre contemplado en la historiografía literaria 

argentina. En los últimos años, Hernán Pas ha rescatado y comentado estos artículos (Cfr. 

especialmente Pas 2013). 
 
10 Sobre el surgimiento de la crítica literaria alrededor del ochenta, ver: Blanco 1999 y 

Pastormerlo 2001. 
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en el espacio de la prensa. Desde este punto de vista, las secciones literarias de La 

Prensa y La Nación representan una respuesta al menos parcial a esta dificultad.  

A través de un recurso muy diferente al que hasta entonces había 

caracterizado a la crítica, “Vida literaria” y “Movimiento literario” representaban el 

intento de incorporar las actividades literarias en el contexto informativo del diario. 

Anónimas y sin emplazamiento especial, ubicadas entre las noticias del día, estas 

secciones inauguran el espacio de enunciación del cronista literario como un sujeto 

doblemente diferenciado del escritor y del lector. Es decir, un sujeto separado del 

público por las condiciones del periódico moderno y al mismo tiempo en contacto 

con el escritor al que, sin embargo, no se acerca sino desde el borde exterior de sus 

prácticas para transformarlas de este modo en objeto del discurso. Si podemos 

considerar que en este momento surge una posición crítica novedosa es, justamente, 

por la tarea de mediación entre esos dos extremos que el cronista se impone, cuando 

los diarios que llevan adelante las secciones han superado las dimensiones 

“domésticas” del periódico político y se encuentran en pleno proceso de 

multiplicación y diversificación de su público lector. 

 Hasta el momento, la crítica había atravesado el espacio de los diarios de 

manera inorgánica e irregular. Esto quiere decir que nunca antes se había presentado 

a la literatura argentina como una materia capaz de ofrecer un comentario constante 

y extendido a lo largo de los días, ni mucho menos de formularse como el tema de 

un relato cotidiano ante la perspectiva de un público general. En cambio, hacia julio 

de 1892 la literatura argentina comienza a aparecer como una narración diaria en el 

marco de esa yuxtaposición arbitraria de noticias que reunidas por el rótulo de una 

única fecha permitía al periódico moderno otorgar espesor a la idea de “presente”. 

Si, como señala Benedict Anderson (1993), el efecto de simultaneidad que produjo 

esta disposición de los textos cumplió una función importante en la constitución de 

las “comunidades imaginadas” nacionales, la incorporación de las noticias literarias 

en las páginas de los diarios venían a sumar las tareas “espirituales” como un 

fragmento más de la articulación social conformada por aquella construcción 

simbólica. En este sentido, la voluntad básicamente divulgadora del discurso crítico 

articulado a través de estas secciones se combinaba con un propósito fundamental 

que había acompañado otras modalidades de la crítica anterior, es decir el afán de 
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construcción (en el sentido más activo del término) de una literatura argentina. Sólo 

que en este caso, ese afán no se volcaba sobre las obras sino sobre una serie de 

prácticas culturales que, articuladas en el presente más inmediato, se identificaron 

con la existencia de una “vida literaria” en Buenos Aires.  

Basta un rápido recorrido por las diferentes entregas de estas secciones para 

observar hasta qué punto las tertulias se convirtieron en su tema principal. Pero, 

¿cuál era la motivación que había llevado a estos periódicos a otorgar 

repentinamente y de manera simultánea un espacio a esa práctica que distaba de ser 

novedosas? Para responder a esta pregunta conviene atender de manera conjunta a 

los tres movimientos que se producen en el mes de julio de 1892. Me refiero a la 

serie que se construye con el anuncio proclamado de un reactivación del trabajo 

intelectual y literario, junto con el surgimiento de estas secciones literarias y, 

finalmente, el anuncio de la creación “un gran círculo intelectual” cuya idea se había 

gestado en los salones privados en los que se venían produciendo las reuniones de 

los hombres de letras.  

Muchos años después de los sucesos que aquí se narran, el chileno Alberto 

del Solar se adjudicó la idea de la fundación del Ateneo. Las crónicas de los diarios 

permiten corroborar que fue en uno de los “recibos” de este diplomático-escritor, 

más precisamente el celebrado el 8 de julio de 1892, donde se presentó por primera 

vez esta inquietud que derivaría poco más tarde en la creación de aquella 

asociación.11 Lo cierto es que es la red de relaciones que se había constituido desde 

1890 a partir de los salones de Obligado y del Solar el entramado de donde parte el 

proyecto. Alentados por el principio de asociación que se había consolidado en estas 

reuniones, éstos y otros hombres de letras como Joaquín V. González, Calixto 

Oyuela y Ernesto Quesada decidieron impulsar la lógica de sociabilidad y el sistema 

de prestigios de las tertulias sobre un espacio de publicidad en el que estaban siendo 

desplazados los valores de la cultura letrada tradicional.  

                                                 
11 “Vida literaria”, La Nación, 9 de julio de 1892. 
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El 8 de julio, La Nación publica por primera vez entre sus columnas el 

apartado titulado “Vida literaria”.12 Como vimos más arriba, la nota comenzaba 

presentando enfáticamente la idea de una “reacción” espiritual. A continuación, 

dejaba asentado el alcance que tendría su propia participación en ella. Luego de 

referirse a los signos que anunciaban el nuevo movimiento, el flamante cronista 

declaraba:  

 

Como esto interesa vivamente a nuestra cultura intelectual, seguiremos de 

cerca cuanta iniciativa se produzca en ese sentido, dando cuenta de los 

nuevos libros, publicados o próximos a publicarse, así como de las 

conferencias, lecturas y dramas nacionales de carácter literario, sobre los 

cuales, con la imparcialidad que requiera el asunto, emitiremos nuestro 

juicio.13 

 

Inmediatamente, el mismo día, La Nación comenzaba a cumplir este 

objetivo con el comentario de los trabajos actuales de Obligado (el volumen Héroes 

y tradiciones) que incluía un breve reportaje al autor. Más adelante, en consonancia 

con la idea fundante establecida días atrás por Tribuna, la crónica se internaba en 

un caso de retorno a las letras luego del paso por la política. Vale la pena detenernos 

en la noticia sobre Enrique Rivarola, que además sirve como muestra del tipo de 

información privilegiada por el diario: 

 

El Dr. Enrique Rivarola, después de largo retiro, y gracias acaso a la 

destitución con que lo honró el gobernador platense, vuelve otra vez a 

entregarse a las letras, que no debió abandonar nunca. Dentro de poco 

publicará dos libros: sus poesías y una novela. Esta, que es un estudio de la 

vida del periodista, tan familiar a su autor, está ya muy adelantada, y en 

                                                 
12 Este es el título inicial de la sección de La Nación, que ya el miércoles 13 de julio se 

transforma en “Movimiento literario”, seguramente para distinguirse del mismo título 

presentado por La Prensa. 
 
13 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892. 
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cuanto a los versos, saldrán a luz en el próximo mes de setiembre, 

correspondiendo así a su título de Primaverales. 

 

Al día siguiente,  La Prensa inauguraba su propia “Vida literaria”. A tono 

con los discursos anteriores, el artículo que inauguraba la sección partía del 

contraste entre “las ocupaciones del espíritu” y el “positivismo” característico de 

los últimos años:   

 

La reacción que se advierte, y que hace mucho hacíamos notar, en el sentido 

de las ocupaciones del espíritu, tras una larga sumisión al positivismo, que 

viene de seguro con las prosperidades rápidas, se acentúa cada vez más, 

hasta el grado que ya comienzan a interesar las noticias de este género.  

Ahora hay literatura en todas las manifestaciones de la vida social y 

política.14 

 

Pese a tener un interés extendido hacia la literatura americana, este diario 

no dejaría de consignar las noticias acerca de las letras locales. Al igual que en La 

Nación, éstas estarían fundamentalmente centradas en las tertulias literarias y –algo 

que termina por no distinguirse demasiado de lo primero– en los preparativos para 

la fundación del Ateneo. 

Justamente, el anuncio de la idea recién gestada de crear un centro de 

carácter intelectual, aparecería en La Nación el sábado 9 de julio, esto es un día 

después de comenzada la sección. En tanto, el segundo día de publicación de su 

“Vida literaria” (el lunes 11), también La Prensa daría cuenta de esa intención. En 

los días siguientes, el protagonismo que en ambos diarios asumirían los principales 

representantes del Ateneo, así como los preparativos de esta asociación, permiten 

advertir las alternativas de la alianza que se había establecido entre un grupo de 

letrados y el espacio de los diarios.  

Para identificar algunas de esas alternativas, debemos detenernos, primero, 

en las relaciones entre los diarios que adhirieron de distintas maneras al clima de 

                                                 
14 “Vida literaria”, La Prensa, 9 de julio de 1892. Después de la primera entrega de esta 

sección La Nación cambió el título a “Movimiento literario”.  
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renovación, de donde se desprende la inestabilidad sobre la que se sostiene el 

proyecto de constitución de la literatura argentina en el espacio público. En segundo 

término, en el mecanismo que posibilita, en el marco de estos periódicos que 

entonces se encontraban en pleno proceso de modernización, el pasaje al plano de 

la información de los hechos producidos en el círculo restringido de las tertulias. 

Retomando la trayectoria de Joaquín V. González, la mirada sobre el papel que 

cumple este escritor en este proyecto nos permitirá detectar la presencia simultánea 

de su figura en los dos extremos de este circuito. Concretamente, González se 

proyectará como cronista anónimo de la sección literaria de La Prensa para 

personificar esta articulación entre el espacio privado de esas reuniones y la 

publicidad anónima de los diarios. 

 

 

1.2. Inventar escritores y obras 

 

Conviene insistir en que la novedad más evidente de las secciones literarias 

se encuentra en la frecuencia prácticamente diaria que se imponen, algo que 

demuestra en qué medida buscaban otorgar entidad a una serie de prácticas sociales 

fundadas en el ejercicio de las letras. El propósito era, de este modo, expandir hacia 

los límites de un público amplio la idea de que existía un “ambiente” literario en 

Buenos Aires instalando en el espacio de presente continuamente renovado del 

periódico el carácter progresivo de un “movimiento”.  

Así, las señales auspiciosas de reactivación cultural que se habían 

anunciado, pronto se traducirían en una confianza desmedida acerca del material 

necesario para sostener los requerimientos de información permanentemente 

actualizada que permitían otros segmentos de la realidad que integraban las 

columnas del diario. En el caso de La Nación, esta exigencia se vuelve extrema, y 

es por esto que sus noticias, casi todas ubicadas en el rubro incierto de la “próxima 

publicación”, sólo se reproducen a riesgo de acercarse a los límites de la ficción. El 

anuncio de una buena cantidad de libros que jamás aparecerían o que sólo lo harían 

años más tarde, es un signo de las dificultades que se presentaron en el intento de 

adecuar las precarias condiciones de una “vida literaria” de muy reducidas 
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dimensiones y basada en una práctica tradicional como la de las tertulias, a las 

pautas de representación del diario moderno.15 

El 20 de julio, una nota de Tribuna develaba el mecanismo que sostenía la 

permanencia de la actualidad literaria tanto en La Prensa como en el diario de los 

Mitre: 

 

Muchas noticias en La Nación y en La Prensa, pero nada entre dos platos. 

Qué sacamos con que, “en el silencio del gabinete”, Fulano escriba una 

novela, Zutano esté por terminar un poema y Mengano tenga muy 

adelantada una comedia? 

Eso es “vida literaria”? 

Será, en todo caso, la vida literaria de este, de aquel y del de más allá. Vida 

privada, sencillamente. 

Leyendo las noticias del género que diariamente se publican por dichos 

colegas, cualquier extraño se haría la ilusión de que la producción 

intelectual argentina da, por lo menos, un libro por semana a la circulación. 

Es que los cronistas literarios del día están inventando escritores y obras, 

cuando no son engañados por pretendidos autores, anhelosos de aparecer 

como tales, y hasta con los títulos de sus próximos libros, en las columnas 

de los diarios.16 

 

Como vimos, Tribuna había adherido inicialmente a la idea de un 

resurgimiento literario. Sin embargo, la cautela con la que había medido la 

verdadera extensión del fenómeno pronto se tradujo en una estrategia muy diferente 

a la adoptada por los otros dos periódicos. La denuncia que aparece en este artículo 

                                                 
15 Por ejemplo, se anuncian un libro sobre el poeta Matías Behety de Guillermo Stock, 

nunca publicado; entre los libros que se anticipan y que no aparecen hasta después de 

mucho tiempo hay que ubicar el libro de Obligado cuya noticia abría la sección, además de 

una novela de Manuel Podestá (Matucha, publicada sólo parcialmente en la prensa unos 

años más tarde) y otra de Enrique Rivarola cuyo título no se explicita (de acuerdo con el 

registro de Lichtblau [1959] este autor recién publicaría una novela titulada Mandinga en 

1896).   
 
16 “Vida literaria”, Tribuna, 20 de julio de 1892. 
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se vincula a una posición que este diario no dejaba de proclamar y que consistía en 

“acompañar” el movimiento literario exclusivamente a través de la directa 

presentación de producciones. A lo largo de este año, Tribuna no sólo buscaría 

singularizarse a través de la publicación de poesías, cuentos y novelas inéditas 

(tanto en sus columnas como en el espacio del folletín) sino que además convertiría 

esta decisión en una premisa permanentemente declarada.17 De este modo, la 

suspicacia con que develaba las verdaderas intenciones de La Nación y La Prensa 

nos indica exactamente las características del proyecto en el que se inscriben las 

secciones y sugiere el carácter calculado que las rodeaba a partir de una alianza 

entre los letrados de las tertulias y las redacciones de los diarios modernos.  

De acuerdo con la nota de Tribuna, el surgimiento de las secciones había 

sumado la figura del periodista profesional a la voluntad de un grupo de letrados 

para, literalmente, inventar escritores y obras. El ataque apuntaba al centro de la 

cuestión al oponer una pretendida “vida literaria” con la vida privada de algunos 

hombres que se dedicaban a escribir o, incluso, no tenían más que la intención de 

hacerlo. Las mismas “noticias” que conformaban las secciones ponían al 

descubierto la operación; que ellas expusieran la “vida privada” en lugar de 

presentar una verdadera producción intelectual, era la prueba de que la literatura 

argentina no contaba con la dimensión pública que La Nación y La Prensa 

pretendían otorgarle.  

Evidentemente, la necesidad de imprimirle a las letras argentinas el carácter 

de acontecimiento imprescindible en la prensa moderna tenía que conciliarse con 

los rasgos de una sociabilidad cultural de dimensiones reducidas. Si bien al 

                                                 
17 Para dar sólo un ejemplo, en un suelto que anunciaba una próxima colaboración de Julián 

Martel se declaraba con orgullo, y en clara alusión a las secciones de La Nación y La 

Prensa: “Si no está de lleno la Tribuna en el movimiento literario, con producciones de 

Mansilla, Podestá, Martel, etc., no sabemos realmente qué quieren decir aquellas dos 

palabras” (Tribuna, 23 de julio de 1892). A lo largo de 1892, este diario publicaría, entre 

otros, un “fragmento inédito” de Mis Montañas de J. V. González, “Los centauros” y 

“Crónica costarriqueña” de Rubén Darío, algunos capítulos de Libro extraño de Francisco 

Sicardi, la novela Grito de gloria del escritor uruguayo Eduardo Acevedo Díaz y Un drama 

en un anteojo, novela (finalmente inconclusa) de Julián Martel. Como se verá más adelante, 

esta política de publicación literaria se extiende en el tiempo. En el capítulo 6 se encontrará 

un desarrollo de esta cuestión que incluye un análisis de las características de este diario y 

de la figura de su director Mariano de Vedia en relación con la participación de Rubén 

Darío entre 1893 y 1894.    
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comienzo se había prometido el “juicio imparcial” de la obras que se fueran 

publicando, lo que iba a dominar en “Vida literaria” y “Movimiento literario” era 

la representación de unas condiciones de producción cuya precariedad parecía 

traicionar el intento de promoción de este tipo de actividades. Algunas noticias 

sirven para ilustrar las dificultades con las que se encontraba este propósito de poner 

en sincronía la actualidad de las prácticas literarias en Buenos Aires con el registro 

del periódico moderno: 

 

Anoche tuvo lugar en casa del Sr. Federico Gamboa, encargado de la 

legación de Méjico, la reunión con que suele agasajar a un grupo de amigos 

para entretenerse en literatura y que repite todos los miércoles. Entre los 

concurrentes recordamos a los Sres. Belisario Montero, Rafael Obligado, A. 

del Solar, Carlos Vega Belgrano, Calixto Oyuela, Eduardo Schiaffino, Angel 

Menchaca, Joaquín V. González y Domingo D. Martinto.18 

 

En estos mismos días, los nombres que componen este grupo reaparecerían 

una y otra vez como protagonistas de unas reuniones que pocas veces escapaban a 

la rutina de la conversación. Aunque la nota de Tribuna no las mencionaba las 

informaciones referidas a las tertulias representaban mejor que ninguna otra 

“noticia” el esfuerzo de invención que implicaban las secciones. Pero las tertulias 

también exponían un entramado material al cual no escapaba este mismo diario. A 

los signos de adhesión al “nuevo movimiento” por parte de Tribuna, se debe sumar 

el hecho de que su director, Mariano de Vedia, había concurrido algunas veces a las 

tertulias de Obligado (Hernández Prieto 1978: 1484) y mantenía relaciones fluidas 

con, al menos, algunos de sus integrantes más notables: era amigo de Joaquín V. 

González (prologaría su libro Cuentos en 1894) y en estos días mantenía contacto 

directo con Mansilla, quien escribía en su diario una columna diaria. Estos datos 

sugieren que Tribuna no asumía simplemente una posición exterior al proyecto que 

ahora criticaba. Sin embargo, motivado por la competencia entre los órganos de 

prensa, el artículo –probablemente  escrito por el propio director– cuestionaba el 

                                                 
18 “Movimiento literario”, La Nación, 13 de julio de 1892. 
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modo de llevar adelante ese proyecto frente a su propia voluntad de hacer pública 

(en este caso a través de sus obras actuales) la literatura argentina.  

Esto demuestra, por un lado, el circuito de comunicación permanente que se 

establecía en la prensa porteña; por otro lado, que ese circuito no impedía la 

confrontación entre los diferentes periódicos. Curiosamente, una semana antes de 

este artículo, La Nación había publicado en su “Movimiento literario” la 

información de una próxima novela, aún no concluida, del director de Tribuna.19 

Podrían hacerse diversas conjeturas alrededor de esta coincidencia, pero lo que 

sobresale es, sin duda, el reducido sistema de relaciones que se ocultaba detrás de 

este fenómeno de publicidad. Ese mismo día, el cronista de La Nación daba cuenta 

de dos novelas de Manuel Podestá (en este caso terminadas) que esperaban su 

pronta publicación. Justamente en Tribuna comenzaría a aparecer días más tarde 

Alma de niña, una de estas novelas.20 Así, en este intercambio entre los diarios, la 

misma competencia que desataba los conflictos internos al proyecto sugiere las 

aristas complementarias de un extendido mecanismo de promoción de las letras 

argentinas que, no obstante, se había originado en los límites de un pequeño grupo 

de viejos conocidos. 

Pese a la presencia evidente de un objetivo en común, las relaciones entre 

La Prensa y La Nación tampoco eludían la competencia. El mismo 20 de julio, con 

el título “Novedad un poco antigua” este último diario ponía en aviso a sus lectores 

acerca de la inexactitud de una información sobre la actualidad literaria provista por 

su colega; por medio de una detallada reseña, el texto se encargaba de poner en su 

lugar la obra del general Mitre (La Pola) que, de acuerdo con La Prensa, el autor 

había decidido publicar recientemente.21 Con sarcasmo, el redactor ponía el acento 

en los cincuenta y dos años transcurridos desde la escritura de aquel drama al que, 

                                                 
19 Se leía en “Movimiento literario” del 13 de julio: “Mariano de Vedia, robando momentos 

a su vida de periodista, prepara también otra novela, cuyo argumento es la lucha entre el 

amor que inspiran a una misma mujer dos hombres completamente distintos, por 

naturaleza, cuna y posición social”.  
 
20 El 13  de julio, “Movimiento literario” adelantaba los argumentos de Matucha y Alma de 

niña. La segunda de estas novelas comienza a publicitarse el 21 de julio en Tribuna y 

aparece a partir del 5 de agosto en el mismo diario. 
 
21 “Vida literaria. Un drama del General Mitre. La Pola”, La Prensa, 19 de julio de 1892. 
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decía, desde 1874 Mitre tenía “olvidado entre sus papeles destinados a ser 

quemados”.22 En definitiva, esta réplica no parece muy distinta a la que desde la 

edición de esa misma tarde de Tribuna abarcaría también a La Nación. En los dos 

casos, se trataba de exponer hasta qué punto la necesidad de completar la columna 

literaria conducía a forzar la realidad. 

Sin embargo, ninguno de estos desajustes internos impiden visualizar el 

trasfondo de estas secciones que inauguraban un discurso novedoso, forjado ante la 

presencia de un público que hasta entonces no había sido ni el destinatario de la 

crítica ni tampoco el lector imaginado para la literatura argentina. En esta búsqueda 

de conciliación entre los hombres de letras y el público de los diarios se advierte el 

reconocimiento de una serie de transformaciones que impulsaban a redefinir el 

alcance tanto como los objetivos culturales de la literatura argentina.  

 

 

1.3. Joaquín V. González: anonimato y prédica 

 

Desde La tradición nacional, la figura de Joaquín V. González sintetiza 

excepcionalmente las condiciones que determinan la voluntad de dar aliento a la 

“vida pública de las letras”. Como señala Miguel Dalmaroni (2006: 60), en aquel 

libro González había propuesto “la invención de una literatura –ya no de una 

historiografía– que oficiara como una nueva versión del pasado; no porque 

prometiese un nuevo tipo de fidelidad a la verdad de los hechos, sino por su eficacia 

[...] para engendrar un sujeto colectivo identificado con la nación”. De este modo,  

en función de la necesidad de erigir los pilares de una identidad argentina, su 

programa establecía un rol preciso que –en provecho del destino nacional– deberían 

cumplir los hombres de letras. González colocaba en el pasado sus expectativas de 

integración cultural siempre que –al no contar todavía con las obras suficientes– la 

tradición de la literatura nacional se completara en el presente. Evidentemente, para 

llevar a cabo esta tarea se precisaba cumplir con un requisito previo como era el de 

promover la actualidad de la literatura argentina. 

                                                 
22 “Novedad un poco antigua”, La Nación, 20 de julio de 1892. 
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En otras palabras, la prédica de La tradición nacional debía instalarse en un 

espacio de producción de literatura que, si no parecía el más promisorio para su 

desarrollo efectivo, podría acelerarse en su emergencia. En el rol que asume su autor 

hacia 1892 se puede detectar una actitud consecuente con este programa.  

En la primera parte de ese año, González había participado de manera activa 

en las tertulias literarias que se desarrollaban en Buenos Aires, especialmente las de 

su amigo Rafael Obligado. Durante esos meses, mientras atravesaba un paréntesis 

en su carrera política, el riojano mantenía su empleo en la redacción del diario La 

Prensa en donde, además de firmar algunos trabajos, cumplía funciones como 

periodista anónimo. Junto a este dato biográfico, el hecho de que fuera el propio 

González quien se ocultaba detrás de la sección “Vida literaria” no resulta nada 

asombroso. Sí nos ofrece, no obstante, una evidencia más del carácter planificado 

de las secciones en el marco de la serie que concluirá en la polémica apertura del 

Ateneo. Pero además, al concentrarnos en su trayectoria individual en estos años, y 

desde la mirada retrospectiva hacia su libro de 1888, notamos que esa planificación 

–si bien articulada por un grupo de escritores– entronca con su propio programa 

nacionalizador en el que la literatura asume un papel central.  

Al igual que en los discursos de Tribuna y La Nación con los que se abría 

la secuencia, González no sólo había hablado en 1889 y desde el espacio del 

periódico de un pronto “resurgimiento de nuestras letras” (y con esto había 

adelantado lo que ahora los diarios anunciaban como un hecho). Además, había 

advertido a la dirigencia del país, en 1888, acerca de los peligros que acarrearía la 

expansión de la literatura extranjera, postulando la idea de que las letras eran un 

elemento esencial para el perfeccionamiento de la nación. Este diagnóstico se 

acompañaba de una concepción acerca del “artista” (“literato” y “poeta” eran las 

otras dos palabras utilizadas para nombrarlo) encargado de mantener “la unidad del 

drama social” (1930: 18).  

Como intérprete de las matrices culturales formadoras de la comunidad 

nacional, el escritor imaginado por González cumpliría una función indispensable 

que, en lo inmediato, se vincularía con las necesidades del Estado modernizador. 

Para esto, La tradición nacional había postulado un “sujeto […] nuevo: una mezcla 

de genio artístico y arqueólogo o filólogo, es decir un cruce de romanticismo y 
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positivismo, de artista y experto, que apuntaba claramente a la subjetividad del 

escritor ‘moderno’” (Dalmaroni 2006: 61). Al reconstruir el puente que se tiende 

entre estos años de su trayectoria y el momento en el que González ocupa el 

Ministerio del Interior durante la segunda presidencia de Roca (hacia 1903), este 

crítico identifica una continuidad entre la escritura de La tradición nacional y el 

encargo al poeta (en este caso, el Lugones de El imperio jesuítico). De acuerdo con 

Dalmaroni, el hilo conductor entre uno y otro episodio se encuentra en una poética 

que, articulada por primera vez en este ensayo, expondría la relación mutuamente 

funcional que en Argentina se habría establecido entre literatura y Estado (o más 

precisamente: entre las necesidades estatales de construir ciudadanía en un 

momento sensible del proyecto modernizador y el propósito de instalar la figura del 

escritor-artista moderno). El encargo a Lugones muestra claramente la función de 

“mediador” asumida por González, quien entonces se muestra consecuente al 

adjudicar al escritor una función vinculada al refuerzo de la nacionalidad 

preservando al mismo tiempo las condiciones de su autonomía estética. Pero por 

otro lado, este episodio da cuenta de la continuidad de una concepción que 

González, a juzgar por el papel que cumplió como responsable de la sección 

literaria, acostumbraba a afirmar a través del manejo simultáneo de diferentes 

planos de intervención.  

El 12 de enero de 1888, La Prensa había empezado a publicar en el espacio 

del folletín La tradición nacional, un meditado, extenso y significativo ensayo que, 

sin embargo, tanto su autor como los sueltos producidos por la redacción anónima 

del diario insistieron en presentar como un producto más de la fatigada labor del 

periodista.23 Si, como lo ha demostrado Diana Sorensen (1998: 150), este libro se 

escribió bajo “la tutela textual de los escritos de Sarmiento”, otro de los sentidos en 

los cuales González supo retomar y capitalizar en un contexto muy diferente los 

rasgos singulares del autor de Facundo fue precisamente este: el de propiciar una 

combinación entre la urgencia de la escritura periodística y los alcances de un texto 

                                                 
23 El 15 de septiembre, con el título “La tradición nacional”, un suelto anuncia la salida del 

libro. Allí se afirmaba la escritura folletinesca de este ensayo: “Podemos afirmar que lo 

hemos visto escribir la mayor parte de su libro, pues su redacción apenas iba una semana 

delante de la publicación cuotidiana” 
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que apostaba a posicionarse como una verdadera intervención en el marco de la 

cultura argentina. Pero esta combinación (entre el anonimato y el ritmo febril del 

periodismo por una parte, y por otra entre el estudio meditado y la firma de autor) 

no implica únicamente un parentesco efectivo con el sanjuanino, sino también el 

perfil específico que González asumiría en estos mismos años. Más precisamente, 

se trata de un doble perfil (de intelectual y periodista) que en 1892 se convertiría en 

una pieza central del proyecto de instalación de la literatura argentina en el espacio 

público ampliado.  

El 27 de julio una carta de Lucio V. Mansilla aparecida en “Vida literaria” 

de La Prensa, devela la identidad del redactor de esta sección.24 Si tenemos en 

cuenta que para la época González ya era una figura visible de las letras pero 

también de la política nacional, el desdoblamiento que asume (escritor y objeto de 

la crónica, por un lado; periodista anónimo, informador, por el otro) nos advierte 

sobre las implicaciones de la alianza que se establece entre el espacio de “las letras”, 

representado especialmente por las tertulias, y el periodismo en proceso de 

modernización. Por un lado, porque ese desdoblamiento buscaba mostrar una 

separación de los roles del crítico-periodista y del escritor y, en consecuencia, darle 

forma a un espacio de prácticas relativamente autónomas en el ámbito de recepción 

extendida de los diarios. Por otro, porque el anonimato ocultaba justamente los 

límites estrechos del grupo de escritores que había decidido impulsar el desarrollo 

de una literatura por medio de la invención de su propia vida literaria.     

Aunque sin duda se trata de un caso particular, es cierto también que el de 

González se encuadra dentro de algunas de las transformaciones más notorias que 

atraviesa en el campo cultural en estos años. Podríamos preguntarnos cuáles son 

esas transformaciones y coincidirían en buena parte con las marcas de esa doble 

                                                 
24 El 26 de julio, en su columna de Tribuna, Mansilla se refería a una carta que él le había 

enviado a Joaquín V. González a propósito de Mis Montañas y expresaba su deseo de que 

González la publicara en La Prensa cumpliendo de este modo con “las leyes de la 

correspondencia literaria”. Así, Mansilla ponía al descubierto ante los lectores de ambos 

diarios la identidad del cronista de “Vida literaria”. Al día siguiente, esa carta iba a aparecer 

en la sección literaria de La Prensa, con una aclaración inicial en la que González retomaba 

la insistencia del autor de Una excursión a los indios ranqueles alegando modestia literaria 

como causa de la demora en la publicación puesto que (como podrá sospecharse) la carta 

elogiaba su libro. Sin embargo, el redactor de “Vida literaria” no perdía el anonimato ni el 

registro del cronista.  
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figura que el autor de Mis montañas asume en este momento: aquellas centradas en 

el “hombre de letras” que, frente al proceso de modernización y la expansión 

capitalista, comprende que las condiciones de enunciación han sido alteradas y que 

debe encontrar nuevas formas de legitimación (algo que González llevaría a cabo a 

través de su “poética estatal”); aquella otra sintetizada en el reporter en tanto 

trabajador de uno de los órganos de prensa que pronto, en paralelo con el 

crecimiento de las dimensiones de la ciudad, comenzarían a considerarse “grandes 

diarios” alterando el sentido que hasta entonces se le había dado a este adjetivo (y, 

en efecto, esta denominación ya no sería utilizada únicamente en referencia al 

tamaño de la hoja sino a una circulación y una presencia extendida en el espacio 

urbano ante un enorme caudal de lectores desconocidos). Por debajo de una y otra 

de estas transformaciones se encuentran los distintos factores que la historia literaria 

ha registrado como parte del proceso de modernización; fundamentalmente, entre 

ellos, la constitución de un mercado de bienes culturales cuya emergencia suele 

datarse en 1880. Tal como lo ha puntualizado la crítica literaria, este proceso sería 

fundamental como condición para el “nacimiento” de un sujeto –el escritor– que 

pronto justificaría la representación de una verdadera vida literaria. Sin embargo, 

al menos si atendemos al “momento 1892”, este cuadro no estaría completo si no 

contáramos con la combinación entre esos factores y las tertulias, una práctica que 

difícilmente podríamos considerar como novedosa. 
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2. Tertulias y “grandes diarios”  
 

 

2.1. Sábados 

 

Cuando tenía diecinueve años, después de haber completado su paso por las 

aulas del Colegio Nacional, Rafael Obligado inauguró el hábito de recibir en su 

hogar a algunos amigos con el objeto de cultivar su afición a las bellas letras. Al 

comienzo, estos encuentros consistían en una reunión semanal frecuentada por unos 

pocos estudiantes de derecho y medicina. Carlos Vega Belgrano, Calixto Oyuela, 

Gregorio Uriarte, Martín Coronado y Ernesto Quesada, entre otros, se juntaban 

todos los sábados en su casa para comentar y discutir las novedades “literarias” 

nacionales y del extranjero (Hernández Prieto 1978).  

Originada en vínculos de sociabilidad estudiantil, esta forma de encuentro 

que adoptó el nombre de “tertulia”, se distinguió por tres componentes centrales: su 

carácter privado, la presencia de un grupo relativamente cerrado y regular y, 

finalmente, su objetivo “literario”. Si bien no existe ninguna fuente que indique que 

se trataba de una costumbre muy extendida, hacia 1870 este tipo de espacios 

domésticos de sociabilidad dedicados al esparcimiento intelectual tampoco era 

desconocido en Buenos Aires. Más o menos por estos años, Vicente Quesada ubica 

en “la sala de recibo” de Miguel Olaguer Feliú una “tertulia íntima de personajes 

distinguidos” en la cual participaba un grupo de hombres especialmente interesados 

en la colección y el estudio de documentos históricos. Según Quesada (1990: 280), 

se trataba de un “círculo […] no muy numeroso” pero “selecto”. Sin embargo, esto 

no significa que la mayoría de sus miembros se dedicaran prioritariamente a tareas 

intelectuales. El relato de Quesada es sintomático: Olaguer Feliú recibía a Juan 

María Gutiérrez (“el patriarca de aquella sociedad”), una figura que parece justificar 

la importancia de esta tertulia. Pero, aunque por ese lugar pasaron algunos otros 

activos intelectuales de la época como el menos asiduo Carlos Guido Spano, 

Antonio Zinny (quien “hacía de vez en cuando sus apariciones”) y Ángel Carranza 

(quien “fue también algunas veces”), en realidad su descripción está poblada de 
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“aficionados”.25 En principio, esta misma calificación podría caberle al grupo de 

jóvenes que formaban parte de los “sábados” de Obligado en los primeros años de 

la década de 1870. Sin embargo, la persistencia de estas reuniones cambiaría la 

condición de una tertulia dentro de la cual dos décadas más tarde se reconocerían 

algunos de los hombres de letras más destacados de Buenos Aires. 

Según el recuerdo de uno de los participantes de este momento inicial, los 

temas que se discutían en la tertulia de Obligado eran “el último discurso 

parlamentario, el libro recientemente aparecido, o las páginas nutridas de 

enseñanza, y modelo de estilo literario, publicadas en la Revista del Río de la Plata” 

(Uriarte 1911: 262). La mención de esta revista dirigida por Juan María Gutiérrez, 

Vicente F. López y Andrés Lamas26 es importante para observar la presencia de 

algunos intereses que desde el principio, bajo el influjo de su anfitrión, 

caracterizaron el perfil de estas reuniones. Como el resto de los participantes de los 

“sábados”, Obligado era uno de esos “hombres de cultura” que crecería “a la sombra 

de los prohombres de la patria” de la generación del 37 (Bruno 2011: 14); hombres 

nacidos durante el rosismo y en la década de 1850 que la historiografía literaria y 

cultural ha clasificado generalmente bajo el amplio rótulo de “generación del 80”.27 

Pero en su caso, esta condición intelectual signada por el peso de aquellas figuras 

se volvería literal. De hecho, se concentraría sobre todo en un nombre (Esteban 

Echeverría) y en la voluntaria continuidad entre su poética y algunos de los tópicos 

elaborados durante el romanticismo. Representada como un modelo del tipo de 

                                                 
25 Por ejemplo: “Don Ignacio de las Carreras, si no fue un hombre de letras, era un amigo 

de los bibliógrafos...” (Quesada 1990: 282); “José Nicolás Jorge, coleccionista infatigable, 

concurría a veces a las tertulias en la mañana, para hablar de sus colecciones, hacer sus 

canjes y completarse recíprocamente los periódicos.” (282); Francisco Basabe (...) tenía 

una memoria muy feliz y si no fue un hombre de letras, era competente para juzgarlas y 

estimarlas (...)” (283); “El doctor don Adolfo Peralta, médico y profesor en la escuela de 

medicina... (283); Jaime Arrufó”, agrimensor. “No sé si escribió algo en su carrera 

laboriosa...” (283). 
 
26 La Revista del Río de la Plata (1871 y 1878) fue la última publicación dirigida por Juan 

María Gutiérrez (1809-1878).En sus páginas Gutiérrez publicó su estudio sobre Juan Cruz 

Varela (1871) y adelantó varios segmentos de la edición las Obrasde Echeverría (1870-

1874). 
 
27 Paula Bruno se refiere a Eduardo Wilde, José Manuel Estrada, Paul Groussac y Eduardo 

Ladislao Holmberg, las cuatro figuras a las que dedica su estudio. Para una revisión 

exhaustiva del concepto “generación del 80” se puede ver también Bruno 2007. 
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actividad intelectual a la que estos jóvenes aspiraban, la Revista del Río de la Plata 

permite observar una de las inflexiones que la tertulia de Obligado mantendría a lo 

largo de los años: su referencia al pensamiento que aquella generación había 

elaborado sobre una lengua y una literatura nacionales; es decir, un nacionalismo 

cultural que, matizado por otras posiciones, se inscribía explícitamente en esa 

tradición.  

Este mismo perfil se mantuvo cuando se inauguró la Academia Argentina 

de Ciencias y Letras, una entidad que pese a haber cumplido con las requisitos que 

suelen indicarse para el surgimiento de una asociación, en sus casi seis años de 

existencia apenas pudo distinguirse del marco amigable de las tertulias. La 

Academia comenzó sus actividades el 9 de julio de 1873 y “se propuso como 

principal objetivo configurar un movimiento cultural de carácter patriótico” (Lauria 

2014: 101). De acuerdo con las características de la forma asociativa, sus 

integrantes establecieron un reglamento y eligieron a sus autoridades; definieron 

como su objetivo general “estudiar, protejer (sic) y difundir en la República las 

ciencias, las letras y las artes”, y difundieron un programa de actividades. Sin 

embargo, el hecho de que las reuniones nunca dejaran de celebrarse en la casa de 

Obligado una vez por semana, los sábados entre las 8 y las 12 de la noche, sugiere 

que la transición hacia el modelo asociativo fue limitada.28 

En realidad, al igual que los “sábados” anteriores, las reuniones de la 

Academia parecían encuentros especialmente destinados a pasar “deliciosos 

momentos de expansión fraternal e intercambio de ideas” (García Mérou 1915: 

263). Sin embargo, durante los años en que funcionó la asociación, las tertulias 

incorporaron un elemento que puede interpretarse como una reorientación de su 

lógica de funcionamiento. Hacia la década de 1880 la lectura de trabajos por parte 

de los mismos participantes y la crítica posterior del resto de los asistentes se había 

                                                 
28 La Academia Argentina de Ciencias y Letras tuvo sus estatutos y autoridades, se organizó 

en secciones (Ciencias físico-matemáticas, Ciencias sociales, Letras y Bellas Artes) y 

emprendió algunas iniciativas de carácter institucional (especialmente, su Diccionario de 

Argentinismos, considerado como un proyecto prioritario en esta asociación de perfil 

nacionalista); pero no propició el ingreso de individuos por fuera de los vínculos informales 

ya constituidos (es decir, no alcanzó a cumplir exactamente con el principio de libre 

asociación). Para la historia de la Academia, véase: Lidia F. Lewkowicz, “Academia 

Argentina de Ciencias y Letras”, en Castagnino 1967: 63-103, y Lauría 2012. 
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convertido en la práctica dominante de los “sábados”. La actividad central de cada 

encuentro consistía en la presentación de un texto recientemente terminado o en 

preparación. Una vez hecha la lectura por parte de su autor, el resto de los 

participantes pasaba a criticar la lectura. Eduardo Schiaffino, uno de los 

concurrentes de la época, recuerda de qué manera los contertulios afianzaban su 

sentido de pertenencia a una “comunidad de ideas” a través del ejercicio compartido 

del juicio literario. Frente a la crítica de sus compañeros, aquel escritor a quien le 

tocaba colocarse en el lugar del autor esperaba una sanción que en muchas 

ocasiones podía resultar definitiva:  

 

Los autores que leían un soneto, un capítulo, un poema, un drama, pasaban 

por todas las ansias del acusado. No había respeto por nada ni por nadie, y 

desde el noble poeta, autor de Santos Vega, hasta el último debutante, todos 

eran pasados al tamiz de la crítica, sometidos a rudas aspersiones de agua 

fresca, entre alegres risas (Schiaffino 1933: 311). 

 

Schiaffino pone de relieve la igualdad que asumían los participantes a través 

de este mecanismo que convertía la tertulia en un espacio controlado de 

publicación, es decir, en un espacio opuesto a la lógica impersonal del mercado. En 

este sentido, resulta fundamental el hecho de que las discusiones derivadas de la 

lectura afectaran directamente la decisión del autor de publicar o no el texto en 

cuestión:  

 

Terminada por su autor la lectura de un trabajo –capítulo de libro, poesía o 

artículo de diario– se le discutía sin compasión. Hervía a borbotones el 

verbo; el crisol se elevaba del calor rojo al calor blanco; pero el resultado 

final y saludable era que toda obra sometida a su acción, salía depurada, 

cuando no resultaba consumida del todo (Del Solar 1920: 461). 

 

De este modo, los participantes de la tertulia se convertían en jueces 

implacables, potenciales “cremadores” que facilitaban o impedían el acceso al 

periódico o al libro de aquello que se leía. 
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2.2. Ante la crisis: tertulias literarias hacia 1890  

 

Para los primeros años de la década de 1890, los “sábados” de Obligado 

habían transitado un largo recorrido, con etapas de mayor actividad y algunos 

recesos. Sin embargo, ni los años transcurridos ni tampoco el paso hacia la 

formalización que había representado la Academia entre 1873 y 1879 habían 

alterado el espíritu de estas reuniones específicamente dedicadas al cultivo de las 

“bellas letras”. Planteada en un comienzo como un marco de encuentro entre un 

grupo de jóvenes estudiantes que se reunían para conversar, poco a poco se había 

ido transformando en un espacio de lectura de las propias producciones. Por lo 

demás, a lo largo de estos años la tertulia había mantenido los rasgos característicos 

de una práctica semiformal, es decir, diferenciada del modelo asociativo por la 

ausencia de un reglamento que mediara en el vínculo entre sus participantes y, al 

mismo tiempo, de cualquier fenómeno de sociabilidad espontánea. 

Más cercano a la sociabilidad doméstica que había caracterizado a los 

salones de la primera mitad del siglo XIX, la tertulia de Obligado también se apartó 

de esta práctica en cuanto a la ausencia de la figura femenina y por el lugar que 

ocupó dentro de la economía del hogar. Es importante detenernos brevemente en 

estos dos aspectos entrelazados con los cambios más amplios que afectaron el lugar 

de las mujeres y, más específicamente, el papel que éstas habían jugado en el plano 

de la sociabilidad durante la primera etapa de la vida independiente del país.  

En paralelo con la notable expansión de la forma asociativa que se produjo 

después de Caseros (Di Stéfano 2002: 134-156; González Bernardo 2007: 274-295; 

Sábato 2008: 389-392), se distingue con nitidez la divergencia cultural que había 

sellado el carácter “masculinista” de la civilización burguesa desde comienzos del 

siglo XIX.29 Es Maurice Agulhon (2009: 103) quien, para el caso de Francia, traza 

                                                 
29 Como señala Dora Barrancos, la delimitación de la esfera privada que en nuestro país se 

afianza desde la segunda mitad del siglo “significó una vuelta al sojuzgamiento de las 

mujeres, toda vez que les fue asignada, con mayor énfasis, la fundamental función de 

administrar la vida doméstica” (2007: 89). Es a partir de estos años que se refuerza el papel 

de la mujer en “el reino del hogar”, espacio donde se desenvuelve el poder del patriarcado. 

Barrancos explica este retraimiento de la mujer recordando que “los varones son los 
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un paralelo entre este fenómeno y los cambios en la estructura de los vínculos 

sociales que, luego de la revolución, llevaron al pasaje de la práctica jerárquica y 

aristocrática del salón a la vida más “igualitaria” del círculo.30 En nuestro caso, si 

                                                 
verdaderos regentes de la intimidad; llevan al concavo de la vida doméstica la norma 

pública y, en sentido inverso, colonializan lo público con los intereses privados” (Barrancos 

2007: 94-95). Como se sabe, la situación de inferioridad de la mujer encuentra su sanción 

jurídica con el Código Civil sancionado en 1869. En este sentido, como señala Juan Balerdi, 

la legislación fue una apuesta “a reconstruir un mundo fundado en un modelo social que 

desde hacía ya bastante tiempo se encontraba en transformación” (Balerdi 2003: 347), pero 

este mismo desajuste de la norma jurídica respecto de los cambios visibles en la realidad 

demuestra precisamente la búsqueda de afianzar el poder masculino. En cuanto a la 

participación de la mujer en la vida pública, en estos años su condena se extendió, como 

señala el mismo Balerdi, al terreno de las ficciones, como en el caso de La gran aldea 

(1884) de Lucio V. López, donde el personaje de la tía Medea “aparece como una suerte de 

alter ego mitrista de Mariquita Sánchez, por entonces volcada a las filas del urquicismo” 

(348).     
 
30 De acuerdo con la fórmula de Agulhon, “La vida del círculo se opone a la vida de salón 

como una práctica más bien burguesa a una más bien aristocrática, como una práctica 

nueva a una más bien tradicional, como una práctica considerada importada (de 

Inglaterra) a una considerada nacional (vieja Francia), como una práctica igualitaria a 

una que implica una jerarquía” (Agulhon 2008: 101; cursiva del original). A estos rasgos, 

Agulhon agrega el vínculo de concordancia o promoción que se habría establecido entre la 

retracción de la mujer hacia el seno de la vida privada (familiar) y la nueva estructura de 

sociabilidad que acompaña el fenómeno de colectivización de ciertas prácticas posterior a 

la Revolución francesa. La difusión del círculo, forma eminentemente masculina de 

sociabilidad, representa una expansión del vínculo asociativo similar a la que en la 

Argentina se promovió prácticamente desde el momento posrevolucionario pero que –en 

condiciones muy distintas a las de Francia- recién alcanzaría su concreción definitiva en la 

década de 1850, con la caída del gobierno de Rosas. En este punto, es preciso señalar las 

divergencias entre ambas evoluciones, puesto que la vida de salón en nuestro país -que en 

algunos casos había imitado a la francesa del siglo XVIII- adquirió una función paralela a 

la perspectiva liberal que veía en las asociaciones una expresión de los valores 

republicanos. Si bien no existen estudios específicamente dedicados a la relación entre 

estos salones y las empresas asociativas que surgieron en la segunda y tercera décadas del 

siglo, tales como la Sociedad Literaria de Buenos Aires (1822) o las dos sociedades de 

esparcimiento intelectual de la etapa posrivadaviana (la Asociación de Estudios Históricos 

y Sociales y el Salón Literario de 1837), las investigaciones que se concentran en uno y 

otro fenómeno demuestran que ambos compartían el ideal de una “sociabilidad culta” unido 

a la virtud cívica. Como señala Pilar González Bernaldo, la palabra “sociabilidad” llega al 

Río de la Plata con las dos acepciones provenientes de la revolución francesa, referidas a 

la virtud privada (civilidad) y a “una virtud de moral pública en relación con la idea de 

asociación, entendida como aprendizaje de la vida en sociedad” (González Bernaldo 2007: 

110), lo que concuerda con el hecho de que “la nueva esfera pública emerge de la esfera 

privada” y permite explicar la confluencia de salones y asociaciones en un marco discursivo 

común que tiene sus raíces en el lenguaje de la cortesía: “A través de la valoración de la 

conversación que permitió justamente el surgimiento de una esfera pública en el dominio 

privado, en lo sucesivo, la civilidad –código relacional en la sociedad cortesana- servirá 

para definir las relaciones en esta esfera. En el Río de la Plata, el discurso de la cortesía 

cumple estas dos funciones” (110-111).  
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bien este fenómeno no implicó una declinación del salón como práctica distintiva 

de los sectores acomodados, es importante remarcar que sí se acompañó de un 

cambio en la naturaleza de la relación que en un principio esta forma de encuentro 

había establecido con la vida pública. 

Como lo muestra el caso paradigmático de Mariquita Sánchez, desde el 

momento revolucionario la práctica del salón había tenido un peso importante, 

paralelo con el interés depositado por los sectores ilustrados en el ejercicio de la 

civilidad aplicado al desarrollo de la nueva nación. En aquellos salones por los que 

pasaron personajes ilustres de la historia nacional, la anfitriona cumplía un papel 

decisivo en la transmisión de una cultura del trato que, asociada directamente con 

el desarrollo de la virtud pública, se expandía a la totalidad del hogar, desde el 

mobiliario y la decoración hasta la propia estructura de la casa, especialmente 

diagramada en función de este propósito.31 Para los años en los que se desarrolla la 

tertulia de Obligado, la vida de salón –donde la mujer seguía considerándose un 

“centro” indispensable– había pasado a cumplir otras funciones. Si bien en el seno 

de las clases altas todavía se consideraba que las mujeres debían estar dotadas de 

cierta habilidad para la conversación inteligente, su papel no trascendía el plano de 

la vida social en su sentido más estricto. Los preceptos difundidos entre las elites 

sociales planteaban una educación que las convertiría en “mujeres, madres y damas 

de salón” (Losada 2008: 128), pero esta última función no significaba que se tratara 

de ejercer desde el ámbito privado una influencia que pudiera impactar en el 

                                                 
 
31 Graciela Batticuore (2011: 105-170) hace una reconstrucción minuciosa que abarca tanto 

los cambios edilicios como las innovaciones realizadas en el interior de la casa de Mariquita 

Sánchez especialmente durante el período rivadaviano, la etapa de esplendor de su salón. 

A su vez, incorpora esa reconstrucción en el marco de un examen más amplio de este 

personaje que quedaría asociado en el imaginario nacional al papel de la mujer patriota e 

ilustrada en el marco de la revolución de independencia. Considerando las características 

del ambiente político en cada etapa por las que atraviesa Mariquita, Batticuore demuestra 

la imbricación que se produce entre el contenido ilustrado, afecto a “las ideas nuevas del 

siglo” (127; cursiva del original) que caracteriza el ambiente político posrevolucionario y 

la voluntad de expresar el máximo nivel de civilización por medio de la introducción de la 

cultura francesa a través de la ornamentación, el vestuario, las maneras; en definitiva, todo 

el complejo despliegue que hace a “la política del trato y la búsqueda de influencia que la 

dueña de casa logra ejercer sobre el prójimo” (118; cursiva del original). Para un panorama 

más amplio sobre la mujer letrada entre 1830 y 1870, véase Batticuore 2005.     
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desarrollo de la vida pública.32 Este cambio, que coincide con la autonomización de 

la esfera política, demuestra también la escisión de esta costumbre respecto de lo 

que se consideraba la “verdadera” práctica intelectual. 

Por lo demás, tratándose de dos instancias de encuentro domésticas cabe 

considerar las diferencias que se establecieron entre los recibos masculinos de 

Obligado y aquellos salones en los cuales las letras habían jugado un papel central. 

En contraste con los escenarios en los que se desarrollaba esta forma de sociabilidad 

que los sectores ilustrados habían destinado al cultivo de la “civilización” 

(incluyendo sus manifestaciones más tardías como las veladas que en la misma 

década del 70 mantenía en Lima Juana Manuela Gorriti) (Batticuore 1999: 19-130), 

los lugares ocupados por la tertulia literaria se caracterizaron por la ausencia de 

artificios y formalidades. Obligado no utilizaba para estos encuentros los espacios 

más “públicos” de su casa sino apenas un sector que podía considerar de su 

exclusiva propiedad, al margen de la vida familiar: primero, una retirada habitación 

en el tercer piso de su casa paterna, y más tarde su gabinete o escritorio particular 

en el cual los contertulios, empezando por el anfitrión, podían fumar tabaco a su 

gusto.33 Estos detalles son importantes, por un lado, porque permiten inscribir la 

                                                 
32 Para la historia de los salones de la elite durante las últimas décadas del siglo, véase 

Losada 2008: 166-177. También pueden verse allí los contornos de las diferencias entre los 

sexos que rodeaban a esta práctica, disponiendo a la mujer en el lugar de anfitriona 

únicamente como correlato de sus funciones limitadas a la vida del hogar (“Capítulo III. 

Convenciones familiares, horizontes personales”, especialmente pp. 119-143) 
 
33 Al remarcar la diferenciación entre la camaradería masculina de las tertulias literarias y 

la vida social más amplia que Obligado compartía con su mujer, Federico Gamboa señala 

también la expresión de este contraste en el plano del espacio doméstico: “A pesar de ser, 

además de millonario en talento, millonario también en dinero, [Obligado] es la modestia 

andando, y en su gabinete de trabajo, atestado de libros y de unos bustos de yeso muy feos, 

se olvida uno de que arriba, el hogar del poeta, es un palacio, donde suelen darse (y no 

empleo ‘suelen’ en el sentido de acostumbrar) fiestas de tono con los refinamientos y 

requilorios de rigor en las grandes casas. En el gabinete, flota una atmósfera de simpatía; 

se siente uno a gusto hasta para lanzar la paradoja más descabellada, la más disolvente 

teoría, con la certeza de que Rafael, por más que se supone honradamente un creyente 

convencidísimo, no ha de enfadarse ni de poner mala cara; a lo sumo, y víctima de sus 

nervios –que lo traen siempre inquieto-, abandonará el asiento, encenderá dos o tres 

cigarrillos a la vez, y paseándose en la estancia, envuelto en humo, rebatirá con energías lo 

que acaba de manifestarse” (Gamboa 1907: 3; la cursiva es mía). Esto en cuanto a la casa 

de la Plaza San Martín (Charcas 637) a la que Obligado se había mudado después de su 

casamiento. La descripción del “departamento” en la casa de sus padres donde se habían 

celebrado inicialmente las tertulias (en Tacuarí esquina Rivadavia) aparece en García 
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tertulia literaria entre otros espacios de sociabilidad masculina de la época como los 

clubes sociales, con los cuales compartía algunos rasgos de afinidad pero también 

de competencia en virtud de los valores en que pretendía fundarse. Por otro lado, 

porque enlazan directamente con un aspecto decisivo para entender el prestigio 

renovado que la tertulia asumiría en la última década del siglo: la tácita pero firme 

exclusión de la política que su anfitrión había cultivado como una parte 

fundamental de su programa de nacionalismo estético. 

A diferencia de la mayoría de sus pares de generación, Obligado había 

elegido dedicarse exclusivamente a la práctica de la poesía asumiéndola como una 

función no menos trascendente para el progreso nacional que la participación en la 

vida institucional de la república. El ejercicio del auto-mecenazgo le había 

permitido alcanzar, para los años en que llegaba a su madurez, una posición 

respetable y, lo que resulta más singular, incontaminada de cualquier circunstancia 

que no estuviera regida por la práctica poética. Tan destacable como el hecho de 

que todos los componentes de esa reputación se hubieran forjado sobre la base de 

la remisión a su obra, es que en ella figuraran también las alternativas de una 

conducta personal sostenida por los mismos principios patrióticos.  

Con toda su tendencia a emular las costumbres de la Buenos Aires criolla en 

medio de las modificaciones introducidas por el proceso inmigratorio y la 

transformación de la fisonomía de la ciudad, la tertulia se convirtió en una de las 

piezas centrales de esta especie de fusión entre vida y obra. Esto explica que, a pesar 

del ritmo pausado con que se elaboraron sus poesías, Obligado poco a poco se 

convirtiera en un referente del papel que debía cumplir el hombre de letras en el 

contexto de la modernización y, ya en los años inmediatamente posteriores a la 

crisis del noventa, en una encarnación de los principios espirituales necesarios para 

la recuperación del país. Sobre la autoridad que le otorgaban tanto sus poesías 

patrióticas como la ética sobre la que éstas se asentaban, a comienzos de la última 

década del siglo Obligado renovó su carnet de anfitrión permanente de unas 

tertulias que entonces pudieron percibirse como un espacio de reserva de los valores 

                                                 
Mérou, 1937: 262-263. Para el lugar que le cabe al tabaco dentro de la sociabilidad 

masculina durante el siglo XIX, véase Agulhon 2009: 104. 
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morales. Fue entonces cuando ese distanciamiento de la política a favor del cultivo 

puramente “espiritual” que se había mantenido en sus reuniones literarias se tradujo 

en un capital específico que, acumulado durante dos décadas, coincidió con los 

ajustes axiológicos que se habían producido en el discurso público.  

En 1889, el diario La Prensa todavía se permitía encontrar un signo 

alentador ante una inquietud que últimamente había ocupado su columna editorial. 

Vinculada de manera directa con el crecimiento del fenómeno inmigratorio, esa 

inquietud entroncaba con “el fantasma de una sociedad en disgregación” que en los 

últimos meses había ubicado la nacionalidad en el centro de las preocupaciones de 

los grupos dirigentes (Bertoni 2001: 17-18); pero también se refería la búsqueda 

excesiva de enriquecimiento material que advertía como un peligroso impulsor del 

individualismo. Frente al éxito alcanzado por los festejos oficiales del 9 de julio de 

ese año, este diario advirtió la posibilidad de un equilibrio entre el afán de riqueza 

de la población y el “crecimiento del espíritu patriótico” que pronto se volvería 

difícil de sostener:  

 

La pasión del negocio absorbe la atención de cada uno y de la colectividad 

[...]. [Pero] este pueblo no se satisface con las riquezas materiales: Epicuro 

no es su maestro, ni Mercurio su dios. Se agita en la demanda de su 

enriquecimiento, con los bríos propios de su genial nerviosidad, pero no 

reniega de los principios que defendió con su brazo en lides titánicas y que 

afianzó sus instituciones tras prolongado esfuerzo y cruentos sacrificios.34 

 

Poco tiempo más tarde no sólo se vería como inconcebible un acuerdo 

semejante entre el impulso material y el desarrollo de la vida cívica, sino que su 

divorcio se iba a convertir en uno de los principales puntos de referencia para la 

formación de “nuevo clima de ideas, menos claro que el de los ochenta, con rémoras 

del romanticismo y anticipos del espiritualismo” (Rocchi 2010: 601). Un clima 

                                                 
34 “El gran aniversario” (editorial), La Prensa, 9 de julio de 1889. Para un análisis 

pormenorizado de las fiestas patrias que se desarrollan en estos años en medio del clima de 

preocupación y debates acerca de la nacionalidad, véase Bertoni 2001: 79-120. Los festejos 

de 1889 ocupan un apartado especial (pp. 95-110). 
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propicio, en definitiva, para que se afirmara el propósito de restituir a la poesía un 

lugar importante entre los valores de la sociedad, y para que esa búsqueda se hiciera 

plausible en su conexión con el nacionalismo conservador de Obligado.      

Después de la crisis los diarios tomaron como propia la reflexión alrededor 

de las prioridades que debían guiar la construcción de un país “civilizado”. La 

crítica de la corrupción que se había apoderado de las prácticas políticas y la 

condena de las tendencias individualistas promovidas por el ingreso al mercado 

capitalista internacional, conformaron el clima adecuado sobre el cual se produciría 

la proclamación de un retorno de las letras argentinas. A mediados de 1892, junto 

con la idea de que se estaba produciendo en Buenos Aires una reactivación 

intelectual, los diarios más importantes comenzaron a alentar la sensación de que el 

centro de ese “resurgimiento” se encontraba en las tradicionales tertulias de 

Obligado y, por extensión, en otros recibos similares en los cuales habían empezado 

a alternar un número creciente de letrados. Habían coincidido muchos factores para 

que se produjera una modesta pero aun así notable expansión de esta práctica: la 

incorporación de unos cuantos extranjeros dedicados a las letras, casi todos ellos 

diplomáticos que habían traído desde sus destinos anteriores (europeos o 

americanos) el hábito de su participación en círculos sociales y literarios; el regreso 

de otros que, como Martín Coronado, se habían ausentado en los últimos años; la 

incorporación de algunos jóvenes entusiastas como Joaquín González y Federico 

Gamboa. Todos estos elementos contribuyeron al surgimiento de varias reuniones 

semanales forjadas sobre el modelo de Obligado.  

Una de las sedes que alimentaron a este circuito fue la de Alberto del Solar, 

quien reconociendo el liderazgo de Obligado en este sentido, ofrecería una 

enumeración de sus invitados habituales. En su testimonio, narra de qué manera a 

su llegada a Buenos Aires en 1890 entró en contacto “con el grupo de intelectuales 

más selectos de la Capital”: 

 

No tardé en ser invitado “al hogar de las letras”, como se denominaba a la 

casa de Rafael Obligado, con motivo de las tertulias literarias que allí tenían 

lugar regularmente los sábados por la noche, y a las cuales asistían –o 

asistieron después– los escritores más conspicuos de la época: Ricardo 
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Gutiérrez, Carlos Guido y Spano, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Joaquín 

V. González, General Lucio V. Mansilla, Juan Antonio Argerich, Martín 

Coronado, Mariano de Vedia, Lucas Ayarragaray, Nicolás Granada, Carlos 

Vega Belgrano, Carlos Zuberbühler; varios extranjeros, como Rubén Darío, 

el maestro español Juan José García Velloso –lector inimitable–, el 

colombiano Samper, el uruguayo Victoriano E. Montes, el mejicano 

Federico Gamboa, los diplomáticos chilenos ya nombrados [se refiere a 

Guillermo y Juan Gonzalo Matta], y, además, Adolfo Ibáñez, Eduardo de la 

Barra, Juan Agustín Barriga, Guillermo Puelma Tupper y tantos otros con 

cuyos nombres podría llenar más de una página (Del Solar 1920: 461). 

 

Desde ya, debe tomarse con cautela este inventario que, como lo sugiere el 

propio Del Solar, corresponde menos a la existencia permanente de un grupo regular 

que a la condición hospitalaria de unas reuniones que admitían invitados 

circunstanciales. Aun así, la lista de nombres es representativa de la vitalidad de los 

“sábados” en los años iniciales de la década del noventa.  

Para entonces, mientras que uno de los órganos de prensa celebraba la 

multiplicación de estos “recibos”,35 el mejicano Federico Gamboa llegó a 

consignar, junto con su entusiasmo por la existencia en Buenos Aires de un 

“ambiente” donde volcar sus aspiraciones de escritor, el hastío que podía producir 

la rutina de su propia velada semanal:  

 

No obstante que mi “martes” ha estado muy concurrido, principia a 

enfadarme la esclavitud que imponen tales tertulias, de las que, al fin de 

cuentas, poco se saca. Mucha discusión sobre temas baladíes o 

trascendentales; mucho afán de pasar por espíritu superior e ilustrado, para 

separarse después de media noche sin haber dado un solo paso positivo. Más 

que tertulias, simulan una función de fuegos de artificio: primero luces, 

muchas luces; entusiasmos, ruidos; luego, humo, cenizas, nada… (Gamboa 

1907: 34) 

                                                 
35 Tribuna, 24 de junio de 1892.  
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Inserto en una entrada del dilatado diario de escritor que Gamboa había 

empezado a escribir en Buenos Aires (la que corresponde al 19 de julio de 1892), 

este fragmento ofrece una pauta acerca de la difusión de esta práctica en los mismos 

días en que empezaba a tomar forma el Ateneo. Si, para ser justos, deberíamos 

referir al compromiso de Gamboa con este modo de encuentro durante su 

permanencia en la ciudad, no es menos importante contrastar su advertencia acerca 

de una puesta en escena del prestigio intelectual con la imagen pública que en los 

mismos días habían alcanzado unas reuniones consideradas como el más relevante 

signo de una “reacción saludable” después de un oscuro período del país.36 

 

 

2.3. La prensa en el fin de siglo 

  

En la historia de la prensa argentina suelen distinguirse tres momentos de 

“modernización” enfocados en las publicaciones periódicas diarias. El primero de 

estos momentos es el que se ubica alrededor de 1870, cuando una serie de 

innovaciones como la venta de ejemplares sueltos, el crecimiento de la importancia 

de los avisos, la “fiebre  noticiosa” provocada por la guerra franco-prusiana y, más 

tarde, la contratación del servicio telegráfico indican la voluntad de acercar la 

prensa porteña al desarrollo de los diarios publicados en las grandes ciudades 

europeas y norteamericanas. Sergio Pastormerlo (2016) ha advertido que este 

episodio temprano de modernización, con todos los motivos que llevan a 

caracterizarlo como el ensayo de una prensa moderna, no implica sin embargo 

postular una continuidad con episodios posteriores”.37 El tercer y último momento 

                                                 
36 “Vida literaria”, La Nación, 8 de julio de 1892. 
 
37 “La ‘fiebre noticiosa’ supuso, en su breve duración, una fuerte aceleración en la historia 

de los diarios que, sin embargo, no tendría continuidad y puede incluso ser percibida como 

ilusoria. Los diarios porteños ensayaban, bajo la forma de la copia, una modernidad propia 

de los diarios que les servían como modelos (Pastormerlo 2016: 9). También Claudia 

Roman, refiriéndose a lo que suele considerarse como un hito (la fundación de La Nación 

y La Prensa en 1870 y su explícita voluntad de dejar atrás la prensa facciosa), subraya los 

límites con los que se encontró este programa: “En la Argentina, la década de que en 1870 

se iniciaba con los reclamos de La Nación y La Prensa estuvo lejos de brindar las 

condiciones materiales y sociales para que los periódicos fueran consecuentes con este 
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de indudable modernización se produce ya avanzado el siglo XX y deja menos 

dudas en cuanto al cierre definitivo de un proceso –el de “los diarios del siglo XIX” 

y “su estrecha relación con la política” (Saítta 1998: 30)– al que sigue la instalación 

ya definitiva en Buenos Aires, hacia la década de 1920, del periodismo masivo y 

comercial. 

Entre uno y otro de estos momentos, la última década del siglo merece un 

lugar entre estos episodios de modernización a raíz de por lo menos dos fenómenos 

que los contemporáneos pronto identificaron como un salto cualitativo con respecto 

a la prensa argentina anterior. Por una parte, la retirada (aunque no su definitiva 

extinción) del modelo de los “diarios políticos” habría marcado un cambio 

importante en el régimen de enunciación y en el tipo de circulación de los órganos 

de prensa; por otra parte, algunas innovaciones tecnológicas y administrativas 

configurarían, en correspondencia con el intento adecuarse a la demanda 

diversificada del Buenos Aires de fin de siglo, un proceso de racionalización de las 

que a partir de estos años empiezan a definirse como “empresas” periodísticas.  

En efecto, alrededor de 1890 se ubica el comienzo de un desarrollo que se 

dispara hacia el siglo siguiente y que se traduce en una reducción del número de 

pequeños periódicos en función de una ampliación del circuito de influencia de los 

que a partir de ahora son percibidos como “grandes diarios”.38 Me interesa describir 

algunos aspectos de este proceso protagonizado por los dos periódicos que en 1892 

publicaron las secciones literarias no sólo para comprender mejor la publicación de 

estas secciones que, como se vio, consistieron más bien en un ensayo que ponía en 

práctica discursos y estrategias del periodismo moderno en un terreno en el que 

todavía faltaban algunas de las condiciones para su existencia efectiva. Además, la 

intención de este apartado es reconstruir un marco más amplio para enfocar el 

                                                 
programa. Como pocas veces hasta entonces, la puesta en circulación de un imaginario 

partidario y faccioso violento estuvo a cargo de esos mismos periódicos que lo 

impugnaban” (Roman 2010: 16). 
 
38 Como contrapartida de este crecimiento de la circulación de pocos diarios reconocidos 

por un público amplio se debe tomar en cuenta el fenómeno de la expansión sostenida que 

desde la década anterior venían teniendo las revistas y periódicos especializados. Sobre 

este punto: Román 2010 y Sábato 2008. 
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proceso de redefinición que atravesó la dimensión pública de las prácticas literarias 

en la última década del siglo.  

 

 

2.3.1 “Impersonalidad”  

 

Como se dijo, son testimonios de la época los que nos indican la existencia 

de un conjunto de transformaciones que afectan a la totalidad de la prensa porteña 

en estos años. Todos ellos coinciden en poner a la cabeza de este proceso a dos 

diarios que atraviesan el período anterior, para enmarcar los cambios en los signos 

de su supervivencia. Líderes del periodismo argentino a principios del siglo XX, La 

Prensa y La Nación llegarían en esos años a ediciones diarias cercanas a los 100.000 

ejemplares (Saítta 1998), mientras que a mediados de la década del 80 –es decir, en 

el momento en que empezaban a perfilarse en este aspecto por encima de sus 

competidores– sus tiradas habían sido de aproximadamente 9000.39 Una mirada 

sobre el proceso que se extiende en estos tres lustros nos acerca a la comprensión 

de aquellas novedades que intervienen en la democratización del consumo de los 

instrumentos simbólicos de la cultura letrada durante la última década del siglo 

XIX. 

En 1897, al presentar el indiscutible liderazgo de estos dos periódicos, Jorge 

Navarro Viola diseñaba una línea de fractura que, dispuesta aproximadamente en el 

pasaje entre las dos últimas décadas, indicaba el camino hacia la modernización en 

el campo de la prensa. Guiada por el imperativo del “personalismo”, la prensa 

argentina anterior (que el autor ilustraba con ejemplos tomados del año 1878) había 

sido, invariablemente, un instrumento al servicio de los intereses de un grupo 

político, algo que determinaba tanto la limitada circulación de cada uno de aquellos 

periódicos como sus características internas. De acuerdo con esta reseña, hacia 1897 

                                                 
39 De acuerdo con Ernesto Quesada, hacia 1883 los diarios más grandes de Buenos Aires 

tiraban un máximo de 5000 ejemplares. Entre ellos, decía, sólo uno (presumiblemente La 

Prensa o La Nación) llegaba a los 8700 (Quesada 1883). Sin embargo, a lo largo de la 

década las máximas irían ascendiendo año a año. De acuerdo con la información recabada 

por Adolfo Prieto, en 1886 había ya publicaciones con tiradas estimadas entre los 10000 y 

12000 ejemplares diarios. Cfr. Prieto 2006: 34-36. 
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La Nación y La Prensa eran los representantes de la actualidad, que habían 

atravesado una transformación “paulatina y radical” vinculada al cese de las luchas 

políticas, y que habían sobrevivido “al transformarse en ciudad la gran aldea”: “La 

Prensa y La Nación, tras una vida de constante labor, han sabido sostenerse y llegar 

hasta nosotros, siempre a la cabeza, amoldándose perfectamente a las exigencias de 

un público nuevo, y progresando sin cesar durante sus veintiséis años de 

existencia”. (Navarro Viola 1897: 21) 

Las características de la transformación que señalaba Navarro Viola, 

seguían la transición de una esfera pública reducida de acuerdo con las dimensiones 

del grupo letrado tradicional a una abarcativa, prácticamente generalizada y, por lo 

tanto, desjerarquizada; de acuerdo con sus palabras, “los diarios no se escriben ya 

para agradar a un hombre o a un grupo, sino para satisfacer las exigencias de 

información que reclama el público” (Navarro Viola 1897: 22). La tajante distinción 

entre dos esferas de receptores quedaba de este modo articulada no sólo en la 

nominación de una y otra (un hombre o un grupo / el público), sino también en los 

verbos que apuntaban a señalar diferentes usos del periódico, implícitos en los 

propósitos que se le adjudicaban a los diarios de uno y otro lado de esa línea 

demarcatoria (agradar / satisfacer).  

La modernización representada por estos diarios se ilustraba según 

parámetros internacionales entonces bien reconocibles. Al igual que otros 

comentaristas de la época, Navarro Viola disponía los ejes de la transformación en 

función de dos modelos contrapuestos en el ámbito periodístico; así, La Nación y, 

sobre todo, La Prensa habían variado del tipo francés al norteamericano: es decir, 

de los extensos “artículos doctrinarios o de tesis” a la concisión informativa y del 

“diletantismo” al profesionalismo de sus redactores; del sistema de suscripciones al 

aviso comercial como soporte de una empresa en la cual el interés económico ya no 

aparecía como algo secundario. Una década antes José Ceppi (Anibal Latino), 

periodista de origen italiano que se desempeñaba en el diario de los Mitre, ya había 

señalado el predominio de la influencia anglosajona y, con él, una tendencia que le 

permitía hacer una proyección que adelantaba el registro de Navarro Viola:  
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Debe suponerse [...] que aumentando asombrosamente como aumenta, la 

importancia comercial de Buenos Aires, se dará cada día mayor atención a 

los avisos; en cuyo caso cabe esperar perfeccionen sus servicios los diarios 

favorecidos, porque un gran periódico es como una gran colectividad: no 

debe ni puede detenerse un instante, so pena de quedar rezagado en el 

movimiento universal de transformación y progreso (Anibal Latino 1984: 

221)   

 

En efecto, si para el año en que escribía Ceppi (1886) las columnas del diario La 

Nación se veían ya en buena parte ocupadas por avisos comerciales y su tirada era 

(según él mismo declaraba) de 13000 ejemplares, en los siguientes cuatro años estos 

dos indicadores se irían modificando con una notable intensidad: en el próximo año 

(1887) serían 18000 los ejemplares diarios de La Nación y La Prensa, y en 1890 el 

primero declararía, a partir de la noticia de una importante innovación tecnológica, 

su ampliación a 35000 (Prieto 1988: 37).40 Como corolario de un desarrollo 

progresivo, a partir del 20 de agosto de 1893 La Nación presentaría sus primeras 

tres páginas ocupadas por avisos comerciales (Mogillansky 2004: 86).  

Es un dato aceptado que 1877 es una fecha clave en la modernización del 

diario fundado por Bartolomé Mitre. A partir de la iniciativa de su administrador, 

Enrique de Vedia, ese año el periódico inauguró el servicio telegráfico europeo que 

lo distinguiría claramente entre el resto de los periódicos argentinos y 

latinoamericanos del momento. Como señala Julio Ramos, la capacidad informativa 

del telégrafo propició la racionalización de los lenguajes periodísticos, favoreció la 

profesionalización de su redacción, “estimuló la especialización de un nuevo tipo 

de escritor, el reporter, encargado de un nuevo ‘objeto’ lingüístico y comercial: la 

noticia”, y redistribuyó las tareas en la medida en que configuraba en sus páginas 

nuevas formas de diferenciación discursiva (Ramos 1989: 100). Ramos presenta 

este proceso de transformación como una serie de movimientos impulsados a partir 

                                                 
40 Este crecimiento seguiría el mismo ritmo durante la década de 1890; para los primeros 

años de esta década, la capacidad de La Nación y La Prensa se mediría a través de los 

números especiales que lanzaban a propósito de algún acontecimiento de especial interés. 

Por ejemplo, en 1892 La Prensa declaraba que había tirado 50000 ejemplares a causa de 

las próximas elecciones. “Boletín del día”, La Prensa, 9 de febrero de 1892.  
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de rasgos tecnológicos; y sin duda, las modificaciones “internas” del diario son la 

consecuencia más importante de aquella innovación. Sin embargo, se hace difícil 

pensar en una determinación inmediata en este sentido. Más adecuado parece 

señalar que 1877 marca el punto de inicio de una modificación progresiva en la cual 

las transformaciones discursivas y aquellas propias del trabajo periodístico se 

fueron incorporando de forma gradual a partir de una diversificación de contenidos 

que comenzaba a atraer nuevos intereses y, por lo tanto, un nuevo caudal de lectores. 

Lo cierto es que a partir de la década del 80, el motor de las casi constantes 

modificaciones de este diario aparece representado por el requisito de satisfacción 

de un público numéricamente creciente.  

En 1896, un estudio periodístico que recorría la historia de La Nación 

realzaba la importancia de 1877 para establecer el acceso de la prensa argentina a 

dimensiones inéditas en cuanto al tipo de circulación: 

 

La gran circulación de La Nación, que llegó a sobrepujar en muchos de 

miles a la de los demás diarios argentinos, que hasta entonces se tiraban a 

cortísimo número de ejemplares, desproporcionado con la población, de 

modo que había muchos diarios pero no un gran diario, comenzó con su feliz 

iniciativa [...] de establecer un servicio telegráfico europeo con motivo de la 

guerra turcorrusa, que atraía fuertemente la atención del público; y que lo 

proveyó de noticias sensacionales, a pesar de lo sucinto de los despachos. 

Estos fueron siendo más completos cada vez, hasta llegar a las desmesuradas 

proporciones actuales, y como al mismo tiempo se perfeccionaban los 

demás servicios [...] la circulación fue creciendo paulatinamente, con etapas 

sucesivas y bien marcadas, acentuadas sobre todo en 1882 y en 1889, en que 

el tiraje alcanzó proporciones nunca vistas.41 

 

De este modo, la incorporación del servicio telegráfico marca la decisión de 

atraer a un nuevo público al que La Nación iría absorbiendo para acomodarse al 

                                                 
41 “La Nación”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, Año II, n° 80, 18 de octubre de 

1896, pp. 1-7.   
 

54



 

mismo tiempo a las exigencias derivadas de su heterogeneidad. Sin embargo, 

todavía en los primeros años de 1880 el diario de los Mitre compartía su importancia 

con periódicos que fundaban su prestigio en fuentes muy distantes de los signos de 

modernización técnica que empezaban a caracterizarlo; diarios que, como él, habían 

nacido –pero aún se mantenían, íntegramente– como “diarios políticos” (Duncan 

1980). En este sentido, si es verdad que “aún a lo largo de las dos últimas décadas 

del siglo, La Nación continuó siendo un periódico muy híbrido, que mantenía 

vestigios del periodismo tradicional, a la par que modernizaba radicalmente su 

organización discursiva” (Ramos 1989: 100), es cierto también que para fines de la 

misma década del ochenta la notable distancia con los diarios “tradicionales” se 

fundaba en la dirección hacia ese público emergente, de ningún modo limitado por 

la pertenencia política que recortaba el interés de los lectores.  

La separación de La Nación de su influencia política directa constituyó una 

apuesta conciente que, sin resignar la importancia de su figura fundadora, ponía el 

énfasis en la función innovadora de una empresa periodística acorde con los nuevos 

rasgos de la sociedad argentina. En 1886, Ceppi relativizaba el influjo que le 

correspondía a la personalidad de Mitre en el desarrollo presente del periódico, para 

acentuar el papel de sus progresos materiales: 

 

Muchos creen que a la personalidad respetable y respetada del general 

Mitre, a su influencia, a su popularidad, a sus prestigios y a sus talentos 

débese en gran parte la fortuna de La Nación: algo indudablemente habrá 

contribuido; pero basta recordar un instante la historia del periódico, el 

trabajo y los esfuerzos que representan sus progresos, para persuadirse que 

éstos se deben, más que a todo, a una administración certera, al servicio 

telegráfico, a la redacción inteligente y bien dirigida, a los servicios 

especiales, al noticierismo extenso y de sensación, en una palabra a las 

iniciativas fecundas, a su confección, que, apreciada poco a poco por el 

público, le ha granjeado sus simpatías [...] extendiendo la fama del diario 

hasta colocarle a la cabeza de la prensa sudamericana (Anibal Latino 1984: 

222-223) 
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Acaso por su condición de extranjero y de participante activo de la 

modernización del diario, Ceppi ponía de relieve el despegue que el mismo tomaba 

de su antiguo sustento –el prestigio de un caudillo político– al incorporar las 

expectativas de un público amplio. En cuanto a la elevación por sobre la mirada 

partidaria que se veía como una intención correspondiente a la modernización, 

todavía en 1897 el informe de la revista Buenos Aires destacaba como un rasgo 

central del diario “una imparcialidad humana pero creciente, que si no es hoy el 

ideal, va por lo menos muy lejos a la vanguardia de los que dicen aspirar a ella y se 

exhiben como habiéndola logrado”; y para demostrar la existencia de esta relativa 

imparcialidad señalaba un hecho que, aunque insuficiente para establecer esa 

caracterización, resulta indicativo de los cambios que se habían operado sobre la 

totalidad de la prensa argentina: “el hecho de que sus columnas hospeden escritos 

de hombres de las más diversas y hasta encontradas opiniones”.  

Sin este tipo de matizaciones, un testigo directo de los sucesos de 1890, al 

caracterizar el papel de la prensa durante la revolución de julio, dice que La Nacióny 

La Prensa “[r]epresentaban el advenimiento de un nuevo espíritu público, distinto 

del de los partidos y las personas” (Balestra 1986: 39). Al igual que Navarro Viola, 

Juan Balestra destaca el borramiento de la firma acreditada en el terreno de la 

actuación pública de acuerdo con el propósito de adaptación a las características de 

una nueva esfera de opinión: “Apartándose del carácter personal, agresivo y 

novelero, que tiene tanto mordiente en los pueblos jóvenes, habían introducido la 

forma anónima en el escritor, doctrinaria en el juicio y verídica en la información”.42 

Se debe tener en cuenta hasta qué punto esta cuestión de la imparcialidad 

era un reclamo compartido que dirige los términos sobre los cuales La Nación 

disputaba con La Prensa su rango de adecuación a las necesidades del nuevo 

público. El 30 de julio de 1889, el periódico fundado por José C. Paz despedía a 

Adolfo Dávila, quien se apartaba momentáneamente de su cargo en la dirección. 

Para destacar su importancia en la historia reciente de la prensa argentina, el artículo 

                                                 
42 Más adelante refiriéndose al reemplazo de la suscripción por los anuncios como fuente 

económica, Balestra dice de La Nación y La Prensa que “invirtiendo el principio de los 

cómicos de Cervantes, de ganar el pan con los muchos y no opinión con los pocos,  habían 

sabido ganar opinión con los muchos para ganar el pan con los pocos...”. 
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le otorgaba a Dávila un papel en la modernización de la tarea periodística que se 

sintetizaba en una noción fundamental, la “impersonalidad”: “Ha trabajado en 

efecto, con eficacia por el triunfo de la idea que excluye en la caracterización de ese 

gran poder, la influencia de un personalismo injustificado, contribuyendo así a 

vigorizar la fuerza y el prestigio de la prensa anónima”.43 Evidentemente, el rechazo 

de la directa intención político-partidaria que recordaba al periodismo faccioso, era 

el revés necesario de la presencia de un público diversificado que imponía aquella 

renovación; pero también era el correlato de nuevos modelos discursivos que por 

estos años ya habían comenzado a ponerse en práctica. Como se desprende de la 

cita, la “impersonalidad” no apuntaba tanto a una búsqueda de objetividad por parte 

de los diarios como a la desaparición de sus primeros planos de identidades 

reconocidas por su actuación pública, lo que implicaba una transformación en el 

estatuto de la firma en los diarios. Si bien al hablar de “el prestigio de la prensa 

anónima” como el correlato excluyente de este fenómeno, al igual que Balestra el 

redactor se refería a un cambio vinculado sobre todo a la adopción de modos 

“civilizados” en el ejercicio de la opinión, el anonimato formaba parte de una 

compleja recomposición que afectaría (o, mejor dicho, ya venía afectando) la 

concepción misma de las prácticas periodísticas en su relación con la escritura; y 

esto, no sólo en lo que respecta a la escritura entendida desde un punto de vista 

“técnico” o discursivo sino también en cuanto a la diferenciación en el espacio 

social de quienes ahora la ejercían como trabajo.  

 

 
  

                                                 
43 La Prensa, 30 de julio de 1889, p.2.c.1. 
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Intermedio amistoso (I) 
Políticas culturales, prensa y literatura nacional 

 
 

 

 

“Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer en manos de mercaderes, y habrán sido 

inútiles, sino perjudiciales, tres años de sacrificio por la moral, por la libertad, por 

el decoro”.44 Escritas por Joaquín V. González, estas palabras conllevan un tono 

confidencial que se vuelve especialmente significativo si atendemos a la situación 

de su autor y al destinatario de la carta en que aparecen. La carta está fechada el 3 

de octubre de 1891 y para entonces, González está a punto de dejar el cargo de 

gobernador de La Rioja que ocupa desde 1889, como resultado de las convulsiones 

que todavía están lejos de acallarse después de la crisis económica y de la 

revolución de julio del año anterior. El desasosiego con el que evalúa su precaria 

situación no está destinado a otro político; tampoco a un familiar, como parece 

indicarlo la efusión sentimental con que procesa los hechos que lo empujarán a su 

renuncia, sino a un amigo a quien cree poder confesar la crisis de su vocación 

política sin despertar en él, al mismo tiempo, la sospecha de faltar a su convicción 

patriótica. “Sólo a usted –le confiesa– puedo hablar de este modo, porque he tenido 

la alta honra de ser estimado por su selecto espíritu y comprendido y dignificado 

por su talento”. El destinatario de la carta es Rafael Obligado, quien a su vez busca 

adaptarse a esta inflexión subjetiva de los males del presente por medio de una 

creencia común, una creencia que podemos identificar con la literatura y que un año 

después de este intercambio epistolar daría por resultado la fundación del Ateneo 

de Buenos Aires. 

A pesar de que no pertenecían exactamente a la misma generación, Obligado 

(1851) y González (1863) habían sellado una estrecha relación al publicarse La 

                                                 
44 El intercambio epistolar entre González y Obligado puede leerse en el trabajo de Julián 
Cáceres Freyre, “Reflejos de una amistad entre poetas. Correspondencia entre Obligado y 

González”, Revista de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata, Nº 17, 1963, pp. 
163-176. 
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tradición nacional, un libro en cual el primero había encontrado como un eco de su 

propio proyecto poético. Allí, su Santos Vega había aparecido como el “esbozo 

radiante del gran poema de la pampa que se escribirá alguna vez” y él mismo, en 

línea con su propio personaje legendario y con Esteban Echeverría, como “el 

heredero legítimo de esas riquezas que iban desapareciendo de la memoria, 

arrastradas por los tiempos tempestuosos del progreso…” (1930: 104). Pero este 

ensayo no solamente le había ofrecido a Obligado la posibilidad de colocar sus 

propias composiciones en el tronco de una verdadera tradición enraizada en la 

continuidad de los siglos. Además, el autor de Santos Vega había podido encontrar 

allí una prédica que en sus líneas más gruesas –aunque con menor soltura e 

intensidad– él mismo había intentado desarrollar desde su juventud.  

Entre otros motivos en los cuales se concentró la inmediata afinidad 

testimoniada por este libro, es posible que Obligado privilegiara una visión sobre el 

buen desarrollo de la sociedad argentina que lo hacía descansar en tres pilares de 

los cuales él mismo había sido su más decidido propugnador: la patria, la religión 

y el hogar. No obstante, si se tiene en cuenta la continuidad de la trayectoria del 

poeta, otras razones pudieron marcar la confluencia con su propio programa. Así 

por ejemplo en la búsqueda de una poesía elaborada sobre un fondo legendario; en 

la recuperación de un tono marcial que postulaba como vehículo de cohesión a los 

héroes nacionales; en el señalamiento de la diversa unidad a la que González hacia 

corresponder el desarrollo de módulos regionales, Obligado observó una 

justificación de su ideal literario. Sin embargo, es posible que esta sociedad no 

hubiera cristalizado del mismo modo si este libro no hubiera procurado inscribir la 

elaboración estética de la tradición en un presente concreto, marcado además por la 

urgencia que impulsaban los cambios acelerados de la modernización. Es decir, si 

la labor simbólica y material tendiente a reelaborar para la literatura el estatuto de 

un discurso originario propugnada en La tradición nacional no se hubiera 

proyectado en consecuencia con un destinatario concreto conformado por el público 

urbano.  

Desde esta perspectiva puede leerse la siguiente respuesta de Obligado:  
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Como usted, estoy triste y desolado; siento como argentino desgarramientos 

sin nombre. ¡La patria, en la hora presente, se nos deshace entre las manos! 

¡A trabajar de nuevo! Dávila, el otro día, se sonreía oyendo mis proyectos 

industriales, pidiéndome a la vez folletines literarios para La Prensa. Sí, está 

bueno, folletines literarios, pero a condición de que tales literaturas formen 

caracteres… en este país que se está quedando sin ciudadanos!45 

 

La anécdota final precisa que se reponga alguna referencia: el riojano 

Adolfo Dávila, viejo conocido de ambos, es el director del diario fundado por José 

C. Paz en el que González había trabajado como periodista hasta su elección como 

gobernador y al cual volvería poco después de este intercambio epistolar. En cuanto 

a los “proyectos industriales” del poeta no son sino otra variable de los destinos 

alterados que se imponían en una circunstancia que él mismo observaba con la 

mayor gravedad. Como si la crisis lo hubiera llevado a convertirse en algo que 

realmente era, Obligado da a entender que no le había quedado otra alternativa que 

ocuparse de su producción rural. 

Para haber pertenecido a una dinastía de terratenientes afincada desde el 

siglo XVII en la provincia de Buenos Aires, la figura pública de Obligado adoptó 

un perfil singular. Para él, la poesía había funcionado como el instrumento central 

de una suerte de transmutación simbólica. En ese pasaje, el provecho material que 

esta herencia le reportaba se había convertido en la explotación patriótica del 

mismo territorio. Por otro lado, a diferencia de otros hombres de su misma 

generación pertenecientes al patriciado, Obligado no contaba precisamente con una 

“prosapia fáctica guerrera” (Gayol 2008: 74); pero esta ausencia de un pasado que 

ligara su reputación a los destinos nacionales no lo llevó a figurar como uno entre 

otros representantes del capitalismo rural. Si, en cambio, había logrado forjar una 

identidad públicamente reconocida en base a la convicción (incluso más que al 

ejercicio) de la literatura, al menos por un breve lapso de tiempo –que coincide con 

la fecha de estas cartas– pudo ser considerado, con algo de ironía, como un “poeta 

                                                 
45 Cáceres Freyre, op.cit. La respuesta de Obligado está fechada el 8 de octubre de 1891. 
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industrial”.46 Entre otras cosas que el pasaje citado hace suponer es que este hecho 

era parte del descalabro general desatado por la crisis.  

Sin embargo, lo más importante de la respuesta de Obligado frente a la 

gravedad de González es el pasaje que lo lleva directamente a la literatura nacional. 

En realidad, lo curioso de esa respuesta no es la adopción de este tema ante la 

desesperanza de su amigo; ni que coloque esta cuestión en apariencia secundaria 

como filtro a su visión de una crisis que había alterado las certezas sobre el rumbo 

del país con graves consecuencias políticas, económicas y sociales. (De hecho, 

podría decirse que el poeta no hace otra cosa que corresponder al interés excluyente 

sobre el que se había forjado esta amistad). Lo curioso –o mejor dicho, lo 

verdaderamente significativo– de la carta de Obligado se encuentra en la 

naturalidad con que esboza una respuesta a la crisis (tanto la general del país como 

la personal de González) enfocándola, no en la política, de la cual aborrece, sino en 

la inmediata presencia de un público lector: en “este país que se está quedando sin 

ciudadanos”, la misión de la literatura no podía ser otra que la de “formar 

caracteres”. 

Sobre la base de un nacionalismo de cuño romántico, desde el comienzo de 

su trayectoria Obligado se había mostrado convencido de la función pedagógica de 

la poesía; y en virtud de esta concepción había identificado en los diarios más 

importantes de Buenos Aires un terreno especialmente estratégico para cumplir ese 

propósito. Esto lo había llevado a evaluar las posibilidades condensadas no solo en 

los contenidos de la literatura nacional sino también las que proveía el espacio del 

folletín como el vehículo de difusión que debía asegurar su eficacia. En un texto 

temprano, articulado en el tono admonitorio que caracterizaría sus escasas 

intervenciones públicas, Obligado había patrocinado un reemplazo de la literatura 

extranjera que ocupaba el zócalo de los diarios:     

 

Hagamos la novela de la epopeya sin revelar la historia, demos relieve a 

esos héroes generosos de la República y así proclamaremos sus virtudes. 

[…] El folletín del diario es el primer elemento para iniciar la campaña. 

                                                 
46 “Poeta industrial”, La Prensa, 10 de diciembre de 1891. 
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Debe pues, desterrarse para siempre la publicación de novelas europeas en 

aquella sección. La historia, el drama y la novela de América llenarán en 

lo sucesivo esa parte que tanto interés despierta en la universalidad de los 

lectores, cuando es bien servida.47 

 

Cabe preguntarse si hacia 1877, cuando Obligado hacía este llamado, la 

posibilidad de “desterrar” a los autores extranjeros que dominaban el espacio del 

folletín podía considerarse todavía un proyecto viable. Lo cierto es que para 1891 

parece inverosímil que este mismo propósito se mantuviera intacto. Por entonces, 

estaba claro que la literatura extranjera no ocupaba este espacio por motivos 

meramente mecánicos sino que su presencia se ajustaba a un sistema que los diarios 

porteños estaban perfeccionando aceleradamente. Este sistema que incluía la 

selección y traducción de textos al mismo tiempo exitosos y estéticamente 

estimados en su lengua de origen, empezaba a conformar, ya para estos años, un 

afinado proceso de importación.48 Protagonista definitivo de este proceso, a 

principios de la década de 1890 La Nación se enorgullecía de mantener “al día” a 

los lectores porteños con las últimas novelas de Emile Zola. En una corriente 

progresiva marcada por la voluntad de sincronizar con la capital de la “república 

mundial de las letras”, este diario seguiría perfeccionando este recurso en un 

contexto de acelerado crecimiento del número de lectores. Al margen de que 

retrospectivamente este fenómeno validaba la alarma sobre la cual se fundaba su 

ensayo de la década de 1870, la situación parecía favorecer por parte de Obligado 

una resignada actitud con respecto a los alcances de aquello que consideraba como 

una verdadera literatura nacional.  

Hacia la última década del siglo, cuando se habían afirmado las redes 

comerciales que sostenían la circulación de traducciones de textos de la literatura 

europea, el poeta tenía motivos para sospechar que la suya ya era una batalla 

                                                 
47 La Alborada del Plata, nº 6, 1877. Citado en Batticuore 1999: 101.  
 
48 Sigo en este punto a Patricia Wilson, para quien la importación literaria no se reduce a la 

instancia de traducción sino que es un proceso más amplio en el cual “otras prácticas se 

van escalonando: la edición, la corrección, los prólogos –del editor y del traductor–, las 

palabras preliminares, la crítica, el relevamiento bibliográfico y, por qué no, las cartas de 

lectores en la prensa escrita” (2006: 662-663).  
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perdida. El primero y más evidente era la enorme disparidad de la oferta, algo difícil 

de contrarrestar por más que los diarios hicieran lugar a los textos de los escritores 

locales. Por otro lado, en su enorme mayoría las novelas de autores nacionales que 

se habían publicado desde comienzos de la década de 1880, lejos de amoldarse a 

aquello que el poeta imaginaba como “la historia, el drama, la novela de América” 

dedicados a elevar a los héroes del pasado, apuntaban a narrar un presente nada 

heroico. En este sentido, el impacto del naturalismo había marcado un límite claro 

para sus expectativas. No es difícil imaginar que la otra vertiente exitosa de textos 

nacionales que se había desarrollado entre las dos últimas décadas, las novelas de 

Eduardo Gutiérrez, significaba desde la perspectiva de Obligado algo todavía peor: 

una suerte de competencia espuria que afectaba directamente su propia versión del 

criollismo y el lugar que pretendía otorgarle en el proceso de nacionalización. Crisis 

mediante, todas estas señales no podían dejar de teñir de pesimismo el proyecto de 

Obligado de vincular lo que él consideraba como la verdadera literatura nacional 

con un público amplio y diverso a través del instrumento de la prensa diaria. No 

obstante, aunque en 1891 no parece tener la misma confianza que en aquel texto 

juvenil en el que abogaba por la sustitución de importaciones literarias, esto no 

implica necesariamente un decaimiento en sus convicciones. Y de hecho, revisar el 

trasfondo del intercambio con González permite matizar esta impresión.  

Durante el período en el que se definió la hegemonía de estos dos periódicos 

(esto es, desde la segunda mitad de la década de 1880), al menos en su parte cultural 

La Prensa fue mucho menos estridente que La Nación. En lo que respecta a los 

textos literarios que en estos años ofreció a sus lectores, este diario conservó un 

perfil más bien discreto, al margen de las grandes novedades anunciadas por su 

principal competidor. Esta diferencia fue señalada por algunos historiadores de la 

prensa argentina, quienes coincidieron en identificar como el motivo principal de 

su amplia llegada su carácter predominantemente financiero: La Prensa, de acuerdo 

con esto, era el diario de los hombres de negocios, y por entonces los negocios 

estaban en auge en Buenos Aires. Sin embargo, esto no significa que en estos años 

este diario hubiera descartado la posibilidad de sostener una política cultural, ni 

tampoco que la literatura se mantuviera completamente ausente en sus páginas.  
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Incluso tomándola como una aislada decisión editorial, la publicación de La 

tradición nacional podría valer como una prueba de que este diario no se mantuvo 

completamente al margen de la problemática de la importación literaria. Pero si se 

revisan sus páginas en estos mismos meses (e incluso en un período más amplio 

que, con interrupciones, se extiende entre 1888 y 1892) puede encontrarse algo más; 

algo que recuerda, al menos como intención, al programa de sustitución de novelas 

europeas del joven Obligado.  

En ese lapso, aparecieron en La Prensa una serie de textos (en su mayoría 

breves) que, mirados en conjunto, adquieren cierta sistematicidad: páginas 

históricas, memorias de gestas patrióticas y otros pertenecientes a ese “género 

intermedio entre la historia y la poesía” que González había denominado “literatura 

tradicional” (1930: 96).49 

Ninguna evidencia involucra directamente a González como responsable de 

la publicación de estos textos, lo que no impide asociar su nombre a la presencia 

de, por ejemplo, “El Puma” de G.E. Hudson, “Tahuara” de Clorinda Mato de Turner 

o de las páginas seleccionadas de las historias de Mitre y López. En todo caso, 

aunque lejos de la epopeya de los Andes proyectada como el ideal, estos textos se 

acercaban a la “literatura patria” que formaba los materiales de La tradición 

                                                 
49 Los títulos de autores argentinos publicados en La Prensa en este período son los de 

siguientes:  
1888: 27 y 28 abril: “El puma” de G. E. Hudson; 8 mayo, “Tahuara” (tradición) de Clorinda 

Matto de Turner; 11 mayo, “Correspondencia del Chaco. Guerra contra los indios. 

Colonización” por J. V.; 30 junio, “De hombre a hombre (tradición)” de Clorinda Matto de 

Turner; 10 julio, G. E. Hudson.  
1889: 1 enero: “Páginas de la obra inédita Don Bernardino Rivadavia” de A. Lamas; 2 

enero al 17 de enero: Historia de la República Argentina. Su origen, su revolución y su 

desarrollo político hasta 1852, Vicente F. López; 18 de enero: “Literatura Nacional” de 

Joaquín V. González; 7, 24 de abril, 10 al 26 de mayo: “Batalla de Maipú (del segundo 

tomo de la Historia del General San Martin) (tomado de El Sud-Americano)” de B. Mitre, 

9 de julio: “Congreso de 1816. Sesión del 9 de julio”.  
1890: 3 al 9 de enero: “Un delincuente” de Manuel T. Podestá; 11 de febrero, “La ‘llamada 

del honor’. Recuerdos de la guerra del Pacífico (trabajo premiado en el Certamen Literario 

Nacional del Perú” de Arturo Villalba; 2 de noviembre, Historia de la República Argentina. 

Su origen, su revolución y su desarrollo político hasta 1852.  
1891: 29 y 30 de mayo, “El Queche. Episodio de la guerra de la independencia” de José 

Juan Biedma; 31 de mayo: “El ministro Doctor Eneene” (Quilito) de Carlos María Ocantos.  
1892: 18 de enero al 3 de febrero, 16 de marzo: “Mis montañas” de J. V. González; 11 de 

abril: “Carta al autor de Mis Montañas” por Rafael Obligado; 19 de marzo, “Mauricio. Un 

cuento de mi tierra” de Joaquín V. González. 
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nacional. Y en todo caso, este hecho vale como un registro de la complicidad de 

Obligado al contar, en su carta de 1891, la anécdota de su encuentro con el director 

de un diario que todavía no se había rendido a la reproducción de novelas 

extranjeras.   

Hay algo más en esa carta que permite explicar la actitud de Obligado ante 

la situación crítica del país, y que da cuenta de una sensibilidad compartida; una 

sensibilidad que después del noventa había cristalizado como una necesaria revisión 

del proceso modernizador iniciado una década atrás y en la cual se combinaban el 

antimaterialismo y una impugnación al menos parcial de los valores que habían 

orientado el progreso. Se trata de que la posición de desventaja en la cual había 

quedado González como político se convierte, en la respuesta de Obligado, en una 

oportunidad. Obligado no sólo reafirma frente a su amigo el alto concepto de la 

misión del poeta que hasta allí lo había acompañado, sino que hace que ese concepto 

lo contamine todo en un movimiento en el cual se entremezclan lo público y lo 

privado. Por eso, no es exagerado leer en estas cartas el preámbulo del siguiente 

paso en la trayectoria del riojano. Aludiendo a su desventura política, le dice:  

 

Digan lo que quieran los políticos liliputienses, abundantes aquí como allá, 

arrojen a paladas el barro de la calumnia sobre el hijo de los Andes: él será 

siempre el autor de La tradición nacional… y mañana el del El cóndor, ese 

libro que nos falta para decirnos dueños de una literatura propia, de un arte 

argentino.  

 

Al calificar a González como el autor de La tradición nacional y de un libro 

futuro por el momento titulado El Cóndor (es decir Mis Montañas), Obligado cree 

ponerlo a resguardo de lo que para él representa una arena ubicada en las antípodas 

de la poesía.  

Alejado de la capital argentina por las responsabilidades que había decidido 

asumir en el terreno de la política, González se sabía igualmente distanciado de este 

otro ejercicio al que confiaba la rehabilitación de los males de la nación. El paso 

siguiente es el que lo llevaría de nuevo a Buenos Aires poco después su renuncia a 

su cargo de gobernador. Allí, al menos por un tiempo, se acentuaría su dedicación 
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a las letras. Además de escribir su próximo libro, González participaría activamente 

de la formación del Ateneo desde las tertulias “tradicionales” y desde el periodismo 

“moderno”. En esta doble pertenencia se proyecta ya la historia de una asociación 

en la cual se ponen en juego las diversas confluencias que caracterizan al campo 

cultural argentino a fines del siglo XIX. 
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Capítulo 2 
Polémicas y definiciones en los comienzos del Ateneo de 

Buenos Aires 
 
 
 
 
 

La inauguración pública del Ateneo se produjo el 25 de abril de 1893. Sin 

embargo, el comienzo de su historia se remonta a algunos meses atrás. Como vimos 

en el capítulo anterior, el grupo fundador de esta asociación se centra en la figura 

de Rafael Obligado y en la red de relaciones que se conformó en las reuniones 

organizadas en su hogar durante los primeros años de la década del noventa. Por 

entonces, sus tertulias literarias habían ingresado en un período de “florecimiento”, 

y con la aparición de otras reuniones similares, en estos mismos meses se había 

conformado un modesto circuito en el que coincidían, además del grupo más 

cercano que por entonces se nucleaba alrededor del poeta, algunos latinoamericanos 

residentes en Buenos Aires. Paralelamente, hacia 1892, el entusiasmo del grupo 

regular que rodeaba a Obligado llevó, al menos por unos meses, a la multiplicación 

de “recibos” más íntimos, que se sumaban a las tertulias de otros intelectuales como 

Adolfo Carranza y Mariano de Vedia.  

Fue en una de estas reuniones, organizada por el escritor y diplomático 

chileno Alberto del Solar, el 8 de julio de 1892, que surgió la idea de formar “un 

centro de carácter intelectual, con tendencias literarias, donde pudieran reunirse y 

acercarse cuantos cultivan o aman en nuestro país las letras”.50 Según lo recordaría 

años más tarde, el propio anfitrión habría sido el encargado de presentar el proyecto 

en un encuentro al que asistieron Lucio V. Mansilla, Calixto Oyuela, Ernesto 

Quesada, Carlos M. Urien, Manuel Mantilla, Federico Gamboa, Rafael Obligado, 

Adolfo Carranza, Carlos Vega Belgrano, Belisario Montero, Leopoldo Díaz, Juan 

José García Velloso y Domingo Martinto:51 

 

                                                 
50 “Vida literaria”, La Nación, 9 de julio de 1892. 
51Ibid. 
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Por aquella época nació, en una de las reuniones literarias que solían 

celebrarse también periódicamente en mi casa de la Plaza Libertad, la idea 

de fundar un Ateneo. Cábeme la honra de haber sido el primero en lanzar 

tal idea, acogida con general entusiasmo por nuestros amigos. Mis tertulios 

eran numerosos aquella noche. Habíalos invitado yo con el propósito de 

presentarles a un ilustre compatriota emigrado: el galano poeta chileno 

Eduardo de la Barra. 

Acudieron todos muy amablemente a la cita. Después de una demostración 

elocuentísima de comunidad de ideas, resolvimos convocarnos para otra 

velada, con el propósito especial de tratar lo relativo a la fundación del 

Centro proyectado. Mis huéspedes expresaron el deseo de que esa reunión 

tuviera lugar en mi casa. Pero yo decliné la honra, juzgando que no me 

correspondía: la velada debía celebrarse, lógicamente, dado el propósito que 

la motivaba, en el hogar de un argentino. 

 

Previsiblemente, el hogar en el cual se celebraría esa reunión sería el de 

Rafael Obligado, quien “poseía, a la sazón, su hermosa casa de la Plaza San Martín 

–hoy embajada de los Estados Unidos– amplia y adecuada para un acto semejante”.  

De acuerdo con la narración del propio Del Solar, esa reunión “fue animadísima” y 

contó con “todo lo más distinguido con que contaba entonces Buenos Aires” (Del 

Solar 1920: 463).  

Sin embargo, aunque el entusiasmo que pronto rodeó a esta iniciativa 

parecía asegurarle un éxito inmediato, no sería nada sencillo concretarla. Ya se vio 

que desde junio, los diarios venían dedicando regularmente una serie de sueltos y 

artículos a las distintas tertulias, a los textos que allí se leían y a los libros “en 

preparación” declarados por sus participantes. Coincidiendo con el anuncio de la 

creación del Ateneo, desde el día siguiente al encuentro en lo de Alberto del Solar 

La Prensa y La Nación empezaron a publicar sus propias secciones literarias, un 

hecho que debe interpretarse como una campaña a favor de este proyecto surgida 

en el interior de las propias tertulias. Pero a partir de entonces se abriría también 

una serie de tensiones que, en vista del desarrollo de esta asociación en los años 

siguientes, pueden considerarse constitutivas de su historia.  
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Al comentar el proyecto, el cronista de La Nación dejó en claro dos 

cuestiones. Por un lado, que se trataba de continuar “en más vasta escala, las 

reuniones que se habían iniciado ya en varias casas particulares”; por otro lado, que 

todavía no había un acuerdo acerca del “carácter” que debía asumir el “ateneo o 

club literario” que se trataba de fundar.52 Junto con el “cambio de escala”, esta 

indeterminación se traduciría durante los meses siguientes en una serie de 

cuestionamientos alrededor de la naturaleza del nuevo centro: ¿se trataba de un club 

de aficionados a las bellas letras?, ¿de una sociedad corporativa para defender los 

intereses de los escritores? ¿O acaso se buscaba oficializar un sistema de prestigios 

ya existente a través de una sociedad académica? Por otro lado, ¿cuáles eran los 

modelos extranjeros que tenían en mente sus promotores? Tanto como su contenido, 

importa remarcar las posiciones desde las cuales estas preguntas pudieron 

articularse en el pasaje que llevó de las tertulias privadas a la asociación. Porque, si 

bien las noticias publicadas por los diarios hacían suponer que se trataba de un gesto 

meramente formal, este pasaje haría visible el costado conflictivo de un proyecto 

que, con su amplia publicidad, había sacado a la luz los distintos significados 

alrededor de las prácticas intelectuales que confluían en el fin de siglo.  

En este punto, conviene deslindar dos fenómenos que se producen alrededor 

de la fundación del Ateneo. Por un lado, es evidente que el proyecto se presentó 

como una ocasión para reabrir algunas discusiones que desde hacía algún tiempo 

formaban parte del ambiente cultural de Buenos Aires. Es esto lo que sucede con 

una polémica cuyos principios se remontaban al período romántico como es la 

referida al lugar acordado a la lengua y la tradición españolas en el marco de la 

cultura nacional. Cuando se hizo pública la iniciativa de crear un Ateneo, el debate 

sobre la lengua estaba latente en Buenos Aires. En ese momento, intelectuales de 

distintos países americanos estaban siendo interpelados para que se pronunciaran 

en torno a una autoridad en materia lingüística, y, en este marco, las posiciones 

alrededor del hispanismo de los hombres de letras argentinos (algunas de ellas ya 

explícitas y conocidas) empezaban a definirse públicamente. El acercamiento que 

algunos de los más destacados promotores del Ateneo mantenían con las posiciones 

favorables a la “reconciliación” con la antigua metrópoli llevaba a sospechar que la 

                                                 
52Ibid.  
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sociedad que se estaba proyectando podría ejercer alguna injerencia en este sentido. 

Si bien desde el comienzo el Ateneo se definió como una entidad abierta e 

igualitaria volcada al estímulo artístico e intelectual –lo cual lo mantenía lejos de la 

forma definida por la autoridad de un grupo de notables–, en un momento en el que 

comenzaba a advertirse la necesidad de ofrecer respuestas institucionales en torno 

a la cuestión de la lengua nacional, el anuncio de su creación no dejó de despertar 

una alarma entre quienes mantenían la imagen de España como enemigo de la 

guerra de independencia. 

Por otro lado, el Ateneo se convertiría en el objeto de una polémica que, al 

menos en algunos de sus tramos, apuntaría a establecer una revisión general acerca 

de la actividad de los “letrados”. Esta otra polémica se proyectaría hacia el futuro 

al incorporar una figura que por entonces empezaba a consolidarse en el campo 

cultural porteño –el trabajador de la prensa– y, con ella, una serie de problemas 

estrechamente relacionados con el imaginario moderno del escritor. Como se vio en 

el primer capítulo, el espacio de la prensa diaria fue fundamental para que se 

produjera una promoción inédita de la actividad de los hombres de letras en Buenos 

Aires. Si bien los asistentes a las tertulias habían tenido una participación activa en 

este proceso, esto no había sido simplemente el resultado del voluntarismo de un 

grupo de letrados. Por el contrario, para que pudiera concretarse la “invención” de 

una vida literaria había hecho falta que existiera, además de los diarios en vías de 

modernización, una figura capaz de administrar las relaciones entre el espacio de 

las tertulias y la temporalidad de las noticias. Es en este punto que se vuelve 

relevante la profesionalización que habían alcanzado quienes escribían para la 

prensa, lo cual funciona como una precondición para la aparición de esa suerte de 

reporter literario que escribe las secciones especiales publicadas en esos días por 

La Prensa y La Nación. 

Aunque se trata de un proceso cuyos signos iniciales pueden rastrearse con 

anterioridad, hacia la última década del siglo se encuentra plenamente delineada la 

formación de un tipo de periodista con una aguda conciencia acerca del trabajo que 

supone su participación en los diarios. Es entonces cuando quienes escriben para la 

prensa han alcanzado el suficiente nivel de estabilidad y especialización como para 

reconocerse a sí mismos como parte de un cuerpo que cuenta con sus propias formas 
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de agrupamiento y de jerarquización. Como se dijo, la presencia de este sujeto había 

sido fundamental para que a mediados de 1892 se produjera la articulación entre el 

espacio letrado y el público de los diarios y, en consecuencia, para que se pusiera 

en marcha una campaña de publicidad alrededor del Ateneo. Ahora bien, una vez 

realizada la reunión inicial, el lugar de los periodistas en relación con este proyecto 

se modifica drásticamente. Este cambio de signo se manifiesta inicialmente a través 

de un conjunto de intervenciones que cuestionaban el rumbo que había empezado 

a tomar la asociación. Si bien desde el punto de vista de la dirigencia del Ateneo 

esta serie de notas publicadas con seudónimos en los diarios más importantes de 

Buenos Aires sería minimizada en nombre de las jerarquías culturales, hay motivos 

para observar en ellas mucho más que una escaramuza aislada. Los artículos 

publicados por algunos periodistas como Juan Cancio (Mariano de Vedia) y Bruno 

(Gabriel Cantilo) serían considerados como parte de un injustificado movimiento 

de “oposición”. Sin embargo, estas manifestaciones no solamente venían a 

cuestionar desde el punto de vista del trabajador de la prensa las concepciones 

tradicionales que se encontraban detrás de la organización del Ateneo sino que 

además iban a adelantar algunos de los conflictos que pronto se volverían 

característicos de los escritores. Al poner las actividades de escritura en relación 

con el trabajo y al ubicar en primer plano la cuestión del dinero, estas intervenciones 

introdujeron la problemática de la profesionalización e insinuaron un imaginario 

que terminaría de instalarse en Buenos Aires a partir de la llegada de Rubén Darío. 
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1. La forma académica y el hispanismo como amenaza 
 

Durante las últimas décadas del siglo XIX, España comenzó a adoptar “un 

claro proyecto de reconciliación con las ex colonias, dirigido principalmente a 

lograr nuevos acuerdos migratorios, pero [que] conllevaba importantes proyectos 

editoriales y económicos” (Díaz Quiñones 2006: 76). Esta política activa ante la 

pérdida del dominio colonial, que se volcó a reconstruir los lazos culturales con las 

naciones americanas, tuvo como su eje más constante la cuestión del idioma 

compartido. En el caso de la Argentina, el debate sobre la lengua estuvo lejos de 

ajustarse a un desarrollo lineal. Sin embargo, a medida que nos acercamos a los 

años finales del siglo, empiezan a observarse las características de un proceso que 

terminaría por marcar un definitivo “retorno a España”. Si bien este proceso se 

desarrolló “lentamente, por oleadas, con vaivenes, con figuras emblemáticas que 

representaron [una] nueva actitud” (Rubione 2006: 19), esto no significa que no 

puedan identificarse algunos hitos que marcan el viraje de los intelectuales 

argentinos con respecto a esta cuestión. 

En lo que hace específicamente al tema de la lengua, la década de1870 

constituyen un momento central. Es en estos años que el gobierno español decide 

emprender, a través de la elaboración y difusión del discurso de la “unidad de la 

lengua”, “una forma de reparación del imperio colonial” cuyo principal instrumento 

consistiría en promover la fundación de Academias Correspondientes en los 

distintos países americanos (Ennis 2008: 144). En este marco, en un acto que suele 

considerarse como un punto de inflexión, entre 1875 y 1876 Juan María Gutiérrez 

había rechazado el diploma que le fuera ofrecido por la Real Academia Española.53 

La enfática respuesta de Gutiérrez venía reafirmar, cuarenta años más tarde, las 

posiciones que él mismo junto con otros intelectuales de la generación del 37 

(Echeverría, Alberdi, Sarmiento) habían asumido “con respecto a la necesidad de 

                                                 
53 Aunque la Academia lo había decidido a fines de 1872, el ofrecimiento le llega a  

Gutiérrez el 25 de diciembre de 1875. Su respuesta se publica el 5 de enero de 1876. Luego, 

a partir del 20 de enero Gutiérrez se cruza en una conocida polémica con el publicista 

español Martínez Villergas. La última de las diez cartas que firmó como “Un porteño” se 

publica el 6 de febrero.  
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que Argentina no heredara el atraso intelectual y el oscurantismo católico con que 

identificaban a la antigua metrópoli” (Dobry 2010: 31). Ocurrido en un momento 

en el cual muchos de los principales promotores del Ateneo iniciaban su 

participación en la vida cultural, este acto propiciaría entre ellos opiniones que, ya 

en su madurez, iba a comprometerlos como protagonistas del debate.  

Para estos hombres que por entonces formaban parte de la Academia 

Argentina de Ciencias y Letras (como vimos, una derivación de los “sábados” de 

Obligado), el episodio protagonizado por Gutiérrez no pudo pasar inadvertido. 

Ninguna manifestación pública los involucra en el debate en estos años, lo que no 

quiere decir que no advirtieran allí un problema alrededor del cual, como hombres 

de letras, les tocaría alguna participación. De hecho, sin que esto implicara un 

pronunciamiento explícito sobre el polémico rechazo por parte de quien figuraba 

como uno de los referentes vivos de este grupo, los integrantes de la Academia 

Argentina empezaron a elaborar en esos mismos años una obra colectiva que valía 

como una posición sobre los vínculos lingüísticos con España. El Diccionario de 

argentinismos coordinado por Eduardo L. Holmberg, Anastasio Quiroga y el propio 

Rafael Obligado entre 1875 y 1879 tenía como objetivo “registrar las voces, 

palabras, frases, acepciones propias del ‘lenguaje nacional’ o del ‘lenguaje 

argentino’ que se empleaban con frecuencia en la literatura nacional (especialmente 

en la llamada gauchesca)” (Lauría 2012: 173). Aunque el plan de esta obra acordaba 

con un perfil nacionalista que los integrantes de esta asociación habían apoyado en 

su lectura de los escritos de la generación del 37, su concepción no respondía 

exactamente al programa de emancipación lingüística que Juan María Gutiérrez 

había prolongado recientemente en su argumentación. El Diccionario buscaba 

sistematizar el registro de las particularidades lingüísticas en el ámbito cultural 

rioplatense para lo cual se apoyaba en la poesía argentina como fuente de 

reconocimiento principal. Si bien es cierto que esto implicaba afirmar la existencia 

de una literatura propia y diferenciada, desde el punto de vista lingüístico la obra 

no conllevaba un ánimo rupturista. Por el contrario, a la par del esfuerzo por 

construir una tradición nacional, el Diccionario tendía a subordinarse a la norma 

erigida por España. Como dice Daniela Lauria (2012: 173): “(s)e trataba, en 

73



 

definitiva, de un diccionario complementario, que acrecentaría el caudal léxico del 

idioma representado en el ‘diccionario oficial’ de la Real Academia Española”.  

Tratándose de una obra frustrada, imaginada por un grupo juvenil, la 

inclinación prohispanista que esto comportaba podría relativizarse si en adelante 

algunos de sus protagonistas más destacados no hubieran mantenido posiciones 

coherentes con este programa. Ahora bien: cuando en el largo debate sobre la lengua 

nacional reapareciera la figura de Obligado, a finales de la década de 1880, la 

intención del Diccionario volvería más clara y definida; pero, sobre todo, regresaría 

acompañada por una voluntad explícita de articular un acuerdo entre la tradición 

argentina representada centralmente a través de los contenidos de su literatura y una 

lengua cuya autoridad última pertenecía ya indudablemente a España. En 1890, 

Obligado recibió el ofrecimiento del diploma y, a diferencia de Gutiérrez, no lo 

rechazó. El año anterior, en un nuevo intento por instalar una academia 

correspondiente en la Argentina, la RAE le había dado al diario La Prensa la excusa 

para consultar la opinión del poeta. En ese reportaje, que pronto generaría una 

polémica, Obligado había defendido la necesidad de integración con la institución 

española en términos similares a los que quince años atrás habían orientado la 

creación del Diccionario de argentinismos. El debate fue promovido por su amigo 

Juan Antonio Argerich, quien calificó como “antipatriótica” la aceptación por parte 

de Obligado de que se instalara una “sucursal”.54 Para Argerich, se trataba de una 

actitud que traicionaba el espíritu de independencia cultural proclamado en su 

propia poética. Sin embargo, lo que más le interesaba era la discusión sobre la 

pertinencia de las instituciones académicas y especialmente sobre la injerencia de 

la Academia española en Argentina.  

Aunque en el primero de los artículos que Obligado dedicó a responder a 

Argerich acusó al diario de haber desvirtuado sus palabras, su opinión por “la 

afirmativa” quedó ratificada desde el título de estas intervenciones. “Comienza 

usted por deplorar, si acaso fuera cierto, que yo haya dicho, según se afirma en un 

reportaje de La Prensa: ‘Creo que la soberanía de idioma pertenece a España, y 

rendirle pleito homenaje es cumplir un deber filial”. Según Obligado, lo publicado 

                                                 
54 Juan Antonio Argerich, ““Por la negativa. La sucursal de la Academia”, La Nación, 6 

de agosto de 1889. 
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por el diario no era exacto “en los detalles”, por lo cual empezaba rechazando lo de 

“pleito homenaje”. Sin embargo, aceptaba “la primera parte de la frase citada, es 

decir, la autoridad de España (no soberanía, precisamente) en la lengua castellana” 

(Obligado 1976: 69). Ninguna de las cuatro cartas de Obligado hizo otra cosa que 

reforzar este reconocimiento. Por otra parte, esta discusión motivó las 

intervenciones de Alberto del Solar, quien apoyó la posición del poeta desde la 

perspectiva del caso chileno y de Mariano de Vedia. La presencia polémica de este 

último, quien (siempre con su seudónimo Juan Cancio) abogó por un idioma 

“americano” apoyándose en la opinión de Gutiérrez completa un mapa de 

intervenciones que seguiría vigente dos años después.55 

Como se sabe, la batalla por la lengua continuaría desarrollándose hasta bien 

entrado el siglo XX; y como también es conocido, tanto Obligado como otros de 

los hombres más destacados del Ateneo tendrían una participación central en este 

proceso hasta que en 1910 se oficializara por fin la creación de una “sucursal” 

argentina. Pero en 1892 este tema iba a inscribirse en un contexto más amplio de 

problemas entre los cuales se destacaba el de las formas de organización colectiva 

por parte de los intelectuales locales. Salvo por una intervención que en términos 

satíricos “denunciaba” la corrupción del idioma en que incurrían algunos letrados 

argentinos,56 la cuestión de la lengua no apareció directamente en esos días. Sin 

embargo, esto no significa que alrededor de la organización del Ateneo estuviera 

ausente la preocupación por los vínculos culturales con España. Para algunos 

observadores del proyecto, la amenaza de que el Ateneo se transformara en algo 

parecido a una institución académica se vinculaba directamente con su composición 

inicial. Además del inmediato antecedente de Obligado, la estrecha relación que 

Calixto Oyuela mantenía con la comunidad española en Buenos Aires y su 

militancia a favor del hispanismo eran conocidas; Ernesto Quesada, quien había 

sido un testigo central de la Conferencia Inter Americana celebrada en Washington 

en 1890, apoyaba la idea de una alianza alternativa impulsada desde Madrid en 

                                                 
55 La polémica entre Del Solar y Mariano de Vedia comienza con los siguientes artículos: 

Del Solar, Alberto, “La Academia española y los americanos”, La Nación, 25 de agosto de 

1889. Juan Cancio, “Fundo mi voto (carta a Alberto del Solar)”, La Nación, 4 de septiembre 

de 1889.  
56 Inocencio Puro de Peranzules, “Epístola por las buenas letras”, La Nación, 8 de agosto 

de 1892. 
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rechazo a los pactos comerciales pretendidos por Estados Unidos; entre los 

miembros más destacados de las tertulias estaba además el profesor español Juan 

José García Velloso. Ya señalamos cuál era la posición de Alberto del Solar quien, 

al igual que Federico Gamboa, tenía su diploma de miembro correspondiente. Por 

último, el propio Guido Spano, elegido como presidente del Ateneo, había sido 

nombrado por la RAE dos años atrás junto con Obligado y Estanislao Zeballos. A 

esta indudable tendencia favorable a la “reconciliación” con España que se podía 

ver dentro del grupo que dirigió la iniciativa se debe sumar el contexto particular 

en el que se puso en marcha el proyecto del Ateneo: el de los festejos del Cuarto 

Centenario del Descubrimiento de América.  

El esfuerzo del gobierno español por obtener un reconocimiento de su 

influjo cultural entre sus antiguas colonias implicaba una operación ideológica, 

simbólica y diplomática de amplios alcances que, como dijimos, ya llevaba dos 

décadas de iniciada. En los últimos diez años del siglo, este movimiento encontró 

un eco en las diferentes naciones americanas, entre otros factores, en virtud de las 

tendencias expansionistas de los Estados Unidos, que en ese entonces empezó a ser 

identificado como un enemigo común. La conmemoración del Cuarto Centenario 

fue una oportuna manifestación de la enorme campaña de “fraternidad” emprendida 

en esta coyuntura. Precedidos por “una cuidadosa elaboración de su sentido” que 

apuntaba a celebrar el heroísmo de la raza española (Bertoni 2001: 177), los festejos 

comprendieron una amplia serie de iniciativas (congresos, publicaciones, 

emprendimientos editoriales, etc.) que interpelaban a las figuras prominentes de 

cada nación hispanoamericana. En los meses previos a que se hiciera pública la idea 

de formar un Ateneo, los diarios de Buenos Aires se habían hecho eco de estas 

actividades organizadas por instituciones culturales ya existentes como la Academia 

y el Ateneo de Madrid y por otras especialmente creadas bajo el amparo del 

gobierno español. Mientras que los argentinos convocados para participar en 

publicaciones especialmente creadas con este fin aceptaban la invitación, en España 

se preparaban los actos centrales que tendrían lugar durante el mes del centenario. 

Es en el medio de estos hechos que aparece el anuncio de la creación de la 

asociación local.  
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En relación con el Cuarto Centenario, desde un punto de vista político- 

cultural el sentido que acompañaba a esta noticia podía interpretarse de diferentes 

maneras. Por una parte, el Ateneo argentino (como se lo denominó en un principio) 

representaría una necesaria integración de la intelectualidad del país en un mapa 

que estos festejos ponían de relieve. Desde esta perspectiva, se trataba de poner las 

letras argentinas a la altura de una tradición intelectual a la cual se le pretendía 

otorgar un lugar principal entre el resto de los países hispanoamericanos. El Ateneo 

sería entonces una institución cuyo carácter nacional se afianzaría incluso a través 

del mutuo reconocimiento y del intercambio con sus similares de habla hispana. 

Como se verá en el próximo capítulo, el refuerzo de una cultura nacional terminaría 

primando como faceta institucional de esta asociación una vez organizada. Sin 

embargo la creación de un Ateneo propio en el preciso momento en el que se llevaba 

a cabo el llamado a la unidad cultural hispanoamericana generaría otro tipo de 

especulaciones. Desde ya, la coincidencia entre los actos organizados desde España 

y la apertura de una asociación compuesta por algunos de los hombres de letras más 

reconocidos de Buenos Aires instalaría una alarma entre quienes rechazaban la 

posición dominante en este grupo con respecto a la cuestión lingüística. 

Independientemente de que los representantes del Ateneo no manifestaran la 

voluntad de establecer lazos institucionales con este propósito, el movimiento de 

fraternidad no dejaba de pesar en las advertencias sobre la verdadera forma que 

adoptaría. Pero estas prevenciones sobre el Ateneo tenían también una inflexión 

local basada en el carácter “exclusivista” que se observaba en la continuidad entre 

el grupo de las tertulias y las autoridades de la nueva asociación. Desde este punto 

de vista, incluso la ocasión del Centenario, para el cual habían sido convocados los 

mismos integrantes de este grupo como representantes argentinos, podía entenderse 

como una excusa para legitimar un sistema de prestigios establecido sobre la base 

de los vínculos articulados en el interior de un “círculo”.  

En los artículos periodísticos que en estos días cuestionaron al Ateneo este 

riesgo apareció precisamente como uno de los puntos centrales. Una de las voces 

reconocibles entre las que alertaron sobre esta cuestión fue la de Mariano de Vedia, 

quien como vimos, dos años antes había participado de los debates sobre la lengua 
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nacional.57 Pero la posibilidad de que el Ateneo encubriera la autopromoción de un 

grupo reducido de hombres de letras iba a reaparecer en más de una ocasión en el 

marco de un debate dominado por el tono burlesco. En una de estas intervenciones, 

alguien expresó irónicamente su adhesión al “centro de entretenimientos literarios” 

que se estaba por formar presentando un antecedente en el cual podía reconocerse 

la figura de Obligado. El autor, que firmaba como “Hugo Pan” recordaba: “En mis 

tiempos se fundó un aerópago por el estilo del que tratan de establecer ahora 

distinguidos hombres de letras, y sus ventajas fueron grandes”. Lo que describía a 

continuación era la creación de una sociedad de bombos mutuos que por medio de 

una publicación especialmente pensada para el caso no hacía otra cosa que sostener 

el prestigio de sus miembros de modo que “cada socio hacía respecto de los demás 

las veces de los loros de Psafón”.58 Indirectamente, el artículo ponía en evidencia 

lo inadecuado de este sistema consagratorio en la actualidad, algo que –como en el 

resto de las intervenciones que aparecieron en los diarios en estos días– iba 

acompañado por la voluntad de restar solemnidad a la práctica de la poesía en 

Buenos Aires. En todos los casos, la sugerencia de que ese sistema era menos 

adecuado para la ciudad moderna en que se estaba convirtiendo Buenos Aires que 

propio de la mentalidad de la gran aldea se apoyaba en algunos rasgos reconocibles 

en las tertulias: los modos de transmisión del prestigio literario y el modelo 

restringido de participación se vieron entonces como características potenciales del 

Ateneo. Desde este punto de vista, se pensaba que el proyecto era antes que nada 

una reacción frente a los cambios que se venían produciendo en las prácticas de 

escritura en Buenos Aires.  

En agosto de 1892, después de su negativa inicial, Miguel Cané aceptó 

públicamente su nombramiento en la comisión directiva de este modo: “No conozco 

los estatutos ni los reglamentos que se proyectan y creo que muy pobre será mi 

                                                 
57 Como se verá en el último apartado de este capítulo, de Vedia sería uno de los nombres 

reconocibles entre los “opositores” al Ateneo. En su carta de respuesta a “Bruno” (Gabriel 

Cantilo) iba a relativizar el escepticismo que supuestamente se le adjudicaba sobre el 

destino de la asociación, pero sin dejar de señalar indirectamente el riesgo de que el Ateneo 

no tomara finalmente un carácter verdaderamente “público” (Juan Cancio, “Charla 

literaria”, Tribuna, 5 de agosto de 1892).   
 
58 Hugo Pan, “Sobre lo mismo. Mirémonos en ese espejo”, La Nación, 6 de agosto de 

1892. 
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concurso […]; pero si al fin y al cabo esos estatutos no son prácticos ni esos 

reglamentos consultan las condiciones de nuestra existencia actual y la idea fracaza 

(sic), siempre me será grato haber acompañado a hombres de honra y de inteligencia 

en el noble empeño de servir el ideal que les alienta en la vida”.59 El autor de 

Juvenilia expresó su apoyo denunciando “el desencadenamiento inaudito de 

pasiones inexplicables” que se había levantado alrededor de la nueva asociación. Si 

bien al igual que los integrantes de la cúpula directiva de la nueva asociación 

(Oyuela en primer lugar), creía o prefería creer que el Ateneo se había transformado 

en el blanco de un “ataque” incomprensible e injustificado contra los poetas, Cané 

–quien nunca tendría una participación efectiva en el Ateneo– se refería a esta serie 

de artículos que habían convertido la flamante asociación en el centro de una 

polémica que a la larga sería fundamental para distinguir las nuevas 

representaciones y los nuevos modos de intervención que empezaban a presionar 

sobre el espacio letrado. 

 

  

                                                 
59 La carta de Cané se reprodujo en la columna “Vida literaria” de La Prensa el 12 de 

agosto.  
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2. Una revisión del momento fundacional 
 

 

Pero ¿quiénes eran esos “críticos” que habían llevado a Miguel Cané a 

retroceder en su negativa a formar parte de la dirigencia del Ateneo? Para responder 

a esta pregunta conviene seguir con cierto detalle las alternativas que en pocos días 

derivaron en el cuestionamiento público de la nueva asociación. Como ya se ha 

visto, desde un primer momento los diarios habían insistido en el carácter patriótico 

de una empresa que pondría a la Argentina a la par de las naciones civilizadas. Este 

acompañamiento desde los órganos de prensa más importantes de Buenos Aires se 

había sostenido a lo largo de los días ante un público que, según se descartaba, 

compartía la aprobación de un emprendimiento distinguido por su desinterés. Sin 

embargo, la unanimidad de este apoyo sólo se mantuvo hasta la reunión inicial que 

–con la carga de horizontalidad que convenientemente buscaban conferir a la 

asociación– los organizadores denominaron “asamblea”. Aunque ninguno de los 

testimonios que se dedican a rememorar la historia del Ateneo ni los trabajos que 

más tarde han intentado reconstruirla dejan de detenerse en esta reunión, vale la 

pena repasar las líneas generales de un relato en el que coinciden estas versiones.60 

Sobre todo, vale la pena detenerse en un par de aspectos que todas ellas ponen de 

relieve para identificar allí algunos rasgos importantes que –siguiendo a Maurice 

Agulhon– se definen en la instancia de formalización por la cual se constituye toda 

empresa asociativa.61 Es necesario, entonces, hacernos una serie de preguntas 

                                                 
60 Del Solar 1920; Barreda 1927; Schiaffino 1933; Giusti, 1954; Suárez Wilson 1967; 

Requeni 1984; Malosetti Costa 2001; García Morales 2004; Laera 2007. 
 
61 Para el acercamiento a esta instancia que define el surgimiento de cualquier asociación, 

sigo las consideraciones de Maurice Agulhon en su trabajo sobre el círculo burgués. En 

esta perspectiva la asociación se define como una forma de sociabilidad de tipo voluntario, 

intermedia entre la familia y el estado, originada en “el paso del estadio informal […] al 

estadio formal” (Agulhon 2009: 39); es decir: toda asociación nace como consecuencia de 

la organización de un grupo previamente existente, conformado de manera espontánea (ya 

se trate de un grupo de amigos que inicialmente se reúne en el hogar de alguno de ellos, de 

un grupo de habitués a un café que terminan formando en ese lugar una “sociedad”, de un 

grupo de aficionados a un determinado deporte que deciden formar un club). Más allá de 

que el círculo al que consagra su estudio no se restringe a un tipo de asociación intelectual, 

es muy significativo que el ejemplo propuesto por Agulhon para evaluar su formación 

histórica en el ámbito francés sea la Academia Francesa, un ejemplo de asociación bajo el 
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acerca del modo en el que se produjo, a partir de este primer encuentro, el pasaje de 

lo informal a lo formal: ¿quiénes participaron del proceso que llevó de la tertulia a 

la asociación?; ¿cuáles son exactamente las modificaciones que se producen en este 

pasaje?; ¿cuándo y por qué medios se articulan los rasgos fundamentales de la 

forma asociativa, es decir la participación voluntaria y su carácter igualitario? En 

especial interesa esta última cuestión, ya que es a partir de esos dos rasgos que 

puede evaluarse aquello que generalmente ha sido considerado como una 

particularidad del Ateneo; esto es, su carácter “intergeneracional”. 

En efecto, una caracterización del Ateneo en la que coinciden todos sus 

historiadores es que este habría sido un espacio aglutinador de diferentes proyectos 

estéticos y diferentes figuras de escritor. En coincidencia con las características de 

un momento de la historia literaria y cultural en el cual la novedad de lo emergente 

se instala ante la persistencia muy activa de elementos tradicionales, el Ateneo se 

habría definido por la coexistencia entre los hombres de letras que todavía se 

mantenían ligados a los modos de la cultura letrada tradicional y algunos de los 

jóvenes escritores que, en su mayoría provenientes de la clase media, comenzaban 

a ensayar el camino de la profesionalización. Así por ejemplo de acuerdo con la 

formulación de Laura Malosetti Costa (2001: 352), esta asociación se definió como 

una “formación peculiar” que funcionó sobre la base de una “alianza” entre 

“nuevos” y “viejos” escritores. Sin embargo, si bien es cierto que el Ateneo fue un 

espacio de negociación entre hábitos culturales tradicionales y modernos, esta 

característica que lo convertiría también en un lugar privilegiado de encuentro y 

                                                 
absolutismo (y por lo tanto anterior a la expansión del círculo durante la primera mitad del 

siglo XIX) que sin embargo le permite recortar las que serán características específicas de 

esta práctica: el carácter igualitario entre sus miembros, la coincidencia de su florecimiento 

con la instauración de regímenes liberales y, precisamente, su origen en un grupo informal. 

Como recuerda Agulhon, la Academia surge de un grupo de hombres de letras que habían 

comenzado a reunirse en casas particulares fijando un lugar de cita semanal simplemente 

para evitar los contratiempos provocados por las visitas frustradas, dado que todos ellos 

vivían en distintos lugares de París. Luego de unos años de seguir esta costumbre, el grupo 

es cooptado por el cardenal Richelieu, quien decide oficializarlo. La resistencia de algunos 

de sus integrantes le ofrece a Agulhon argumentos para confirmar el vínculo histórico que 

se establecería más tarde entre la expansión del círculo y el régimen democrático: la 

Academia se formaliza ante la amenaza de prohibición de las reuniones que la preceden, y 

lo que explica la aceptación de los integrantes que inicialmente estaban en contra de su 

creación es que el grupo sólo podía continuar existiendo “bajo la autoridad pública” (Cfr. 

Agulhon 2009: 50-52).        
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debate entre lo nacional y lo cosmopolita, estuvo lejos de definirse en un primer 

momento. Propongo revisar el artículo de Roberto Giusti en el que se apoyan las 

aproximaciones posteriores y despejar algunos equívocos que allí se plantean 

alrededor de esta reunión inicial. 

El 23 de julio de 1892 se realizó la “asamblea” que dejó oficialmente creado 

el Ateneo, con su presidente electo y una comisión directiva encargada de redactar 

los estatutos. En esa ocasión, Obligado dispuso el salón principal de su casa para 

que participaran, no ya la decena que como máximo solía asistir a sus tertulias, sino 

un número de hombres que superaba el medio centenar. Giusti ofrece una lista 

parcial de los asistentes para mostrar que la reunión tuvo un carácter amplio y 

“representativo” del estado de la cultura en Buenos Aires: “Fue –dice este crítico– 

una reunión muy numerosa. Asistieron a ella confundidas dos o más generaciones 

con la presencia de las barbas fluviales de Guido Spano”. A continuación, ofrece un 

listado de cuarenta y seis nombres entre los que se pueden reconocer –además de 

los hombres que entonces frecuentaban las tertulias– a músicos, pintores, hombres 

de la prensa y también a algunos de los escritores que más adelante formarían el 

grupo “juvenil” del Ateneo.62 Y concluye: 

 

En fin, concurrió tout Buenos Aires, todo o casi todo lo que la ciudad tenía 

de representativo en el campo de la cultura, escritores, artistas, músicos, 

aficionados a las letras, personas que no desdeñaban , al margen del ejercicio 

de la actividad profesional o política, el buen libro, el buen teatro, o la plática 

                                                 
62 “Estaban presentes entre otros Lucio V. Mansilla, Lucio V. López, Ricardo Gutiérrez, 

Joaquín V. González, Martín Coronado, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, Domingo 

Martinto, Calixto Oyuela, Carlos Vega Belgrano, Ramón Cárcano, Carlos Berg, Eduardo 

L. Holmberg, Adolfo Dávila, Nicolás Matienzo, Julio L. Jaimes, Marco Avellaneda, 

Francisco Soto y Calvo, Carlos María Ocantos, José Miró, Enrique Rivarola, Gabriel 

Cantilo, Daniel García Mansilla, Belisario Montero, Francisco Sicardi, Roberto J. Payró, 

Adolfo Orma, Carlos Zberbuhler, Leopoldo Díaz, Juan José García Velloso, Juan B. 

Ambrosetti, Manuel Carlés, Victoriano Montes, Luis Berisso, Ángel de Estrada, Enrique 

Larreta, Miguel Escalada, Augusto Belín Sarmiento, Julio Dormal, el mejicano Federico 

Gamboa, pintores como Augusto Ballerini, Ángel Della Valle, Eduardo Sívori, Graciano 

Mendilaharzu, Carlos Rodríguez Etchart, Eduardo Schiaffino, y algunos músicos: Alberto 

Williams, Julián Aguirre y Arturo Berutti” (Giusti 1954: 54).Confrontamos este listado con 

el que publica La Nación el 24 de julio de 1892 (reproducido en el Anexo correspondiente 

de esta tesis). De los 46 nombres mencionados por Giusti solamente 21 coinciden con los 

de la crónica periodística.  
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culta o ingeniosa. La presencia de Guido, alejado ya por la edad de estas 

reuniones, era inusitada. Faltaba la bohemia literaria; pero si exceptúo al 

autor de La Bolsa, José Miró, y algún otro –¿Fernández Espiro quizás?– 

¿quiénes formaban parte de la bohemia porteña antes de la llegada de Rubén 

Darío, salvo algún cadete de Gascuña del periodismo? De esta tropa bisoña 

probablemente partían las flechas más o menos envenenadas que 

disparáronsele desde el comienzo (Giusti 1954: 54). 

 

Como señala el propio Giusti, para asegurar el éxito de la convocatoria, 

quienes participaron del encuentro en lo de Alberto del Solar habían acordado que 

cada uno de ellos confeccionara una lista de invitados,63 un mecanismo que 

efectivamente permitió la incorporación de personas que jamás habían participado 

de las tertulias. Sin embargo, la “ampliación” respecto de estas reuniones privadas 

no parece haberse orientado en el sentido que el crítico le otorga. Para distinguir si 

efectivamente la “asamblea” comportó un cambio tan importante como el que 

Giusti le atribuye, debemos revisar la composición de esta reunión. En este punto, 

algunas diferencias entre el listado de participantes que presenta en su artículo y la 

nómina que apareció en la crónica periodística de La Nación aparecen como un 

indicio de que el crítico asimiló las características de esta reunión inicial al destino 

posterior de la asociación.  

                                                 
63 La única lista de invitados que nos llega entre las que habrían elaborado los participantes 

de la reunión del 8 de julio es la de Lucio V. Mansilla. Aunque Giusti no la transcribe, se 

basa en esta lista para afirmar que la concurrencia fue “muy numerosa”: “Nada más que en 

la lista de Mansilla se leen 34 nombres…”. Sin embargo, de todos esos nombres son muy 

pocos los que se repiten en el listado que tenemos por concurrentes seguros a la “asamblea”. 

Mansilla había aprovechado su columna del diario Tribuna para citar públicamente a estas 

personas consideradas “como simpáticas a la idea de formar un Ateneo, círculo literario, o 

cómo se resuelva”. Estas son:  “Dr. Francisco García, Dr. Antonio Crespo, Dr. Osvaldo 

Magnasco, Dr. Denaciano del Campillo, doctor Agustín Álvarez, Dr. Manuel Gorostiaga, 

D. Alejandro Sorondo, D. Trinidad S. Osuna, D. Juan A. Alsina, don Domingo Lamas, 

general don José Ignacio Garmendia, D. Justo S. Lopez Gomara, D. Rodolfo Araujo 

Muñoz, Dr. Dalmiro Balaguer, doctor Joaquín V. González, Dr. Marco Avellaneda, D. 

Eduardo Saenz, Dr. Lársen del Castaño, D. Florencio Madero, Dr. José M. Ramos Mejía, 

Dr. Enrique Revilla, Dr. Francisco Ramos Mejía, Dr. Bartolomé Novaro, Dr. Eliseo Cantón, 

Dr. José María Olmedo, Dr. Manuel B. Gonnet, Dr. Dámaso Centeno, Dr. Lucas 

Ayarragaray, Dr. Justiniano Posse, Dr. Arturo del Castaño, Dr. Rufino Varela Ortiz, Dr. 

Honorio Leguizamón, Dr. Alberto Martínez, D. Hector C. Quesada” (“Mi pequeña 

Tribuna”, Tribuna, 22 de julio de 1892).   
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En primer lugar, aunque Giusti consignó la presencia de los pintores, 

escultores y músicos, ninguno de ellos estuvo presente la casa de Obligado, lo que 

se puede constatar más allá de la ausencia de sus nombres en los periódicos. Hasta 

el día de la asamblea, el Ateneo se había proyectado exclusivamente como un 

“centro literario”, y solo después de este encuentro se sumaron los artistas y los 

músicos a raíz de una moción realizada ese mismo día por Ernesto Quesada.64 Por 

otro lado, es necesario revisar la presencia de algunos de los escritores nombrados 

por Giusti que no aparecen ni en las crónicas periodísticas ni en los testimonios 

posteriores. En este caso, dado que La Nación no presenta una lista completa, se 

hace más difícil sacar conclusiones. Sin embargo, algunos casos no dejan lugar a 

dudas. Por ejemplo podemos descartar la participación de Lucio V. López, quien no 

estuvo presente en la asamblea como Giusti lo indica y que (al igual que Miguel 

Cané) sería elegido como miembro de la Junta después de que ésta se constituyera 

en la misma reunión. Los casos de Ángel de Estrada, Enrique Larreta y Miguel 

Escalada, tres jóvenes escritores que el crítico consigna como asistentes, son más 

difíciles de definir. Giusti menciona estos nombres junto con el Luis Berisso, otro 

de los “jóvenes” que posteriormente rodearían a Rubén Darío, quien sí aparece 

mencionado en La Nación. Es cierto que no hay evidencias concluyentes, pero la 

posibilidad de que aquí también Giusti incurriera en un error nos lleva a revisar un 

aspecto fundamental de su reconstrucción. Porque, ¿no es sobre estos tres nombres 

y pocos más (muy pocos: dos o tres) que se sostiene su tesis sobre las “dos o tres 

generaciones” que en adelante permanecerá en la imagen del Ateneo como un 

espacio hospitalario que desde su misma constitución da lugar a los “nuevos”? Lo 

cierto es que la presencia de los jóvenes en esta asamblea, ya de por sí exigua, se 

vuelve todavía más dudosa.65 

                                                 
64 “A la indicación del Sr. Quesada de que se agregaran a las personas de la comisión tres 

más, que, respectivamente, representasen la escultura, la pintura y la música, se decidió 

encomendar la elección a aquella” (“Movimiento literario. –ATENEO ARGENTINO”, La 

Nación, 24 de julio de 1892). 
 
65 Para medir la presencia de esta generación tomo como referencia el año de nacimiento 

de Rubén Darío, 1867, que es el mismo del de los más jóvenes mencionados en el listado 

de Giusti. Entre ellos se incluyen Roberto J. Payró, ausente en el listado de La Nación y 

Daniel García Mansilla, cuyo nombre sí figura en el diario. También es segura la 

participación de Julián Martel (José María Miró). 
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En todo caso, se trata de subrayar la siguiente constatación, que no 

necesariamente contradice la hipótesis de la coexistencia, intersección, pacto, 

alianza o convivencia entre distintas posiciones estéticas y distintas figuras de 

escritor que habría sido característica del período en general y en particular del 

Ateneo: que la modernidad de la forma asociación precede a la modernidad de sus 

contenidos, introducidos de un modo paulatino después de finalizado su primer 

período, hacia mediados de la década. Es por esto que deben tenerse en cuenta las 

diferencias que se presentaron entre los primeros momentos y la etapa en la cual el 

Ateneo se consolidó según el modelo asociativo.  

Tal como lo explican los historiadores que se dedican a estudiar el 

movimiento asociativo en Buenos Aires, para la década de 1890 este tipo de 

agrupaciones no solo abarcaba ya los diferentes espectros del espacio social 

consolidando un desarrollo que se había acelerado en la segunda mitad del siglo. 

En estos años, junto con la multiplicación de todo tipo de asociaciones se produjo 

un debilitamiento de la capacidad de cada una de ellas para “intervenir en los 

debates que referían al conjunto social”. Como señala Hilda Sábato al caracterizar 

la “creciente fragmentación” del universo asociativo que ocurría en estos años en 

las grandes ciudades latinoamericanas: “Las asociaciones parecían representar cada 

vez más los múltiples y variados intereses particulares de una sociedad civil que día 

a día se hacía más compleja” (Sábato 2008: 392). Los responsables del Ateneo se 

encontraron, así, ante un panorama muy distinto al que anteriormente había 

vinculado “naturalmente” a las elites letradas con la práctica del modelo asociativo. 

En virtud de sus objetivos y de la composición de sus cuadros directivos el Ateneo 

intentaría mostrarse como una asociación con un alto nivel de representatividad, 

capaz de cumplir una función significativa para el conjunto social. Sin embargo, a 

diferencia de muchas de las sociedades de esparcimiento intelectual que lo habían 

precedido, este propósito debía inscribirse en un contexto de diversificación que no 

permitía que su legitimidad se reconociera de inmediato. Pero hay algo más 

importante en relación con el panorama con el cual se encontraron los impulsores 

del Ateneo; y es que la tendencia a la especialización afectaba también a las propias 

prácticas sobre las cuales iba a constituirse. Esto explica las tensiones que 

aparecieron en su etapa inicial en torno a los modos de reclutamiento.  
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Puesto que no se trataba de una sociedad surgida de necesidades 

comunitarias o profesionales, las  características que podían justificar la adscripción 

eran variables. Como en toda sociedad recién creada, la formación inicial había 

seguido la línea de una red de relaciones previamente constituidas. Este rasgo, que 

puede considerarse transitorio y, en realidad, inherente a la formación de cualquier 

sociedad, influyó en un principio en el clima de desconfianza que se formó 

alrededor de su supuesto carácter igualitario. Sin embargo en el caso del Ateneo 

existió también un motivo más resistente para que allí se establecieran jerarquías y 

exclusiones. Es claro que el carácter voluntario de la participación se encontraba en 

un principio limitado por la presencia de un grupo previamente constituido; pero lo 

más importante es que esto se combinó con una serie de definiciones implícitas 

alrededor de las actividades artísticas e intelectuales que pronto empezaron a 

encontrar algunas resistencias. A pesar de que los integrantes iniciales del Ateneo 

parecían confiar en la existencia de un consenso acerca de cuáles eran los límites 

de estas actividades, lo que rápidamente iba a quedar en evidencia es que ya no 

existía un criterio tan homogéneo al respecto. Las dificultades que el Ateneo iba a 

mostrar y que durante los meses de su formación se traducirían en “flechillas 

dispersas” a las que Giusti se refiere en el final del párrafo citado obedece 

justamente a la presencia de otra nociones acerca de las prácticas intelectuales y 

literarias que empezaban a hacerse visibles. 

Como señala Alejandra Laera, la reunión inicial fue el testimonio de un 

“amplio gesto inclusivo”, pero también de los límites de ese gesto por parte de los 

hombres de las tertulias (Laera 2007: 21). Es importante detenernos en este 

momento de la reconstrucción de Giusti, porque es aquí donde sugiere la posibilidad 

de que en la “asamblea” quedaran expuestas algunas exclusiones. Es cierto que 

Giusti sólo reconoce las ausencias después de enfatizar lo abarcativo de la 

convocatoria y que al caracterizar al grupo que “faltaba” lo hace confusamente. 

Pero es significativo que sea entonces cuando habla de la bohemia condensando en 

este término todas las dificultades que le impiden asociar al Ateneo con alguna 

novedad: “Faltaba la bohemia literaria; pero […] ¿quiénes formaban entonces la 

bohemia porteña antes de la llegada de Rubén Darío, salvo algún cadete de Gascuña 

del periodismo?”. Desde ya que en esta imprecisión resuena algo que puede 
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considerarse como propio de la “bohemia” argentina; una imprecisión que –como 

señala Pablo Ansolabehere– acompaña los usos de este término a lo largo del 

período de entre siglos y que traduce la posición conflictiva del escritor.66 En este 

sentido, no es casual que quien reproduce este término sea un integrante de la 

generación posterior, que al retratar el ambiente literario y artístico en el que 

vivieron los años de su juventud, alrededor del 900, deberían lidiar con la 

ambigüedad de la “bohemia” como una figura tan problemática como deseable y 

necesaria para definirse a sí mismos como escritores. Lo importante en este caso es 

que al mismo tiempo que parece descartar la presencia de la “bohemia” en los 

comienzos del Ateneo, Giusti evalúa el papel que le correspondería, al menos 

negativamente; y que, en definitiva, al consignar su ausencia introduce la idea de 

que se trata de un fenómeno próximo a volverse visible. De este modo, su trabajo 

permite que el término retenga parte de su significación histórica al presentar a la 

bohemia como el signo de una irrupción.  

Giusti estaría diciendo que en 1892 “bohemia” es algo que todavía no está 

cristalizado –y por eso no puede funcionar como referencia concreta (o sólo puede 

hacerlo débilmente: Julián Martel, “tal vez” Fernández Espiro)–, pero que al mismo 

tiempo ya está teniendo lugar. En otras palabras: desde una perspectiva histórica, 

“bohemia” es un concepto que sirve para indicar una emergencia. El clásico 

concepto de Raymond Williams sirve para comprender la articulación específica 

que se produce dentro del Ateneo como parte de las transformaciones que atraviesan 

las prácticas literarias en la última década del siglo. Si –como indica Williams– “el 

proceso de emergencia es un movimiento constantemente repetido y siempre 

renovable que va más allá de su incorporación práctica” (Williams 1988:147), 

“bohemia” representa ese movimiento a lo largo de la historia de esta asociación; 

                                                 
66 En su libro sobre las relaciones entre literatura y anarquismo en la Argentina, 

Ansolabehere se refiere al “uso extendido de bohemio y anarquista”, sobre todo a partir de 

1900. La “proliferación nominativa” en la que entonces ingresan estas palabras –dice–, 

mostraría su funcionamiento como “conceptos de época, términos que condensan una serie 

de rasgos, problemas, tensiones, que tienen que ver con los cambios operados en la 

sociedad argentina por el proceso de modernización iniciado en las últimas décadas del 

siglo XIX y que afectan la imagen del escritor hasta entonces predominante”. Y agrega: 

“Se trata de conceptos, podría aventurarse, a los que se recurre porque no hay otros capaces, 

como ellos, de describir mejor el nuevo estado de cosas que afecta y define el campo 

literario argentino de entre siglos” (Ansolabehere 2011: 141-142).  
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es –podemos decir–algo que señala “una preemergencia activa e influyente aunque 

todavía no esté plenamente articulada” (Williams 1988: 149).  

Como se verá más adelante, la palabra “bohemia” dentro del Ateneo 

funcionará sobre todo como un límite exterior: un modo de sociabilidad que no 

puede concretarse sino fuera de sus márgenes y que en algunos casos, incluso, se 

define en contra de este espacio. Ahora bien: con todo el haz de significaciones con 

que se va a desplegar en los años siguientes y con el componente de contradicción 

que nunca deja de afectarlo en sus usos, en el inicio del proceso que lleva a su 

proliferación, la bohemia es algo más determinado; es, en concreto, una señal de las 

transformaciones que atraviesan las prácticas de escritura en los años finales del 

siglo y que tienen su sede más visible en el campo de la prensa. Esto es algo que 

Giusti reconoce en el párrafo citado al sugerir que es desde allí, desde el campo 

periodístico, desde donde se articulan las críticas hacia el Ateneo.  

No sería precisamente el autor de La Bolsa, Julián Martel (quien, como 

veremos, iba a intervenir en otro sentido), pero sí “algún cadete de Gascuña del 

periodismo” quien estaría detrás de esta “oposición” que iba a fundarse en un 

registro de las prácticas literarias muy diferente al registro dominante en los 

comienzos del Ateneo. Como dice Alejandra Laera, estos periodistas constituyen 

algo así como una avanzada de lo que sucedería más tarde en el interior de la 

asociación ya que: 

 

Esos trabajadores de las letras a los que Giusti minimiza, y que son los que 

desde la prensa se opusieron al espacio del Ateneo frente al eco que le 

hicieron muchos integrantes de la elite en los diarios en los que colaboraban, 

pronto se convertirían, sin embargo, en parte del pelotón intelectual porteño 

proveniente de las filas del periodismo (Laera 2007: 21).  

 

Lo que Laera señala con acierto es que el surgimiento de estos sujetos se 

debe vincular con un cambio concreto en la condición morfológica en el espacio 

social de “las letras”; un cambio cuya plataforma principal es la prensa en tanto 

espacio laboral pero también como espacio de afirmación de una serie de posiciones 

aldededor de las prácticas de escritura. Lejos de la visión de Giusti, esos 
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“trabajadores” no solamente tendrían algo que decir a propósito de esta asociación 

(y es lo que harían en los días posteriores a la “asamblea” apoyándose 

especialmente en un episodio protagonizado por el poeta Ricardo Gutiérrez). 

Además, iban a aprovechar la oportunidad para exponer su desacuerdo con las 

visiones tradicionales que conformaban la definición colectiva del escritor. 
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3. “Producir para vivir…” Periodismo, literatura, 

profesionalización 
 

 

En la asamblea inaugural del Ateneo Ricardo Gutiérrez, quien para ese 

momento era uno de los más reconocidos poetas de Buenos Aires, protagonizó una 

escena inesperada. Gutiérrez (cuyo nombre sonaba antes de esa primera reunión 

como el de uno de los candidatos a la presidencia) no pertenecía al círculo frecuente 

de Obligado, aunque sí había asistido esporádicamente a sus tertulias. Sin embargo, 

el prestigio ganado desde su juventud, cuando empezó a publicar sus poesías hacia 

1860, lo había llevado a ser designado como uno de los tres oradores principales de 

la noche junto con el dueño de casa y con el “patriarca” Guido. En un discurso que 

incomodó a los organizadores de la reunión, Gutiérrez postuló que la nueva 

asociación debía tener como objetivos fundamentales la defensa de los derechos de 

autor y la demanda de remuneración del trabajo literario. Su propuesta consistía en 

otorgarle al Ateneo un “fin práctico”: “el de procurar a los literatos argentinos los 

medios para que su obra fuese respetada, para que los editores no pudieran disponer 

gratuitamente de la producción intelectual del extranjero y se viesen obligados a 

recurrir a los autores nacionales, pagándoles sus trabajos como se hacía en todas 

partes del mundo”.67 La forma en que esta propuesta desentona con la intención 

dominante en el salón de Obligado podría evaluarse por la inmediata renuncia de 

Gutiérrez. Sin embargo, lejos de agotarse con esta negativa del “poeta médico” a 

formar parte de la comisión directiva, las cuestiones que sus palabras habían 

introducido seguirían gravitando durante el período de organización del Ateneo.  

Escueta, formularia, casi evasiva, la crónica del diario La Nación consignó 

la renuncia de este modo: “El Dr. Ricardo Gutiérrez, que fue elegido entre los 

miembros de la comisión, no quiso aceptar el puesto, porque, no estando en 

conformidad con el carácter de la sociedad, se retiraba de ella y no asistía a la 

reunión sino como simple concurrente”.68 Así como la noticia, la historia literaria 

iba a considerar la intervención de Gutiérrez como un episodio meramente 

                                                 
67 La Nación, “Movimiento literario”, 24 de julio de 1892.  
68 Ibid. 
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anecdótico, para lo cual parece haber sido fundamental que su propuesta no tuviera 

consecuencias visibles sobre las posiciones vigentes en el campo cultural; que, por 

el contrario, su inesperado pronunciamiento “profesionalista” se resolviera con su 

salida de escena y con el silencio de los representantes más destacados del Ateneo. 

Sin embargo, no es en el ámbito de la poesía ni en el espacio más amplio en el que 

se definían las prácticas de los “hombres de letras” sino en otra zona del campo 

cultural de Buenos Aires donde debemos enfocar para advertir el efecto inmediato 

que provocaron sus palabras. Es en la prensa (y en nombre de una figura que, sin 

dejar de identificar allí su espacio de pertenencia, se dispone a hablar sobre la 

literatura) donde el discurso de Gutiérrez da lugar a la reflexión y donde permite 

imaginar otros modos de definir las prácticas literarias en Buenos Aires. Porque no 

es sino una vez procesado por el trabajador de la prensa que este episodio 

aparentemente menor protagonizado por Gutiérrez empieza a activar una serie de 

representaciones que reaparecerán en los años inmediatamente posteriores al mismo 

tiempo que obliga a mirar hacia atrás y a revisar los vínculos (tanto los deseables 

como los efectivamente existentes) con la prensa, con el público, con los 

intermediarios, y los modos en que todos estos vínculos afectan a la definición del 

escritor.  

 

 

3.1. Literatura y dinero. El “artista” y el profesional de la prensa 

 

De hecho, no es casual que ante este episodio fuera alguien como Julián 

Martel quien expusiera algunos de los conflictos ante los cuales comenzaba a 

debatirse esta identidad. Reconocido recientemente como novelista luego de la 

publicación de La Bolsa, Martel bien podía considerarse a sí mismo como un 

auténtico hijo de su obra, y así parece acreditarlo este seudónimo que había 

reemplazado el nombre de José María Miró. Al publicar su primera y única novela 

en 1891, Martel había experimentado un tipo de promoción poco común hasta 

entonces; una transformación coronada repentinamente con el surgimiento de un 

nombre de autor. Que esto no se había producido sin tensiones es algo que puede 

corroborarse en el hecho de que Martel pronto sería definido como un “bohemio”, 
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no en referencia a una efectiva marginalidad sino, especialmente, a su doble 

condición de “espíritu refinado”, propenso a creación poética y de periodista de la 

prensa moderna, es decir habitante de las redacciones de los diarios en los cuales 

trabajaría hasta su muerte temprana en 1896.  

El 4 de agosto de 1892 La Nación publicó la crónica de Martel sobre la asamblea 

inaugural del Ateneo. Aunque la importancia del texto radica fundamentalmente en 

su aspecto asertivo, bien vale reconocer, en un marco demorado en la descripción 

del ambiente donde se había desarrollado la reunión, la voluntad de apartarse del 

registro informativo exhibiendo las herramientas del novelista:  

 

Asamblea memorable será aquella para todos los que tuvimos el honor de 

sentarnos en la sala; en cuyo testero se destacaban sobre un fondo de oro la 

modesta figura de Ricardo Gutiérrez y la silueta fantástica de Guido Spano. 

[…] 

Vasta era la sala y artísticamente lujosa. Suspendida sobre una otomana roja 

situada en el centro, una araña de bronce derramaba sus resplandores 

haciendo cabrilleos de luz en las doradas molduras de los espejos y sofaes y 

en el encerado pavimento. Allí estaban reunidos, al lado de algunas figuras 

de otra época, una buena parte de los que van a la cabeza de la nueva 

generación, y aunque faltaban por desgracia unos cuantos, los que había 

bastaban para representar a los ausentes. Ya los periódicos han dado sus 

nombres, que es inútil repetir. Entre los discursos que se presentaron hubo 

uno que me llamó mucho la atención. El de Ricardo Gutiérrez.69 

 

A partir de acá, Martel se dedicaba a repasar el discurso de Gutiérrez para 

luego detenerse a analizarlo desde la perspectiva del “escritor independiente que 

batalla por el arte sin más propósitos de lucro que los naturales y legítimos”. 

Después de afirmar que desde este punto de vista compartía la idea de que los 

escritores debían cobrar por su trabajo, Martel desplegaba las opciones que se 

abrían para el escritor ante la ausencia de retribución económica. A propósito de 

quienes recién ingresaban a la literatura, decía:   

                                                 
69 Julián Martel, “El Ateneo. Lo que dijo Gutiérrez”, La Nación, 4 de agosto de 1892. 
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En convencimiento de no llegar a enriquecerse nunca con el producto de las 

propias obras, hace que, después de un ensayo más o menos brillante, salvo 

muy contadas excepciones, sin provecho pecuniario para su autor, éste caiga 

en el desaliento, cuya consecuencia es a veces un desequilibrio peligroso, y 

o se entregue a la vida bohemia con todas sus miserias y todas sus 

amarguras, o naufrague en el periodismo o en el foro, cuando no se hace 

médico o naturalista, como ha sucedido con muchos de nuestros autores.70 

 

No sorprende que este repaso por los destinos posibles para el aspirante a 

escritor incluyera tanto la ocupación en esas zonas lindantes con la práctica de las 

letras que habían sido tradicionalmente el periodismo y la política, como la elección 

de una carrera “alternativa”; es decir, un haz de opciones reconocidas y verificables 

en las trayectorias de la mayor parte de los letrados argentinos. Sin embargo, es 

cierto también que Martel no parece tanto remitirse a lo que sucede en ese momento 

como apoyarse en un discurso ya cristalizado. Para estos años todavía podía 

encontrarse a quienes ejercían la práctica intelectual a la par de una carrera 

profesional como la medicina (el propio Ricardo Gutiérrez era un ejemplo), y 

también existía quien la combinara con el rol de “naturalista” (como Eduardo L. 

Holmberg). Ahora bien, para la década del noventa la figura que puede advertirse 

detrás del “naufragio” en la política empezaba a resultar menos frecuente. En todo 

caso, si llama la atención que en este recorrido Martel no contemplara otras 

opciones que tenía ante su vista (que eran las que comprendía a la mayor parte de 

los fundadores del Ateneo, quienes habían resuelto su compromiso con la literatura 

por vías que no se adecuaban del todo a esta matriz excluyente: Guido Spano y su 

puesto en la administración estatal, Oyuela y la docencia; por no poner los casos de 

dos representantes de la burguesía terrateniente como Obligado y Quesada o el del 

diplomático Del Solar) más extraño todavía parece la forma en que considera la 

variante del “naufragio” en el periodismo. Por lo menos es extraño si atendemos al 

caso del propio Martel que, en realidad, era el inverso al de aquel del escritor cuyo 

destino final e indeseado eran las columnas de la prensa. 

                                                 
70 Ibid. 
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Para el momento en el que Martel escribe su artículo las páginas de los 

diarios no eran ya el repositorio de firmas conocidas o de la escritura anónima de 

hombres públicos, sino más bien un lugar de inserción para los aspirantes a 

escritores; figuras muy diferentes a las de aquellos publicistas cuyo vínculo con la 

prensa se explicaba por la subordinación de la escritura a la lucha política, o de los 

“diaristas” que ajustaban la disponibilidad de su pluma según las necesidades de un 

periodismo faccioso. Pero incluso empezaba a resultar difícil encontrarse allí con 

figuras del tipo de las que habían sido evocadas por Martín García Mérou como 

representantes de esas promesas frustradas, inteligencias desperdiciadas en la arena 

del periodismo que en 1891, pero mirando hacia el pasado, este autor encontraba 

en hombres tan disímiles como Olegario Andrade o Carlos Olivera.71 Podríamos 

preguntar, entonces, cuál era la figura en la que pensaba Martel al observar el 

periodismo no tanto como un obstáculo sino como una opción secundaria y al 

mismo indeseada que sustituía la posibilidad de desarrollo de una verdadera carrera 

literaria. Es aquí en donde se vuelve visible una oscilación entre dos relatos 

encontrados acerca de la imposibilidad de ser escritor en la Argentina del fin de 

siglo: un relato que podía llenarse con nombres e imágenes pertenecientes al pasado 

local aunque todavía muy activas en el marco de esa promesa incumplida de la 

literatura nacional y otro relato articulado sobre la base de valores y 

representaciones que empezaban a funcionar en espejo con las imágenes del escritor 

elaboradas en Europa (y muy especialmente en París). Por supuesto que las 

dificultades para ser escritor en el ámbito local, ese desvío que seguía al fatal 

“desaliento” que sobrevenía después de la primera obra, podían convivir e incluso 

solaparse en algunas de sus inflexiones con el imaginario del escritor-artista; pero 

                                                 

71 En sus Recuerdos literarios, García Mérou volvía una y otra vez sobre en la imagen del 
“derroche” de talento artístico que consume a los miembros de su generación y de las 
anteriores en la política y el periodismo. De Olegario Andrade (ya muerto para entonces) 
dice que, “como Gautier en Francia, fue una de las víctimas del diario” (1937: 332). Sobre 
Carlos Olivera que “ha derrochado en el periodismo un capital extenso de inteligencia y de 
erudición” (García Mérou 1937: 196).  
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Martel manipula estos dos “relatos” de manera tal de eludir las diferencias que 

también existían entre uno y otro, algo que se pone de relieve en el caso del 

periodismo. 

Para algunos de sus pares más notorios, pero sobre todo para el sentido 

común con el cual entonces se pensaba en la Argentina tanto a la poesía como la 

figura del poeta, la posibilidad de que Ricardo Gutiérrez se identificara con la 

ambición de ser reconocido económicamente por su escritura era percibido como 

algo extraño e incluso escandaloso.72 Es frente a esta especie de desajuste entre la 

figura y el discurso del poeta que en alguien como Martel se activa la oscilación a 

la que nos referimos. Mucho más joven que Gutiérrez, Martel mantenía junto con 

la actitud de respeto hacia esta clase de figuras que ya en el presente formaban parte 

de la corta historia de la poesía argentina el apego a unos valores que en buena 

medida se articulaban con las condiciones sobre las cuales esta práctica se había 

hecho posible en la Argentina, donde hasta pocos años atrás no había existido una 

alternativa al ejercicio puramente “espiritual” y secundario de la  poesía. 

Paradójicamente, es esto mismo lo que explica que después de muchos rodeos 

alguien como Martel terminara por inclinarse por una posición que, en contra del 

propio Gutiérrez (pero, podríamos decir, a favor de su imagen de poeta), a su vez 

estaba muy lejos de las condiciones que a él mismo lo habían llevado a convertirse 

en escritor. Después de declarar su acuerdo inicial con las palabras del “poeta 

médico”, el autor de La Bolsa termina por rechazar sus argumentos: “Contagiado 

por la fogosa palabra del doctor Gutiérrez (el poeta argentino que más me gusta) 

participé de sus ideas en el primer momento y hasta estuve a punto de escribir un 

artículo contra la formación del Ateneo”. Lo que a continuación “confiesa” haber 

descubierto y que lo ha llevado a cambiar de opinión confirma los esfuerzos de 

Martel por  eludir la discusión en términos económicos y materiales. El novelista 

asegura haberse enterado de que “algunos editores tienen sus depósitos atestados 

                                                 
72 En el reportaje que le hizo Ernesto Mario Barreda en 1927, Calixto Oyuela todavía 

recordaba el episodio con asombro: “Ricardo Gutiérrez nos asombró, en cambio, por el 

sesgo exageradamente práctico que dio a sus opiniones, Para él lo único importante era que 

al escritor se le pagase su trabajo, llegando a afirmar que, en adelante, él no escribiría una 

línea si no se le abonaban quinientos pesos por artículo… Ya ve Ud.: un poeta, un filántropo 

como Ricardo Gutiérrez… - concluye escandalizado el señor Oyuela” [Barreda 1927. 

Reproducido en Pastormerlo (dir.) 2015: 150]. 
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de obras que no se venden, por más que sus autores gocen de gran renombre y esté 

bien cimentada su fama literaria”. Independientemente de que el problema se 

concentre acá en los editores (que Gutiérrez había señalado como responsables de 

la situación de los escritores argentinos), lo que hace Martel es desplazar esta 

cuestión (así como la del pago de los trabajos literarios, algo que directamente no 

menciona) a favor de unas condiciones imaginarias que se apoyan en los valores y 

las representaciones que articulan esos dos “relatos” a los que apela en uno u otro 

momento. Y en este sentido, no se trata de que Martel elija entre esos dos “relatos” 

posibles para caracterizar esta situación sino que es la misma oscilación la que 

refuerza el rechazo de cualquier alternativa “real” y vinculada con el dinero. De 

otro modo, ¿no sería extraño que alguien que deseando definirse a sí mismo como 

poeta pero formado en el periodismo y que había alcanzado a convertirse en 

novelista gracias a su inserción en el espacio de la prensa, terminara por rechazar la 

tendencia que Gutiérrez marcaba para el desarrollo de una carrera “profesional”? 

¿Podría explicarse esto de otro modo sin apelar al argumento de que Martel se 

estaba plegando a una imagen del escritor que debía alejarse todo lo que pudiera 

del periodismo, es decir del ámbito considerado como la zona más baja de la 

literatura en Francia (aunque no en Argentina)? 73 Basta con ver la alternativa que 

hasta acá no mencionamos y que en realidad es la primera que se presenta según el 

autor de La Bolsa ante la imposibilidad de ser escritor para ver cómo se apoya en 

este imaginario. Esta alternativa que ponía en primer lugar como consecuencia del 

“desequilibrio peligroso” que aquejaba al escritor es la de la “la vida bohemia” a la 

cual Martel le da un matiz de indudable marginalidad. Porque algo importante es 

que, además de incluirla como una alternativa verdadera entre otras alternativas que 

le cabían al escritor en Argentina, Martel elige entre las dos versiones que 

funcionaban simultáneamente en la literatura francesa aquella que asociada a las 

                                                 
73 Para Nathalie Heinich poesía y periodismo no solamente representan los extremos de la 

jerarquía de los géneros literarios en la literatura francesa del siglo XIX. También son dos 

realizaciones del tipo ideal representados en los regímenes vocacional y profesional en cuya 

tensión se define la identidad del escritor artista moderno (Heinich 2005: 70). En este 

sentido, Martel es alguien que representa de manera dramática (autodestructiva, incluso) el 

carácter vocacional de la escritura vinculado a la poesía en contra de las evidencias 

materiales que lo ligan al periodismo. Este tema alrededor de Martel se desarrolla en el 

“Intermedio amistoso (3)” de esta tesis.  
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“miserias” y a las “amarguras” del escritor fracasado; es decir la versión 

“desencantada” de la bohemia. Por otro lado, se debe ver de qué manera la inclusión 

de la vida bohemia modifica el resto de las alternativas consideradas para la 

situación local del escritor. Porque es esto lo que lleva a comprender todas las otras 

opciones (digamos las opciones más adecuadas al ámbito local), no como 

actividades complementarias de la literatura, sino como sucedáneos de una 

vocación inicial e irreductible. Como si la bohemia atrajera hacia la dimensión 

imaginaria todo el resto de los posibles que hacen a la frustración del escritor 

argentino para marcar una distancia respecto de las condiciones materiales.  

Luego de exculpar a los editores la conclusión se enfoca en los propios 

escritores. Martel termina por elaborar un curioso voluntarismo que a la par que 

refuerza su concepción vocacional termina por incorporar, sino al dinero, sí al 

menos la realización del escritor por medio del mercado:  

 

Creo que el día en que haya un valiente que sea capaz de no arredrarse ante 

las primeras dificultades y, marcándose un rumbo determinado, de acuerdo 

con las corrientes modernas y las formas de expresión de la época, trabaje 

con la asiduidad y el cuidado sin los cuales es inútil querer llegar a la meta, 

triunfará tarde o temprano, sus lectores se contarán por miles y podrán vivir 

con el lujo y el refinamiento que tan necesarios son al delicado 

temperamento del artista. Ya se verá entonces cómo los editores se 

disputaban (sic) las obras reclamadas por el público. (cursiva mía) 

 

En la salida imaginada por Martel para el escritor argentino la mediación del 

dinero propuesta por la alternativa “profesionalista” se transforma en una necesidad 

puramente imaginaria: ya no vivir de la escritura (como otros postularán a partir de 

la propuesta de Gutiérrez) sino vivir como un artista. Con el “lujo” y el 

“refinamiento” que Martel imagina necesarios para producir el contacto de la 

escritura con el dinero no solamente se invierte sino que se deshace de cualquier 

vínculo con la discusión real.   
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Mucho menos ambivalentes que la opinión de Martel, el resto de las 

reacciones generadas por el discurso de Ricardo Gutiérrez vendrían directamente 

desde la posición del trabajador de la prensa. A diferencia de lo que sucedió con el 

artículo del autor de La Bolsa, estas otras intervenciones no quedaron aisladas sino 

que se mezclaron en el marco real de las discusiones acerca de la validez del perfil 

que se le quería otorgar al Ateneo. Esto significa que  las opiniones sobre el trabajo 

literario y sobre la necesidad de recibir dinero a cambio de la escritura se insertó en 

un conjunto más amplio de problemas (las jerarquías y los mecanismos de 

consagración, los modos de actuación colectivos) que marcarían el rumbo de la 

discusión sobre la identidad de los escritores.    

El 5 de agosto se publicaron en La Nación y Tribuna un par de cartas 

cruzadas entre  “Bruno” y “Juan Cancio” en las cuales se intentaba dirimir “el grave 

pleito del Ateneo”.74 Cualquier lector más o menos frecuente de los diarios porteños 

pudo haber identificado en esas firmas los seudónimos habituales de Gabriel 

Cantilo, periodista de La Nación, y Mariano de Vedia, ex redactor del mismo diario 

y actual director de Tribuna. Pero para quienes interpretaron este breve intercambio 

epistolar como la faceta pública de un ataque decidido contra la fundación del 

Ateneo debió ser importante reconocer, además, al presidente y vicepresidente del 

Círculo de cronistas.75 Al menos, este hecho contribuye a explicar que las cartas 

terminaran por definirse, sobre todo a partir de las reacciones que les siguieron, 

como representativas de una posición que afirmaba el papel del mercado en las 

actividades de escritura y, en definitiva, en la propia definición del escritor.  

En la primera de estas cartas, Cantilo se refería a las “acechanzas” que se 

levantaban alrededor del Ateneo. Por una parte, expresaba su desconfianza acerca 

del carácter igualitario prometido por la convocatoria inicial, rechazando la 

posibilidad de que se convirtiera en “un salón literario ampliado”. Por otro lado, 

                                                 
74 Bruno, “Sobre lo mismo. Un poco de charla”, La Nación, 5 de agosto de 1892. El mismo 

día aparece la respuesta de Mariano de Vedia: Juan Cancio, “Charla literaria”, Tribuna, 5 

de agosto de 1892. Se debe recordar que este último era un periódico vespertino.    
 
75 Esta asociación gremial (que luego cambiaría su nombre por el de Círculo de la Prensa) 
comenzó a funcionar en 1891. Tanto Cantilo como De Vedia participaron de su fundación, 
y entre 1892 1894 se desempeñaron respectivamente como presidente y vice-presidente. 
Cfr. Fernández, Juan Rómulo, 1943: 198-202. 
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Cantilo rechazaba la idea de que el Ateneo viniera a representar la postergada 

fundación de la literatura nacional. Como vimos anteriormente estas cuestiones 

volverían a ocupar las páginas de la prensa en los días siguientes.76 Pero ninguna 

con un alcance similar al que tendría la tercera de estas “acechanzas”, referida a la 

condición laboral del escritor.  

 “Hay quienes se indignan si se les dice que las letras son mucho más 

simpáticas cuando dan para comer”, afirmaba Cantilo, identificando una 

concepción tradicional de la actividad literaria entre quienes habían resistido a la 

propuesta de Gutiérrez. A continuación, el periodista no sólo defendía la producción 

“para vivir” sino que consideraba esta alternativa como una condición para que la 

práctica de la literatura adquiriera “seriedad”: 

 

Producir, para vivir. Claro está que para brillar, para honrar las letras 

nacionales, para probar que se da algo de sí; pero para vivir, mi querido Juan, 

para vivir, que es lo previo. 

Producir banalidades para darse el gusto puro y simple de ver el propio 

nombre al frente de un libro o al pie de un artículo de diario, es una 

puerilidad; producir para tener algo en preparación que leer a los amigos, es 

un atentado; producir para morirse de hambre, debe ser una atrocidad. 

Escribir como en los tiempos de las mozas de pintado pino, en un cuarto ni 

lujoso ni mezquino, debe ser una operación digna de catalogarse entre las 

cosas apenas tolerables. 

 

Contra “el espiritual amor de muchos por la producción absolutamente 

lírica” los motivos que para Cantilo alentaban la escritura literaria en Buenos Aires 

tenían en común la ausencia de una orientación profesional. Al contraponerse a las 

                                                 
76 La polémica se distribuyó entre los dos diarios más importantes de Buenos Aires. Además 

de los ya citados en este capítulo, los artículos son los siguientes. En La Nación: Bruno, “A 

la recíproca y sáz! Reflexiones de un inepto”, 9 de agosto; Hugo Pan, “Por el arte”, 12 de 

agosto; Bruno, “Buenas noches. O con su pan se lo coman”, 14 de agosto de 1892. En La 

Prensa aparecieron las dos cartas de “Berberisco” dirigidas a Joaquín V. González, 

encargado de la sección “Vida literaria” (“Sobre el Ateneo”, 8 de agosto; “Vida literaria”, 

12 de agosto; también Esopo, “Las travesuras de Brunito y su banda”, 10 de agosto de 

1892). Véase la transcripción de estos artículos en el Anexo de esta tesis. 
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observaciones de Gutiérrez (“basadas en un inmenso sentido práctico”), la vanidad, 

el círculo de amigos, la pura vocación que llevaba a “morirse de hambre” aparecían 

expuestas como las condiciones actuales que impedían el verdadero desarrollo de 

una literatura. Es decir que, como intentaría demostrarlo Cantilo en una carta 

posterior, el rechazo de la mediación del dinero por parte de los ateneístas tenía en 

su reverso un tipo de sociabilidad cultural restringido y de carácter doméstico. En 

este punto se vinculaban las distintas críticas que se articularon frente a la 

asociación. La resistencia de los organizadores del Ateneo a otorgarle una verdadera 

dimensión pública se ligaba estrechamente con el rechazo de la propuesta 

“profesionalista”. Cantilo señalaba la incongruencia entre la convocatoria amplia y 

rodeada por la publicidad que había precedido su conformación y la actitud de la 

comisión directiva, que ahora se apartaba (en la casa de Guido) “lo menos a diez 

kilómetros de la plaza de Mayo”. Este alejamiento material indicaba otro de orden 

simbólico, que hacía peligrar el estatuto pretendidamente público del Ateneo 

poniéndolo a distancia del resto de la sociedad. El tono bromista de la carta no 

alcanzaba a disimular la acusación de exclusivismo que, mejor que en ningún otro 

signo, se ponía de manifiesto en la composición de la comisión directiva. Ahora 

bien, al demandar que se cumpliera con el principio igualitario de participación 

Cantilo marcaba también la línea de separación que se había establecido con 

respecto a aquellos que encarnaban una relación con la escritura mediada por el 

dinero, es decir los profesionales de la prensa; y es por esto que bromeaba pidiendo 

la inclusión en el Ateneo de dos conocidos representantes de la prensa rioplatense: 

“Nombremos vocal a Láinez y socio correspondiente a Sansón Carrasco y la 

habremos hecho buena”.77 

La intervención de “Bruno” iba a prolongarse a lo largo de varios días en 

una discusión con “Berberisco”, quien sería su principal contrincante a través de 

sus cartas publicadas en La Prensa. Claramente, la desoída propuesta de Gutiérrez 

había establecido una línea divisoria entre un grupo de escritores provenientes del 

periodismo (y por lo tanto, acostumbrados a tratar con una práctica de la escritura 

remunerada) y otro grupo de escritores que (identificado con una serie de pautas 

                                                 
77 Manuel Láinez era el director de El Diario y Daniel Muñoz un periodista uruguayo 

reconocido por sus notas firmadas con el seudónimo “Sansón Carrasco”. 
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tradicionales) rechazaba el contacto de la literatura con el dinero desde la 

perspectiva de un peligro planteado en términos de “mercantilización”.  

Es cierto que la opinión de Cantilo, De Vedia y el resto de los “opositores” 

fue rápidamente desacreditada por los organizadores del proyecto. El transcurso de 

este debate llevaría a marcar una fuerte diferenciación entre hombres de letras y 

periodistas, lo que confirma el hecho de que estos últimos terminaron afuera de la 

asociación. Sin embargo esta posición, entonces asumida desde la perspectiva del 

trabajador de la prensa, había trazado algunas distinciones que en los años 

siguientes se volverían fundamentales para redefinir las prácticas literarias. Así, la 

diferenciación respecto del aficionado o “amateur” de las letras, el rechazo de las 

formas tradicionales de reconocimiento y también, de un modo lateral, la separación 

entre las funciones periodísticas y literarias en el marco del propio diario son 

cuestiones que pronto cambiarían su peso relativo cuando se incorporara al Ateneo 

un nuevo contingente de escritores entre los cuales dominaba una noción de la 

actividad literaria inseparable de su relación con el mercado de bienes culturales.   

 

 

3.2. “Una congregación de poetas pobres…” 

 

Los efectos que tuvieron las palabras de Gutiérrez llegaron hasta el discurso 

inaugural de Oyuela en el acto de apertura de Ateneo. No cabe duda de que entre la 

serie de tópicos que atravesó esta disertación, el de los “enemigos de los ateneos” 

(Oyuela 1943: 295) quedó destacado como el punto final de una disputa acerca de 

los sentidos que la asociación debía proyectar sobre el espacio de la producción 

impresa. Sin mencionar el papel que le cabía en esta disputa al campo de la prensa, 

en esa ocasión Oyuela retomaría la cuestión del “objeto práctico” que algunos le 

habían querido adjudicar al Ateneo como la antítesis de su propia concepción: “Para 

saber si los que así opinan tienen razón –diría entonces–, sería menester determinar 

antes claramente lo que la palabra práctico significa, y cuál es, o debe ser, su 

verdadero alcance”. De acuerdo con esto presentaba como práctica la función de 

“excitar la actividad intelectual pura y desinteresada, y elevar la mente a cumbres 

no empañadas por las nieblas del interés transitorio” (1943: 297). Si hasta aquí 
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Oyuela parecía retomar el discurso espiritualista que desde un principio había 

legitimado la función del Ateneo, sus palabras dejarían entrever que la situación se 

había vuelto más compleja. Por lo pronto, ese “interés transitorio” ya no se 

identificaba con el “mercantilismo” en el cuadro de una simple oposición destinada 

al establecimiento del equilibrio social. Al menos para Oyuela, significaba en 

realidad que la batalla se había trasladado al terreno de las letras a través de las 

demandas vinculadas a la profesionalización. 

En 1906, es decir catorce años más tarde, al manifestarse en contra de la 

recién creada Sociedad de Escritores impulsada por Roberto Payró, Calixto Oyuela 

iba a recordar, casi previsiblemente, la fundación de aquella otra asociación en la 

cual había tenido un rol protagónico: “Esta sociedad, iniciada y constituida en pocos 

días, nemine discrepante, y con cierto número de fervorosos adherentes, me 

recuerda, por contraste, las burlas y tenaces propuestas que se alzaron, en 1892, 

contra la idea (¡estrafalaria por cierto!) de fundar aquí un Ateneo” (Oyuela 1943: 

364). Los términos con que diferenciaba los rasgos de estas dos iniciativas permiten 

advertir el carácter de justicia histórica que Oyuela le otorga a su intervención. Si 

el Ateneo, del que había sido el primer presidente, había tenido que superar una 

fuerte oposición antes del comienzo de sus actividades, la resistencia del propio 

Oyuela ante la creación de una “sociedad de fomento y protección de los intereses 

del gremio” se presentaba como una prédica solitaria. En 1906 Oyuela se presentaba 

a sí mismo como un sobreviviente.   

La simetría, que lo colocaba en lugares exactamente contrarios en uno y otro 

momento, le permitía condensar en su propia figura la persistencia de la voluntad 

heroica que había dado origen al Ateneo contra el “materialismo” reinante a 

comienzos de la última década del siglo XIX. Pero al mismo tiempo dejaba advertir 

la continuidad de una fuerza contraria que, actualizada ahora en el ethos prosaico 

de la Sociedad promovida por Payró, se remontaba igualmente al pasado.  

Entre una y otra fecha, la persistencia con que Oyuela asimila los reclamos 

corporativos al contacto entre “el espíritu superior del comercio intelectual” y el 

comercio a secas (entre la literatura y el dinero) se recorta no sólo de las 

transformaciones materiales que atraviesan las prácticas literarias sino de las 

soluciones simbólicas con que otros escritores responden, en el mismo período, ante 

102



 

el desarrollo del mercado de bienes culturales. En este sentido, basta recordar la 

forma que esas soluciones asumen en el diálogo entre dos figuras centrales en el 

proceso de emergencia del escritor moderno; un diálogo extendido en el que Rubén 

Darío y Roberto Payró no pueden imaginar la situación de los escritores –siempre 

en relación con el público y con el dinero– sin el auxilio del periodismo. En su 

Introducción a Nosotros (1896), al observar a Payró, Darío se observa también a sí 

mismo como alguien que “sabe de las luchas del hombre de letras, en todos los 

lugares atroz y martirizadora, pero en ninguna parte como en estas sociedades de 

América Latina”.78 En esa circunstancia, el poeta reivindica el periodismo en tanto 

actividad que antecede y representa el trabajo del escritor: por un lado, el 

periodismo es una necesaria “gimnasia” intelectual; por otro lado, es generador de 

valor. Como señalaba Angel Rama (1985: 53), “la convicción de que el escritor 

debía incorporarse al mercado” se aúna en Darío con su lucha en un ambiente que 

continúa dominado por la figura del escritor amateur. De este modo, si el ejercicio 

del periodismo aparece como una propiedad distintiva ante un tipo de escritor que, 

en su faceta extrema, escribe porque tiene dinero (y por lo mismo, escribe poco y 

mal), la afirmación imaginaria de la pobreza del escritor define sus bordes 

exteriores en la renuncia a la escritura como trabajo. La formulación aparece por 

ejemplo en la carta que Payró escribe a Darío, cuando destina la fundación de la 

Sociedad a los escritores en tanto “desheredados de la fortuna, al par que 

multimillonarios del cerebro”.79 Estamos ya en 1906. Sin embargo, si se revisan las 

“tenaces propuestas” que según Oyuela habían acechado al Ateneo hacia 1892 

pueden encontrarse allí los primeros signos de un proceso que deposita en las 

relaciones entre los escritores y el dinero una parte significativa de la diferenciación 

social de las prácticas literarias.  

Entre esas intervenciones, un breve artículo publicado en el diario Tribuna  

invocaba por primera vez la pobreza como una figura que marcaba la distancia entre 

los organizadores del Ateneo y los escritores que presuntamente formarían parte de 

la asociación. El autor se burlaba en realidad de la elevada posición social y 

                                                 
78 Rubén Darío, “Introducción a Nosotros de Roberto J. Payró”, La Nación, 1 de Mayo de 

1896.  
 
79 La carta, fechada en Buenos Aires el 6 de diciembre de 1906 (en Ghiraldo 1943: 419). 
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económica de los miembros de la Junta directiva, tomando como centro de la ironía 

a la figura de Cané. De este modo exponía la tensión constitutiva que se instalaba 

en el espacio que separa a los miembros de la Junta de la convocatoria inclusiva 

que le había dado origen a la asociación: 

 

A propósito del Dr. Cané, vice-presidente 1º, la Tribuna se ha limitado a 

recordar sus envidiables antecedentes literarios, dejando de lado una 

circunstancia que reviste, a mi juicio, gran importancia: la circunstancia de 

ser Cané miembro del directorio del Banco de la Nación Argentina. 

Además, veo que en la comisión directiva del Ateneo son hombres de 

fortuna casi todos, lo que da, sin duda, tono al centro, porque se perdería 

mucho si el público, que se fija mucho en estas cosas, creyese que no se trata 

sino de una congregación de poetas pobres”.80  

 

Luego de descartar que el autor de Juvenilia facilitara a los socios del Ateneo 

la obtención de descuentos en el Banco Nación, presentaba otra idea: la creación de 

un “restaurant literario, anexo al Ateneo, donde se diera de comer y beber, bien y 

abundantemente, a los fines de la inspiración, a todos los escritores y poetas 

pobres”. Los “vates necesitados” pagarían su comida “en artículos o poesías […] 

que [a su vez] la sociedad del restaurant […] imprimiría en libros, estando sus 

ganancias en el producido de la venta de los mismos”. Sorprendentemente 

económica, la ironía concentraba el ataque contra el sistema de prestigios 

tradicional en la imagen de un circuito de producción que incorporaba las relaciones 

de mercado para recuperar la jerarquía de los hombres de fortuna en el vínculo entre 

literatura y beneficencia. Aunque la presencia de los “vates necesitados” quedaba 

compensada por la mediación de la asistencia con que los disimula el principio de 

asociación, su irrupción no deja de indicar los componentes conflictivos que 

acarreaba la ampliación social de los rasgos de pertenencia a la literatura.  

 

 

 

                                                 
80 “Restauran literario— una idea feliz”, Tribuna, 29 de julio de 1892.  
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II 

 

EL ATENEO (1892-1902) 

SOCIABILIDAD INTELECTUAL Y VIDA LITERARIA 

  



 

Capítulo 3 
Nacionalistas, cosmopolitas y extranjeros 

 
 
 
 

1. Un Ateneo nacional 
 

 

En agosto de 1892, La Prensa había elevado la fundación del Ateneo al 

espacio de su columna editorial a través de un artículo que bien puede considerarse 

como la más clara manifestación de respaldo a una concepción centralista y 

aristocratizante de organización intelectual. No es sencillo verificar la autoría de 

este artículo, aunque es posible que haya sido Joaquín V. González quien buscó 

sintetizar muchas de las opiniones vertidas en esos mismos días. El argumento 

central de este texto destinado a justificar el papel privilegiado que le cabía dentrode 

las sociedades a una elite conformada por los “hombres de pensamiento”, se 

fundaba en la articulación que debía propiciarse entre “la cultura intelectual” de un 

país y la dirección del Estado. Desde este punto de vista, el texto enfatizaba la 

importancia central que adquiría esa cultura en el objetivo de alcanzar la 

“personalidad” de la Nación. “La vida, la inteligencia de un pueblo –decía– deben 

desenvolverse y progresar en armonía y con una dirección final determinada, para 

conseguir imprimir el sello característico de la nacionalidad”. Ahora bien, esto no 

significaba que la elaboración de una cultura nacional debía abandonarse al 

desenvolvimiento espontaneo sino que, por el contrario, debía basarse en un 

riguroso criterio institucional. Para el autor de esta columna, esta era la misión que 

venía a cumplir el Ateneo; una misión que, por lo demás, parecía fundamental 

“ahora que parecemos entregados a una corriente de decadencia de los ideales que 

engrandecen a todos los pueblos, y cuyo término no sería posible prever”.81 

Así, la nota celebraba la oportuna decisión de “los hombres de letras de la 

República” en un momento en el cual la sociedad argentina todavía en formación 

parecía acercarse a los peligros que se observaban en las viejas sociedades europeas. 

                                                 
81 “Un Ateneo Nacional”, La Prensa, 1 de agosto de 1892. Puede leerse la transcripción de 

este texto en el Anexo de esta tesis. 
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Desde este punto de vista, el artículo de La Prensa demuestra en qué medida 

muchas de las opiniones alrededor el Ateneo se inscribían en el marco del “balance 

crítico” sobre el rumbo del país que habían provocado tanto la crisis económica y 

la revolución política como el creciente protagonismo de los extranjeros en la 

formación de la sociedad nacional. Como lo ha explicado Lilia Ana Bertoni, desde 

principios de la década de 1890 todos estos factores empezaron a reorientar las ideas 

centrales que hasta entonces habían definido la organización política y social de la 

Argentina. Esta modificación inspirada en parte en “el rechazo de algunos 

intelectuales [europeos] a los supuestos de la tradición ilustrada y liberal, hasta 

entonces fuerte en el mundo occidental” (Bertoni 2001: 163), llevó a incorporar en 

el discurso de algunos intelectuales argentinos un conjunto de ideas tales como las 

de disgregación social, decadencia moral e infiltración de razas inferiores, que 

alentaron una redefinición ante los cambios acarreados por la modernización. De 

acuerdo con Bertoni, esto provocó una relectura del pasado que “debía consistir en 

la búsqueda de los rasgos permanentes de la propia cultura con los que enfrentar el 

cosmopolitismo”. En este marco, se produjo un “vasto movimiento de construcción 

de la tradición patria” que se vinculó con “la preocupación por definir y afirmar la 

existencia de una cultura nacional” (Bertoni 2001: 165).  

Sin dudas, aunque no le adjudicaba de manera directa una función en el 

contexto  de las iniciativas patrióticas que se venían realizando desde distintos 

sectores, el artículo de La Prensa se inclinaba a incorporar al Ateneo argentino en 

este amplio movimiento de nacionalización. Pero tan importante como esto es que 

su visión se encuadrara en la defensa de un modelo normativo y horizontal de 

organización intelectual. De hecho, podemos conjeturar que, sin colocarse en el 

plano de una reconocida discusión, ignorando a quienes desde las páginas de otros 

diarios empezaban cuestionar el rumbo del Ateneo bajo la acusación de 

“exclusivismo”, lo que ahí figuraba no pudo leerse sino como el reconocimiento 

definitivo de este cargo desde la perspectiva de una línea editorial.     

La columna se dedicaba a repasar la trayectoria de las instituciones 

intelectuales más prestigiosas en el plano internacional, desde el Athenaeum 

británico hasta la Academia española, para argumentar alrededor de la función 

elevada que en el curso de la civilización les cabía “los hombres consagrados a las 
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altas ocupaciones del espíritu”. En este punto, el esquema argumentativo 

desplegado por el autor implicaba comprender el papel de los intelectuales por 

encima de los cambios históricos. Según decía, en la actualidad, para evaluar el 

lugar que les correspondía a las asociaciones de tipo intelectual era necesario 

atender a la organización de los estados modernos, los cuales debían ante todo 

garantizar el despliegue de las libertades individuales. Si bien esto llevaba a 

distinguir el desarrollo de la cultura moderna del modelo de la civilización clásica, 

no significaba que las prácticas artísticas e intelectuales debieran prescindir 

completamente de una dirección “desde arriba”:  

 

Las antiguas civilizaciones helénica y romana dieron lugar preferente al 

estímulo de los estudios artísticos y filosóficos, incorporándolos a los 

primordiales de la acción gubernativa. 

Eran asunto de Estado, y motivo de gloria nacional los triunfos en los 

ateneos y en las academias, obtenidos por los oradores, los poetas y los 

artistas. 

El derecho político moderno no ha condenado esas ideas antiguas, sino que 

les ha fijado una regla, —la de la equidad con relación a los otros múltiples 

deberes del Estado. 

 

A partir de esta premisa, el autor de la nota se inclinaba a favor de un modelo 

que, según afirmaba, no era incompatible con las sociedades democráticas. Puesto 

que la literatura y las artes, continuaba, aparecían como ejes fundamentales en la 

constitución de la nacionalidad, el propio Estado debía estar presente en el proceso 

que llevaba a su orientación y transmisión. Así colocado en primer lugar entre los 

factores que otorgaba a los países su “sello característico”, “el plan preconcebido y 

altamente político de estrechar los vínculos de la nación” debía orientar la creación 

de instituciones científicas, artísticas y literarias. La función del Estado 

contemporáneo en este aspecto aparecía limitado “por el fin estrictamente político 

de las Constituciones [...] que dejan a la libertad intelectual de los ciudadanos dar 

ulterior amplitud a los conocimientos fundamentales”; pero era esa misma libertad 
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la que llevaba a la formación de este tipo de centros que restituían la función 

directiva de “los elementos de la más elevada cultura intelectual”: 

 

Los pueblos tienen sus épocas de extravío, como las tienen de grandeza. Son 

como oleadas de irresistible empuje que ciegan y deslumbran para lo bello 

como para lo malo: y entonces no se aplican el criterio ni el ejercicio de las 

facultades sino al orden de preocupaciones dominantes. De aquí nació la 

necesidad jurídica del equilibrio de las fuerzas intelectuales como de las 

económicas y políticas. 

Pero lo que, por encima de todo, es un hecho incontrovertible, es la 

necesidad en que han creído las más cultas nacionalidades modernas, de 

agrupar los elementos de la más elevada cultura intelectual, haciendo de 

ellos el foco representativo de la potencia moral de la nación, creando 

centros neutrales de producción científica o literaria, donde las pasiones 

transitorias se apagan, para solo tomar en cuenta los intereses éticos, 

superiores a lo deleznable y pasajero, donde se confunden los anhelos 

comunes de los que constituyen una sola comunidad social o política. 

 

La conclusión era que este tipo de instituciones que representaba la 

“potencia moral de la nación” debía estar conformada por un grupo de intelectuales 

destacados ya que, continuaba el autor, “no habrá raciocinio alguno de derecho 

positivo que pueda destruir la aristocracia del pensamiento, como la de la moral. 

Estos están en la naturaleza humana, y en manera alguna en contradicción con la 

índole de nuestras libertades”. 

Si es importante atender al artículo de La Prensa es porque allí se explicitaba 

una orientación para el Ateneo que, aunque no era la única posible, iba a informar 

tanto el discurso como las iniciativas de algunos de sus miembros. Por otro lado, 

porque esta columna editorial alentaba una variante del modelo asociativo que 

estaba lejos de generar la aprobación unánime entre los practicantes de las 

actividades intelectuales en Buenos Aires. 

El 11 de septiembre del mismo año, Adolfo Saldías daría la más contundente 

respuesta a este tipo de concepción que reforzaba la idea de una autoridad 
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excluyente en materia intelectual. En su carta dirigida al presidente del Ateneo y 

publicada en la columna “Vida literaria” del mismo diario La Prensa, el historiador 

explicaba los motivos que lo habían llevado a declinar su participación, para lo cual 

se basaba en la lectura del estatuto recientemente publicado. Según Saldías, el 

objetivo principal que allí se había fijado (esto es, “favorecer el desarrollo de la vida 

intelectual en la República Argentina”) indicaba una ambición que no correspondía 

a un país que todavía no tenía una forma definitiva:  

 

Me permito creer que asociaciones de la índole del Ateneo llenan los objetos 

de su creación en países que han llegado, después de una serie de 

transformaciones, a cimentar progresos trascendentales por la obra de sus 

sabios, y a impulso de fuerzas que los siglos venían incubando; a fijar más 

o menos su tipo histórico, por la potencia con que se asimilaron otras razas 

confundiéndolas en la propia y aproximándose a la evolución definitiva por 

la acción eficiente de sus grandes hombres…82 

 

Es decir que Saldías rechazaba como inadecuada la creación de un Ateneo 

en un país “en plena evolución como el nuestro, donde los sabios, los literatos y los 

artistas de autoridad universal figuran como una excepción del patriotismo” (1912: 

47). Esto implicaba una mirada acerca de la nacionalidad opuesta a la expresada en 

el editorial de La Prensa. Una institución como la que se proyectaba no podía suplir 

la elaboración de una cultura nacional cuyos fundamentos debían aparecer sobre la 

base del carácter definitivo de su población y, sobre todo, de la existencia de obras 

que la representaran. Para Saldías, eso estaba lejos de haberse concretado, y la 

pretensión de crear artificialmente esa cultura pasaba por alto que la integración de 

la sociedad en el presente no era más que una forma transitoria. Sin embargo, lo 

más importante era que esta exigencia reposaba en la voluntad de concentrar en un 

grupo definido la autoridad intelectual del país. Esto nos lleva al otro fundamento 

                                                 
82 La Prensa, 11 de septiembre de 1892. Reproducido en Adolfo Saldías, Páginas literarias, 

Buenos Aires, Librería “La Facultad”, 1912. La cita corresponde a la página 44. En adelante 

se indica el número de página correspondiente a esta edición. 
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de su rechazo, que consistía en la estructura jerárquica con la cual para él intentaba 

instalarse la asociación. 

Al expresar su desacuerdo con el “programa” que se había fijado el Ateneo, 

Saldías apuntaba directamente a esta concepción vertical en la cual creía reconocer 

un gesto defensivo ante los signos de un proceso de democratización. Según él, los 

propósitos expresados en los estatutos básicamente relegaban la adopción de 

“ciertos rumbos que están al alcance de los que pululamos en el campo democrático 

de las letras”. De acuerdo con esto, lamentaba la ausencia de una perspectiva que 

buscara orientar sus beneficios entre “el común de nuestros conciudadanos, ávidos 

de conocimientos que dignifiquen sus sentimientos patrióticos, que eduquen sus 

gustos artísticos, que estimulen sus ideales hacia el mejoramiento” (Saldías 1912: 

44). Frente al perfil que se le intentaba otorgar al Ateneo, para el cual no dudaba en 

señalar modelos institucionales en el Instituto de Francia y la Academia Española, 

Saldías se volcaba por un tipo de organización que tenía su formulación 

paradigmática en Estados Unidos: la de la multiplicación de pequeñas asociaciones 

instaladas a lo largo del territorio del país, que se consagraban tanto al beneficio 

inmediato de sus socios (anónimos en su mayoría) como al de una enorme 

población sobre la cual aquéllos concentraban sus esfuerzos de difusión cultural. El 

elogio de la labor de estas asociaciones se concentraba en el medio privilegiado que 

utilizaban para la propagación “en grande escala [de] conocimientos útiles”, esto 

es, “el libro económico, a grande tiraje, para ponerlo al alcance del último 

individuo, y en la forma metódica de bibliotecas” (Saldías 1912: 45).  

Aunque Saldías parecía guiarse únicamente por el texto del Estatuto 

señalando en los vacíos que allí encontraba las deficiencias de una asociación que 

no había empezado a funcionar, es posible encontrar en los fundamentos de su 

rechazo una variante significativa delas acusaciones (más veladas que explícitas) 

que en estos mismos días pesaban sobre el Ateneo. En todo caso, al establecer su 

crítica en esos términos acertaba a distinguir la orientación que efectivamente iba a 

primar en sus comienzos hacia la formulación de una autoridad institucional que 

buscaría reforzar la imposición de ciertos cánones culturales frente a los procesos 

de cambio social. En este sentido, el propósito de consagración de un repertorio de 

autores nacionales que intentaría llevarse a cabo por medio de la “Biblioteca de 
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Escritores Argentinos” representa el punto más alto de una ambición cuyo fracaso 

daría cuenta de las tensiones que, también desde el comienzo, se instalaron en el 

interior mismo de la asociación.  

 

 

1.1. La Biblioteca de escritores argentinos 

 

Para analizar la “Biblioteca de autores argentinos” debemos trasladarnos a 

junio de 1893 cuando, una vez puesto en funcionamiento el Ateneo, este proyecto 

parece concentrar toda la actividad de los hombres de letras. En realidad, ya que las 

fuentes no nos dan certezas sobre este punto, debemos ser cautos en cuanto a la 

adjudicación de roles en torno al plan de esta colección. No obstante, existen 

algunos indicios de que este proyecto presentado por el presidente Calixto Oyuela 

no tuvo precisamente un recibimiento entusiasta por parte de todos los miembros 

de la Junta Directiva. Sabemos, eso sí, que fue redactado íntegramente por el mismo 

Oyuela y que fue discutido en una reunión con el resto de las autoridades.83 Pero la 

rapidez con la que fue aprobado (en julio de 1893) y la nula existencia de señales 

que mostraran a través de la prensa la adhesión por parte de otras figuras 

importantes llevan a pensar que su difusión funcionó más que nada como un gesto 

público destinado poner de relieve la cuestionada actividad del Ateneo. Aunque la 

Junta aprobó de inmediato el comienzo de la elaboración de los tres volúmenes 

iniciales, el trabajo no avanzó; un año más tarde, en su última memoria anual como 

presidente, Oyuela ni siquiera mencionó la colección. Finalmente, cuando se 

publicara el primer volumen, en 1896, todo el mundo parecía saber que este sería 

también el último. De todos modos, conviene analizar el proyecto como una 

muestra de una línea de acción característica del período inicial del Ateneo. 

El 26 de junio, los diarios dieron a conocer el propósito de Oyuela de poner 

en marcha una “Biblioteca de Autores Nacionales”. De acuerdo con una de esas 

                                                 
83 La reunión en la que se discutió el proyecto de Oyuela se realizó el 26 de junio de 1893. 

Según el cronista del diario La Prensa: “La Junta, después de un breve cambio de ideas, 

sancionó en general el proyecto, dejando para la discusión en particular introducir algunas 

modificaciones de detalle, que algunos de los miembros de la Junta propondrán”. La nota 

no dice quiénes habían estado presentes en la reunión (“Biblioteca de Escritores 

Argentinos. Proyecto del Dr. Oyuela”, La Prensa, 27 de junio de 1893).  
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noticias, el ambicioso proyecto consistiría en “emprender la reedición de todas las 

obras de nuestros escritores más notables, desde los albores de nuestra vida 

nacional, y antes de esa fecha, de cuantos libros se conozcan o se descubran de 

algún valor histórico, científico o literario”.84 Si bien esta formulación inicial pronto 

sería rectificada, la idea del director del Ateneo comportaba al menos dos 

intenciones que la convertían en una empresa de importante magnitud. Por una 

parte, al pretender que esta colección de libros vinera a reparar los vacíos en las 

obras de los autores más importantes de la Argentina (e incluso a iluminarlas a partir 

de nuevos “descubrimientos”), sus responsables apuntaban a definir y clasificar en 

el marco de un registro estable los lineamientos de la literatura nacional de un modo 

que no se había intentado hasta el momento; por otro lado, el proyecto daba por 

descontado que el Ateneo era la institución adecuada para llevar a cabo la tarea de 

selección y edición de los materiales que formarían parte de la colección. Esto 

significaba, en primer lugar, que el propósito central consistía en la recuperación de 

un conjunto de textos lo suficientemente amplio como para abarcar todos los 

géneros en los que podía reconocerse el desenvolvimiento de las “letras” en el 

territorio argentino; en segundo término, que la asociación se adjudicaba un nivel 

de autoridad lo suficientemente alto como para establecer un repertorio canónico 

excluyente. En este sentido, la ambición de la “Biblioteca” descansaba en el 

supuesto de que en el Ateneo se encontraban no solamente los recursos para llevar 

a cabo la tarea de selección de los autores que conformarían ese repertorio 

indispensable para la definición de la nacionalidad, sino además que entre sus 

miembros se contaban los hombres más idóneos para ejercer el trabajo crítico y de 

investigación que conformaría cada uno de los volúmenes. En definitiva, aunque el 

proyecto no dejaba de contemplar los antecedentes más destacados en materia de 

definición de un patrimonio de literatura nacional –como los trabajos de Juan María 

Gutiérrez, cuyas obras completas los responsables de la colección pensaban 

publicar–, la empresa postulaba como novedad una completa relectura del pasado. 

La misma nota que La Prensa dedicó a reproducir la información provista 

por Oyuela dio cuenta de esta ambición al declarar que se trataba de formar “una 

colección homogénea y sistemática de la literatura nacional, enriquecida con la 

                                                 
84 “Letras Argentinas. Biblioteca de escritores nacionales”, La Prensa, 26 de junio de 1893.  
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investigación histórica, bibliográfica y crítica, para dar unidad y sucesión, o sea 

para formar la historia misma” (subrayado nuestro).85 Así, en un momento en el 

cual los límites de la literatura argentina todavía se encontraban en un proceso de 

definición, al menos en sus intenciones la “Biblioteca del Ateneo” buscaba instalar 

los criterios que articulaban esa historia.  

Un elemento clave para la organización del proyecto fue la primacía 

otorgada al concepto de autor. La decisión de organizar de este modo la mayoría de 

los volúmenes de la colección implicaba, desde ya, reunir bajo un mismo arco un 

conjunto de “obras” individuales. Esto equivalía a enaltecer a determinadas figuras 

en el marco de un relato de la nacionalidad. Se trataba, antes que nada, de 

seleccionar cuidadosamente una serie de nombres que se consideraban 

representativos de la cultura argentina, entre los cuales se realizaría un trabajo de 

reparación. Según el texto del plan de Oyuela, ese trabajo consistiría en el rescate 

de textos que hasta el momento habían tenido nula o escasa circulación. 

Concretamente, el primer artículo del proyecto hablaba de la publicación “en 

ediciones críticas” de “obras nacionales inéditas, o cuyas ediciones estén agotadas, 

o sean notoriamente defectuosas”.86 En los términos que utilizaba el periodista de 

La Prensa, gracias a esto “resucitarían todos los escritores […] cuyas obras han 

desaparecido o por la rareza de sus ediciones solo son patrimonio de algunos 

eruditos o coleccionistas”. Sin embargo, el proyecto de Oyuela no estaba destinado 

tanto a enriquecer un canon existente con obras complementarias como a fijar un 

repertorio de textos sobre la base del consenso de un grupo de autoridad. Al menos, 

es esto lo que se desprende de la lectura de la única selección que nos llega, que es 

la que se publicó como resultado de las primeras decisiones tomadas por la Junta 

directiva.87 Aunque no se descartaba la posibilidad de innovar dando a conocer 

                                                 
85 Ibid. 
 
86 “Biblioteca de Escritores Argentinos. Proyecto del Dr. Oyuela”, La Prensa, 27 de junio 

de 1893. 
 
87 El listado estaba conformado por veintiún títulos entre los que sobresalían los 

conformados por un único autor (entre otros: Moreno, Funes, Alcorta, Lamadrid, Gutiérrez, 

Echeverría, Mármol, Sarmiento y Andrade). Al final se preveían un volumen que reuniría 

poemas de los jóvenes poetas que habían muerto entre las décadas de 1870 y 1880 (Adolfo 

Lamarque, Alberto Navarro Viola, Benigno Lugones, Adolfo Mitre y Miguel Moreno) y dos 

“antologías” de poetas y de prosistas (sin especificación de nombres). El proyecto tomaba 
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algunos textos olvidados en los archivos,88 tanto el proyecto original como este 

listado de obras que inmediatamente se dio a conocer apuntaban fundamentalmente 

a un trabajo de normalización de obras que contaban con un consenso previo acerca 

de su importancia para el reconocimiento de una tradición intelectual. En definitiva, 

el criterio de la colección se apoyaba en obras “conocidas” que, en la mayoría de 

los casos, no tenían una adecuada difusión por las precarias características 

editoriales en el momento de su escritura. 

Este criterio no era otro que el que guiaba el relato dominante de la 

historiografía patriótica; es decir, el que ubicaba su origen en la emancipación. En 

este sentido, la centralidad otorgada a Gutiérrez, Alberdi, Mármol, Echeverría y 

Sarmiento indicaba la presencia de una interpretación de la tradición intelectual 

argentina que, derivada de la revolución, encontraba su centro en los hombres de la 

generación del 37. Para marcar el comienzo revolucionario, la selección 

incorporaba el Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán 

del Deán Funes89 y una selección de los escritos de Mariano Moreno. Por otro lado, 

preveía la inclusión de un volumen conteniendo los “Estatutos y constituciones 

sancionados y proyectados para la República Argentina”, lo que marcaba la 

importancia de la organización nacional en la línea de continuidad del relato 

independentista y republicano. 

Otro aspecto importante del proyecto se refiere a los alcances que se 

pretendía para su difusión. Si bien algunas características de la colección, como la 

que marcaba la decisión de publicar “obras escogidas” de autores que ya contaban 

con una edición completa de sus textos (es el caso de Echeverría, Alberdi y 

                                                 
como línea de corte a los autores vivos. La nómina completa puede leerse en el Anexo I de 

esta tesis. 
 
88 Si bien el artículo 6º determinaba que la selección de las obras se haría a propuesta de las 

distintas secciones, el siguiente decía que “[sin] perjuicio de lo dispuesto en el artículo 

anterior” se nombraría “una comisión especial, con el encargo de buscar en nuestros 

archivos, en las actas y anales publicados y en los manuscritos de la Biblioteca Nacional 

todo lo que pueda ser útil a la ‘Biblioteca de escritores argentinos’ y contribuya a 

enriquecerla”.    
 
89 El Ensayo… del Deán Gregorio Funes, publicado entre 1816 y 1817, se cerraba con un 

“Bosquejo de la revolución emancipadora” considerado como el primer texto de la 

historiografía liberal argentina. 
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Sarmiento), parecían indicar como uno de los objetivos de la “Biblioteca de 

escritores argentinos” el de ampliar el espectro de recepción de estos autores, las 

características previstas para su publicación apuntaban más bien a un circuito de 

lectores previamente existente. Muy diferente del propósito de divulgación entre un 

público amplio de los resultados del pensamiento científico del siglo en que 

consistía la propuesta de Saldías, la colección se presentaría en realidad como un 

vehículo para la concreción de un canon de textos del pasado que reforzara una 

versión de la cultura argentina entre un público restringido. 

Al estudiar las distintas tentativas que formaron parte de la construcción del 

primer canon literario argentino entre 1888 y 1894, Fernando Degiovanni subrayó 

la coincidencia de todos estos proyectos en cuanto a la búsqueda de “un lectorado 

selecto y reducido” en el marco de “una política cultural diseñada por un sector de 

la clase dirigente para la formación de los miembros de su propio grupo” 

(Degiovanni 2010: 179). Tanto las características materiales de los volúmenes como 

las condiciones previstas para su financiamiento y circulación indican que la 

“Biblioteca” del Ateneo no se apartó de la aspiración de dirigirse a este circuito.90 

Pero en este caso, además, la voluntad de reproducción del canon procuró 

legitimarse en una autoridad que, consagrada institucionalmente, pretendía 

garantizar los criterios que conformarían su propia versión del patrimonio de la 

cultura nacional.  

De acuerdo con el suelto publicado el 26 de junio, los modelos privilegiados 

de la “Biblioteca” serían nada menos que la Antología de poetas españoles de 

Marcelino Menéndez y Pelayo y la “Colección de autores castellanos” organizada 

por la Academia Española. Si bien algunas de las características del mismo proyecto 

llevan a relativizar la validez de esta comparación, no hay dudas de que este 

parentesco respondía a una búsqueda de legitimación institucional. Para Oyuela, la 

figura de Menéndez y Pelayo no podía ser superada como modelo de autoridad, por 

                                                 
90 El reglamento definía para la venta de los ejemplares el sistema de suscripción a demanda 

y como principales destinatarios a los mismos socios del Ateneo: “Art. 8º: Para costear las 

ediciones de la Biblioteca, se pondrá esta disposición en conocimiento de los socios del 

Ateneo solicitando su suscrición a las obras que se publiquen, por el precio de su costo. 

Art. 9º: Estas ediciones serán limitadas al número de suscritores inscriptos de antemano. 

Cada ejemplar llevará impreso el nombre de suscritor, y adjunta la nota de gastos de 

impresión. Se admitirán también inscriciones (sic) fuera del Ateneo.”  
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lo que no sorprende que creyera que su mención reforzaría el programa de la 

“Biblioteca”. Sin embargo, aunque se trataba del crítico más importante de la lengua 

española, por algunas de las mismas razones por las cuales era estimado por el 

presidente del Ateneo, Menéndez y Pelayo era también una figura incómoda en el 

campo de la cultura argentina. La coincidencia cronológica entre el proyecto 

frustrado de la “Biblioteca” y la Antología de poetas hispano-americanosque el 

crítico español dio a conocer entre 1893 y 1895, explica los motivos por los cuales 

su nombre no volvió a aparecer. En esta obra que le había sido encargada por la 

Academia española para conmemorar el cuarto centenario, Menéndez y Pelayo 

presentaría unpoderoso relato en el cual la literatura Argentina, como las del resto 

de los países de habla hispana del continente, quedaba anexada a la razón imperial 

de una lengua común; es decir, un relato contrario al relato nacionalista apoyado 

por la mayoría de los miembros del Ateneo.91 

Ni el nombre del crítico español ni el de la Real Academia volvieron a 

aparecer como carta de presentación de la “Biblioteca”, lo que lleva a suponer que 

algunos la advirtieron como una comparación desafortunada. Pero esto no quita que 

este parentesco dejara de funcionar en la concepción de los criterios de legitimidad 

que la orientaban. De hecho, desde el punto de vista de Oyuela, la imagen de 

Menéndez y Pelayo resultaba funcional para un proyecto que intentaba acreditarla 

pericia de los miembros del Ateneo en cuanto a la exégesis que presidiría la 

definición de las obras. La colección contemplaba una serie de operaciones 

textuales que suponían la presencia, si no de una autoridad filológica, al menos de 

un conocimiento acreditado por parte de los compiladores. Por ejemplo, el artículo 

5° del proyecto consignaba que “(l)a publicación de las obras completas de un autor, 

no obligará a incluir en ellas aquellos escritos suyos que no tengan valor literario, 

histórico o científico alguno”, reservando a los responsables de cada uno de los 

                                                 
91 La contradicción del criterio canónico que guiaba la colección del Ateneo puede 

resumirse en las tres consecuencias principales que arrastraba la idea de Menéndez y Pelayo 

acerca de la existencia de una continuidad entre la metrópolis y los territorios americanos 

a partir de la lengua. Fernando Degiovanni las resume de este modo: “la incorporación 

oficial del legado colonial a las letras nacionales, la eliminación de cualquier texto del 

pasado que afirmara una perspectiva emancipatoria y la consagración de la gauchesca en 

su calidad de vínculo entre ambas culturas” (Degiovanni 2007: 58). Para una lectura de las 

operaciones de Menéndez y Pelayo y sus consecuencias a largo plazo en la expansión del 

hispanismo, ver también Díaz Quiñonez 2006: 65-166.  
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volúmenes (siempre reclutados dentro del mismo ámbito del Ateneo) la autoridad 

para el establecimiento de los textos. Esta observación aislada en el reglamento 

original no nos permite conocer cabalmente la forma en la que Oyuela pensabaque 

estarían articulados los libros de la colección; pero sí nos revela la búsqueda de 

legitimar las decisiones de selección e interpretación que se tomarían en cada uno 

de estos libros.     

Aunque casi no se la volvió a mencionar, la “Biblioteca de Autores 

Argentinos” no quedó precisamente en el olvido. O al menos no para todos. En 

1896, cuando por fin se publicaran los Escritos de Mariano Moreno al cuidado de 

Norberto Piñero, el recuerdo de su existencia iba a combinarse con su acta de 

defunción. La publicación de este libro suscitó una conocida polémica 

protagonizada por el “crítico” que había estado a cargo de la obra y Paul Groussac, 

una figura que, desde sus funciones como director de la Biblioteca Nacional, hasta 

entonces se había abstenido de establecer cualquier tipo de relación con el Ateneo. 

La polémica iniciada por Groussac se extendió a lo largo de casi dos años y terminó 

con el cierre de la revista La Biblioteca.92 Pero al margen de las consecuencias 

institucionales que tendría la lapidaria crítica del francés, sus observaciones 

significaron el golpe de gracia sobre un proyecto que en ningún momento parecía 

haber convencido a los propios integrantes de la asociación. Y no solamente porque 

en él estuviera excesivamente marcado el perfil de Calixto Oyuela (quien, como se 

verá, estuvo lejos de sumar adhesiones), sino además porque el proyecto parecía 

haber equivocado la misión que el Ateneo estaba en condiciones de cumplir.  

El fracaso de la “Biblioteca” dejó demostrado que el Ateneo no sería una 

institución erudita sino, más modestamente, un espacio de intercambios y, 

eventualmente, de exposición pública; un lugar en el cual quienes más cómodos se 

                                                 
92 La crítica inicial de Groussac se publicó en La Biblioteca con el título “Escritos de 

Mariano Moreno” (Año I, Tomo I, junio de 1896, pp.121-160). Piñero respondió a través 

de un folleto titulado Los Escritos de Mariano Moreno y la crítica del señor Groussac, 

Buenos Aires, F. Lajouane, 1897. Finalmente, Groussac remató la controversia en “Escritos 

de Mariano Moreno. Segundo artículo”, publicado también en la revista que dirigía (Año 

2, Tomo VII, febrero de 1898). Paula Bruno y Fernando Degiovanni se concentran en esta 

polémica desde dos perspectivas diferentes: la primera atendiendo sobre todo a las variantes 

historiográficas y el segundo a las primeras manifestaciones de la filología en el país (ver 

Bruno 2005: 93-96 y Degiovanni 2005) Un análisis detallado del episodio que llevó a 

Groussac al cierre de la publicación puede leerse en Delgado 2010: 39-42.   
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sentían eran los poetas, pintores y músicos y, en segundo lugar, algunos hombres 

cuyos intereses eran más amplios y flexibles pero que, en todo caso, no pretendían 

ejercer desde allí una influencia decisiva en el espacio de discusión intelectual. Por 

otra parte, que este tipo de empresa quedaba afuera del margen de intervención que 

el Ateneo podía tener en los debates alrededor de la nacionalidad. 

 
 

1.2. Una sociabilidad ejemplar 

 

 
En suma, pues, el Ateneo ha demostrado que puede convertirse 

en breve en uno de los centros de atracción más amados de 

nuestra alta sociedad, la cual pudiera ser que no asista a las 

fiestas de este carácter porque nadie se las ofrece. El Ateneo 

tiene esa hermosa misión social, y esperamos que cuando se 

inauguren las conferencias ordinarias, podamos ver, como 

anoche, formado el auditorio por el distinguido concurso de las 

damas bonaerenses.  
(La Prensa, 26 de abril de 1893)  

 

 

El 25 de abril de 1893, “con un programa sobrio de formas pero con 

elementos inmejorables”, el Ateneo había quedado inaugurado en un acto que los 

diarios consideraron como “una innovación sobre las costumbres en este género de 

fiestas”; un evento “de proporciones modestas, sin dejar por eso de ser atrayente” 

que convocó a “una distinguida concurrencia de damas y de caballeros de alta 

posición intelectual”.93 Con el objeto de medir el cumplimiento de las expectativas 

generadas alrededor de la nueva asociación, las crónicas apuntaron a reactivar los 

discursos que se habían pronunciado el año anterior. De acuerdo con las opiniones 

de quienes alentaban su desarrollo, se trataba de una empresa necesaria en los 

tiempos que corrían. A la condición de esos tiempos, menos proclives al estímulo y 

el cultivo de la literatura y el arte que al juego de la bolsa ‒algo que en la prensa se 

repetía una y otra vez‒, se agregaban los “peligros” que algunos dirigentes habían 

empezado a articular (con distintas opiniones) acerca de la inestabilidad en la que 

se encontraban los valores de la nacionalidad argentina. Desde esta perspectiva el 

                                                 
93 Todas estas citas fueron tomadas de La Prensa: “El Ateneo. Su inauguración”, 23 de 

abril; “El Ateneo”, 25 de abril y “En el Ateneo. La fiesta de anoche”, 26 de abril de 1893. 
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Ateneo llegaba, sino para reconstituir por sí mismo algunos de esos valores, sí para, 

al menos, a través de su interés puramente intelectual, “contrarrestar” esa tendencia 

negativa. Ya que los hombres que la conformaban contaban con un reconocimiento 

público en el campo de las letras nacionales, se creía que la asociación podría 

contribuir a ese equilibrio no solamente por medio de la promoción de las obras 

individuales de cada uno de ellos sino, además, a través del ejemplo que su esfuerzo 

colectivo provocaría entre la juventud.  

Antes que nada, el Ateneo sería, entonces, un espacio para estimular la 

producción y el consumo de las letras y las artes que todavía estaban por 

desarrollarse en el país. Ahora bien, estos discursos no se habían articulado 

únicamente en función de sus fines específicos, sino también desde la perspectiva 

de las acciones que la nueva asociación buscaría cumplir en el plano de las 

costumbres y el comportamiento social. El diagnóstico acerca de la caída de los 

valores “espirituales” en que consistía uno de sus ejes, comprendía la dirección que 

en los últimos tiempos habían tomado los criterios sociales y culturales: la 

ostentación, el lujo y el perfil cosmopolita que según una visión ampliamente 

difundida en estos años entroncaban con el materialismo de la sociedad porteña, 

eran asuntos que figuraban entre sus preocupaciones iniciales.  

Esta inquietud no tenía como objeto al conjunto de la población, sino a la 

“sociedad” entendida en un sentido restringido. Concretamente enfocada en la 

dirección que había tomado la élite política y social, la preocupación que los 

integrantes y los defensores del Ateneo intentaron recoger se apoyaba, en parte, en 

el lugar central que en el pasado habían tenido los intelectuales dentro del 

movimiento asociativo. Al menos hasta la segunda mitad del siglo, las sociedades 

de esparcimiento intelectual se habían proyectado como modelos en escala de los 

vínculos contractuales que se deseaban para la sociedad republicana que se estaba 

proyectando; tanto porque, según se creía, las actividades espirituales aparecían 

como las más aptas para mantener a los hombres al margen de las pasiones políticas, 

como por ofrecer un espacio al desarrollo del pensamiento necesario para la 

construcción de la sociedad civil. Retomando esta idea, los hombres del Ateneo 

confiaron en que la nueva asociación podía funcionar, en cierta medida, como un 

espacio desde la cual recuperar los gérmenes de una sociabilidad ejemplar 
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destinada a un público que idealmente reuniría los dominios del pensamiento y la 

sensibilidad artística con la práctica de las virtudes cívicas asociadas al patriotismo.  

Esto no significa que los integrantes del Ateneo fueran indiferentes ante las 

modificaciones sociales introducidas por el proceso inmigratorio. Por el contrario, 

al menos para algunos de ellos, estas transformaciones estaban en la raíz de un 

modelo de intervención que consideraba como indispensable la presencia de los 

hombres de letras en la formación de la sociedad nacional.  

Colocada en el cuerpo central de un programa compartido por algunos de 

sus fundadores, la voluntad de articular los contenidos de una tradición había sido 

uno de los puntos más aceptados en el momento de emprender la tarea asociativa. 

En este sentido, Rafael Obligado y Joaquín V. González se destacan como un bloque 

uniforme. Como vimos en el primer capítulo, desde 1888 ambos habían compartido 

su visión de los aspectos negativos del proceso iniciado en el comienzo de la 

década, integrando esa experiencia en el mismo marco de sensibilidad que los llevó 

a ver en la poesía un instrumento necesario para redefinir el rumbo del país. Fuera 

de algunos matices que los diferenciaba en cuanto al recorte histórico e ideológico 

de los materiales que debían informar esa tradición, González y Obligado 

coincidían en enfatizar los efectos emotivos que la literatura (y sólo ella) podía 

provocar a favor de la “religión del patriotismo”.  

De acuerdo con la formulación que el primero le había dado a este tema, la 

cohesión de una sociedad cuya tercera parte estaba compuesta por una población de 

origen extranjero requería de un vehículo de difusión que fomentara el sentido de 

pertenencia de una “manera sencilla y sentimental”, esto es a través de géneros, 

formas y personajes que depositaran en el dominio de las pasiones su propósito de 

identificación colectiva. De ahí la advertencia formulada en La tradición nacional 

acerca de los modos de transmisión erudita que, articulados en “el lenguaje de las 

academias”, se verificarían como ineficaces para “levantar en el corazón del pueblo 

el sentimiento patriótico para la defensa nacional”. En cambio, esa respuesta se 

conseguiría, según González, siempre que la interpelación se forjara “en el idioma 

candente […] de las batallas de los martirios de nuestros héroes”; sólo de ese modo, 

continuaba, “les hablaríamos al sentimiento, porque él enciende las cenizas de los 

sepulcros y precipita a los pueblos a los grandes heroísmos” (González 1930: 42).  
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En la misma línea de estas proposiciones, o mejor dicho en el eje de 

intersección que habían establecido con el proyecto poético de Obligado, debe 

colocarse la elección de “Ayohuma” como pieza de lectura en el acto inaugural del 

Ateneo.94 En ausencia de su autor, en esa ocasión el encargado de entonarla fue 

Calixto Oyuela; y de acuerdo con los testimonios de los periódicos, lo hizo ante un 

auditorio impregnado del espíritu patriótico que sus décimas buscaban transmitir. 

Dedicado a exaltar el aspecto glorioso de las luchas de independencia sobre el 

contorno de una batalla, el poema respondía al señalamiento por parte de González 

de la figura de Manuel Belgrano como uno de los emblemas más aptos para figurar 

como motivo de la literatura nacional: “la vida militar de Belgrano –había escrito 

González−  […] por la índole de las ideas que dominan al héroe y a su pueblo, 

ofrecen a la fantasía motivos de creaciones y de leyendas que merecerían 

perpetuarse en la memoria, adornadas con el canto de la poesía” (González 1930: 

158); y había cifrado esta imagen en un “fervor religioso” que, lejos de los extremos 

del fanatismo, alimentaba el credo patriótico a su alrededor.95 

El poema de Obligado cantaba la elegía de un grupo de patriotas junto con 

la celebración definitiva de su causa enalteciendo de paso, en medio de la 

descripción de las acciones bélicas, el retrato de un héroe individual. Pero además, 

al describir la oración que Belgrano y sus soldados dedican a la Virgen de Mercedes, 

se ajustaba literalmente al mandato de La tradición nacional. El episodio de la 

derrota ante el ejército español elegido por el autor del poema reforzaba la 

permanencia del sentimiento patriótico, lo que a su vez era rematado, a través de 

                                                 
94 Esta composición, que más tarde iba a formar parte de la edición definitiva de las Poesías 

de Obligado (1906) con dedicatoria a Carlos Vega Belgrano, nieto del héroe del poema, fue 

compuesta en 1892 y “estrenada” públicamente en el acto inaugural del Ateneo.  
 
95 Para González, Belgrano expresaría algo así como la síntesis entre las ideas que 

impulsaron el acontecimiento revolucionario y las creencias de un pueblo plagado de 

“supersticiones y absolutismos ideales”. Así, el autor de La tradición nacional encuentra 

en esta figura una religiosidad que lo revelaba como un “hijo genuino de esa tradición” 

pero que a los fines de su construcción como héroe nacional no debía contradecir su carácter 

ilustrado. “Verdad es que tal opinión, examinada a la luz de la moral absoluta, y sin tener 

en cuenta la suprema razón de la necesidad, nos presentaría a Belgrano como un creyente 

de circunstancias, como un devoto de conveniencias, como una hechura jesuítica puesta al 

servicio de la Revolución; pero creo que su carácter gana más ante la historia y ante la 

moral universal presentándole como un creyente y devoto sincero que había conciliado en 

su espíritu la idea religiosa y la idea revolucionaria […]” (González 1930: 159-160).   
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una imagen sublime, con la llamada del héroe a sus soldados a brindar su oración a 

la virgen: 

 

En la profunda quebrada,  
Al pie del cerro vecino, 
Suena el clarín argentino 
Tocando intensa llamada. 
A mal guardar, la visera 
Alta en la frente guerrera,  
Marcial y firme la planta,  
Manuel Belgrano levanta 
Con muda fe su bandera. 
 
Al gran clamor obedientes,  
Van los dispersos llegando,  
Unos, bravíos, alzando 
Las armas resplandecientes; 
Aquellos, mustios, dolientes, 
Llenos de afán y sonrojos; 
Otros, más que hombres, despojos, 
Que, arrastrando su desmayo,  
En la bandera de Mayo,  
Ponen el alma y los ojos. 
 
Firmes, en cuadro formaron, 
Y, a un breve toque marcial,  
Se arrodilló el general… 
Y todos se arrodillaron. 
Como en Tucumán, alzaron 
La oración que el alma exhala,  
Y que fue, tendida el ala, 
Hacia las místicas redes 
De la virgen de Mercedes, 
Su radiante Generala. 

 

En definitiva, se trataba de una derrota heroica que entraba en sintonía con 

aquellos motivos que González había identificado para representar la tradición.  

Como buen exponente de esa fórmula de compromiso entre literatura y 

nacionalidad, “Ayohuma” fue catalogada luego de su lectura pública como una 

poesía “que los argentinos debieran aprender, como se aprendían los cantos 

heroicos de la Grecia”.96 Sin embargo, toda la carga de emotividad patriótica con 

                                                 
96 “En el Ateneo. La fiesta de anoche”, La Prensa, 26 de abril de 1893.  
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que este poema se impuso en esa ocasión no alcanza a cubrir la distancia que 

separaba al auditorio del Ateneo del público imaginado por González.  

Lejos de tratarse de una contradicción que develara las dificultades con que 

se encontraban los hombres de letras en el momento de practicar la llegada a un 

amplio caudal de lectores, el “auditorio selecto” que aplaudió el poema de Obligado 

venía a cumplir una función complementaria y, en realidad, para muchos la única 

que podía articularse por medio de la asociación. En efecto, la forma en que sus 

promotores pensaban la inserción del Ateneo en el marco de la sociedad civil no era 

equivalente a la función individual que adjudicaban a artistas y escritores. Según 

esta perspectiva, la asociación sería en todo caso una plataforma y un lugar de 

cohesión que serviría para incentivar el trabajo de cada uno de sus integrantes. En 

cuanto a la distancia entre esas dos esferas de recepción diferenciadas, la hacían 

corresponder con un modelo asociativo colocado en la cúspide de una pirámide 

cuya base estaba representada, a su vez, por las amplias capas de público urbano 

surgidas del impulso modernizador. Sin que esto significara perder de vista a ese 

público, al menos en sus primeros años el Ateneo buscó identificar un destinatario 

más inmediato, y para esto se propuso como un espacio privilegiado en la tarea de 

recuperar una sociabilidad que contrarrestara los efectos disolventes de la 

modernización.  

Los actos abiertos al público se destinaron así a un auditorio limitado, 

intentando propiciar el desarrollo de una combinación que sus integrantes 

consideraban ausente en otros ámbitos de encuentro social. De acuerdo con esta 

idea, el Ateneo estaba en condiciones de complementar la expansión de la virtud 

cívica con aquellos elementos que la habían alentado en los orígenes mismos de la 

nacionalidad. No sorprende entonces que adquiriera un rango decisivo el lugar que 

en ese proceso le cabía a la tradición intelectual argentina. Allí, no sólo podían 

encontrarse algunas de las fuentes más importantes del pensamiento y de la 

literatura que se consideraba necesario recuperar, sino también los modelos 

relacionales que habían acompañado la formación del espíritu republicano entre las 

elites criollas en la primera mitad del siglo.   

En 1894, durante la fiesta organizada para la conmemoración del 25 de 

mayo Joaquín Castellanos pronunció un discurso en nombre de la sección de 
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“Bellas Letras” titulado “El arte por la patria”. Este discurso no sólo afirmaba la 

necesidad de recobrar los fundamentos de una literatura nacional estableciendo una 

continuidad con el legado de la generación del 37; además, se dedicaba a reclamar 

para los hombres de pensamiento un papel singular que en su fase colectiva e 

institucional venía a legitimar la función del Ateneo. De acuerdo con Castellanos, 

el “gran acontecimiento del año 10” significaba, además de un movimiento 

separatista, “el punto de arranque de una revolución moral que representa un nuevo 

molde de vida que debe ensayar la humanidad en esta zona del planeta”. Y 

continuaba:  

 

Por esto, para solemnizar el grande aniversario, no bastan las pompas 

oficiales que lo rememoran en su faz política, ni los simulacros bélicos que 

lo celebran en su faz heroica; yo sé que en todas las festividades patrias, 

nuestro gallardo ejército es el símbolo viviente de las más nobles cualidades 

de nuestra raza y el depositario de los más brillantes blasones de nuestra 

historia; pero sé también que la milicia dispersa de los luchadores del 

pensamiento, representa el impulso más durable de la revolución de Mayo; 

muchos que no vestimos uniforme militar somos también combatientes de 

la patria, soldados de su bandera; y bien podemos desfilando en legión, 

presentarles nuestras armas (Castellanos 1909: 532).97 

 

Aunque la versión de la historia nacional recogida por Castellanos no se 

apartaba de un relato matriz que hacía foco en la Revolución como origen verdadero 

del “espíritu” argentino, no dudaba en recortar el componente propiamente 

intelectual como “el impulso más durable” de este acontecimiento. De ahí que el 

puente establecido con la actualidad sirviera como fundamento de una intervención 

autónoma en el espacio público por parte de los intelectuales. En contraste con las 

“pompas oficiales” y los “simulacros bélicos” esa intervención quedaba demarcada 

respecto de la acción del Estado, pero plegándose a un programa de construcción 

de una sociedad nacional. 

                                                 
97 Agradezco el encuentro con este material a Graciela Salto. 
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Sin ser la única vía para establecer la complicidad con un público 

restringido, el patriotismo demostrado en este caso por Castellanos actuó como la 

base de un llamado por parte de los integrantes del Ateneo. Además de poner en 

escena producciones que expresaban motivos nacionales, este tipo de actos apelaron 

a la recuperación de ciertas formas consideradas al margen del “materialismo” de 

los últimos años. Así por ejemplo, la posibilidad de reunión entre ambos sexos se 

mostró como un indicador de la ausencia de pasiones políticas e intereses 

comerciales. En el mismo sentido, la falta de recursos que se advertía en los 

comienzos del Ateneo, la austeridad del local y sus escasas “comodidades” pasaron 

a convertirse en virtud, sin que estas falencias traspusieran los límites de la 

honorabilidad y el buen gusto burgués.  
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2. Las letras y las bellas letras 
 

Durante el primer año de vida del Ateneo, la sección de Bellas Letras que 

presidía Obligado no tuvo casi actividad; apenas una conferencia pronunciada por 

Celestino Pera y una participación deslucida en los actos “oficiales”.98 Si bien los 

acontecimientos políticos de ese año no facilitaron en general el trabajo del Ateneo, 

la actividad de los hombres de letras había quedado muy rezagada tanto frente a la 

sección de Bellas Artes, organizadora del primer salón −sin duda el acontecimiento 

más importante−, como a la de Música, que había realizado un concurso y un 

concierto en el que se ejecutaron las partituras ganadoras, además de figurar entre 

los números principales del acto inaugural y de la fiesta patriótica del 9 de julio. 

Incluso la de Estudios Filosóficos y Sociales se había adelantado en la organización 

de sus conferencias.99 ¿Cómo explicar entonces la falta de iniciativa por parte de la 

sección que representaba el interés principal con que se había creado el Ateneo? Por 

una parte, la respuesta a esta pregunta debería buscarse alrededor de las 

modificaciones que se impusieron en la estructura organizativa al ampliarse la idea 

original.  

Como vimos anteriormente, la intención de constituir un núcleo de 

importancia, que hiciera posible una intervención significativa en el espacio 

público, pronto había llevado a abarcar un amplio espectro de perfiles y actividades 

intelectuales más allá del reconocido liderazgo de los “literatos”. Es así que, a pesar 

de una impronta original que parecía focalizar en las “bellas letras”, la exposición 

pública necesaria para el éxito del proyecto acarreó también la demanda de 

participación de un rango más abarcativo de “hombres de pluma”. Ya antes de que 

se celebrara la asamblea inicial, los diarios más cercanos al proyecto señalaron 

                                                 
98 La conferencia de Pera, titulada “Cátedra o tribuna” fue pronunciada el 12 de septiembre 

de 1893. En la fiesta de conmemoración del 9 de julio, la presencia de las letras se redujo 

a la presentación por parte de Julián Martel del capítulo de una novela en preparación. La 

anécdota cuenta que Martel llegó tarde, y que su lectura se realizó cuando la mayor parte 

del público se había retirado.  
 
99 Joaquín V. González dio una conferencia “sobre la forma de designar el departamento 

ejecutivo en las municipalidades” (La Prensa, 25 de agosto de 1893). Por su parte, Martín 

Félix Herrera y Lorenzo Anadón disertaron sobre “la intervención del estado en el orden 

económico” (La Prensa, 12 de octubre y 12 de noviembre de 1893).  
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como un signo positivo la promesa de que en ella iban a participar “no solamente 

los que cultivan las bellas letras, en el sentido estricto de esta palabra, sino todos 

los que en cualquier otro ramo de la literatura han demostrado decisión por las tareas 

intelectuales”.100 Bajo el amparo de la “literatura”, este cronista buscaba englobar 

todo un arco de intereses confluyentes en el manejo de la cultura escrita; y para 

hacerlo apelaba a una noción de las “letras” que empezaba a perder vigencia sin que 

se desarticularan completamente los rasgos tradicionales manifiestos en su escasa 

diferenciación. Lo cierto es que, en lo concreto, esa amplitud describía a un 

conjunto hombres entonces distribuidos de manera despareja en cuanto a su grado 

de especialización “disciplinar”.  

De acuerdo con esa variedad de perfiles intelectuales, buscando no resignar 

la preeminencia de los poetas, los responsables del Ateneo organizaron distintas 

secciones sin reparar en la adhesión desigual que lograrían entre uno u otro de los 

“campos del saber” que pretendían representar. Es por esto que, en la medida en 

que cada una de esas áreas contaba o no con experiencias anteriores y con formas 

de reconocimiento colectivas, su integración al Ateneo fue mayor o menor. Los 

casos de los historiadores y de los hombres agrupados en la sección de Estudios 

Filosóficos y Sociales sirven para registrar las diferenciaciones y recortes que 

terminaría por caracterizar el perfil del Ateneo.  

La sección de Estudios Históricos fue una de las iniciales, y también una de 

las que –pese a su permanencia mientras duró la asociación– menos huellas dejó en 

ese recorrido. Aquí no sólo se deben constatar sus escasas actividades a lo largo de 

los años sino también la notoria ausencia de nombres que hoy incluiríamos sin 

dudas dentro de este campo. La explicación es sencilla. Como se sabe, la práctica 

historiográfica se había desarrollado en paralelo con las tentativas de definición de 

un pasado que sustentara la idea de nación. Desde mediados del siglo XIX este 

género de escritura (y no la novela deseada por los hombres de letras más 

destacados en el período inmediatamente posterior al rosismo) había triunfado 

como la opción más efectiva para la construcción de una identidad nacional (Laera 

                                                 
100 La Prensa, 23 de julio de 1892. El artículo continuaba diciendo: “Pierde así, pues, la 

idea, los tintes de exclusivismo y de círculo, con que los literatos rabiosos suelen afear las 

iniciativas de esta naturaleza”.  
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2004: 9-14). Esta elección del relato histórico como la forma más adecuada para 

articular a través de los instrumentos de la cultura letrada las necesidades simbólicas 

y las alternativas políticas desplegadas en este período, tuvo como correlato la 

constitución progresiva –si bien trabajosa e irregular– de un marco de sociabilidad 

relativamente específico. Como lo demuestra la actividad desplegada por 

Bartolomé Mitre desde la década de 1850, los hombres consagrados a este género 

habían creído necesario apoyar sus trabajos sobre la base de los vínculos generados 

por el interés común hacia el pasado histórico. Si bien a lo largo de la segunda mitad 

del siglo esos esfuerzos no habían alcanzado a concretarse en un sistema de 

instituciones públicas, este vacío se había llenado con “una red de círculos 

privados” que funcionó como el principal instrumento de cohesión (Buchbinder 

1996). A través estos círculos en donde se realizaba el intercambio de documentos 

(casi siempre provenientes de las colecciones privadas) los historiadores habían 

reforzado su conciencia acerca de una práctica ya para entonces diferenciada de las 

“bellas letras”. Por otro lado, para los años en que se inaugura el Ateneo, los 

historiadores habían atravesado varios intentos de agrupación (Wasserman 2008: 

83-90) y, sobre la base de esas experiencias, empezaban a reconocerse como 

miembros de una disciplina que contaba ya con autores consagrados (el propio 

Mitre y Vicente F. López, en primer lugar) y con obras monumentales 

(especialmente las que el primero de ellos dedicó a la emancipación sudamericana). 

Desde esta perspectiva, la creación de la Junta de Historia y Numismática 

Americana en 1893 puede considerarse como el corolario de una búsqueda 

largamente señalada por discursos y acciones concretas. Aunque esta asociación de 

corte erudito tardaría unos años más antes de consolidarse, desde el momento de su 

formación sentaría las bases para que se la reconociera como portadora de una 

autoridad basada –si no en reglas específicas y propias de un campo profesional– 

en instrumentos reconocibles y, fundamentalmente, en el prestigio acordado a la 

historia.101 Parece natural que frente a esta y otras iniciativas que en los mismos 

                                                 
101 Cfr. VVAA, La Junta… 1995-1996.Como lo explican diversos investigadores, la 

historiografía alcanzaría un estatuto científico recién a partir del primer Centenario, con la 

aparición de la Nueva Escuela Histórica. Desde entonces empezaría a ser considerada como 

una práctica profesional de la mano del desarrollo de los estudios en la Facultad de Filosofía 

y Letras. En tanto, los historiadores han considerado generalmente el período que va desde 

1880 a 1910 como un momento de transición (Bruno 2005: 170-175).    
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años organizaban el campo de la historiografía, el Ateneo no despertara un interés 

especial entre quienes la practicaban. Más todavía, y a juzgar por el derrotero 

frustrado del pensamiento histórico dentro de esta asociación,102 no debe 

descartarse que los hombres volcados a este género hayan visto en el Ateneo un 

obstáculo para el desarrollo de una autonomía que consideraban fundada en motivos 

de debate y modalidades específicas de intercambio intelectual.  

La débil presencia de los historiadores dentro del Ateneo ofrece un 

testimonio de las diferenciaciones que se estaban produciendo en el marco de ese 

proceso caracterizado por Julio Ramos (1986) como la “fragmentación de la 

República de las Letras”. En este sentido, una cualidad del Ateneo es que allí se 

expuso con cierta claridad la regulación de los límites entre prácticas discursivas y 

esferas de acción intelectual que en estos años se encontraban en pleno proceso de 

redefinición. El caso de la sección de Estudios Filosóficos y Sociales, de hecho, 

podría considerarse como inverso al anterior, si es que se acuerda en que por su 

intermedio la asociación contribuyó, aunque fuera modestamente, al diseño de un 

área de conocimiento que no contaba con una tradición propia. En realidad, no 

resulta sencillo determinar la preeminencia de una única zona de intereses dentro 

de esta sección; pero sí pueden observarse en ella los rasgos de un perfil de 

intelectual por entonces emergente y en cuyo origen se reconoce la reestructuración 

de los vínculos tradicionales que los intelectuales habían mantenido con las 

prácticas políticas. Joaquín V. González y Norberto Piñero, dos de los principales 

                                                 
102 En ese derrotero, marcado sobre todo por la inactividad de la sección específica del 

Ateneo, debemos incluir también la polémica establecida por Paul Groussac frente al 

primer y único volumen de la “Bibioteca de Autores Argentinos”. Si como señala Fernando 

Degiovanni la reseña de Groussac acerca de los Escritos de Mariano Moreno compilados 

por Norberto Piñero “señalaría el comienzo de las relaciones entre filología, capital cultural 

y alternativas políticas en el país” (Degiovanni 2005: 185), la intervención del francés puso 

en juego, además de la crítica filológica, otras armas de su arsenal erudito para discutir la 

interpretación del pasado histórico. Entre ellos, fue importante para su impugnación de la 

obra editada por Piñero el despliegue de sus conocimientos del método histórico, cuya 

falencia Groussac consideraba como determinante para la equivocada manipulación de un 

documento como el Plan de Operaciones. Si convenimos en que la polémica por parte de 

Groussac no se limitó a la diatriba personal sino que funcionó como un ataque indirecto a 

la asociación que había auspiciado la obra, debemos concluir que el francés atacaba al 

Ateneo en este flanco: el de los estudios históricos. Al subrayar constantemente que Piñero 

era un abogado, Groussac no sólo pretendía poner en evidencia la falta de formación y 

criterio específico por parte del compilador sino también la imprudencia del Ateneo en la 

selección del responsable del volumen.    
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impulsores de esta sección, ejemplifican ese perfil que caracterizaría a la corriente 

reformista liberal (Zimmermann 1995). Al orientarse al tratamiento de algunas 

cuestiones ajustadas a la nueva configuración del Estado, esta sección estableció 

algunos puntos de contacto con el espíritu que llevaría a plantear la modificación 

de las instituciones y, paralelamente, el estudio de los fenómenos identificados con 

la “cuestión social”.  

Por distintos motivos, el desenvolvimiento de la historiografía y las ciencias 

“sociales” dentro del Ateneo permite observar tanto la voluntad de diferenciar un 

conjunto de actividades vinculadas con la escritura como la intención de mantener 

la primacía que poetas y literatos en general habían tenido en el origen del proyecto. 

La organización en secciones respondía a una forma determinada que los Ateneos 

habían adoptado en el mundo hispánico a partir del modelo del Ateneo de Madrid. 

Pero esto no quita que en este caso esa división funcionara para ubicar a las 

prácticas literarias dentro de un esquema que en Europa se remontaba al 

romanticismo. Esto nos lleva a la segunda diferencia que se estableció respecto de 

la concepción inicial del Ateneo. 

Aunque se trataba de una historia discontinua, los vínculos entre algunos de 

los responsables de la iniciativa y un grupo de artistas plásticos entre los que se 

destacaba Eduardo Schiaffino –quien era un participante frecuente de las tertulias 

de Obligado– llevaban un par de décadas desde su conformación inicial. De modo 

que si bien la concepción de un “centro literario” no contemplaba explícitamente la 

participación de estos últimos, su incorporación luego de la “asamblea” inicial no 

resultó sorpresiva.  Al convocar a los representantes de las disciplinas artísticas, los 

fundadores del proyecto procuraban sumarle solidez, aprovechando la capacidad de 

organización de los músicos y artistas plásticos así como las redes ya conformadas 

por ellos alrededor de sus propias experiencias asociativas e institucionales. En el 

caso de los artistas plásticos, estaban en condiciones de aportar (y así lo hicieron) 

una amplia experiencia acumulada en la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, en la 

cual venían trabajando desde 1874 (Malosetti Costa, 2001: 85-114). Los músicos, 

por su parte, se apoyaban en la creación paralela del Conservatorio de Música de 

Buenos Aires, dirigido por Alberto Williams desde 1893. Con el respaldo de estos 

antecedentes, no tardaron en responder a una convocatoria que les ofrecía a sus 
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propias actividades una importante plataforma de visibilidad. A esta función 

institucional que cumplieron artistas plásticos y músicos debemos agregar su 

importante gravitación en el refuerzo de un imaginario compartido con los poetas 

dentro del cual empezaba a ganar terreno la figura del creador. Como lo explica 

Nathalie Heinich, a mediados del siglo XIX se consolida en Francia la formación 

de una identidad colectiva que reúne a todas aquellas que hoy reconocemos como 

diferentes disciplinas artísticas. De acuerdo con la autora, se trata de la emergencia 

de una nueva realidad conformada tanto por representaciones como por hechos 

concretos; tanto por la frecuentación de los mismos lugares como por la asunción 

de los mismos valores. La figura del creador se funda en “el sentimiento de 

pertenecer a una misma fracción del mundo, de compartir las mismas propiedades” 

(Heinich 2005: 175). En el caso argentino, si bien, como se dijo, existía previamente 

una trama de relaciones que reunía a escritores y artistas, es con el Ateneo que surge 

algo semejante a esta identidad. En paralelo con el movimiento de diferenciación 

de las “bellas letras” respecto de las “letras” dentro de la asociación, la cercanía con 

pintores y músicos iba a contribuir a forjar una imagen de los “literatos” en 

sincronía con la figura del escritor existente en Europa. Sin embargo, este proceso 

no se produjo desde el inicio ni de manera lineal sino que empezaría a hacerse 

visible (y no sin conflictos) con la llegada de los “jóvenes” que rodeaban a Rubén 

Darío.  

Por otra parte, ninguna de las razones apuntadas termina de explicar la 

notoria inacción de los hombres de letras durante el primer tramo del Ateneo. Al 

contrario, pareciera que el entusiasmo de músicos, pintores y escultores, por un 

lado, y de quienes participaban de la cultura intelectual desde un lugar diferenciado 

de la poesía, por otro, no hace más que exponer la falta de cohesión dentro de un 

grupo de letrados sobre el cual habían recaído todos los conflictos desatados durante 

la etapa de organización. En este sentido, la renuncia de Guido Spano y el posterior 

nombramiento de Oyuela como presidente antes de que finalizara el año 1892 

marcan un punto de inflexión.103 El impacto de esta elección se sintió 

                                                 
103 No son claros los motivos por los cuales Guido Spano presentó su renuncia tres meses 

después de haber sido elegido. Una versión de este hecho habla de un “desagradable 

incidente” sufrido por el poeta en una “kermesse”, que habría terminado por decidir su 

alejamiento (La Prensa, 17 de octubre de 1892). Lo cierto es que Guido, de edad avanzada, 
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evidentemente en el sector del periodismo dentro del cual se había identificado la 

“oposición” al proyecto del Ateneo. Como se vio antes, uno de los motivos de recelo 

manifestado en las páginas de la prensa se encontraba en la influencia que podrían 

ejercer los contactos que los hombres del núcleo fundador mantenían con 

instituciones oficiales españolas. Pero en el caso de Oyuela, se condensaban de la 

forma más completa las ideas sobre las cuales se habían establecido las sospechas 

de que el Ateneo tomaría un perfil conservador. Entre esas sospechas se podían 

computar no solamente su militancia a favor de la reanudación de los vínculos 

culturales con España –en su caso cimentada en un cerrado hispanismo racial– sino 

también su agrio enfrentamiento a todo lo que pareciera contaminado por 

tendencias estéticas actuales y –quizás sobre todo– su posición anti-profesionalista. 

Como se vio en el capítulo anterior este último aspecto es importante, porque 

Oyuela lo asumió como una prenda de combate que informaría su discurso 

inaugural, pronunciado en nombre de la asociación.  

Todo esto lleva a presumir, aunque así no lo demuestren las escasas 

repercusiones merecidas por su elección al frente del Ateneo, que el rechazo de su 

figura fue más allá del puñado de voces que se manifestaron a través de los diarios. 

En junio de 1894, Rubén Darío tituló la primera de sus crónicas para el diario La 

Razón de Montevideo “La Atenas del Sud. Su somnolencia actual”, confesando la 

decepción que él mismo había experimentado al llegar a una ciudad considerada 

como “el primer centro intelectual de las repúblicas latinas”. Ese destino anhelado 

desde su infancia no le había mostrado hasta entonces sino la pobreza de su 

actividad intelectual: “Sí, la vida literaria es relativamente escasa. ¿Qué digo 

escasa? ¡Casi no hay ninguna!”, escribía Darío en esa ocasión refiriéndose a Buenos 

Aires.104 Pero lo más interesante de este panorama aparecía al considerar al Ateneo 

                                                 
nunca había estado muy convencido de ocupar ese puesto. De hecho, en la reunión 

inaugural había sido él (y no Obligado, como lo suponen algunos) quien manifestó sus 

dudas acerca de la necesidad de fundar el Ateneo (cfr. La Nación, 27 de julio de 1892). La 

vacante se cubrió por medio de la votación de los miembros de la junta directiva, que para 

entonces ya se había constituido. Oyuela ganó por un voto (el de Alberto Williams) y 

obtuvo la presidencia frente a Joaquín V. González, que se extendería hasta la mitad de 

1894 (Barreda 1927).  
 
104 La Razón, 24 de junio de 1894 (reproducido en Darío, Rubén, Páginas desconocidas de 

Rubén Darío. Recopilación y prólogo de Roberto Ibáñez, Montevideo, Biblioteca de 

Marcha, 1970, p. 31). 
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como un centro “respetabilísimo y digno de todas las simpatías y apoyos, pero al 

cual no concurren todos los elementos que para el continuo aliento de la vida 

literaria se necesitan”.105 

Viniendo de una de las figuras, probablemente la más importante entre 

quienes protagonizarían la siguiente etapa de la asociación, parece inevitable 

vincular este breve comentario con el cambio de rumbo que tomaría la actividad de 

los escritores. A partir del segundo semestre de 1894, cuando Oyuela dejara la 

presidencia a Carlos Vega Belgrano, la influencia de Darío dentro del Ateneo iba a 

hacerse notar, progresivamente, a la par de la reanimación que él mismo instalaba 

en la escena cultural porteña. Sin embargo, esta influencia no tomaría la forma de 

un predominio directo de sus ideas renovadoras dentro de la asociación, sino la de 

un liderazgo no completamente asumido por él pero sí adjudicado al poeta 

nicaragüense por parte de un grupo de “jóvenes” (algunos de los cuales no lo eran 

en el sentido estrictamente cronológico) que buscarían definir su propio lugar en el 

borde exterior del Ateneo.  

 
  

                                                 
105 Darío, R., ibid., p. 33. 
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3. El cosmopolitismo por la ventana: la querella sobre el arte 

nacional 
 
 
 

Significativamente, la pasividad inicial de las “bellas letras” comenzó a 

revertirse en el límite de la presidencia de Oyuela, con una postergada intervención 

de Obligado. Su conferencia se encuadró en una discusión previamente concertada 

alrededor de la literatura y el arte nacional.106 No solamente por el tema que abordó 

sino también por el modo en que una planificada puesta en escena precedió su 

apariencia de ritual civilizado (Malosetti Costa 2001: 344), la polémica entre 

Obligado, Oyuela y Schiaffino parece reeditar con más de una década de distancia 

la “Justa literaria” que había enmarcado el enfrentamiento amistoso entre los dos 

primeros en las páginas de La Ilustración Argentina.107 Sin embargo, esta similitud 

no alcanza a abarcar los múltiples vectores sobre los cuales podían proyectarse, en 

1894, las definiciones alrededor de la cultura nacional.  

¿Cuáles eran los rasgos propios del carácter argentino?; ¿cómo podían 

distinguirse en el contexto de una sociedad cosmopolita? ¿O acaso se trataba de una 

entidad cuya forma definitiva sólo se encontraría en el futuro? Articuladas dentro 

del Ateneo, estas preguntas no aparecían como parte de una discusión aislada sino 

                                                 
106 La conferencia de Obligado, primer director de la sección Bellas Letras, había sido 

programada desde el principio, en 1893. Durante todo ese año, los diarios volvieron en 

distintas ocasiones a mencionar este compromiso que generaba alguna expectativa 

anunciando cada vez su próximo cumplimiento. No obstante, el tema de la conferencia, 

aunque previsible, no se conoció hasta días antes de que la misma fuera finalmente 

pronunciada. Tal como lo describe Laura Malosetti, el punto de partida de su disertación 

fue un ensayo de Eduardo Schiaffino publicado en el volumen Pro-patria. Cooperación del 

ingenio argentino para la reconstrucción de la “Rosales”, que apareció en la segunda 

mitad de 1892 (si bien esta autora lo fecha en 1891) (Cfr. Malosetti 2001: 338).  
 
107 La “Justa literaria” fue una discusión epistolar en verso entablada por ambos poetas en 

1881. Este contrapunto estuvo guiado por la pretensión de enfrentar dos concepciones sobre 

la poesía (la castiza y helenizante de Oyuela y la patriótica de Obligado) y se cerró con el 

arbitraje de Carlos Guido Spano. Como lo indica Alfredo Rubione (1983: 26-27), el cierre 

de la “Justa” terminó por demostrar mucho más una confluencia de criterios ideológico-

estéticos que una verdadera oposición prefigurando la “dialéctica institucional del grupo 

conservador” visible en la polémica del Ateneo. Oyuela volvió a publicar la “Justa 

Literaria” en su libro Cantos (1891) acompañándola de un apéndice en que figuran las 

cartas intercambiadas entre ambos poetas y entre ellos y Guido Spano luego de terminada 

la contienda en verso (Cfr. Oyuela 1891: 253-327).   
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en el marco de un debate más amplio que –desde fines de la década anterior– 

ocupaba a diversos sectores de la sociedad argentina. Sin embargo, la polémica 

tampoco pudo dejar de exhibir las resonancias de una reflexión que se venía 

prolongando dentro de la elite letrada desde su articulación en el marco del 

romanticismo. En este sentido, al considerarse las posibilidades de intervenir en la 

formación de la sociedad nacional desde el ámbito de las actividades “espirituales”, 

la polémica se orientó también a esclarecer el papel que les cabía a los letrados en 

un panorama muy diferente al que habían ocupado sus antecesores. Mientras que 

los hombres del Ateneo podían ver allí una herencia directa que les correspondía 

como representantes de la intelectualidad argentina, al mismo tiempo resultaba 

imposible soslayar las diferencias que los separaban en cuanto a las condiciones de 

enunciación y a las huellas que sus intervenciones podrían dejar en el espacio de la 

discusión pública del fin de siglo. Esas diferencias provenían tanto de las 

modificaciones que se habían producido en el tratamiento de “la cuestión nacional” 

en los últimos años como de los cambios que habían modificado su lugar en la 

sociedad. Para los hombres de letras cuyas trayectorias habían seguido el proceso 

que llevaría a la constitución del Estado, el interés por la nacionalidad había sido 

parte de un proyecto inseparable de la organización jurídica e institucional del país. 

En la década de 1890, en cambio, una vez cumplido ese proyecto, el mismo tema 

se presentaba como una interrogación acerca de la sociedad argentina en el presente 

y el futuro. ¿Cómo posicionarse, entonces, ante esta cuestión que había pasado a 

colocarse en el centro de las preocupaciones de los grupos dirigentes? Como se vio 

anteriormente, el Ateneo ensayó algunas respuestas de carácter institucional al 

tomar un papel activo en el “amplio movimiento patriótico” que se desplegó en 

estos años desde distintos sectores de la sociedad civil. Tanto las actividades 

organizadas con motivo de las fechas patrias como la proyección de una serie de 

libros que buscaba revelar un capital simbólico acumulado en el desarrollo de la 

nacionalidad habían mostrado esta voluntad de ejercer una función representativa. 

Sin embargo, esto no impidió que el tema adquiriera otras inflexiones, más 

ajustadas a los problemas concretos que se presentaban en un campo cultural en 

pleno proceso de transformación.   
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De acuerdo con Oscar Terán, el “dispositivo nacionalizador” organizado a 

partir de los últimos años del siglo XIX “ofreció un espacio de intervención y 

legitimación para los intelectuales, en un momento en que no lo hallaban ni en un 

mercado todavía por crearse ni en un mecenazgo en vías de extinción” (Terán 2000: 

59). Esta afirmación, válida desde una perspectiva abarcadora, podría matizarse en 

vista de la multiplicidad de situaciones en las que por entonces se encontraban los 

miembros de este grupo. Por ejemplo, revisar en qué sentido Obligado, Oyuela o 

Schiaffino se ajustaron a esta definición de “intelectual” equivale a plantear la 

siguiente pregunta: ¿era posible para dos poetas (uno de ellos, además, crítico 

literario) y un pintor y crítico de arte intervenir de manera efectiva en el proceso de 

formación de la sociedad nacional? Más allá de las respuestas que podrían ensayarse 

en torno a esta interrogación, es seguro que para los hombres que ocupaban el 

Ateneo en 1894 este momento se presentó como una coyuntura en la que debían 

participar desde un lugar diferente a aquel desde el cual se había configurado la 

autoridad letrada hasta el último cuarto del siglo.  

Si la primera y más evidente señal de este cambio es que en ella participara 

un artista plástico, la más contundente corresponde a las derivas que la polémica 

asumió por encima de las versiones del nacionalismo que se pusieron en juego en 

estos discursos. Porque además de la condensación de definidas perspectivas 

ideológicas que aspiraban a conectarse con el desarrollo de un determinado 

patrimonio cultural, la discusión dejaría entrever otras cuestiones: ¿era posible 

embarcarse en la formación de una literatura o un arte nacional sin atender a los 

movimientos estéticos contemporáneos? ; ¿qué actitud se debía tomar frente al arte 

y la literatura extranjeros?; ¿qué función le cabía a los escritores y artistas ocupados 

de seleccionar los materiales y procedimientos que formaban sus obras? Como se 

desprende de estas cuestiones, el episodio excedería la discusión acerca de esa 

comunidad extensiva cifrada en el concepto de Nación para concentrarse en otra 

“comunidad”, mucho más limitada, que empezaba a reconocerse en el interior del 

Ateneo. Quisiéramos proponer que esta articulación colectiva conformada por 

artistas y escritores se vuelve visible precisamente cuando los conceptos alrededor 

de la nacionalidad argentina adquieren un valor específico e irreductible a los 

términos del debate “general”. Al ponerse en discusión dentro del Ateneo los 
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significados de estos conceptos que giraban en torno a la identidad nacional en el 

fin de siglo, se definen las fronteras de ese ámbito compartido por la literatura y el 

arte. En este sentido, la polémica es importante porque es entonces cuando 

determinadas palabras como nacionalismo, localismo, cosmopolitismo, 

extranjerismo y otros términos a primera vista alejados del problema central 

(influencia, imitación, originalidad) se conectan de manera conflictiva con los 

valores y las representaciones sobre los cuales se articula la problemática identidad 

del escritor. Por esto, es tan importante recordar que uno de los motivos iniciales de 

discusión radicaba en “la belleza puramente literaria, y no pictorica” del paisaje 

pampeano (Schiaffino: 352) como el hecho de que en la polémica terminara por 

filtrarse una figura en apariencia ubicada fuera del campo del debate central –Rubén 

Darío– indicando la dirección que el Ateneo tomaría en los años siguientes. 

 

 

3.1. Posiciones 

 

Si bien las distintas posiciones defendidas en la polémica sobre el arte 

nacional han sido extensamente comentadas, conviene sintetizarlas para registrar 

su importancia en el comienzo de una nueva etapa de la asociación. Al colocarla en 

el contexto de las vivas discusiones que en estos años recorrían el espectro político 

y social en torno a la definición de la nacionalidad argentina, Lilia Ana Bertoni 

comentó la polémica como una actualización de las “distintas ideas sobre la lengua 

y la raza nacional y diferentes valoraciones del aporte inmigratorio” (Bertoni, 2001: 

187). En la línea de su ya proclamado proyecto de fundación de la literatura 

nacional, Obligado volvió a defender la búsqueda de temáticas distintivas en las 

huellas de un pasado que se estaban borrando en el camino de la modernización.108 

Tal como lo había propugnado en otras ocasiones, se trataba de alcanzar la 

independencia literaria que debía seguir, según argumentaba, el destino trazado por 

la independencia política. Esta fórmula voluntarista que Obligado venía repitiendo 

                                                 
108 Obligado, Rafael, “Sobre el arte nacional”, en Prosas, Buenos Aires, Academia 

Argentina de Letras, 1976, pp. 39-61. Obligado leyó su conferencia el 28 de junio de 1894. 

Dos días más tarde, fue publicada en La Nación. En adelante citamos por el número de 

página de la edición mencionada. 
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como consecuencia de su lectura parcial de los textos de la generación del 37, 

atinaba sin embargo a medirse con un momento particular en el cual el poeta 

identificaba la coincidencia entre dos “cosmopolitismos”. En uno de sus sentidos, 

se trataba de un fenómeno que afectaba la definición de la “personalidad” que debía 

distinguir a cada una de las naciones. Concentrándose en el caso de la Argentina, 

Obligado apuntaba en este punto a las consecuencias de la inmigración masiva (una 

inmigración cuya influencia reconocía exclusivamente en el ámbito de Buenos 

Aires). Sin embargo, desde el punto de vista adoptado en esta conferencia, Obligado 

no veía este fenómeno como un elemento disgregador. Por el contrario, esa 

población que en la actualidad dificultaba “la formación de [una] personalidad 

definitiva” (Obligado 1976: 45) se incorporaba a la concepción que el poeta 

adjudicaba al verdadero espíritu nacional.  

Apelando a un diagnóstico sobre el cual coincidirían los tres participantes 

de la polémica, Obligado argumentaba que el país se encontraba atravesando un 

momento de transición. Es importante subrayar la conclusión a la que llegaba, 

motivado por la consigna de Oyuela que guiaba esta parte de su conferencia. Frente 

a la opinión de que la literatura argentina no podía sustraerse a la autoridad del 

“imperio castellano”, Obligado llegaba a admitir un “argentinismo” que en el futuro 

estaría integrado no sólo por el aporte de lo que ahora aparecía como una masa 

indiferenciada de extranjeros sino incluso por la sangre indígena:  

 

Nuestro cosmopolitismo del momento, que por la influencia del medio será 

después argentinismo de buena ley, proviene de la inmigración durante los 

últimos cuarenta años. En esa inmigración, que trajo al seno del país cerca 

de trescientos mil europeos en un año, los españoles no figuran por más de 

la cuarta parte, por la mitad los italianos, y por el resto los franceses y otros 

pueblos. Nótese, además, que la mayoría absoluta de esta inmigración es 

latina […]. Añádase a este factor incontrastable, la sangre indígena, no 

escasa en los habitantes de los campos de la República, especialmente en las 

provincias del interior, y dígase qué resta ahora, y sobre todo, qué restará 

mañana de la nobilísima sangre española en esta, al decir del señor Oyuela, 
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provincia autónoma del imperio literario castellano (Obligado 1976: 48. 

Cursiva del original). 

 

A diferencia de lo que había declarado en otras ocasiones, Obligado no veía en la 

inmigración masiva un peligro de disolución social; en cambio, observaba allí uno 

de los componentes de la nacionalidad futura a través de un razonamiento que 

integraba de manera flexible uno de los conceptos de la filosofía de Taine. Sin 

embargo, la “influencia del medio” funcionaba aquí como un elemento 

complementario en un esquema que no resignaba, al suponerla como una entidad 

que todavía se encontraba en formación, la existencia de esa nacionalidad en el 

pasado.  

Ahora bien, un juicio muy diferente le merecía a Obligado el 

“cosmopolitismo” literario y artístico, que identificaba sin mediación alguna con la 

lisa y llana imitación. Sobre este tema su postura no aceptaba ningún tipo de matiz, 

como que formaba un bloque inseparable con el razonamiento que lo había 

afirmado en su noción de “independencia” literaria. De acuerdo con esto, Obligado 

depositaba en los escritores y artistas la responsabilidad de rendirse a los pies “de 

cualquier fetiche extranjero” (1976: 44).  

La visión de Obligado sobre esta actitud que él mismo ponderaba como una 

falta de “dignidad” nacional no era idéntica a la de Oyuela, aunque éste se apurara 

a informar que en lo concerniente a este tipo de “cosmopolitismo” los unía un 

acuerdo absoluto.109 Si es importante señalar esta diferencia entre los dos poetas es 

porque aquí puede rastrearse el papel específico que Oyuela jugaría en esta 

polémica al involucrar –como veremos– a la figura de Rubén Darío. A pesar de los 

reproches que le provocaba la adopción de modelos literarios extranjeros Obligado 

había intentado mostrarse ecuánime sobre este punto al identificar las raíces de este 

fenómeno, no en las literaturas de origen, sino en el afán que llevaba al intento de 

transplantar las novedades estéticas extranjeras. Por lo mismo, había decidido 

                                                 
109 Esto lo expresó Oyuela en la respuesta que dio desde el auditorio el mismo día de la 

conferencia de Obligado. Según el cronista de La Nación: “Entrando en materia, [Oyuela] 

afirmó que estaba conforme con el conferenciante en el punto de partida: el arte debía tener 

carácter nacional, y nada consideraba más pernicioso que el cosmopolitismo artístico. La 

diferencia surgía en el alcance que debía darse, en nuestro país y en nuestra época, al 

nacionalismo en esta materia, en el modo como debía entenderse” (Obligado 1976: 58) 
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ilustrar las correspondencias que según creía ligaban las manifestaciones literarias 

con los caracteres de cada nación con los últimos avatares de la literatura francesa; 

y en esa demostración había intentado poner entre paréntesis sus juicios sobre el 

naturalismo, la poesía parnasiana y el decadentismo. (Obligado 1976: 42) En 

cambio, Oyuela no enfocaría su rechazo únicamente en la “imitación” sino también 

en los modelos que esa actitud adoptaba en el presente. Aquí, su perfil hispanófilo 

se mostraba en toda su dimensión. El concepto de raza que Oyuela trasladaba a la 

literatura argentina tenía un origen identificable en el movimiento panhispanista 

que se había afianzado a comienzos de la década de 1890. Era, en realidad, una 

vertiente local del proyecto que intentaba instaurar a España como la nueva 

metrópoli cultural de Hispanoamérica. Para defender su posición, Oyuela 

necesitaba desestimar los límites políticos y jurídicos como un elemento 

significativo en la formación de un patrimonio cultural y minimizar la “influencia 

del medio”. Pero sobre todo le resultaba imprescindible concentrar las raíces de 

toda diferencia cultural en la existencia de una lengua común. Desde esta 

perspectiva, su rechazo de la “latinidad” a la que había aludido Obligado implicaba 

colocar una firme barrera entre grandes comunidades lingüísticas. De ahí que la 

adopción de modelos provenientes de otras literaturas suponía para Oyuela una 

grave anomalía.     

Si Schiaffino fue de los tres el menos previsible, no es porque su defensa del 

“cosmopolitismo” apareciera como original entre las posiciones vigentes en torno 

a la nacionalidad argentina –de hecho, se trataba de la concepción liberal expresada 

en la Constitución Nacional−,110 sino porque esa defensa se inscribía en un contexto 

que, como lo demostraba la misma polémica, se encontraba dominado por 

concepciones de tipo esencialista. Es importante observar que cada uno de los 

participantes estableció sus puntos de contacto con la renovación de las ideas 

alrededor de la nación que por estos años se estaba produciendo en Europa. En los 

casos de Obligado y Oyuela, la consonancia con ese debate más amplio se articuló 

en la afirmación de una comunidad cultural en la que volvían a resonar las 

                                                 
110 Es decir “una idea de nación entendida como cuerpo político basado en el contrato, de 

incorporación voluntaria, que garantizaba amplias libertades a los extranjeros y ofrecía 

tolerancia para el desenvolvimiento de sus actividades económicas y culturales” (Bertoni 

2001: 166).   
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concepciones del romanticismo. Si bien esta perspectiva tomaba en cada uno de 

ellos un matiz diferencial, ninguno vacilaba en afirmar la existencia de ciertos 

principios que colocaban el arte dentro de una unidad distintiva identificada con los 

límites de una colectividad. Para Obligado, esa unidad provenía de un fondo 

telúrico e histórico político; Oyuela, en tanto, fundaba en la lucha de razas su 

propósito de incorporar a la Argentina dentro una gran unidad española. Estos 

caminos diferentes los llevaba a ambos a procesar sus concepciones acerca de la 

literatura y el arte en una vertiente conservadora que tendía a minimizar –o bien a 

privar de contenido– las condiciones de producción que precedían a las obras de 

arte. En este sentido, coincidían en un aspecto fundamental. La trascendencia de un 

sujeto colectivo en la que al fin y al cabo se reunían sus posiciones, si bien les 

permitía establecer imágenes bien definidas acerca de la literatura que debía 

representar la identidad argentina, encontraba una dificultad fundamental en el 

momento de explicar el surgimiento de la forma artística fuera de un concepto 

netamente providencial. Es precisamente en esta desvalorización de las 

circunstancias históricas y de los individuos involucrados en el desarrollo de la 

literatura y el arte en lo que el artista plástico se separaba con mayor nitidez.  

En este punto, se debe recordar que Schiaffino intervino en realidad en el 

plano de la polémica directa con Rafael Obligado, y que la conferencia de Oyuela 

(la última de las tres) contó con la certidumbre de un diálogo consumado para 

“terciar” con su defensa del linaje español.111 De todos modos, los enunciados del 

pintor valen en contraste con los discursos de ambos poetas por su mirada atenta al 

arte contemporáneo. Como lo ha explicado Laura Malosetti, Schiaffino contaba con 

una visión estratégica sobre el desarrollo del arte en Buenos Aires que era 

inseparable de su conocimiento de la escena artística europea. De hecho, si las ideas 

                                                 
111 En términos estrictos, la polémica se organizó como un doble desafío que, por otro lado, 

formalizaba un tipo de discusión característica de las tertulias. En la conferencia inicial (28 

de junio) Obligado anunció que se encargaría de “replicar a amigos muy queridos” (1976: 

45). En primer término abordó el hispanismo de Oyuela y en segundo lugar la tesis de 

Schiaffino acerca de la imposibilidad de la representación pictórica de la pampa. Como 

vimos Oyuela respondió en primera instancia desde su lugar de oyente el mismo día de la 

conferencia de Obligado. En esa ocasión, adelantó algunos de los argumentos que después 

iba a desarrollar en su propio discurso, pero se dedicó especialmente a refutar la 

interpretación que Obligado le había dado a sus afirmaciones. Por su parte, el pintor fue 

quien respondió en primer lugar desde la mesa de conferencias (26 de julio).  
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que venía expresando de manera sistemática desde que había comenzado a ejercer 

la crítica de arte deben ser entendidas en razón de una definida política cultural, esa 

política destinada a la formación del arte argentino no podía prescindir de una visión 

transnacional. Según Schiaffino, incentivar la práctica artística, formar el gusto del 

público local, significaban pasos decisivos en la marcha de la civilización que el 

país aspiraba alcanzar; esto implicaba ubicarse de entrada en un mapa patrimonial 

y estético mucho más amplio. Por lo pronto, para los artistas locales presuponía la 

necesidad de ponerse a tono con la modernidad europea a través del viaje formativo, 

una circunstancia que, observada en el contexto de esta polémica, superaba la 

adquisición de técnicas y conocimientos a la que estaba principalmente destinado. 

El aprendizaje realizado por el propio Schiaffino y por el resto de los artistas que 

habían viajado a Europa, los había dotado de una visión muy diferente a la que 

tenían la mayor parte de los hombres de letras. Ellos se habían puesto en contacto 

no sólo con las maneras de pensar acerca del arte y su lugar en la sociedad sino 

también con la experiencia de la vida artística tal como se desarrollaba en los 

grandes centros culturales; esto los había transformado en intermediarios entre la 

cultura moderna y el público porteño (Malosetti Costa 2008: 15). En el caso 

particular de Schiaffino, además, la experiencia europea lo había provisto de 

algunas certezas que formaban parte de su práctica crítica. Su estadía parisina le 

había permitido confirmar la función que él mismo buscaba cumplir para la 

formación del arte en Buenos Aires –una función concentrada en incentivar el 

trabajo de los artistas nacionales y en la difusión del gusto que debía ser 

acompañada por el apoyo estatal–; pero también lo puso en contacto con los valores 

que sostenían el desarrollo del arte moderno.  

Entre estos valores no era el menos importante aquel que comprendía la 

historia del arte como la de una permanente transformación que delimitaba épocas 

y escuelas, otorgando un peso retrospectivo al impulso hacia la novedad y la ruptura 

con el pasado. Frente a la fijación de formas tradicionales que implicaban en el 

plano estético las imágenes de la nación diseñadas por Obligado y Oyuela, 

Schiaffino entendía el movimiento histórico del arte como un principio inherente a 

los procesos de cambio social (Malosetti Costa 2001: 343). Directamente vinculado 

con esta concepción, el segundo de esos valores quedaba planteado en su 
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conferencia cuando identificaba como “único arte nacional posible” el que surge en 

“alguna manifestación individual” que “acaba por afirmarse colectivamente en una 

escuela, representativa a su tiempo de la nación y de la raza” (Schiaffino 1933: 

354).112 

Con esto, Schiaffino invertía el razonamiento de Obligado respecto de los 

vínculos que ligaban al individuo con una determinada comunidad. Sobre esta 

cuestión, la mirada del poeta era fácilmente cuestionable a través de algunos 

ejemplos tan célebres como accesibles; no se trataba de negar la nacionalidad de tal 

o cual artista, sino de aceptar que la misma no era el resultado de una intención: ahí 

estaban para demostrarlo las obras de Shakespeare, decía Schiaffino, quien no 

dejaba de ser inglés por haber tratado “tipos exóticos y argumentos extranjeros” 

(1933: 356). En este punto, el desacuerdo radicaba en una concepción que 

Schiaffino afirmó desde el principio de su conferencia: la tarea de artistas y 

escritores no estaba definida por ningún preconcepto ni noción de pertenencia, sino 

que, al contrario, radicaba en la búsqueda de originalidad. 

Así, al afirmar que “la nacionalidad de una obra […] no depende 

puerilmente del tema elegido, sino de la fisonomía moral de su autor” (1933: 357), 

Schiaffino buscaba demostrar, en contra de Obligado, que esta condición no 

dependía de un gesto voluntario originado en el sentimiento patriótico. Ahora bien: 

al otorgar una relevancia decisiva al artista encargado de “seleccionar” los 

materiales de su obra, su conferencia involucraba una cuestión que preocupaba 

especialmente a Oyuela.  

Como se vio anteriormente, las intervenciones de ambos poetas se habían 

pronunciado en contra del cosmopolitismo ya no referido a un problema de orden 

social sino a la influencia ejercida por las estéticas europeas. Sin embargo, ambos 

se distinguieron en cuanto al diagnóstico que este fenómeno les merecía en el 

contexto actual. Si bien para Oyuela, el “exceso de admiración supersticiosa por un 

arte extraño ya formado” podía reconocerse en América desde el romanticismo, 

creía que esa tendencia empezaba a agravarse (1943: 218). Agitado por el peso que 

                                                 
112 “Cuestiones de arte”. La conferencia se publicó en La Nación el 29 de julio de 1894, es 

decir tres días después de que Schiaffino la pronunciara en el Ateneo. Citamos por la 

versión reproducida parcialmente en Schiaffino 1933: 354-360.  
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alcanzaba “el vano prestigio de las modas estéticas extranjeras”, en su conferencia 

iba a establecer enérgicamente una señal de alerta frente a lo que percibía como una 

tendencia extrema que se registraba en la actualidad. Más precisamente, su 

desprecio iba dirigido hacia quienes aceptaban “orgullosamente por mote lo que en 

todas partes donde hubo arte verdadero y gente cuerda pasó siempre por 

envejecimiento y anemia: la decadencia” (1943: 219). Si bien rápidamente ubicaba 

este fenómeno en “ciertas partes de América”, agregando que “aquí todavía no, por 

fortuna” (énfasis del original), otras zonas de su disertación indican que Oyuela no 

dejaba de aludir a una situación estrictamente local.  

Hacia 1894, la cuestión de los poetas “decadentes”, así englobados, ya era 

un motivo de querellas que empezaban a mostrar una clara división en diferentes 

países latinoamericanos. En estos años, el uso de este término sirvió para abarcar 

las distintas inflexiones de la poesía moderna, especialmente desde el punto de vista 

de sus detractores. Aunque son muchos los ejemplos que distinguen la irrupción de 

esta palabra alrededor de la cual se enfrentaron dos concepciones acerca de la 

poesía, el lenguaje y los vínculos con las tradiciones, esto no impide considerar esta 

polémica como un episodio especialmente significativo. Alfonso García Morales 

(2004: 119-120) recuerda que la conferencia de Oyuela se pronunció el 15 de agosto 

de 1894, unos días antes de la salida de La Revista de América dirigida por Rubén 

Darío y Ricardo Jaimes Freyre. Pocas semanas atrás, este último había publicado 

en La Nación dos artículos sobre los poetas decadentes y el decadentismo en 

América, a los cuales Darío había otorgado un rango esclarecedor.113 Si tenemos en 

cuenta, además, que durante el primer semestre de 1894 ya se habían publicado en 

la prensa de Buenos Aires la mayor parte de los textos que conformarían Los 

raros,114 no parece arriesgado suponer en Rubén Darío un destinatario directo de 

las siguientes palabras: 

                                                 
113 “Las letras americanas. El decadentismo y las nuevas escuelas”, 2 de junio de 1894 y 

“Los decadentes”, 11 de julio de 1894, ambos en La Nación. Darío pronunció su juicio 

sobre estos estudios críticos en su correspondencia para La Razóndel 12 de agosto 

(reproducida en Rubén Darío, op. cit., p. 49). A propósito de los artículos de Jaimes Freyre, 

decía: “El vulgo de las letras juzga que las escuelas llamadas decadentes por la etiqueta 

periodística se distinguen por su formal superficialidad y ligereza”. 
114 Para las fechas de publicación de cada uno de los artículos de Los raros, véase Zanetti 

2004: 141-171.   
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Reflejar simples estados morbosos de una sociedad determinada, o antojos 

y caprichos de un extravagante o un raro, por más talento o habilidad que 

posea, por más sabio que se le suponga en los procedimientos técnicos, es 

despojar al arte de su gran valor representativo de la humanidad en sus más 

hondas raíces y en su más altos anhelos: es arrancar de sus sienes la corona 

(Oyuela 1943: 200). 

 

En el comienzo de su conferencia, Oyuela había pronunciado esta condena 

que, aunque no parecía dirigida a nadie en especial, intentaba alertar sobre una 

tendencia que ya era visible en Buenos Aires. En pocas palabras, este párrafo 

resumía varios rechazos: el de la entronización de “los procedimientos técnicos” 

que, decía, suponía un desvío de la verdadera razón del arte; el del naturalismo y el 

simbolismo; el de un tipo de representación del escritor que (aunque Oyuela no lo 

mencionara) empezaba a instalarse en Buenos Aires. Sobre todo, esto último se 

destaca. Porque al referirse a los “antojos y caprichos de un extravagante o un raro”, 

Oyuela ratificaba la conexión entre la conferencia de Schiaffino a la cual intentaba 

responder y los textos que Darío venía escribiendo y publicando en las páginas de 

la prensa (sobre todo en La Nación).  

Como se dijo anteriormente, Los raros había empezado a aparecer bastante 

antes de su publicación efectiva como libro en octubre de 1896. Pero esto no 

significa únicamente que los artículos que lo iban a conformar se hubieran 

publicado en el diario con una marcada sistematicidad, ni que el propio Darío 

supiera de entrada que lo que a través de estos textos se estaba gestando era un libro 

que llevaría (o mejor dicho, ya llevaba) ese título. Hay algo más que tanto el poeta 

como algunos de sus más cercanos seguidores por estos días sabían ya acerca de 

ese libro: por una parte que allí, en esos artículos que aparecían ante los lectores de 

La Nación como una rareza, se preparaba un golpe contra las concepciones más 

arraigadas sobre la poesía y sobre los poetas que seguían funcionando en los países 

de habla hispana; por otra, que la prensa no era simplemente un espacio de 

publicación sino un instrumento que amplificaba la magnitud de la apuesta.  
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En un trabajo sobre Los raros, Beatriz Colombi (2004: 61) afirma con razón 

que durante su permanencia en Buenos Aires Darío “asumirá un rol de procreador 

de la nueva literatura haciendo de cualquier escenario el lugar apropiado para dar 

publicidad a este mensaje”. Casi una curiosidad es que las operaciones de Darío 

para llevar a cabo la difusión de la estética moderna en estos años se combinara con 

una modalidad que parecía pertenecer a otros tiempos y otras dimensiones de la 

prensa como la carta de lectores y que hasta la más ligera sección le sirviera como 

plataforma de publicidad. En 1894, además de sus crónicas y siluetas de escritores 

Darío estaba escribiendo notas sociales en La Nación, lo que no necesariamente 

significaba una “caída” para alguien que casi desde su adolescencia había vivido de 

la prensa. En una de esas notas, “Puck” (así firmaba Darío esta sección de “Crónicas 

Bonaerenses”) transcribió la carta de un lector anónimo: 

 

Buenos Aires, 6 de octubre de 1894. –Señor Puck. –Muy señor mío: 

Habiendo leído hace tiempo ya en LA NACIÓN una pequeña serie de 

artículos firmados por Rubén Darío y titulados “Los Raros” que me 

interesaron muchísimo, y sabiendo que se han juntado en un solo volumen, 

desearía saber dónde se puede encontrarlo. –También estoy buscando “El 

Azul” del mismo autor, sino poderlo encontrar. 

Como V. es un redactor de LA NACIÓN, no ha de ignorar, sin duda, lo que 

le pregunto; es por esto que me tomo la libertad o más bien el atrevimiento 

de pedirle esos datos. 

Agradeciéndole de antemano, saluda al señor Puck con toda su 

consideración. –Un lector 

Sobre lo mismo he recibido varias cartas. Yo también deseo comprar esos 

libros, y no sé verdaderamente dónde hallarlos. 

Rubén Darío satisfará nuestros deseos, indicándonos para la próxima 

crónica el misterioso editor de sus obras.115 

 

                                                 
115 “Crónicas bonaerenses”, La Nación, 7 de octubre de 1894. 
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Incluso el hecho de que esta carta no hubiera quedado en el olvido y que la 

respuesta se hiciera esperar unos días forman parte de un evidente mecanismo de 

promoción. El 26 de octubre, Puck suministraba con detalles la información 

requerida por el supuesto lector, incluyendo las publicaciones pasadas (las dos 

ediciones de Azul...) y las futuras.116 Además de demostrar el calculado efecto que 

Darío le adjudicó a los artículos de Los raros casi desde el principio de su residencia 

en Buenos Aires, el episodio confirma que a fines de 1894 ya tenía la intención de 

que el volumen saliera a la venta. Cuando finalmente apareciera en 1896, este libro 

completaría una publicación que, en los hechos, había comenzado mucho antes.  

Alarmado testigo de esa publicación prolongada, en 1894 Oyuela alertaba 

sobre un fenómeno que dos años más tarde ya nadie podría desconocer. En aquél 

tramo de su conferencia, Oyuela no sólo se manifestaba en contra de una 

determinada estética sino que buscaba conjurar una transformación en el orden de 

los valores y las representaciones que rodeaban a las prácticas literarias y artísticas 

en Buenos Aires.  

Por su parte, al informar al diario montevideano sobre esta conferencia, el 

propio Darío había deslizado una respuesta anticipada: “me asegura un amigo del 

señor Oyuela que […] atacará el movimiento nuevo que se advierte en la literatura 

americana, al cual movimiento llaman decadente sin que yo sepa hasta ahora por 

qué” (énfasis del original). Así, en un movimiento suyo característico de estos años 

que consistía en rechazar y al mismo tiempo aprovecharse del “mote” de decadente, 

Darío había comenzado a intervenir en el Ateneo: “Lo cierto –continuaba− es que 

los escritores jóvenes americanos buscan nuevas formas, y se consagran muy 

                                                 
116 “Respondiendo a la pregunta que me fue dirigida a propósito de los libros con que Rubén 

Darío ha enriquecido la literatura americana, puedo hoy ofrecer los datos siguientes:  
La primera edición de “Azul” fue hecha en Valparaíso el año 1887 y la segunda apareció 

en Guatemala precedida de los cantos de Varela. Inútil es agregar que ambas ediciones están 

completamente agotadas. 
En Buenos Aires se está organizando la publicación de la tercera desde hace seis meses, 

corriendo este trabajo a cargo de la imprenta Argos. 
En cuanto a Los Raros, se publicará a fines del mes entrante en edición especial de 

encologio antiguo, imprimiéndose un número reducido de ejemplares, que se pondrán 

inmediatamente a la venta. 
Después de Los Raros verá la luz un florilogio de poesías del mismo autor. 
Como se ve, son tres anuncios llenos de promesas para los que siguen la escuela de Darío” 

(“Crónicas bonaerenses”, en La Nación, 26 de octubre de 1894). 
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plausiblemente al cultivo del arte”.117 Lo hacía, desde la prensa, en una polémica 

más o menos encubierta (o al menos lateral), desde una perspectiva americana, y en 

los márgenes de la polémica “oficial” del Ateneo sobre un arte nacional. 

El episodio vale, es cierto, como una muestra de las discordancias 

personales de Darío frente a quien consideraba un representante local de los 

enemigos de la estética moderna; alguien sobre quien recaerían las ironías del autor 

de Azul...: Oyuela sería entonces “ese hermano menor de Menéndez Pelayo”, el 

“enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de la poesía argentina, en 

Grecia”.118 Sin embargo, el episodio también se debe inscribir, más ampliamente, 

en el mapa de las relaciones de fuerza que iba a constituirse en el interior del Ateneo. 

Por un lado porque a partir de este enfrentamiento, la polémica se abriría hacia los 

vínculos que poco más tarde iban a establecer dentro de la asociación un grupo de 

escritores que hasta ese momento se habían mantenido expectantes. Por otro lado, 

porque el mismo enfrentamiento explicitaba la disputa acerca de los rasgos en los 

que debía reconocerse la identidad social del escritor.  

 
 

  

                                                 
117 “Tres fechas. ¿Cuál es más grande? La opinión de un excéntrico. Próxima conferencia”, 

La Razón, 8 de julio de 1894 (reproducido en Darío, Rubén, op. cit., pp. 37-38).    
 
118 “Chinos y japoneses. Poesías de Martinto. Federico Proaño”, La Razón, 7 de agosto de 

1894 (reproducido en Ibid., pp. 44-47). 
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Intermedio amistoso (II)  
Un episodio de destinos cruzados 

 
 

 
 
 

Yo le conocí en Buenos Aires, en la tertulia literaria 

de Rafael Obligado. Ya había publicado sus Esbozos 

contemporáneos, Del natural y Apariencias. Se 

encontraba al frente de la legación mejicana como 

encargado de Negocios, por ausencia del ministro 

Sánchez Azcona. El ingenio y el charme personal 

de Gamboa le hacían grato a todos. 
 

(Rubén Darío, Cabezas) 
 
 
 

Cuando regreses allá,  
A tu México querido,  

Llévale el canto aprendido 
En mi hermoso Paraná;  

Llévale el grito que está 
Resonando en el pampero,  
El que se vuelca guerrero 

Con los torrentes andinos;  
Todos himnos argentinos 

Que no entiende el extranjero!    
 

(Rafael Obligado)119 
 
 
 

 

14 de agosto- En un banquete con que sus amigos de Buenos Aires 

despiden esta noche al literato chileno Juan Agustín Barriga, preséntanme 

al escritor nicaragüense Rubén Darío, de tanto renombre, llegado aquí 

hace dos días como cónsul general de Colombia. En vez de hacernos los 

cumplimientos de rigor en estos casos, nos juntamos en seguida cual 

viejos amigos, y comentamos las circunstancias casuales que parecían 

condenarnos a no conocernos nunca: cuando él arribó a Guatemala yo me 

partía de ella, y ahora que él viene a Buenos Aires, yo me apercibo a 

abandonar Suramérica (Gamboa 1907: 134-135). 
 

                                                 
119 “Al Mexicano Federico Gamboa”. Se trata de una poesía escrita por Obligado en el 

“álbum de autógrafos” de Gamboa y que este reproduce en su diario el 27 de septiembre 

de 1892 (Gamboa 1907: 59-61). 
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Una semana después de escribir esta entrada de su diario, el 22 de agosto 

de 1893, Federico Gamboa partiría de regreso a su país a la espera de su próximo 

destino diplomático. Sin embargo, ese breve lapso de tiempo bastaría para 

reafirmar su inmediato entendimiento con Darío. “Es de veras particular, pero ni 

un sólo día hemos dejado de buscarnos”, anota cuarenta y ocho horas más tarde 

sugiriendo apenas los motivos de ese reconocimiento mutuo. Como si la 

inminencia de su partida lo llevara a abandonar los “cumplimientos” que 

preceden al entramado de toda nueva relación, el encuentro con el otro suprime 

esa barrera inicial. Gamboa no deja de sugerir que se trata de un encuentro 

postergado, de la concreción de un vínculo ya virtualmente existente sobre la 

base de un interés recíproco y –deberíamos agregar– de las redes e 

interconexiones que por entonces empiezan a configurar la literatura 

latinoamericana.120 Lo que, en cambio, Gamboa no termina de expresar son los 

motivos por los cuales ese interés se transforma –al menos para él– en una suerte 

de comunicación espontánea (“nos juntamos cual viejos amigos”).  

Como sea que decidamos calificar este encuentro, lo que salta a la vista 

es la particularidad con que se presenta ante un hombre que no carecía de la 

decisión y destreza necesarias para acceder a un trato familiar con quienes 

buscaba reconocer como pares. Sin ir más lejos, Gamboa había dado cuenta de 

las amistades cultivadas en Buenos Aires, casi todas a partir de sus inquietudes 

literarias: su especial cercanía con Obligado, la intimidad establecida con Vega 

Belgrano y con Domingo Martinto, el progreso de una respetuosa simpatía con 

Joaquín V. González y Ernesto Quesada forman una parte privilegiada del 

                                                 
120 Para el análisis del proceso por el cual empieza a configurarse la literatura 

latinoamericana a partir del examen de los “fenómenos de religación”, es decir de los 

múltiples “lazos efectivos” que se producen entre intelectuales de distintas regiones del 

continente en el período que va de 1880 a 1916, véase el ya clásico trabajo de Susana 

Zanetti (1994). Como señalaba la autora, en esos años va quedando atrás “una 

comunidad letrada de incidencia precaria, restringida en sus alcances continentales por 

la incomunicación y la distancia” y aparece en cambio una red de múltiples contactos 

(tanto directos como indirectos), apoyada fundamentalmente en la prensa, en las revistas 

literarias y en el desplazamiento de los escritores por distintos países de América y 

Europa. Una aproximación más amplia, parcialmente inspirada en esta perspectiva 

puede leerse en Claudio Maíz y Álvaro Fernández Bravo 2009 (véase especialmente 

“Introducción. Los sistemas de religación en la literatura”, pp. 11-45, y el trabajo de 

Zanetti, “Redes múltiples en El Cojo ilustrado”, pp. 47-76).  
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registro de su estadía en el país. Sin embargo, ninguna de estas relaciones parece 

compararse con aquella que lo acerca a Darío.  

Podemos, entonces, preguntarnos en qué consiste la singularidad que 

Gamboa le atribuye a su encuentro con el autor de Azul... Para estimar los 

motivos de esta afinidad podrían considerarse algunos datos concretos: los dos 

habían nacido en la década de 1860, con solo tres años de diferencia (Darío en 

1867, Gamboa en 1864); ambos eran jóvenes diplomáticos en Buenos Aires, por 

entonces la ciudad más importante de América Latina. Los dos, si bien por 

razones distintas, habían decidido tempranamente emprender un peregrinaje que 

los mantenía alejados de sus países de origen. En el tránsito que los llevó a esta 

ciudad, tanto Darío como Gamboa habían pasado por importantes centros 

urbanos y esto les había permitido afinar sus miradas sobre el mapa cultural de 

la modernidad.121 Por último, y por obvio que parezca, ambos se consideraban 

escritores. Si, en efecto –y más allá de las diferencias que terminarían por marcar 

en el futuro las trayectorias de uno y otro–, es en este último rasgo en donde 

parece condensarse este episodio de destinos cruzados, se debe observar de qué 

modo Gamboa buscó afirmar su condición de “literato” en Buenos Aires.  

No cabe duda de que durante sus dos años de residencia en la ciudad el 

mexicano había encontrado un marco propicio para afirmarse en su propósito de 

                                                 
121 Durante su juventud, Gamboa vivió en Nueva York junto a su padre. Algunos años 

más tarde, ya como parte del cuerpo diplomático de su país, de paso hacia Buenos Aires 

(y habiendo pasado un tiempo en Guatemala), cumple su deseo de conocer Europa -“el 

anhelo de toda mi vida” (Gamboa 1893: 249). En ese viaje recorre Londres (donde 

permanece una quincena) y París, ciudad en la que aborrece de las costumbres de los 

residentes hispanoamericanos (exponiendo un rechazo característico del “viaje estético” 

tal como lo caracterizó David Viñas [1964: 53]). En cuanto al poeta nicaragüense, como 

se sabe, el itinerario que lo trajo a Buenos Aires también estuvo precedido por un viaje 

iniciático. En 1892, representando a su país en los festejos de Cuarto Centenario del 

descubrimiento de América, Darío había cruzado el Atlántico por primera vez, en un 

viaje que sería fundamental para la consolidación de sus vínculos con intelectuales 

peninsulares e hispanoamericanos. En esta ocasión conoció únicamente España, pero al 

año siguiente, sabiendo ya que su próximo destino sería Buenos Aires, llega por fin a 

París. Antes de arribar a la capital francesa, Darío permaneció casi dos meses en Estados 

Unidos, en donde se entrevistó con José Martí y profundizó su conocimiento de la 

literatura norteamericana (especialmente Whitman y Poe). Luego, ya en Francia, se 

dedicó a completar el aprendizaje de la literatura moderna (los simbolistas y parnasianos 

con los que había comenzado a vincular su propia poesía desde Azul…) y a recorrer los 

sitios de predilectos de la bohemia parisina.  
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ser apreciado como tal. En ese tiempo, había escrito y publicado dos libros (unas 

memorias precoces, una extensa novela)122 y había aprovechado la oportunidad 

de contar con un grupo reducido pero regular de lectores en el circuito de tertulias 

que él mismo había contribuido a mantener. Sin embargo –y es su propio diario 

el que empieza por mostrar esta tensión–, la hospitalidad que este grupo le había 

brindado no termina de ocultar la diferencia con que allí se incluyó a partir de 

una visión poco propensa a aceptar como vía para el desarrollo de las prácticas 

literarias en el continente la prolongación de los motivos y disputas que habían 

formado el repertorio de “clásicos” y “románticos”.  

Es cierto que en estos años Obligado y compañía privilegiaban, por 

encima de este tipo de adscripción escolar por momentos sobreactuada que había 

animado la sociabilidad juvenil en las décadas del setenta y ochenta, un sistema 

más amplio de identificaciones y rechazos, algo que podría asimilarse a una ética 

común que a Gamboa no le resultaba ajena. Pero esto no implica que en el marco 

de estas reuniones hubiera quedado de lado una inclinación general a buscar 

filiaciones estéticas en un pasado difuso y deshistorizado antes que en la 

literatura del presente, de la cual sus integrantes desconfiaban. De hecho, que 

esta tendencia imponía algunos límites claros es lo que se vuelve visible al 

recorrer la esmerada recepción pública de los libros de Gamboa por parte de sus 

compañeros de tertulias.  

Basta con registrar los esfuerzos realizados por tres de los miembros más 

destacados de este circuito al leer su novela Apariencias procurando moderar los 

efectos del naturalismo perseguido por su autor para concluir que Gamboa no 

quedó a salvo de esas diferencias. Por tratarse de una novela de argumento 

extranjero (la trama se desarrolla en México entre los años de la segunda 

intervención francesa y un tiempo que coincide con el presente de la escritura) 

es un hecho remarcable que esta novela haya sido una de las más publicitadas a 

lo largo de la última década del siglo en Buenos Aires; y si debemos atribuir al 

                                                 
122 A la redacción de Apariencias (1892), su primera novela y de Impresiones y 

recuerdos (1893), se debe agregar parte de Suprema ley (1896), que Gamboa empezó a 

escribir también en Buenos Aires. El 19 de agosto de 1893, ya en el marco de su 

despedida de la ciudad y de las tertulias, leyó el primer capítulo de esta novela en la 

casa de Obligado (Cfr. Gamboa 1907: 135-136). 
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empeño de su autor buena parte de la responsabilidad por el nivel de exposición 

alcanzado por el libro, no es menos importante que éste funcionara como un 

artefacto a medias sustitutivo en el marco de una reedición de la polémica sobre 

el naturalismo que había atravesado la década anterior. Como explica Alejandra 

Laera, desde 1879 esta polémica había convocado a distintos grupos letrados 

(jóvenes periodistas, hombres de letras que eran a su vez funcionarios del estado 

liberal, miembros de la oposición católica); y en la búsqueda de establecer un 

paralelo con los debates estéticos europeos, había comenzado incluso antes de 

que se empezaran a escribir novelas naturalistas en Buenos Aires. Ahora bien: al 

encontrarse, a partir de 1882, con la producción de Eugenio Cambaceres, el 

rumbo de la polémica se había modificado, redefiniendo también las posiciones 

dominantes en el campo cultural argentino. En 1887, cuando Cambaceres 

publica En la sangre (su última novela) se produce también la clausura definitiva 

de la discusión porque, como explica Laera, es entonces cuando todas las 

problemáticas surgidas alrededor del naturalismo son procesadas por el mercado 

(a través de la prensa) y cuando el debate sobre la deseada novela nacional 

empieza a cerrarse con el surgimiento paralelo de una crítica literaria moderna 

(Laera 2003: 155-197). Si bien a partir de entonces el género ya no se discutiría 

en los mismos términos ni con la misma intensidad, esto no significa que el 

naturalismo dejara de funcionar en la novelística escrita en el país, ni tampoco 

que algunos de los núcleos de la discusión desplegada a lo largo de la década del 

ochenta dejaran de influir en algunas zonas del campo cultural.123 Por el 

                                                 
123 Más allá de que aquí se trate de la figura de Gamboa y de su inserción en el marco 

de las tertulias, hay que destacar este episodio alrededor de Apariencias en relación con 

la polémica porteña sobre la novela naturalista. Es importante recordar que, si bien la 

discusión se había cerrado seis años antes, el influjo de esta escuela continuaría siendo 

dominante en la narrativa argentina por mucho tiempo más. Para circunscribirnos a la 

década de 1890, por un lado, en estos años se intensifica la presencia de los textos de 

Zola en el ámbito local, que entonces acompañan el crecimiento de un público 

constituido por las capas medias. Durante esta década, los diarios publican traducciones 

de la mayor parte de las novelas del escritor francés casi en simultáneo con su aparición 

en París. Por otro lado, la mayor parte de las novelas escritas en Buenos Aires siguen 

apelando (incluso con más firmeza que en la década anterior) al paradigma naturalista. 

Sin embargo, diferentes factores habían llevado para estos años a que el naturalismo 

quedara desplazado del centro del debate: en primer lugar, como lo demuestra la 

reconstrucción de Laera, el hecho de que a fines de la década anterior se hubiera 

producido la “asimilación” del naturalismo por parte del mercado; en segundo término 

–y estrechamente vinculado con este primer factor–, la relativa extinción del vínculo 
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contrario, la intensa lectura de Apariencias que se proyectó hacia el espacio 

público desde el círculo presidido por Obligado demuestra el rechazo que 

todavía generaba la escuela de Zola.   

A diferencia de las novelas de Cambaceres, cuya condición escandalosa 

apenas había trascendido los límites de Buenos Aires, la recepción del libro de 

Gamboa cubrió un radio más amplio que el meramente nacional.124 Pero ni esto 

ni el carácter extranjero de su autor se presentaron como obstáculos para que su 

publicación por parte del editor Peuser fuera considerada como un 

acontecimiento local, ni para que se la integrara a la prensa de Buenos Aires en 

base a las reglas endogámicas de la tertulia. Que esas reglas contemplaban tanto 

el principio de propagación mutua que primaba en este círculo como la 

regulación de ciertos límites estéticos es lo que muestran los textos con que 

Oyuela, Quesada y González recibieron la apuesta realizada por Gamboa al 

presentar lo que él consideró un “ensayo analítico de nuestras dolencias sociales 

contemporáneas” (Gamboa 1892: 6). En un esquema de recepción poco 

frecuente, todos ellos dedicaron a Apariencias extensas reseñas y, al mismo 

tiempo, ninguno dejó de colocar su percepción del libro en una zona 

simultáneamente ocupada por la amistad personal y por el rechazo de las 

filiaciones estéticas elegidas por su autor.  

A modo de ejemplo, pueden citarse las notables oscilaciones de Ernesto 

Quesada al considerar el libro de Gamboa. En su reseña, Quesada resaltó lo 

trillado de su argumento y la inmadurez demostrada al enfrentarlo, su 

“rebuscamiento enfermizo” (Quesada 1893: 341-342) para sobreimprimir sobre 

el tema del adulterio un matiz incestuoso, la falacia de su planteo argumental y 

                                                 
entre literatura y moral que había pautado la recepción de las primeras novelas de 

Cambaceres en función del “escándalo” literario (Pastormerlo 2007). Por otra parte, 

como lo sugiere Graciela Salto (2006), después del momento inicial las novelas del 

naturalismo argentino ingresan en un marco de recepción diferente, inclinado hacia la 

lectura referencial activada por el interés “científico” que despierta la indagación del 

caso patológico en relación con las problemáticas sociales identificadas con la 

modernización urbana. Un panorama exhaustivo que reúne los textos polémicos sobre 

las novelas naturalistas publicados en la prensa de la época puede leerse en el libro de 

Espósito, García Orsi, Schinca y Sesnich (2011). 
124 El propio Gamboa se encargó, por medio del envío de ejemplares, de que su novela 

fuera recibida por la crítica en otros países (según queda registrado en su diario, al 

menos cuatro: México, Guatemala, España y Francia).  

155



 

el retraso demostrado en su afán imitador de un “procedimiento de escuela (…) 

hoy anticuado” (348). Pero nada de esto le impidió señalar en él los rasgos de 

una “obra maestra” (332) ejecutada por “un talento descriptivo admirable” 

(334).125 De un modo similar, el resto de los comentarios apuntaron a mostrar su 

desacuerdo con el rumbo elegido por Gamboa destacando al mismo tiempo sus 

dotes de escritor.126 Desde el largo y heterodoxo rodeo realizado por Joaquín V. 

González para justificar en el libro un naturalismo que dice despreciar hasta la 

paternal reconvención que Obligado le dedica retrospectivamente (en su 

comentario a Impresiones y recuerdos), el tipo de composición coral que terminó 

por adoptar este conjunto de textos permite advertir, por un lado, la fuerte 

resistencia ante lo que se consideraba una réplica de formas literarias importadas 

                                                 
125“Apariencias”, en Quesada 1893: 327-350.  
 
126Joaquín V. González, quien reconoce al naturalismo como “verdadero” en el plano de 

la representación pero lo rechaza en tanto selecciona “la porción más baja y miserable 

de la sociedad” cuando no “busca lo peor, lo más dañado” en los “tipos de más elevada 

jerarquía” (González 1944: 156), comienza inscribiendo a Gamboa en esta tendencia 

para hacer luego una distinción entre un naturalismo que se ocupa únicamente de las 

“manifestaciones materiales” de la vida social y la novela experimental que, según 

considera, abarca además su dimensión “moral, intelectual y psíquica” (154). Por su 

parte, la crítica de Oyuela es la más enérgica de todas y la que menos se sustrae a la 

retórica que había caracterizado al rechazo del naturalismo en la década anterior. Al 

igual que Quesada, Oyuela censura la falsedad argumental y la inconsistencia de su 

planteo psicológico; considera que Apariencias está guiada por un “espíritu malsano y 

disolvente” y que se trata de “una inoculación (…) del más concentrado virus escéptico, 

propio de ciertos ángulos intelectuales de París”. Solo en los últimos párrafos destaca 

los méritos de la novela al distinguir “la mano del artista dotado de seguro instinto, y la 

habilidad técnica”. Por otra parte, Oyuela coincide con Quesada en que Apariencias es 

una novela escindida en dos partes: una primera, “inspirada por una observación directa 

y un sincero sentimiento nacional”, y una segunda que “es sólo una superposición 

literaria, un contagio, llevado a Méjico, del relajamiento parisiense” (Oyuela 1943: 

461). En una carta crítica a propósito de Impresiones y recuerdos, Obligado habló de 

Apariencias como “esa hija tuya que la crítica encontró pecaminosa y bella”, agregando 

que “[p]or lo bella le tengo perdonadas tiempo ha sus liviandades, aunque la hubiera 

querido más mexicana, más tuya, menos de allende y más de aquende”. El caso de 

Obligado es particularmente destacable porque su intento de despegar a Gamboa del 

naturalismo lo lleva a inventar un nuevo concepto: de acuerdo con el poeta, Gamboa 

había inaugurado una nueva escuela, calificada como “sincerismo” (“De Rafael 

Obligado. Sobre Impresiones y recuerdos”, La Prensa, 17 de julio de 1893. La carta está 

fechada el 12 de julio). Este gesto fue consignado, cándidamente, por el propio Gamboa: 

“Recojo de Carlos Vega Belgrano y de Rafael Obligado, la halagüeña opinión de que 

me he emancipado de Zola mi maestro (¡y a muchísima honra!) y de que quizás se me 

considere, andando los años, propagador, en nuestra América, de una escuela literaria 

modernísima que se denominaría ‘sincerismo’” (Gamboa 1907: 93).  
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de París. Pero además, el episodio pone en evidencia las razones de una política 

compartida que, en el ámbito de la tertulia, alentaba una medida heterogeneidad 

sin dejar de destacarla sobre el ejercicio de una crítica que en ocasiones 

“alcanza[ba] la magnitud de una destrucción” (Gamboa 1893: 353-354).127 

Conocedor del juego normativo sobre el cual se fundaba esta política, 

Gamboa debió aceptar la ambigüedad de las respuestas escritas que colocaron su 

libro entre la condena y la celebración. Sin embargo, no es menos cierto que las 

opiniones de sus compañeros de tertulias debieron figurar como un índice de la 

posición levemente descentrada que le había tocado ocupar en el interior de este 

espacio. De este modo, además de mostrarse como un testimonio del pasaje entre 

lo privado y lo público que se articulaba en el ámbito de las tertulias, el episodio 

puede leerse desde el punto de vista del lugar que Gamboa ocupó en el ambiente 

literario de Buenos Aires. Con toda la camaradería invertida por sus compañeros 

de aquellas reuniones para hacer conocer los libros escritos por el mexicano, éste 

no pudo dejar de sentir algo así como una asimetría que, apenas disimulada, tenía 

sus raíces en la disyunción de determinadas elecciones: de géneros y de modos 

de representación de la vida moderna; de actitudes ante el desarrollo 

contemporáneo de las literaturas europeas y, quizás sobre todo, de perspectivas 

acerca de la práctica misma de la literatura.  

Es en este punto que se hace posible revisar el entusiasmo que rodea su 

encuentro con Darío y entrever allí un tipo de vínculo novedoso, que no proviene 

estrictamente de las variables biográficas mencionadas arriba sino de una 

sensibilidad y un repertorio comunes alrededor de las representaciones del 

escritor.  

Gamboa estaba fascinado con los novelistas franceses más reconocidos 

de la segunda mitad del siglo: Zola, Flaubert, los Goncourt. De ahí que su mirada 

sobre la literatura se colocara en las hazañas del grand style, pero también en el 

proceso por medio del cual estos escritores habían invertido como nadie el 

                                                 
127 A propósito de esta modalidad de la crítica ejercida en los encuentros, agrega 

Gamboa: “Yo puedo declararlo bien alto con motivo de algunos capítulos de 

‘Apariencias’ que me mataron apenas nacidos, y de algunos otros que salieron apaleados 

y cojitrancos. La crítica se ejerce a cara descubierta, sin andarse por las ramas ni meterse 

a averiguar cómo quedará el ánimo del autor” (1893: 354). 
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manejo de ese instrumento en el relato de una vida artística. Las páginas de su 

diario son un testimonio de su atracción por los carnets, las ficciones de artista, 

las memorias y la correspondencia; es decir, por todo ese repertorio que abonaba 

el mito del escritor entre un público ilustrado. Para un latinoamericano que en 

ese entonces se preciaba de haberse embarcado en la carrera de las letras, esta 

admiración podía resultar algo previsible. Gamboa no se privó de declarar que 

lo que encontraba en estas lecturas era una experiencia singular que lo 

interpelaba en sus propias aspiraciones, al punto de proveerlo de determinados 

principios de acción.128 Como es evidente, tampoco se privó de seguir por sí 

mismo la ejecución de ese ejercicio que buscaba tramar ante el público (esa 

invención paralela a la del escritor en su sentido propiamente moderno)129 la 

experiencia personal como el relato de una vida literaria. José Emilio Pacheco 

señala con razón que Mi diario “se propuso ser un cuaderno de apuntes, cantera 

de notas para novelas por venir, y un registro de la vida literaria”, pero que derivó 

                                                 
128 En diferentes ocasiones, Gamboa demuestra la importancia de estos autores, además 

de como modelos literarios, como referencias centrales para la adopción de una ética 

particular implicada en la carrera moderna de escritor. Así por ejemplo, escribe 

tempranamente sobre las correspondencias de Stendhal y de Flaubert: “Son hombres 

que estimulan: lecturas como ésta debiéramos hacerlas de tiempo en tiempo los que por 

una u otra causa nos hemos dado a la envenenada carrera de las letras” (1907: 78). Por 

otra parte, también en estos años su diario refleja el lugar singular que le da a este tipo 

de lecturas: “Cuando concluyo una lectura y mientras elijo una lectura nueva, 

indefectiblemente caigo sobre la ‘Correspondencia’ de Flaubert o sobre el ‘Diario’ de 

los Goncourt” (1907: 234). 
 
129 En este punto, el carácter moderno de Mi Diario se centra fundamentalmente en el 

destino público que se le adjudica desde su misma concepción. Gamboa lo planifica de 

entrada como un texto a ser publicado (en etapas, a la manera del diario de los 

Goncourt), dando por supuesto el crecimiento de su interés a medida que su autor se va 

dando a conocer por medio de su obra. Entre el diario y la obra, entonces, se produce 

una dialéctica inseparable de una imagen del público en su sentido moderno: aquel que 

se distingue con el surgimiento del mercado y que provoca paralelamente la aparición 

del escritor tal como en Europa se lo concibe ya con claridad desde comienzos siglo 

XIX. Las formulaciones acerca de este proceso son diversas, pero todas coinciden en 

observar que el escritor moderno se configura en base a una representación 

contradictoria del mundo social que se condensa en su elitismo y en una “ambición 

profética de hablarles a todos” (Charle 2009: 21). Terry Eagleton explica este proceso 

de manera similar cuando plantea que “El paso del mecenazgo a las leyes del mercado 

marca un cambio de unas condiciones en las que el autor podía ver su obra como el 

producto de la mutua colaboración con sus semejantes espirituales, a una situación en 

la que el ‘público’ surge amenazador como una fuerza anónima e implacable, como 

objeto del arte del autor más que como cosujeto” (Eagleton 1999: 39-40).  
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en “algo más que chismes claustrofóbicos: una muestra irreemplazable de 

historia viva” cuyo valor se concentró sobre todo en la escena del porfiriato 

(Pacheco 1999: 18). No obstante, mucho de esa voluntad inicial se sostiene, 

especialmente en los primeros años de su registro. En este período –que puede 

considerarse como el del tránsito de la juventud a una adultez sancionada en los 

hechos por el ingreso a la carrera de la diplomacia– el mexicano no solo consignó 

las visitas a sus ídolos y modelos literarios (Zola y Edmond de Goncourt),130 sino 

también las múltiples variables por medio de las cuales afirmó su certeza de 

haberse convertido –ya por entonces– en un “escritor profesional”.131 

Estas palabras son del propio Gamboa, pertenecen por supuesto a su 

diario y podrían refrendarse con el éxito de público logrado por su novela más 

famosa (Santa, de 1903).132 Sin embargo, antes de entrar en el significado que 

                                                 
130 El 28 de septiembre de 1893 Gamboa arriba a París desde Burdeos, adonde lo había 

llevado la embarcación de la que partió en Buenos Aires. El 4 de octubre consigna en 

su diario: “Realizo uno de los mayores deseos de mi vida de hombre de letras: hoy visité 

a Emilio Zola” (Gamboa 1907: 156) La entrevista –que al mexicano le resulta 

decepcionante- es otra muestra de su interés por los géneros “de escritor” que alcanzan 

su realización máxima en el caso de Francia al conjugar la écriture artiste con la 

exposición de una vida consagrada a la literatura. Así lo demuestran los temas de 

conversación, sin duda introducidos por las preguntas de Gamboa: hablan de L’ouvre, 

sobre la cual dice Zola que no es precisamente su autobiografía, para agregar enseguida 

que nunca escribirá algo así y que incluso su correspondencia, “-si alguna vez fuese 

impresa- no ofrecería ningún atractivo” (1907: 158). Cuatro días más tarde visita a 

Edmond de Goncourt (en quien el mexicano reconoce una imagen más cercana a la que 

había elaborado en base a su admiración) y éste le promete un encuentro con Alphonse 

Daudet que Gamboa desea para completar su trilogía de escritores admirados. Ese 

encuentro finalmente no se concreta.  
 
131 El 13 de junio de 1893, a propósito de una corrección lingüística que desde el diario 

Tribuna se le hace a Impresiones y recuerdos, Gamboa se reprocha el error de esta 

manera: “No está bien, pues, que un escritor profesional, cual yo me pico de serlo, 

incurra en yerros tamaños ¿qué se deja para los no-profesionales?” (1907: 108).  
 
132 El éxito de Santa puede entenderse como resultado de la imagen profesional que en 

Gamboa se venía configurando sobre la base de una serie constante de principios: la 

ambición de que sus novelas se editaran en grandes tiradas, de que llegaran a un público 

amplio, de que fueran traducidas a lenguas prestigiosas como el inglés y el francés; pero 

también, por estos medios, la aspiración a obtener el dinero que le permitiera hacer 

tangible el producto de su “carrera” de escritor. Con las ganancias provenientes de esta 

novela, Gamboa compró una finca a la que bautizó “Santa”. El relato de este episodio 

en su diario confirma que en ningún momento él mismo consideró esta adquisición 

como producto del azar o de un golpe de suerte (dos opciones disponibles en el 

imaginario de los escritores para explicar que uno de sus libros se convierta en un best-

seller) sino, muy por el contrario, como un objetivo perseguido. En este proceso es 
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esto podía tener para un latinoamericano en los años finales del siglo XIX, es 

preciso señalar en qué sentido la lectura de aquellos textos de la modernidad 

literaria francesa nos hablan de su conexión con Darío. Porque es cierto que a 

primera vista poco de esta atracción de Gamboa por los “géneros de escritor” 

parece demostrarnos algo acerca de esta afinidad. Poco podría decirnos acerca 

de lo distintivo de esta relación si no fuera porque estas lecturas ponían en escena 

algo que el poeta nicaragüense también distinguió en la construcción de su 

propia identidad. En el Journal de los Goncourt, en la correspondencia de 

Flaubert, Gamboa pudo encontrar la disolución en la escritura de todo aspecto 

de la vida social que no correspondiera con la plena consagración a una obra. 

Con otro repertorio y con otras herramientas, Darío se ubicó en el punto 

inalcanzable de la autonomía que este tipo de textos postulaban: una autonomía 

de la literatura que en su máxima realización imaginaria podía convertir la propia 

vida en obra de arte (Bernabé 2006: 34); pero que a su vez, permitía transformar 

el trabajo de escribir en una marca de identidad socialmente reconocida.  

No es necesario trazar un paralelo para advertir que tanto Gamboa como 

Darío tramaron su relación con la escritura aspirando a convertirla en una 

práctica “profesional”, entendiendo este término en un sentido que no se reduce 

al aspecto económico sino que se funda en la resolución de constituir una escena 

para el despliegue del escritor. Mientras vive en Buenos Aires, Gamboa no 

solamente escribe con una regularidad excepcional para el medio; además se 

demora en cada una de las instancias que rodean a la publicación con el fin de 

controlar los efectos provocados por sus libros. La elección de un editor, la 

supervisión de los distintos aspectos de la imprenta, el recuento y la ponderación 

de reseñas y noticias sobre sus libros aparecen como piezas cuidadosamente 

dispuestas sobre la imagen que desea para sí. Este cálculo orientado a definir la 

propia identidad en consonancia con el desarrollo de una obra, se acompaña de 

ciertos movimientos que tienden a organizar el espacio de la escritura en el 

                                                 
fundamental la conciencia del mercado que, entre otras cosas, se traduce en la alianza 

con el editor. Antes de la distribución de la novela, Gamboa anota sobre el editor 

Araluce: “Se manifiesta muy esperanzado de alcanzar carretadas de pesetas con mi 

novela; y yo, que poco necesitaba, contágiome en el acto de ilusiones, y también me 

doy a creer que SANTA me sacará de pobre” (Gamboa 1920: 320-321). 
 

160



 

marco de una experiencia más amplia. Gamboa planifica y asienta sus planes 

narrativos, ordena su ejecución en base a una estricta segmentación del tiempo 

y también procesa en lo posible su rutina extraliteraria en provecho de su trabajo 

de escritor. Es esto último lo que le permite tramar con la modernidad urbana un 

vínculo diferente del que caracterizaba a sus compañeros de tertulias.  

Desde ya, el propio diario es una condición de posibilidad para que se 

puedan percibir como una experiencia distintiva sus recorridos por Buenos 

Aires; pero esto no hace sino confirmar el vínculo estrecho que se establece entre 

la elección de este género de escritura y una concepción del escritor cuyas notas 

centrales coinciden con las representaciones y valores provenientes de la 

modernidad literaria europea. Así, la visión extrañada que sus amigos de las 

tertulias posan sobre la tendencia “egotista” que lo lleva a escribir este tipo de 

cosas, tiene un correlato en la posibilidad de enfocar la narración en zonas que 

desbordan la concepción de las letras sostenida por este grupo. En este sentido, 

los itinerarios de Gamboa escapan a la imagen de la ciudad tradicional en la que 

se inscribe la escena de estas reuniones. En realidad, el mapa simbólico que 

sostiene a las tertulias como un emblema de la conservación de ciertas virtudes 

criollas no desaparece en su diario: se expande. La ciudad adquiere otro ritmo y 

en ella Gamboa se permite observar (una palabra clave en su definición como 

novelista) la heterogeneidad social que la habita. Sus movimientos atraviesan 

diferentes espacios en los cuales se advierte la presencia de un elenco de figuras 

diversas: hombres de alta posición política y social junto a anónimos inmigrantes 

obreros, representantes de la diplomacia junto con lacayos y lúmpenes. Su 

mirada está lejos de ser igualadora, pero adquiere una condición neutral 

acentuada por el uso de los distintos medios disponibles para transitar por la 

ciudad (la caminata, el coche, el tranvía).  

Ahora bien: si las motivaciones de estos itinerarios combinan sus deberes 

de diplomático con otras actividades, son aquellas que considera como propias 

de un escritor las que se imponen como una novedad. Porque Gamboa, que 

dedica al menos un par de líneas a cada una de las tertulias, explora también otras 

formas relacionales, otros vínculos y otros espacios que adelantan –si bien 

sutilmente– los cambios en la sociabilidad literaria ocurridos en el período del 
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Ateneo. El diario entrega a cuentagotas esos momentos, pero no por eso son 

menos destacables: “José María Miró, el novelista argentino que bajo el 

pseudónimo de Julián Martel publicó hace poco una novela sociológica, ‘La 

Bolsa’, que alcanzó un gran éxito, almuerza conmigo y me acompaña toda la 

tarde” (4). “Conozco al pintor argentino Eduardo Sívori, domiciliado en 

característica morada suburbana de su propiedad, en medio del campo, sobre el 

polvoriento camino de Gauna, en plenas afueras de Buenos Aires” (72). Esta 

escasez, que se origina en la precariedad que todavía sostiene la actividad 

artística en la ciudad, no debería opacar la voluntad de encontrar esos momentos 

en los que se vislumbra una existencia particular.    

Otro de estos episodios en los que Gamboa logra ponerse como escritor 

fuera de los límites de la tertulia es el de su visita a Eduardo Schiaffino: “Siempre 

me han encantado los talleres de los pintores, cuando, como en el caso actual, se 

trata de un pintor de talento”, escribe en su entrada del 21 de septiembre de 1892 

(1907: 54). El pasaje es importante no solo porque en esa ocasión Gamboa 

identifica el taller como un espacio singularmente apto para la ensoñación, en el 

que alcanza a entrever algo similar a la vida en comunidad característica de los 

relatos en los cuales se difunde el paradigma moderno de la figura del creador 

(Heinich 2005). Además, porque este episodio da lugar a uno de esos momentos 

en los cuales su convicción de ser escritor transforma una escena circunstancial 

en una experiencia significativa.  

Para un burgués del siglo XIX posar para un retrato era eso: una 

circunstancia agregada a la verdadera función de este objeto que, 

fundamentalmente, consistía en la búsqueda de reconocimiento. Incluso llegaba 

a ser una escena borrada de la existencia biográfica, en tanto lo que importaba 

era el retrato mismo o, mejor dicho, su valor de exhibición. En el interior de la 

casa, el retrato saturaba su poder representativo y se mostraba como posesión. 

Si, desde esta perspectiva, podría decirse que el momento de la composición de 

un retrato era la huella (negada) de un producto sin proceso, lo que sucede 

cuando Schiaffino le ofrece a Gamboa pintar su retrato aparece claramente como 

algo distinto. A partir de entonces asistimos al encuentro entre el artista y su 

modelo. Es allí donde Gamboa deposita el valor del retrato, porque no se trata 
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en este caso del producto de una transacción (el retrato no es el resultado de un 

encargo) sino la materialización de un vínculo entre pares (un vínculo, 

podríamos decir, propiamente artístico). Gamboa se refiere al retrato de 

siguiente modo, bajo el prisma del escritor: 

 

Este obsequio es la realización de uno de mis deseos de literato; tener mi 

retrato al óleo obsequiado por un pintor bueno; y Schiaffino está 

enamorado de su arte, –condición sine qua non para que un artista 

produzca algo notable. 
Aunque sólo trabaja con el carboncillo en esta primera pose, al 

levantarme me veo ya en la tela, sin parecido aún, en contorno, en una 

pintura escogida por él. 
–¿Qué clase de retrato piensa usted pintar?- le pregunto. 
–Retrato que sea 'cuadro' y que llame la atención. 
 

Mientras que Gamboa entiende el obsequio como una consecuencia de 

su deseada identidad de escritor, el propio Schiaffino sabe también que es 

necesario desplazar el carácter comercial del género –y es esto lo que hace 

transmutando el retrato en cuadro– porque entiende que “llamar la atención” es 

una condición para afirmarse a sí mismo como artista.  

¿No se advierten ya, en la complicidad que acompaña este intercambio, 

las búsquedas de Darío al llegar a Buenos Aires? Como se sabe, esas búsquedas 

del nicaragüense tendrían consecuencias mucho más importantes y se 

proyectarían, ante todo, sobre la lengua poética. Pero es seguro que sus efectos 

no hubieran sido los mismos prescindiendo de aquellos espacios en los cuales 

desarrolló los vínculos específicos que demandaban los intereses de un escritor.  

En el momento de su arribo a la ciudad, al igual que Gamboa, Darío 

encontró que el circuito de tertulias era lo más cercano a ese “ambiente” donde 

establecer relaciones con otros “literatos”. De hecho, fue allí donde se produjo 

el encuentro entre ambos, en el que fue el período más dinámico de estas 

reuniones. También como Gamboa, se vinculó con Eduardo Schiaffino, quien 

pintaría su retrato en 1896.133 Sin embargo, en el caso del nicaragüense esta 

relación se volvería mucho más productiva. Este vínculo se transformaría en una 

de las alianzas que, a lo largo de los cinco años de residencia en la ciudad, Darío 

                                                 
133 Sobre ese retrato ver el capítulo 6 de esta tesis. 
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desplegaría estratégicamente en función de la renovación literaria que él mismo 

iba a liderar y también a favor de una anhelada modernización de la escena 

artística local. Pero más allá de las diferencias que pueden advertirse en éste y 

otros vínculos compartidos por Gamboa y Darío, lo cierto es que el nicaragüense 

seguiría un camino que el otro había marcado en su intento de cruzar las fronteras 

de las tertulias. Después de aquella presentación que Gamboa asienta en su 

diario, y antes de su  partida, volvieron a encontrarse al menos tres veces más en 

este ámbito. Al dar cuenta de la última de esas reuniones, organizada en el 

escritorio de Obligado, una nota de La Nación dijo que allí se encontraba “uno 

que ha llegado a Buenos Aires como para compensar la ausencia del que se 

va”.134 Si bien la historia literaria difícilmente podría admitir una sustitución 

semejante en base a la trascendencia de sus obras, la idea de que la llegada de 

Darío significaba un “reemplazo” podría recuperarse en esta otra dimensión.  

Darío, quien iba a cultivar un lazo “protocolar” con las figuras de la 

“vieja guardia” como Obligado, Oyuela García Velloso y Quesada, entre otros,135 

encontraría, poco después de su llegada a Buenos Aires, la forma de ejercer otro 

tipo de vida de escritor. Esta otra vida literaria, más acorde con sus intenciones 

estéticas –y también, con el carácter pretendidamente moderno y cosmopolita de 

esta ciudad– implicó, como se verá más adelante, una modalidad de intercambio 

más flexible, variada y en contacto con el espacio público. En los relatos que 

pronto lo rodearon y lo alimentaron, este modo de ejercer la condición del 

escritor se emparentó con ese “fenómeno de carácter internacional” 

(Ansolabehere 2014: 155) surgido en París, es decir la bohemia (algo que para 

Gamboa no había existido como posibilidad). Efectivamente, fue la sociabilidad 

nocturna que Darío encontró alrededor de las redacciones, los cafés y las 

                                                 
134La Nación, 20 de agosto de 1892. 
 
135 Esta definición es de Mónica Bernabé, quien entiende que Darío cultiva “una figura 

ambigua y ambivalente” en la que se entrecruzan sus “relaciones protocolares –y de 

reaseguro laboral– con el grupo letrado erudito” y sus vínculos con los jóvenes (“una 

comunidad de lectura circulante en los cenáculos del café, en las redacciones de las y 

periódicos”; su “voluntad aristocrática” y las imposiciones de la incipiente cultura 

masiva. (2006: 37)  
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cervecerías junto con un grupo de jóvenes periodistas y escritores, lo que terminó 

definiendo aquello que en los años siguientes debía ser un escritor en Argentina.  

La afinidad entre Gamboa y Darío fue tan efímera que se condensa casi 

completamente en los pocos días que dura este episodio. Tanto es así que, quizás, 

esta amistad más presentida y deseada que efectivamente realizada deba 

reducirse a su fugaz encuentro en Buenos Aires; y, con esto, a un par de 

intuiciones compartidas: en términos generales, aquella que les indicaba que 

entre los espacios y los modos de relacionarse, por un lado, y las posiciones 

estéticas e ideológicas, por otro, existía una conexión que debían atender si 

querían acercarse a la imagen que, según creían, debía corresponder a la práctica 

de una literatura en el presente; más en concreto, la que les decía que para 

definirse públicamente como escritores debían correr el foco de las reuniones 

domésticas que, de una manera algo forzada, por un tiempo se habían acercado 

al ritmo y al público lector moderno de los periódicos de fin de siglo.  

Es cierto que, con toda la voluntad de trascender la lógica de las tertulias 

que se expresa en la etapa porteña de su diario, Gamboa no alcanzó a escapar de 

este círculo de relaciones. Sin embargo, en aquellos escenarios que pudo entrever 

por fuera de este espacio y en su deseo de ser identificado con una imagen de 

escritor más “moderna” que la que allí se alentaba; en su búsqueda de ejercer la 

escritura como una práctica profesional y en su adhesión a un corpus de literatura 

europea que afirmaba el mito del escritor, el mexicano alentó un imaginario que 

en los años siguientes Rubén Darío desplegaría como ningún otro para 

transformar de manera perdurable el lugar que hasta entonces habían ocupado 

los escritores en el espacio público de Buenos Aires.  
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Capítulo 4 
El Ateneo como espacio de socialización 

 

 

 

 

Pese a la resistencia generada por el presidente Oyuela, para 1894 la 

sospecha de que el Ateneo podía constituirse como una institución semioficial se 

había atenuado en parte por la ausencia de apoyo estatal, en parte porque habían 

ganado terreno otros intereses. Con respecto a la posibilidad de que existiera algún 

reconocimiento por parte del estado (algo que para muchos se justificaba por el 

lugar privilegiado que debía caberles a las artes, la literatura y el pensamiento en el 

marco del progreso nacional), esta demanda serviría más que nada para reforzar la 

independencia de una asociación que, en definitiva, nunca había dejado de 

presentarse como una iniciativa de la sociedad civil. Ya en 1893, en el comienzo de 

su reseña del primer salón anual Ernesto Quesada no dudó en subrayar la ausencia 

de algún funcionario que al menos disimulara la inexistencia del más mínimo 

interés por parte del gobierno. Entonces Quesada escribió que este “paso decisivo 

en el camino de nuestra evolución social” debía saludarse “con tanta mayor 

satisfacción, cuanto que se [debía] al esfuerzo individual, sin sombra de protección 

oficial, [y] más aún, sin que las autoridades cortésmente invitadas a cooperar con 

su sola presencia, hayan creído que la más elemental cortesía imponía, en defecto 

de su presencia, siquiera la fórmula banal de un acuse de recibo” (Quesada 1893: 

373). La queja era genuina, pero también dramatizaba la situación con un gesto que 

iba a repetirse y que tendía a subrayar la distancia de las letras y las artes con 

respecto a la esfera política. En 1896 se fundó el Museo Nacional de Bellas Artes. 

Aunque ésta fue la más clara intervención estatal en los asuntos que había 

impulsado el Ateneo,136 el socialista y flamígero Lugones eligió precisamente esa 

                                                 
136 Refiriéndose a la fundación del Museo Malosetti Costa (2001: 406) dice que “el 

largamente acariciado proyecto de Schiaffino tuvo éxito gracias a que el Ateneo como tal 

asumió la iniciativa, elevando formalmente (y suponemos que también  por vías informales 

de influencias y amistades) el pedido al gobierno. Pero además, el Ateneo mismo había 

proporcionado a las artes plásticas una visibilidad pública impensable pocos años atrás”.  
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ocasión para mostrar su desprecio por la incomprensión del gobierno frente a lo que 

este hecho significaba. Entonces aprovechó para atacar al presidente de la Nación 

José Evaristo Uriburu y desarmó en una nota periodística el discurso pronunciado 

por el ministro Antonio Bermejo en la inauguración del Museo tomándolo como 

una muestra de que las relaciones entre el arte verdadero y la política eran 

definitivamente imposibles, ya que el primero era revolucionario por naturaleza y 

se oponía al estado burgués.137  

Más allá de las notorias diferencias entre Quesada y Lugones, estas 

declaraciones dan cuenta de una continuidad en los discursos alrededor del Ateneo. 

No es casual que al reforzar la autonomía de las actividades que allí se realizaban 

los dos se refirieran a episodios protagonizados por las bellas artes. Sin dudas, lo 

más destacado del Ateneo en su primera etapa había sido el Salón anual de pintura, 

dibujo y escultura, que tendría su segunda edición en noviembre de 1894. A través 

de esta y otras iniciativas, los pintores y escultores se habían ubicado en el centro 

de la actividad de la asociación. A partir de su tercer año de vida, la presencia 

creciente de los artistas plásticos quedaría demostrada en la composición de la Junta 

Directiva: Eduardo Schiaffino pasó a la presidencia segunda y Eduardo Sívori fue 

nombrado tesorero; además se integraron a la Junta otros dos artistas: Ángel Della 

Valle y Carlos Zuberbühler.138 Esta presencia que refleja la importancia que la 

sección había tenido en el inicio de la asociación da cuenta del avance de cuestiones 

específicamente referidas a la cultura estética, algo se consolidaría con los dos 

                                                 
137 En este artículo “rechazado por la dirección” del diario El Tiempo, a propósito de la 

ausencia del presidente Lugones decía entre otras cosas: “La república burguesa es de tal 

modo imbécil con sus cámaras, sus gendarmes y sus coroneles, que huye instintivamente 

de todo lo que ostenta un reflejo artístico. Odia la intelectualidad relevante, porque la 

república es el gobierno de los mediocres. El Genio no tiene cabida en ella. Porque el Genio 

que es la aristocracia suprema –como los estremos (sic) se tocan– necesita de la acracia 

para iluminar el mundo”. Y al criticar el discurso del ministro en la inauguración del Museo, 

luego de citarlo: “Y con estas vulgaridades de cronista adocenado, de periodista alquilón, 

con esa miseria rampante de concepto y estilo, ha inaugurado en la capital intelectual de 

Sud América, el señor ministro de justicia, culto e instrucción pública, la más hermosa de 

las instituciones nacionales” (Lugones 1943: 71-72). 
 
138 Con la presidencia de Obligado, la presencia de los artistas plásticos aumentaría todavía 

más (fueron vicepresidentes Zuberbühler y de la Cárcova y vocales Ballerini, Sívori, 

Schiaffino y Della Valle). Para la composición de las diferentes Juntas directivas, ver el 

Anexo I de esta tesis. 
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conciertos wagnerianos dirigidos por Alberto Williams en los últimos meses de 

1894.  

La llegada de Carlos Vega Belgrano a la cúpula directiva en septiembre de 

ese año puso en evidencia la imposibilidad de sostener el Ateneo con el aporte de 

los socios, que llegaban a los doscientos cincuenta. El nuevo presidente –quien 

desde un comienzo había brindado su ayuda económica−139 se hizo cargo de esta 

situación financiera, y promovió la inauguración de la nueva sede, ubicada en el 

edificio Bon Marché.140 Por otro lado, aceptó la membresía de mujeres141 y 

flexibilizó algunos puntos del estatuto original. En este sentido, un hecho 

importante para evaluar el perfil que en un principio se le había otorgado a la 

asociación es que se habían considerado como miembros “correspondientes” a los 

extranjeros residentes en el país, lo cual les imponía límites claros en cuanto a la 

ocupación de cargos directivos.142 En 1896, Rubén Darío fue elegido presidente de 

la sección de Bellas Artes, un hecho que indica no solamente que se había levantado 

                                                 
139  Poco después de la apertura oficial, Gamboa distingue Vega Belgrano como el “padre 

y alma del Ateneo, en el que lleva gastado un dineral con desprendimiento a lo Médicis, 

por quien esencialmente subsiste la incipiente asociación” (Gamboa, 1907: 104). Roberto 

Giusti (1954: 75) dice que “su generosidad enjugó muchas veces los déficits del Ateneo.” 

Los testimonios indican que los aportes económicos de Vega Belgrano continuaron hasta 

final en la asociación, además de su participación activa en la organización de las distintas 

actividades. En 1902, cuando son muy pocos los hombres que quedan del grupo fundador, 

se pone a la cabeza de la Revista del Ateneo, último intento de reflotar la asociación. Otro 

de los benefactores reconocidos en los testimonios es Carlos Zuberbühler. Sobre la figura 

de Vega Belgrano, véase además Barreda, 1927 y Schiaffino, 369-370. Cfr. también la nota 

de La Revista Literaria sobre el Ateneo publicada el 15 de enero de 1896.   
 
140 Esta sede, la última que ocuparía el Ateneo hasta su cierre en 1902, se inauguró a fines 

de 1895. La entrada estaba ubicada en Florida 783. Antes, la asociación había pasado por 

su sede inicial de Avenida de Mayo 791 y por un local ubicado en los altos del Nuevo Banco 

Italiano (Rivadavia y Reconquista).  
 
141 “Ateneo”, La Prensa, 16 de septiembre de 1895. 
 
142 Ateneo de Buenos Aires, Estatutos del Ateneo, Buenos Aires, Imprenta San Martín, 

1892. “Capítulo II. De los miembros”, pp. 4-5. A pesar de haber sido el impulsor de la idea, 

Alberto del Solar vio limitada su actuación dentro del Ateneo: fue miembro de la junta 

elegida en la primera asamblea pero no continuó en esa función después de la primera 

elección de autoridades, cuando ya estaba en vigencia el estatuto. Por su parte, Federico 

Gamboa, se calificó a sí mismo como “socio fundador” de una asociación dentro de la cual, 

sin embargo, le cabía únicamente el título de correspondiente a partir de la disposición 

estatutaria (Gamboa, 1907: 93). 
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esta restricción, sino que además había ganado peso el reconocimiento de la 

autoridad propiamente estética.  

Pero la presidencia de Vega Belgrano marcaría también el inicio un nuevo 

ciclo para los escritores, caracterizado por el ingreso de los jóvenes que convertirían 

al Ateneo en un espacio más dinámico y en conexión con las problemáticas 

alrededor de las cuales se redefinían las prácticas literarias en Buenos Aires.  

No sabemos si fue gradual o directamente a partir de septiembre  de 1894, 

cuando finalizó la presidencia de Oyuela, que se hizo más frecuente la presencia en 

los salones del Ateneo de los hermanos Luis y Emilio Berisso, Ángel de Estrada, 

Miguel Escalada, Roberto Payró, Eduardo de Ezcurra, José Pardo, Roberto J. Payró, 

Mauricio Nirenstein, Charles de Soussens, Darío Herrera, Carlos A. Becú, Eugenio 

Díaz Romero, Carlos Ortiz y José Pardo, entre otros que antes habían tenido poca 

o ninguna presencia dentro de la asociación. Sí sabemos que en 1896 se sumaron 

Leopoldo Lugones y Alberto Ghiraldo y que Leopoldo Díaz (un poco más grande, 

pero que se integraría a este grupo) venía del ámbito de las tertulias de Obligado en 

donde había presentado a Rubén Darío. Si bien esta definición podría ser importante 

para evaluar ciertos cambios en la dinámica de sociabilidad del Ateneo, es mejor 

entender los motivos por los cuales estos hombres representaron, como grupo, 

alguna novedad. La mayoría de ellos había nacido entre los últimos años de la 

década de 1860 y los primeros de 1870, es decir que no llegaban a los treinta años; 

la mayoría, también, tenía una relación directa con la prensa diaria, algunos por 

necesidad –trabajando como periodistas– y otros porque reconocían que este era un 

espacio natural para el reconocimiento de sus firmas. Casi todos se vinculaban 

directa o indirectamente con la poesía, pero ese vínculo no se había procesado según 

el ritmo demorado que habían llevado las letras argentinas hasta la década anterior 

sino que se basaba en un aprendizaje moderno, que implicaba la necesidad de 

sincronizar con la actualidad de las literaturas de otras latitudes. Si en esto seguían 

al nicaragüense Rubén Darío y al boliviano Ricardo Jaimes Freyre es porque ellos 

(sobre todo el primero) les habían demostrado que esa actualidad podía articularse 

con la práctica poética en una ciudad como Buenos Aires. Pero además, todos los 

integrantes de este grupo se diferenciaban de los hombres de letras que habían 

fundado el Ateneo en cuanto a sus concepciones sobre aquello que debía ser un 
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escritor, algo que suponía el cultivo de una forma de sociabilidad intelectual 

diferente a aquellas que hasta entonces habían existido en Buenos Aires.  

Como lo ha señalado la crítica, en la última década del siglo se produce el 

surgimiento de una nueva forma de vida, un modo específico de existencia colectiva 

impulsado por el intento de definir la literatura como una práctica autónoma. En el 

marco de este fenómeno que en los relatos de sus propios protagonistas iba a 

definirse con el nombre de “bohemia”, cumplió un papel fundamental la aparición 

de nuevas costumbres y de nuevos escenarios. Las redacciones de los periódicos, 

los cafés y las cervecerías fueron en este sentido espacios privilegiados para la 

constitución de una “comunidad” de escritores, caracterizada por sus relaciones de 

camaradería y por la adopción de ciertos hábitos nocturnos. En esos lugares, la 

conversación permanente sobre temas de arte, el alcohol, la lectura y hasta la 

escritura misma contribuyeron a configurar una sociabilidad diferenciada, propia 

de los jóvenes escritores que tenían en el periodismo su espacio de actuación 

profesional (Ansolabehere 2011: 150-156).  

Sin embargo este fenómeno no se impuso como un corte definitivo con las 

formas anteriores de sociabilidad. A partir del ingreso del grupo que rodeaba a 

Rubén Darío, el Ateneo representa un espacio de transición entre las tertulias de los 

hombres de letras y los cenáculos de los jóvenes escritores. Cabe preguntarse, 

entonces, cómo se procesó en este ámbito el pasaje de lo “tradicional” a lo 

“moderno” y de qué manera se impusieron allí las nuevas definiciones de las 

prácticas literarias en su dimensión colectiva.  

  

170



 

1. La llegada de los “decadentes” 
 
 
 
 

Paréntesis. El Ateneo.  
Vega Belgrano piensa. Ezcurra 

discurre. Pedro despanzurra 
a Juan. Surge el vocablo feo:  

“Decadente” ¡Qué horror! ¡Qué escándalo! 
 La peste se ha metido en casa, 

¡Y yo soy el culpable, el vándalo! 
Quesada ríe. Solar pasa. 

 
 Y yo soy el introductor 
de esa literatura aftosa. 

 Mi verso exige un disector, 
Y un desinfectante, mi prosa.  

 
 (Rubén Darío, “Versos de año nuevo”)  

        
 

Como se ve, el decadentismo está 

produciendo verdaderos desastres… en 

los ateneos.  
 

(Tribuna, 21 de octubre de 1896) 
 

 

  

En septiembre de 1894 comenzó la presidencia de Carlos Vega Belgrano. A 

diferencia de Oyuela, el nuevo presidente era –en palabras de Eduardo Schiaffino 

(1933: 370)− “una garantía de amplitud de miras”. En 1896, una nota reconocía la 

importante función que Vega Belgrano venía cumpliendo en la transformación de 

este perfil: 

 

La actual presidencia ha cambiado en mucho el carácter del Ateneo y ha 

conseguido captarse las simpatías de todos. A su sombra están 

desvaneciendo las resistencias y se están plegando muchos elementos que 

se conservaban alejados, en la abstención los unos y actitud batalladora los 

otros.143 

 

                                                 
143  “Ateneo”, La Revista Literaria, 15 de enero de 1896. 
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Este carácter receptivo, que lo llevó a interesarse por las innovaciones 

formales de los poetas modernistas, fue acompañado por el ejercicio de una función 

específica en el campo cultural de Buenos Aires. Aunque Carlos Vega Belgrano 

(1858-1930) no fue un estrictamente un “hombre de pluma”, en ningún momento, 

desde su juventud, dejó de impulsar proyectos culturales que buscaban propiciar el 

desarrollo de la literatura en el país. Entre 1892 y 1894 se hizo cargo de la dirección 

de la Revista Nacional, que funcionaba desde 1886. Entonces, sin cambiar 

completamente el perfil de esta publicación, amplió el staff de sus colaboradores 

dando lugar a los “nuevos”. Antes que en el Ateneo, es en esta revista en donde se 

produce la coexistencia de los letrados “tradicionales” que provenían de las tertulias 

y los jóvenes que empezaban a instalar una imagen moderna del escritor. Más tarde, 

aportó dinero para las ediciones de Prosas profanas de Darío y Las montañas del 

oro de Lugones y creó el diario El Tiempo, en donde este último empezó a publicar 

sus artículos. Como dice Alejandra Laera (2006: 302) a propósito de Vega Belgrano, 

“su importancia está en propiciar el predominio de los ‘modernos’ en el Ateneo, en 

permitir su irrupción en las páginas de la Revista Nacional […] y en ofrecerle a 

Lugones un lugar en El Tiempo para iniciarse en la actividad periodística”.  

Ahora bien, retomando el comentario de La Revista Literaria, ¿qué 

significaba que a partir de su presidencia empezaran a “desvanecerse” las 

“resistencia” que había generado el Ateneo?; y ¿cómo se produjo la integración de 

los escritores que rodeaban a Darío? Porque es fundamental que fuera a partir de 

este momento y dentro de la asociación que estos jóvenes terminaran de definir los 

rasgos distintivos que los caracterizaría como un grupo diferenciado de los 

“mayores”. Aprovechando la oportunidad que se les presentó de ingresar a sus 

salones y, al mismo tiempo, instalando sus perspectivas sobre la literatura en un 

lugar que imaginaban exactamente contrario a los valores que allí se expresaban, 

estos hombres terminaron de afirmar su sentido de pertenencia grupal. En este 

sentido, podría decirse que el Ateneo contribuyó a que pudieran definirse como 

escritores porque gracias a él pudieron definirse mejor como “modernos”; y que ser 

“moderno” consistió en buena medida en enfrentar los valores y las prácticas 

“tradicionales” que el Ateneo representaba. En este punto, no es casual que la 

palabra “decadente” que, como vimos, ya había aparecido en el debate sobre el arte 
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nacional volviera en distintas ocasiones como una seña distintiva de la voluntad de 

practicar una poesía moderna. Como lo muestran los “Versos de año nuevo” en los 

que Darío recordó años más tarde los tiempos del Ateneo, esta palabra se había 

vuelto funcional para indicar la idea de que la juventud había irrumpido para 

modificar las prácticas literarias.     

También es conocido el comentario que Darío hizo en su autobiografía, en 

donde además de considerar que el Ateneo “produjo un considerable movimiento 

de ideas”, estableció una clara división entre los escritores. Según esta división 

“Vega Belgrano, don Rafael Obligado, don Juan José García Velloso, el doctor 

Oyuela, el doctor Ernesto Quesada, el doctor Norberto Piñero”, entre otros, 

“fomentaban las letras clásicas y las nacionales, y los más jóvenes alborotábamos 

la atmósferas con proclamaciones de libertad mental”. Y agrega:  

 

Yo hacía todo el daño que me era posible al dogmatismo hispano, al 

anquilosamiento académico, a la tradición hermosillesca, a lo pseudo-

clásico, a lo pseudo-romántico, a lo pseudo-realista y naturalista y ponía a 

mis “raros” de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, 

de Bélgica y aún de Holanda y de Portugal, sobre mi cabeza. Mis 

compañeros me seguían y me secundaban con denuedo. Exagerábamos, 

como era natural, la nota (Darío 1916: 142).    

 

Al igual que en los “Versos de año nuevo”, Darío identifica al Ateneo a partir 

de la polarización entre  los “viejos” que se habían establecido en ese espacio y los 

“nuevos”, cuya integración no puede entenderse de otro modo que a partir de la 

afirmación de esas diferencias. Como si la llegada de este grupo sólo pudiera 

comprenderse en virtud de una necesaria oposición.  

Lo cierto es que hacia mediados de la década el Ateneo se transformaría en 

un espacio compartido por sujetos con diferentes concepciones, en el cual era 

posible ensayar las oposiciones y disputas que darían nuevos sentidos a las prácticas 

letradas en consonancia con el rango moderno de la ciudad que lo albergaba. 
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1.1. Sociabilidad y vida literaria 
 

 
Sin duda es a causa de necesidades e intereses especiales que los 

hombres se unen en asociaciones económicas o en fraternidades 

de sangre, en sociedades de culto o en bandas de asaltantes. Pero 

mucho más allá de su contenido especial, todas estas 

asociaciones están acompañadas de un sentimiento y una 

satisfacción en el puro hecho de que uno se asocia con otros y 

que la soledad del individuo se resuelve dentro de la unidad: la 

unión con otros.  
(George Simmel, “La sociabilidad”) 

 

 

Los escritores, artistas plásticos, músicos e intelectuales que coincidieron en 

el Ateneo no se encontraron solamente en las reuniones directivas o durante las 

conferencias, conciertos y exposiciones artísticas que allí tuvieron lugar. Al margen 

de estas actividades, también se congregaron en sus salones cultivando una 

sociabilidad más “pura” en el sentido que le otorga Simmel a este concepto; es decir, 

como una actividad sin objetivos ulteriores, que no postula otro valor fuera del 

propio encuentro social (Simmel 2002). De hecho, al definirlo como un “centro 

neutral”, las proposiciones iniciales habían insistido en esta intención. Frente a lo 

que se veía como una alteración en los fundamentos de los vínculos sociales 

provocada por el mercantilismo, el Ateneo buscaría crear “una atmósfera 

confortante propia de los que acostumbran o aman levantar el espíritu a regiones 

mejores que las vulgaridades de la vida material”.144 Pero más allá del proclamado 

“desinterés”, sus organizadores no dejaron librado al azar este aspecto que 

complementaba las funciones propias una sociedad especializada.  

En este sentido, procuraron imprimirle algunos de los rasgos característicos 

de un modelo asociativo para nada desconocido en el país, cuya genealogía se 

remontaba a esa “forma típica de la sociabilidad burguesa” que en Francia se había 

conocido con el nombre de “círculo” (Agulhon 2009: 49). Desde el momento de la 

apertura de su primer local, el Ateneo adoptó dos de los componentes 

fundamentales de este tipo de asociaciones: la conversación y la lectura, que en este 

                                                 
144 “Vida literaria. El Ateneo argentino. Otras noticias”, La Prensa, 23 de julio de 1892. 
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caso sumaba a los periódicos generales (nacionales y extranjeros), la suscripción a 

un listado de publicaciones “específicas”.  

En una circular publicada en marzo de 1893, la comisión directiva 

informaba sobre la apertura de la sala de lectura, que estaría abierta para los 

miembros del Ateneo desde el mediodía hasta las 11 p.m. Y detallaba:  

 

Además de la Biblioteca formada por donativos de los socios, se encuentran 

todos los diarios y revistas de esta capital, así como las siguientes 

publicaciones extranjeras: L’Illustrazione Italiana, L’Illustration, Illustrirte 

Zeitung, The Illustrated American, La Ilustración Artística, TheGraphic 

Revue Scientifique, Journal des Economistes, The North American Review, 

Biblioteque Universelle, La Nature, Revue des Deux Mondes, The 

Ateneaeum, Nuova Antologia, Deutsche Rundschau, La España Moderna, 

Harper’s New Monthly Magazine, Revue Philosophique, The Nineteenth 

Century, La Nouvelle Revue, Gazette des Beaux Arts, Scientific American.145 

 

Con su reconocido perfil de bibliófilo y conocedor de diversas materias del 

pensamiento y el arte, como responsable la biblioteca del Ateneo Ernesto Quesada 

intentó otorgarle un aire que congeniara con una forma asociativa cuyo signo 

principal de distinción buscaba recortarse sobre la calidad intelectual de sus 

miembros. La donación de una parte de su propio patrimonio, en este sentido, da 

cuenta del esfuerzo inicial que supuso entre algunos de los fundadores la creación 

de un espacio que, en vista de la oferta asociativa existente en Buenos Aires, 

buscaba particularizar un tipo de intereses vinculado con la pertenencia de sus 

miembros al campo de la producción intelectual.  

A pesar de las dificultades económicas, los sucesivos cambios de local 

demuestran una voluntad de mejora que abarcó del mismo modo a los espacios 

destinados a las actividades especiales como a los ámbitos de uso cotidiano en los 

cuales se ejercía esta simple función de esparcimiento.  

 

 

                                                 
145 La Prensa, 12 de marzo de 1893.  
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Sala de lectura del Ateneo en su local del Bon Marche. Fotografia tomada de La 

Revista Literaria, 15 de enero de 1896 
   

 

 
Sala de conversación del Ateneo (sede Bon Marché). Fotografia tomada de 

La Revista Literaria, 15 de enero de 1896 
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En el local del Bon Marché, donde funcionaron sus instalaciones desde 

1895, la sala de conversación era “entre todas la mejor decorada”. De acuerdo con 

la nota que le dedicó al Ateneo La Revista Literaria del joven Manuel Ugarte, a sus 

salones concurrían “diariamente […] casi todos los socios [para] cambiar ideas 

sobre los sucesos del día. […] Se conversa, se traban discusiones entre los 

representantes de distintas escuelas y el arte sale siempre beneficiado”.146 En esta 

descripción, cercana a la de cualquiera de los clubes que funcionaban en Buenos 

Aires, hay un interés en remarcar tanto el papel de la sociabilidad “general” que lo 

constituía como asociación como los intereses específicos del Ateneo. Aunque la 

nota no lo explicita, debemos entender que entre las más destacadas de estas 

“diversas escuelas” que intervenían en la discusión estaban incluidos los jóvenes.  

En una entrevista realizada varios años después del final del Ateneo, 

Leopoldo Díaz recordó de este modo la presencia de este grupo: 

 

¡El Ateneo!... […] Todas las noches nos reuníamos allí. Teníamos una sala 

para nosotros, con nuestro rincón. Después de comer nos congregábamos en 

la fraternidad del arte, a escribir, a leer. Había una gran mesa llena de 

revistas. En un ángulo se sentaba Angelito Estrada, en otra Schiaffino, 

Rubén Darío ocupaba un costado y yo tenía mi lugar entre ellos (Barreda 

1927). 

 
El comentario es interesante porque repone la presencia de este grupo más 

allá de las actividades en las cuales se establecieron los límites generacionales y 

estéticos para diferenciarse de los “viejos” escritores. El Ateneo se había convertido 

en un espacio hospitalario; y en este sentido no es extraño entonces que al llegar a 

Buenos Aires alguien como Leopoldo Lugones acuda a esta asociación, donde un 

joven provinciano puede presentarse ante sus pares y ser aceptado únicamente 

gracias a sus versos. Así lo recuerda Ernesto de la Cárcova: “Una noche que 

estábamos allí reunidos, apareció un joven, a quien nadie conocía. Traía un rollo de 

papeles. Nos leyó varias poesías y despertó el entusiasmo de todos” (Barreda 1927). 

Aunque la escena es conocida, esta versión tiene la ventaja de recuperar, en una 

                                                 
146 “Ateneo”, La Revista Literaria, 15 de enero de 1896. 
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escala microscópica, las transformaciones que la asociación representó en el plano 

de la sociabilidad cultural. Entre otras cosas, porque permite imaginar el instante 

anterior a la llegada de Lugones, cuando algunos escritores y artistas plásticos 

estaban ahí, no haciendo nada en particular sino tan solo compartiendo un tiempo 

de ocio. Es decir, porque muestra, dentro del Ateneo, ese margen de experiencia en 

el cual “artista” o “escritor” empezaban a significar una identidad 

independientemente de cualquier otro atributo social.  

En este sentido, los testimonios de Díaz y De la Cárcova permiten observar 

también de qué manera los espacios de sociabilidad que los jóvenes empezaban a 

identificar con la “bohemia” se alternaron con este otro espacio diferenciándolos 

para establecer una “marca de identidad”. Como señala Pablo Ansolabehere, 

todavía hacia fin de siglo “la facilidad con que puede pasarse del espacio de una 

asociación formal” como el Ateneo a “otro más informal (restaurantes, cafés y 

cervecerías) […] puede ser leído como un síntoma de las […] reducidas 

dimensiones del campo intelectual porteño”. Pero esto, agrega: 

 

también puede interpretarse en otro sentido: que esa continuidad revela la 

necesidad de encontrar otro espacio […] donde la amalgama artística del 

grupo no se resiente sino que se intensifica, al convertirse en la marca de 

identidad y distinción en un espacio público –es decir, contacto social y 

mezcla– como lo es el restaurante o el café. 

 

Ansolabehere puntualiza de qué manera, hacia la mitad de la última década 

del siglo, “solo un sector de los asistentes a ese nuevo círculo llamado el Ateneo, 

los más jóvenes y alborotadores, pasa al otro ámbito: el ámbito público de café y 

cervecería, presentado como el que realmente concuerda con su irreverencia, y en 

definitiva, con un nuevo modo de entender la literatura y la figura del escritor en 

tanto artista, ya despegado del modelo del letrado” (Ansolabehere 2014: 166). Y es 

cierto que, aunque siempre mantienen una cuota de ambigüedad en lo que respecta 

a los alcances de la vida bohemia, todos los testimonios posteriores de los “jóvenes” 

tienden a acentuar esa diferenciación, porque precisamente es en esos espacios que 

representan el ámbito “desocializado y desinteresado del arte por el arte” (Heinich 
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2005: 29) en donde encuentran una verdadera concordancia con el imaginario con 

el cual buscan identificarse. Sin embargo, es también esta necesidad de distinción 

la que termina produciendo entre ellos una imagen igualmente ambigua del 

Ateneo.147 Si para muchos de los jóvenes esta asociación representaba el 

academicismo y las formas “tradicionales” de entender la práctica de las letras, 

como el propio Darío lo explicita hay en esto mucho de exageración. Esto se 

condice con una doble necesidad de los “modernos”: por un lado, la de preservar 

una distinción constituida afuera del Ateneo (es decir en esos espacios donde se 

ponen en práctica una serie de costumbres novedosas y públicamente reconocibles); 

por otro, la que los lleva a inscribirse en el interior de un espacio formal que les 

ofrece la posibilidad de remarcar las diferencias propiamente estéticas. Si en ese 

camino estos testimonios se cuidan de reconocer algunos rasgos compartidos con 

los “viejos escritores” esto es porque también, al menos con algunos de ellos (como 

Vega Belgrano y Rafael Obligado), este grupo mantuvo algo más que una relación 

estratégica fundada en la “cordialidad”. Es esto lo que se observa al revisar los 

modos en los que tanto Darío como otros de los representantes de la poesía moderna 

participaron de las actividades formales del Ateneo cuando, en 1896, pasaron a 

formar parte de una imagen de una asociación que, sin dudas, contribuyó a instalar 

ante el público amplio de los diarios la idea de que en Buenos Aires existía un grupo 

de personas que se dedicaban a la literatura.  

                                                 
147 Una de las imágenes clásicas que reconocen que el Ateneo fue un espacio aprovechado 

por los nuevos escritores esforzándose al mismo tiempo por diferenciarlo de los lugares 

característicos en los que se desenvuelve la nueva sociabilidad de los escritores es la del 

más reconocido “bohemio” de la literatura argentina, el suizo Charles de Soussens, quien 

dice: “Ya triunfaba Darío, Apostol del Verbo Nuevo, y si bien los viejos pontífices del 

difunto Ateneo, momificados en su clasicismo, no aceptaban las audacias de nuestras 

teorías –demoledoras a la par que constructoras– por lo menos las discutíamos con respeto 

y, a veces, no podían disimular su admiración ante las obras surgidas del movimiento 

moderno. Sin embargo, el Ateneo no bastaba a nuestras expansiones ¡ay! entonces 

primaverales y, a la media noche, cuando clausuraba sus puertas severas buscábamos 

refugios de más gaya ciencia. En la cervecería de Luzio teníamos el salón de los suizos, en 

lo de Monti, un jardín grande como un pañuelo, en el Aue’s Keller –reservada para nosotros- 

una inmensa mesa de roble macizo… Los comensales éramos, con Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones, Roberto Payró, Eugenio Díaz Romero, el panameño Darío Herrera, Armando 

Vasseur…, el vasco Grandmontagne y, a veces, el malogrado poeta Carlos Ortiz, el elegante 

Leopoldo Díaz o el grave y bondadoso Luis Berisso. Empero, nuestras bulliciosas 

reuniones, que contrastaban ferozmente con la etiqueta del Ateneo, eran infaltables dos 

espíritus más que traviesos: el terrible Alberto Ghiraldo y el abominable Pepe 

Ingenieros…” (Galtier 1973: 42) 
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1. 2. Un raro en el Ateneo 

 

 
Sr. Darío: el Ateneo de Buenos Aires tiene el honor de ofreceros su tribuna 

(Rafael Obligado) 

 

Ya sabemos que 1896 es un año fundamental para Darío y para el 

modernismo, porque es entonces cuando se publica Los raros mientras se prepara 

también Prosas profanas, que aparecería en enero del año siguiente. Este es, 

además, el año en que Lugones, recién llegado de Córdoba, empieza a extremar las 

polarizaciones en nombre de una aristocracia del arte, recargando –precisamente 

desde el diario dirigido por Vega Belgrano− la retórica del enfrentamiento por parte 

de los “jóvenes”. El 8 de mayo, todavía bajo la presidencia del director de El 

Tiempo, Lugones lee sus versos en el Ateneo y Darío recrea, en un famoso artículo, 

la escena de la presentación pública del poeta cordobés. En medio de esa escena, 

coloca “los generosos espejuelos de nuestro presidente”; y también retoma esa 

palabra que siempre atribuye a los otros: “Unos sonríen, otros aplauden 

condicionalmente, otros le declaran decadente de remate”.148 De este modo Darío 

(quien todavía no había tenido una participación oficial) instala por primera vez 

dentro del Ateneo una imagen que el propio Lugones iba a sostener en el recuerdo 

de los años del nicaragüense en Buenos Aires. Un año después que este dejara la 

ciudad, Lugones iba a establecer alrededor de Darío la línea divisoria entre “viejos” 

y “nuevos”, poniendo de uno y otro lado a propios y ajenos: 

 

De un lado los aspirantes a académicos nos presentaban con solemne 

ademán, las más gordas cebollas peninsulares; del otro, los desplumados 

gorriones de la decadencia pretendían escabecharnos el espíritu con el orujo 

avinagrado de la uva mallarmista… Y hubo que pelearles el campo y 

descarroñarles el pellejo endeble, no fuera que arraigaran en la indiferencia 

                                                 
148 Rubén Darío, “Un poeta socialista”, El Tiempo, 12 de mayo de 1896 (reproducido en 

Lugones 1963). 
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y sacrificaran al injerto estrafalario, el ya casi malogrado retoño de nuestra 

enclenque literatura.149 

 

Lugones no hablaba en este caso explícitamente del Ateneo, pero es claro 

que en su retórica combativa estaba presente, conceptual  y formalmente, una línea 

que había instalado Darío. Sin embargo, el ingreso del nicaragüense estuvo muy 

lejos del conflicto.   

En septiembre de 1896 Rafael Obligado llegó a la presidencia del Ateneo. 

Una de sus primeras medidas fue programar una serie de conferencias entre las 

cuales se destacaban algunas de los “jóvenes”.150 Llevado por el propósito de 

“inocularle nueva savia” a una asociación que según consideraba llevaba una “vida 

lánguida y estéril”, Obligado decidió que el primer conferenciante fuera Rubén 

Darío.151 La disertación sobre “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa”, 

ampliamente anunciada en los diarios, generó tantas expectativas como Obligado 

esperaba. Antes de que sucediera, La Nación afirmó que, como “a estas 

conferencias asisten damas […] esta vez es de suponer que la concurrencia 

                                                 
149 Leopoldo Lugones, “Rubén Darío”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 15 de 

enero de 1899 (reproducido en Ibid). 
 
150 En un suelto titulado “Las conferencias del Ateneo” anunciaba La Nación: “He aquí el 

orden en que tendrán lugar las anunciadas conferencias del Ateneo y sus respectivos temas:  
Viernes 18 del corriente, Sr. Rubén Darío, Eugenio de Castro, literatura portuguesa. 
Martes 22, Sr. Eduardo L. Holmberg, Cómo deben enseñarse las lenguas. 
Viernes 25, Sr. Leopoldo Díaz, La leyenda blanca. 
Martes 29, Sr. Juan J. García Velloso, Ventura de la Vega. 
Viernes 2 de octubre, Sr. Luis Berisso, Salvador Díaz Mirón. 
Martes 6, Sr. Miguel Escalada, Rubén Darío y el decadentismo en América. 
Viernes 9, Sr. Eduardo Schiaffino, Reseña crítica de los principales cuadros del Museo 

nacional de bellas artes. 
El Sr. Ernesto de la Cárcova también dará una conferencia, cuyo tema y fecha se anunciarán 

oportunamente” (La Nación, 17 de septiembre de 1896)    
 
151 “ATENEO. El nuevo presidente. Sus propósitos”, La Nación, 15 de septiembre de 1896. 

Esta nota basada en un reportaje a Obligado adelantaba algunos de las nombres que ya 

habían confirmado su participación con conferencias (la mayoría de los que se anunciaron 

en el suelto publicado dos días después) y agregaba: “Además, el Sr. Obligado piensa 

invitar, todos los miércoles, a los socios, para pasar unas horas de grata conversación. Habrá 

en estas amenas reuniones música, declamación, etc. […] En la mayoría de los miembros 

del centro se nota un deseo vivo de ayudar al nuevo presidente en su difícil tarea, 

convencidos de que en una ciudad como Buenos Aires se necesita una institución de esta 

naturaleza”. 
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femenina será crecida, tanto por el tema de la disertación cuanto por el deseo de 

conocer al célebre escritor nicaragüense”.152 Muy pronto, el sábado 19 de 

septiembre a las 8:30 de la noche la concurrencia femenina prevista por este cronista 

anónimo esperaba escuchar a alguien cuyo nombre conocía y admiraba por sus 

poesías y artículos publicados en los diarios. Sobre todo teniendo en cuenta que la 

fuente es el mismo diario en donde él trabajaba, sería arriesgado afirmar que para 

entonces Darío era una celebridad; pero no es tan osado decir que, si había una 

firma destacada en la prensa de Buenos Aires, esa era la suya. Teniendo en cuenta 

que se trata de una firma directamente vinculada con la poesía, esto habla tanto de 

la dimensión pública que en ese momento había alcanzado la literatura como de sus 

relaciones con la prensa.153  

Como se sabe, esa noche Darío leyó uno de los textos que formarían parte 

de Los raros, publicado dos meses después. Como también se ha sugerido, este es 

quizás el texto menos provocativo de todos los que figuran en un libro “tachado de 

desparejo, insólito y provocador” (Colombi 2004: 73).154 Sin embargo, como afirma 

Beatriz Colombi (2004: 65), la conferencia sobre Eugenio de Castro tuvo un 

carácter estratégico, en tanto el poeta portugués sobre el cual hablaba el 

nicaragüense era “una acólito generacional, […] un doble con quien asentar 

paralelismos” que formaría parte de un “frente latino al cual Darío alude aplicando 

una estrategia que le permite trascender las fronteras nacionales y continentales 

esgrimiendo algo más amplio, un área cultural (lo latino, lo ibérico), donde incluir 

su propia campaña”. Pero además, en esta conferencia “consagratoria”, Darío 

vuelve a definir, ante el público del Ateneo, algunas de las condiciones que 

fundaban la definición del escritor como artista:  

 

                                                 
 
152 “La conferencia de Rubén Darío”, La Nación, 18 de septiembre de 1896. 
 
153 Sobre la construcción de la firma de Rubén Darío desde su llegada a Buenos Aires, ver 

el capítulo 6 de esta tesis. 
 
154 Colombi se refiere tanto a la crítica contemporánea sobre Los raros (cuyo mayor 

exponente fue Paul Groussac) como a las consideraciones de un exponente mayor de la 

crítica del siglo XX como Ángel Rama, quien afirmó en Las máscaras democráticas del 

modernismo que el libro “era de un exitismo periodístico algo ramplón” (Rama 1985: 93). 
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Pues existe hoy ese grupo de pensadores y de hombres de arte, que en 

distintos climas y bajo distintos cielos, van guiados por una misma estrella 

a la morada de su ideal; que trabajan mudos y alentados por una misma 

misteriosa y potente voz, en lenguas distintas, con un impulso único. 

¿Simbolistas? ¿Decadentes? ¡Oh, ya ha pasado el tiempo, felizmente, de la 

lucha por sutiles clasificaciones! Artistas, nada más, artistas a quienes 

distingue, principalmente, la consagración exclusiva a su religión mental, y 

el padecer la persecución de los Domicianos del utilitarismo; la aristocracia 

de su obra, que aleja a los espíritus superficiales, o esclavos de límites y 

reglamentos fijos. Entre las acusaciones que han padecido, ha sido la de la 

oscuridad.155  

 
Después de establecer esta razón colectiva que rechazaba clasificaciones 

para distinguir la consagración absoluta al reino del arte, Darío comparte la 

reflexión de Eugenio de Castro sobre el “dilettantismo literario, ese joyero de 

piedras falsas”, con lo cual afirma primacía del trabajo en el verdadero escritor y, 

al mismo tiempo, la comprensión de esta práctica como una práctica de 

entendidos.156 

Entendiendo o no de qué se trataba lo que decía el conferenciante, los 

muchos hombres y mujeres que asistieron ese día terminaron por confirmar, según 

la crónica de La Nación, la “gloria” del poeta. En esa ocasión, “[e]ntusiastas 

aplausos saludaron a cada momento las armoniosas y profundas frases del brillante 

                                                 
155 Rubén Darío, Los raros, Espasa-Calpe Argentina, 1952, pp. 212-213. El texto se 

contrastó con la publicación de la conferencia en La Nación el 26 y 29 de septiembre de 

1896. 
 
156 “En los tiempos que corren, dice de Castro, el dilettantismo literario, ese joyero de 

piedras falsas, dejó de ser un monopolio de los burgueses, ha pasado hasta las más bajas 

clases populares. Cuando las otras ocupaciones intelectuales, la filosofía y el derecho, las 

matemáticas y la química, por ejemplo, son respetadas por el vulgo, no hay por ahí boni 

frate que no se juzgue con derecho a invadir el campo literario, exponiendo opiniones, 

distribuyendo diplomas de valer o de mediocridad. 
Lo cierto es, sin embargo, que la literatura es sólo para los literatos, como las matemáticas 

son sólo para los matemáticos, y la química para los químicos. Así como en religión sólo 

valen las fes puras, en arte sólo valen las opiniones de conciencia, y para tener una 

concienzuda opinión artística, es necesario ser un artista” (Ibid: 213) 
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estilista que, al terminar el acto, fue objeto de una verdadera ovación”.157 Todo 

indica que Rafael Obligado no sólo sabía que la presencia de Darío llenaría el salón 

de conferencias (como quizás no había pasado nunca en la historia del Ateneo) sino 

que además era su oportunidad para exponer su propia posición con respecto a la 

literatura y a los escritores en Buenos Aires.  

Al presentar la conferencia, Obligado hizo un largo discurso. Si bien la 

elección de Darío como primer conferenciante de su gestión es ya una suerte de 

manifestación pública a favor de la dinámica de la vida literaria, sus palabras 

terminan de confirmar una cercanía que va más allá de lo estético:   

 

Señoras, Señores: Tiene nuestra época anomalías inexplicables. Finge 

desdeñar la poesía y aplaude a los poetas. Preconiza los méritos de la prosa, 

se burla del ritmo y el consonante, y sin embargo anda a caza de armonías 

secretas para hermosear su lenguaje pedestre y llama estilista al que pone 

música a la frase. 

Ningún siglo entre todos los siglos ha hecho más versos que el nuestro y 

ninguno se ha burlado más ferozmente de ellos. Como antes de Cristo, que 

era y es el ideal de lo bueno, la poesía, que es y será siempre la conquistadora 

de lo bello, el oriflama del eterno excelsior, ha sido burlada y escarnecida. 

¡Singular condición humana! Ensalza lo casto y lo diáfano, detesta toda 

mancha, y con adusta inconsecuencia se complace en envilecer lo que más 

ama.158 

 

Como si objetivara el conflicto que le daba sentido al lugar que la poesía 

podía llegar a alcanzar en Buenos Aires, al reconocer a Darío Obligado empieza 

cerrando filas. Más allá de que lo que dice en el comienzo de su presentación es un 

                                                 
157 “La conferencia de Rubén Darío”, La Nación, 20 de septiembre de 1896. Cuando se 

publicó la conferencia en el mismo diario, decía el cronista: “Durante los tres cuartos de 

hora que el conferenciante tuvo suspenso de su palabra al numeroso y selecto auditorio, se 

le interrumpió repetidas veces con aplausos y bravos estruendosos y al finalizar, fue objeto 

de una verdadera ovación” (La Nación, 29 de septiembre de 1896)  
 
158 “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. (Conferencia leída en el Ateneo por el Sr. 

Rubén Darío)”, La Nación, 26 de septiembre de 1896. Reproducida en Obligado 1976. 
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lugar común, es fundamental que el poeta criollista de a entender que la batalla no 

está “dentro” de la literatura sino en un espacio que tanto Darío como Lugones 

(cada uno a su modo) iban a reconocer en la burguesía o, de manera más abstracta, 

en el materialismo de la sociedad moderna. Como se vio desde el primer capítulo 

de esta tesis, Obligado no dejaba de afirmar su propia condición de poeta en 

términos similares, algo que –siguiendo a Paula Bruno– podríamos decir que venía 

de la propia formación que había pautado desde las dos décadas anteriores las 

definiciones alrededor de la práctica intelectual, en el sentido de que, como otros, 

se había alejado “del doble perfil del hombre de letras-político que había 

acompasado los destinos de la nación” (Bruno 2011: 192). Aunque su amigo 

Joaquín V. González en este momento ya estaba alejado de espacios del tipo del 

Ateneo, algunas de las condiciones y de las ideas que los habían vinculado terminan 

por mostrarse en este momento.  

Al decir sobre Darío que “no es un argentino ni es en realidad un americano. 

Su musa no tiene patria en el continente; la tiene en el seno de la belleza”, y que 

“[s]u índole es tan refractaria a la frontera geográfica como al límite de los tiempos” 

Obligado acentúa las diferencias con su estética nacionalista desde una posición 

que, además, él mismo define como “la guardia vieja del arte”:  

 

Toda nuestra América le ha visto pasar; y si no le ha batido marcha la guardia 

vieja del arte, palmas juveniles, vigorosamente levantadas, le han enviado 

el aplauso resonante de la victoria. 

¡Acompaño ese aplauso, pero lo acompaño desde las filas de la guardia 

vieja, haciéndole crujir la seda de mi azul y blanca!  

 

Obligado subraya la oposición entre “viejos” y “jóvenes”; pero al mismo 

tiempo se iguala con Darío en otra dimensión, reconociendo el valor del poeta. El 

discurso es importante porque permite deslindar alianzas y afinidades y, de este 

modo, definir el espacio de múltiples intersecciones (estéticas, disciplinarias, de 

trayectorias intelectuales) que se conformó en el Ateneo. Además, porque al poner 

en sincronía los elementos “tradicionales” y “modernos”, coloca en primer plano la 
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necesidad de formalizar el desprendimiento de los intereses “espirituales” sobre  la 

que se había constituido esta asociación.   
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2. Declinación y balance. El Ateneo en el siglo XIX 
 
 
 

 
 
“Las huellas del Ateneo se vuelven cada vez más 

borrosas. ¿Pero acaso nos importa espiar su agonía, leer 

el acta de defunción?”  
(Roberto Giusti) 

 

 

La publicación de una revista en la cual aparecerían los trabajos de los socios 

y la información sobre las actividades de la asociación había sido un proyecto 

largamente postergado. Cuando en 1902 se editaron los dos volúmenes de la Revista 

del Ateneo esta idea se había transformado al parecer en un último recurso para que 

el público no se olvidara de su existencia.159 Para nosotros, esta publicación es la 

última señal de vida del Ateneo; probablemente la escena final de esa agonía que 

Giusti dice haber decidido evitar. Más allá del gesto piadoso del crítico, esta palabra 

invariablemente repetida en los testimonios que intentan caracterizar el final 

aparece confirmada en un registro periodístico que en sus últimos cuatro años se va 

diluyendo hasta volverse prácticamente nulo. En efecto, desde 1898 las actividades 

del Ateneo se fueron haciendo cada vez más esporádicas. Pero incluso si se deja de 

lado su actividad formal, otras señales marcan el ritmo de esta lenta declinación.  

Aunque en este último período los artistas plásticos continuaron teniendo 

una presencia constante en los cargos directivos, es evidente que sus intereses se 

habían trasladado a otros ámbitos y a otras instituciones. Sin dudas, la fundación 

del Museo Nacional de Bellas Artes en 1896 y la suspensión de las exposiciones 

anuales le quitaron al Ateneo una parte muy importante de su atractivo. Pero hay 

                                                 
159 Verónica Delgado, a quien debo el hallazgo de este material, encontró dos tomos de la 

Revista del Ateneo que, según creemos, son los únicos que se publicaron. En el primer tomo 

colaboraron Victorio Solva, Rodolfo Rivarola, Carlos Baires, Carlos F. Melo, Francisco 

Berra, Juan José de Lezica, José J. Biedma; Carlos Vega Belgrano, Alejandro Rosa, Manuel 

Ugarte, Ernesto Quesada, Fray Enrique Sisson, José C. Soto, C. O. Bunge, Angel Floro 

Costa, B. Cittadini, Juan Vucetich, Bartolomé Mitre. En el tomo II se agregan Martín 

Coronado, Manuel María Oliver, Gabriele D’Anunzio, Vicente G. Quesada, E. J. Weigel 

Muñoz; F. Carlos Melo, Carlos Guido Spano, Eduardo Payones. Ambos tomos sumaban 

una sección bibliográfica firmada con iniciales. Se destacaban las de E.Q. (Ernesto 

Quesada) y C.B. (Carlos Baires). 
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que considerar también en qué medida a partir de este desplazamiento pudo verse 

debilitado el papel fundamental que los pintores y escultores habían cumplido en el 

cultivo de una sociabilidad compartida con los músicos y, sobre todo, con los 

escritores. De cualquier modo, la disolución progresiva de este vínculo provino 

también desde el lado de las “bellas letras”. En diciembre de 1898 Rubén Darío 

partió hacia España. Es probable que este dato no deba tomarse como el más 

importante para entender la falta de entusiasmo de los escritores que, en rigor, ya 

había empezado a verificarse unos meses antes. No obstante, puede decirse que la 

ausencia de Darío comportaba, tanto para los jóvenes como para los representantes 

de la “vieja guardia”, una recomposición en lo que respecta a las maneras de situarse 

en el “ambiente literario” de Buenos Aires. 

Como vimos, para los jóvenes escritores el Ateneo había funcionado como 

un espacio en donde verificar el rechazo de un academicismo inexistente en el país 

y, en general, la persistencia de ciertas formas de entender las prácticas literarias. 

En el mismo momento en el que se hizo posible este gesto de los jóvenes (que al 

mismo estaban dentro y fuera), la asociación empezó a mostrar señales de que esas 

formas en las que se había sustentado en un primer momento empezaban a quedar 

atrás. De hecho, es tan importante registrar esta lenta declinación del Ateneo en sus 

últimos años como el rápido “envejecimiento” que sufrió desde la perspectiva de 

las generaciones posteriores.  

Como si en el “relevo” entre dos etapas sucesivas de la historia de la 

literatura argentina se hubiera abierto un abismo, para los escritores del 900 el 

Ateneo apareció como el signo de una prehistoria a la que no se podía volver sin 

rechazo. Esta imagen negativa del Ateneo, que comienza con los jóvenes de la 

revista Ideas dirigida por Manuel Gálvez y Ricardo Olivera hacia 1903, es en parte 

una variación de un “efecto generacional” ocurrido en el marco de la modernización 

literaria en Argentina.160 Como lo han sugerido distintos estudios dedicados al 

                                                 
160 Como explica Verónica Delgado, a través del ejercicio de la crítica los integrantes de 

Ideas se apoyaron en un cambio iniciado en la década anterior; un cambio, dice, que 

“necesariamente promovía –y se basaba en– una concepción de la literatura marcada por el 

signo de la modernización”. Y agrega que “[p]ara hacer perceptible su propia diferencia, 

definieron como enemigos de una disputa, más necesaria que real, a los representantes del 

que entendieron como el espíritu del Ateneo” (2010: 225). Como contrapartida de este 

rechazo que depositaban en figuras como Oyuela y Miguel Cané (según una nota de Alberto 
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período de entresiglos, este proceso no termina de explicarse por un cambio 

cualitativo ni cuantitativo en la producción literaria. Así, además de la irrupción del 

modernismo, deben buscarse otros motivos para comprenderlo. La imagen del 

Ateneo que construyeron sus inmediatos sucesores e incluso algunos de sus 

contemporáneos permite evaluar el papel que en esta modernización cumplieron 

tanto la rápida transformación de los valores y representaciones que conformaron 

la imagen pública del individuo escritor como las formas de elegidas por sus 

protagonistas para representarse como una comunidad. 

En el trabajo que Roberto Giusti le dedicó en 1954 hay una hipótesis que su 

autor no creyó necesario explicitar. Como que se trataba de un supuesto instalado 

junto con el “olvido” que motivaba su propia voluntad de historización, el autor 

omitía (o mejor: dejaba correr en el acaso de su retórica evocativa) que el Ateneo 

había sido el representante tardío de una configuración que, con leves variantes y 

notorias interrupciones, se había extendido en el país a lo largo del siglo XIX. Al 

menos, es esto lo que el crítico parece indicar al poner de relieve algunas 

características de esta asociación sobre la base de algunas permanencias–

empezando por las del “hombre de letras” y la de la propia forma asociativa– pero 

sobre todo de algunas notorias ausencias. En el Ateneo Giusti registró la ausencia 

de una verdadera profesionalización y también la de un tipo de sociabilidad que 

llegaría apenas unos años después, cuando él mismo se iniciara en la literatura. 

Como vimos, ya en los años finales del siglo, de manera simultánea con el 

desarrollo de esta asociación, algunos escritores habían empezado a frecuentar 

espacios similares a aquellos que en Europa habían configurado la vida literaria 

como un espectáculo característico de la cultura moderna.161 En la década siguiente 

estos espacios terminarían de consolidarse como los lugares de encuentro más 

adecuados en donde representar la dimensión colectiva de las prácticas de los 

                                                 
Gerchunoff “el más solemne de todos, ateneísta, si no de hecho, por lo menos de espíritu” 

[Delgado 2010: 238]), se filiaron con el grupo de “los raros”, también identificado con El 

Mercurio de América. Esta revista, dirigida por Eugenio Díaz Romero y que se publicó 

entre 1898 y 1900, había sido efectivamente un órgano de los “jóvenes” del Ateneo, 

empezando por Darío; pero también habían colaborado en ella figuras como A. del Solar, 

Obligado, E. Quesada y C. Vega Belgrano. Para un análisis exhaustivo de esta revista, ver 

Delgado 2010: 128-181.      
 
161 Sobre esta dimensión “espectacular” de la vida literaria, véase Díaz José-Luis 2009.  
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escritores. Formado él mismo en ese humus de sociabilidad juvenil conformado por 

las aulas universitarias, las revistas, los teatros, las librerías, las redacciones de los 

diarios y las “tertulias” de escritores en el espacio democrático del café, Giusti tenía 

la idea de que el Ateneo había pertenecido a un tiempo anterior definido por un tipo 

de intercambio social y un ethos contrarios a los de su propia generación.  

De este modo, su visión sobre el “atraso” del Ateneo no respondía 

estrictamente al trabajo de observación histórica del crítico sino a la propia 

experiencia de alguien que había participado de una etapa posterior. Así, aunque en 

su “exhumación” del Ateneo habría podido identificar algunos indicios de la 

existencia de una continuidad en cuanto a los valores y representaciones de las 

prácticas intelectuales, en el recuerdo de su juventud y la de su generación había 

acentuado esas diferencias. En uno de esos textos, Giusti (que había nacido en 1887) 

lo hizo a través de algunos nombres propios al recordar que para los jóvenes del 

novecientos algunos de los más reconocidos poetas que habían llevado adelante el 

Ateneo (entre los que se contaba el ya anciano Guido Spano pero también Obligado, 

nacido en 1851) “eran venerables recuerdos escolares”.162 Pero hay algo más. 

Mientras que en los mismos recuerdos Giusti establecía un vínculo directo entre su 

generación y la de Darío y Lugones,163 en su artículo sobre la “cultura porteña a 

fines del siglo XIX” estos últimos no se vinculaban con la asociación sino de 

manera indirecta e inorgánica. Representada como un “paso” que, en el mejor de 

los casos, había ayudado a guardar el recuerdo del Ateneo, la presencia de los 

partidarios de la estética moderna podía reducirse a lo anecdótico: Darío “y sus 

discípulos y amigos inquietaron más de una vez a los fundadores” (Giusti 1954: 75-

76). 

Ahora bien: si en los primeros años del siglo XX, cuando apenas había 

dejado de existir, el Ateneo pareció entrar en el camino de un rapidísimo 

envejecimiento en buena parte esto obedecía, paradójicamente, a la importancia que 

allí habían tenido los jóvenes modernos. A pesar de reconocer que se habría 

                                                 
162 “Una generación juvenil a comienzos del siglo”, en Giusti 1965: 94. 
 
163 “Aquí no hubo propiamente ruptura de generaciones hasta después de 1920. (…) La que 

más tarde ha sido llamada generación de Nosotros recogía y prolongaba los sentimientos e 

ideales de la inmediata anterior” (Ibid., p. 98). Esta generación inmediata anterior era, por 

supuesto, la de Darío y Lugones. 
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recordado menos ala “simpática institución” sin el “viento revolucionario” de Darío 

(1954: 76), Giusti atenuó al máximo la importancia de su participación. Esto lo 

llevó a omitir que la división generacional, el uso de la querella estética como 

política literaria y la presencia de nuevas representaciones del escritor habían sido 

fundamentales para el desarrollo del Ateneo; y, al mismo tiempo, que esta puesta 

en presente del estatuto del escritor en el campo cultural porteño había impuesto el 

“atraso” de la forma asociativa que condicionaba su propia visión. En un sentido 

que no es únicamente el cronológico y literal, Giusti tenía razón: el Ateneo 

perteneció al siglo XIX en tanto fue una manifestación final de las letras tal como 

se las había entendido. Pero dejó de lado que el Ateneo incluyó una puesta en escena 

de la muerte de las letras. 

Al igual que Giusti, Manuel Gálvez había empezado su carrera en ese 

momento en el que el tipo de vínculos propiciados por el Ateneo quedaba 

definitivamente atrás. En una de las escenas deEl mal metafísico, la novela que 

publicó en 1916, el protagonista, Carlos Riga, asiste a una reunión organizada por 

Monsieur Durand, el admirador y “mecenas” de los jóvenes que se reunían en el 

café La Brasileña.164En el living amoblado con “una modestísima mesa y siete u 

ocho sillas” donde los recibe Durand, un grupo heterogéneo de literatos conversa 

alrededor de una docena de botellas de cerveza. Entre los entusiasmos alcohólicos 

de los presentes transcurre una velada que incluirá “una sesión de lectura y 

declamación”. Sin embargo, antes de que esto suceda, la llegada de Rodríguez 

Pirán, un personaje caracterizado como “el último romántico”, dará ocasión para 

que se entable una violenta discusión literaria. Como en muchos otros momentos 

de la novela, esta escena permite leer no tanto una representación del ambiente 

literario en el que había transcurrido la juventud de su autor como una condensación 

de las ideas recibidas sobre lo que para entonces –hacia los primeros años del sigo 

XX– debía ser un escritor en Buenos Aires. Los poetas y los jóvenes aspirantes a 

escritores, los “bohemios zaparrastrosos y anónimos” que Riga cree conocer del 

café, la doctrina anarquista a la que con distintas intensidades adhieren los 

personajes, pero también el ambiente patético de la casa del comerciante belga, a 

                                                 
164 Manuel Gálvez, El mal metafísico (vida romántica), Buenos Aires, Espasa-Calpe, 

1943.  
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medias engañado por su compatriota Noulens y a medias encantado por su cercanía 

con los escritores locales; todos estos elementos configuran un relato de la vida 

literaria inmediatamente reconocible para el lector. Gálvez, que en esta novela 

“nacionaliza” una serie de tópicos instalados en el imaginario sobre la singularidad 

del escritor a través de una visión “desencantada” de la bohemia,165 introduce esa 

discusión estética en la que el narrador parece cifrar los desacuerdos entre 

escritores. Especie anacrónica del hombre de letras del siglo XIX, Rodríguez Pirán 

es “un bohemiosegún los cánones tradicionales: trasnochador, desocupado, 

generoso y mal pagador” (63). Además: 

 

Tenía un odio: el decadentismo. Para él los alejandrinos a lo Berceo, los 

ritmos nuevos y suaves no eran versos. Él no admitía sino el verso rotundo 

y cantante, el verso para ser declamado a gritos. Cuando en su presencia se 

elogiaba a algún decadente, se abroquelaba en un mutismo hostil. Al 

principio había mirado con desprecio a los modernistas; pero cuando notó 

que eran solicitados por las revistas que pagaban y que comenzaban a 

adquirir prestigio en los cenáculos de los cafés, el hombre vomitó su bilis. 

Les llamó afeminados, fumistas, degenerados, pobres locos. No tenían el 

sentimiento de la mujer, de la patria, del heroísmo (Gálvez 1943: 63). 

 

Cuando le presentan a Riga, el director de la revista La Idea Moderna, Rodríguez 

Pirándesatasu odio. Ha leído sus versos y le dice que “está zozobrando en las aguas 

gla-u-cas del decadentismo” (64). A partir de allí se desata la  que incluye el nombre 

de Rubén Darío y la idea de que no hay tal decadentismo “y en realidad, jamás lo 

hubo en la Argentina”. Además de mostrar el signo triunfante de la poesía 

“moderna”, la escena interesa porquela vincula con el pago de la escritura, un hecho 

que al romántico Rodríguez Pirán(que en este sentido es contemporáneo del joven 

Gálvez y de los personajes de la novela) le provoca envidia e indignación. Pero 

                                                 
165 Sobre la ambivalencia inscripta en el estatuto de la bohemia a través de sus 

representaciones alternativas (bohemia encantada/bohemia desencantada), ver Heinich 

2005: 28-37. 
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sobre todo, porque tanto el tema como la forma de la discusión replican una realidad 

cronológicamente desfasada. 

En 1916, cuando decide ficcionalizar la vida literaria porteña de los 

primeros años del siglo, Gálvez elige volver a un asunto que, en realidad, se había 

zanjado en la última década del siglo XIX. Y no sólo eso, sino que además elige 

volver a esa polémica en los términos en los que se había planteado por entonces. 

Al introducir la discusión sobre “el decadentismo”, la novela remite a los ataques 

más o menos provocados, más o menos motivados por la presencia efectiva de 

creencias encontradas, en los que había derivado la defensa de la “estética moderna” 

liderada por Rubén Darío. El episodio es significativo no sólo por los anacronismos 

que se reparten entre la escritura y publicación de la novela y el tiempo de la ficción, 

por un lado, y por otro lado, entre el episodio narrado y su referente más o menos 

reconocible. Además, es importante observar cómo se distribuyen los lugares y los 

modos de encuentro en el espacio que separa realidad y ficción.  

Gálvez no podía haber ficcionalizado el Ateneo, uno de los lugares (y, en 

realidad, el espacio más reconocible fuera de las páginas de la prensa) en donde se 

produjo, hacia mediados de la década del noventa, aquella discusión que había 

asumido todas las características de una querella estética. Gálvez no habría podido 

hacerlo, en principio, porque el Ateneo no coincidía con el imaginario al que su 

novela se intentaba plegar. En este sentido, un aspecto central que determinó el 

rápido envejecimiento del Ateneo es el carácter “oficial” que difícilmente podría 

haber coincidido con uno de los aspectos formales que rigen el sistema axiológico 

del arte y de la literatura moderna: la marginalidad, que El mal metafísico tanto se 

preocupa por representar. En todo caso, si tenemos en cuenta el papel de antagonista 

que asumió para Gálvez y para el resto de su generación, el Ateneo sólo podía haber 

coincidido con ese imaginario característico de la vida literaria como un punto de 

contraste.  

Así, entre los salones del Ateneo y cualquier otro lugar entre los que Gálvez 

y Giusti eligen ubicar los inicios de la vida literaria (en la memoria y en la ficción) 

se dibuja una línea divisoria cuyo valor queda relativizado en la novela por el 

ingreso de una disputa anacrónica. Una lectura ingenua de El mal metafísico podría 

concluir que para diferenciarse en sus opciones estéticas, los jóvenes poetas atrasan. 
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La propia novela respondería que no es esto lo que importa, porque no es en esas 

opciones en donde se resuelve la modernidad de sus protagonistas sino en la 

intensidad con la que demuestran haber aprendido ciertos gestos; esos gestos en los 

cuales el sentido común podía ya reconocer la vida característica de los escritores.  
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III 

 

CUERPOS, FIGURACIONES, IDENTIDADES 

  



 

Capítulo 5 
Cuerpos letrados, vida literaria: fotografías y retratos de 

escritores en la prensa ilustrada 
 
 
 
 
 

Con motivo del 11º aniversario de la muerte de Domingo F. Sarmiento, el 9 

de septiembre de 1899 la revista Caras y Caretas le dedicó una nota profusamente 

ilustrada a esta figura que, ya para entonces, era una personalidad indiscutible de la 

historia nacional. Menos que en el repaso biográfico que motivaba la efeméride, 

concentrado en la singularidad de un destino inseparable de la constitución y el 

progreso de la patria, para los lectores porteños la particularidad de esta nota debió 

consistir en las imágenes que la acompañaban: una galería que recorría, de 

comienzo a fin, la vida del personaje en cuestión. Precedidas por los retratos 

genealógicos (la madre, el padre, el primer maestro) y por un pequeño conjunto de 

fotografías y grabados que reforzaban en una dimensión simbólica su itinerario de 

vida, las imágenes póstumas que componían la segunda parte de la serie 

representaban un relato visual en el que los lectores podían reconocer el pasaje a la 

inmortalidad del prócer: el panteón, el féretro, el sitio de conservación de su legado 

material (representado por la sala de su nieto conteniendo sus objetos más 

preciados). Ahora bien: entre esos dos extremos de esta biografía visual, el motivo 

de la conmemoración adquiría un exacerbado estatuto de realidad al presentar la 

imagen fotográfica del lecho mortuorio de Sarmiento.  

Al margen de que la fotografía de difuntos era una práctica extendida desde 

la aparición del daguerrotipo, y de que una copia en grabado de la misma imagen 

ya había sido publicada en la prensa porteña, existen motivos para conjeturar el 

fuerte impacto que pudo provocar entre los lectores del semanario.166 Allí, vestido 

                                                 
166 Como señala Andrea Cuarterolo, la fotografía post-mortem, muy común desde la 

aparición del daguerrotipo hasta bien entrado el siglo XX, tenía “un atractivo sentimental, 

que respondía a la necesidad de mantener, al menos en forma simbólica, la presencia del 

difunto en el círculo familiar” (Cuarterolo 2002: 26). En el mismo artículo, Cuarterolo 

dedica un apartado a este retrato de Sarmiento en donde indica que el mismo había 

aparecido por primera vez trasladado al grabado en el periódico quincenal El Sud 

Americano el 15 de octubre de 1888, catorce días después de celebradas las exequias. En 
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con una amplia túnica de color intenso, el cuerpo de Sarmiento aparece reclinado 

en un sillón, en el interior de la habitación más bien modesta de su casa en Asunción 

del Paraguay (figura 1). Entre las imágenes enmarcadas que cubren las paredes de 

la sala, el retrato de una mujer muerta parece dialogar con el cadáver que ocupa el 

centro de la fotografía; en el piso, junto al cuerpo de Sarmiento, una bacinilla ofrece 

una señal de la enfermedad que había precedido al instante del fallecimiento. Fuera 

de estos dos detalles, que por vías muy diferentes patentizan la escena de la muerte, 

la habitación conserva más bien rastros de la actividad de su ocupante: algunos 

adornos que acompañan las pinturas y fotografías de las paredes, otro sillón y una 

silla circundando la escena central; en el borde derecho, un escritorio atestado de 

libros.  

 

 

 
1. “Habitación mortuoria de Sarmiento (instantánea tomada poco después de 

espirar el general)”, Caras y Caretas, nº 49, 9 de septiembre de 1899 
 

                                                 
otro trabajo en el que la autora profundiza el análisis sobre las imágenes mortuorias de 

personajes públicos agrega que este retrato de Sarmiento tomado por el fotógrafo Manuel 

San Martín circuló en formato de portrait cabinet y que al igual que otros retratos 

mortuorios de personajes ilustres publicados en la prensa su objetivo no era “el recordatorio 

de un ser querido sino el registro de un hecho histórico” (Cuarterolo 2007: 92).   
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Si volvemos sobre el cuerpo, llama la atención la disposición del brazo 

izquierdo, colocado sobre una especie de pupitre anexo al sillón en el que se 

encuentra el cadáver. Ya sea por la deliberada intervención del fotógrafo, ya sea por 

azar, tanto este detalle de la pose como los objetos que rodean el cuerpo remiten a 

una de las imágenes más divulgadas de la iconografía sarmientina, una imagen que, 

de hecho, formaba parte de la misma serie que acompañaba la nota. Entre las 

distintas figuraciones en las que se desplegó la vida de Sarmiento (militar, político, 

viajero, educador, periodista) se trata quizás de la imagen más directamente 

asociada con su condición de hombre de letras (figura 2). El retrato lo representa, 

ya en su etapa madura, sentado ante una pila de papeles desprolijamente dispuestos 

encima de un escritorio sobre el que, a su vez, se apoya una de sus manos (en este 

caso se trata de la derecha); muy cerca de ésta, una pluma parece haber sido 

provisoriamente abandonada. Tanto la posición del brazo izquierdo (que se apoya 

sobre la muñeca) como la posición de su tronco (su espalda está levemente 

despegada del respaldo del sillón) y la expresión adusta de su rostro, apuntan a 

representar a un hombre que ha sido sorprendido en pleno trabajo de escritura. En 

contraste con esta disposición, la formalidad del traje (una prenda difícil de asociar 

con el desarrollo de esta actividad en el ámbito privado) impone la certeza de la 

pose. Por otra parte, no se trata en este caso de una fotografía, sino de un óleo, lo 

que da cuenta de la búsqueda de este efecto contradictorio aunque no por eso menos 

significativo. De acuerdo con este efecto, la de Sarmiento es la imagen de alguien 

que concilia el pensamiento y la acción, la serenidad de la escritura y la agitación 

del hombre público.  
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2. “Retrato del general Sarmiento pintado al óleo por su nieta la Srta. 

Augusta (sic) Belin Sarmiento”, Caras y Caretas, nº 49, 9 de septiembre de 

1899 
 

 

Con todas las transformaciones implicadas en el pasaje de una a otra imagen, 

puede decirse que buena parte de este doble carácter representado por el famoso 

retrato de Eugenia Belin, nieta del prócer, permanece en la fotografía mortuoria, en 

la cual también se destaca la condición letrada del protagonista. Precisamente lo 

que me interesa subrayar es que, aunque no se trata de una estricta representación 

de escritor, puesto que Sarmiento superaba esta como cualquier otra definición 

unívoca, este último retrato del sanjuanino cristalizaba la idea de una trayectoria 

que había estado indisociablemente ligada a las tareas de escritura. En todo caso, 

aparecida en la publicación de más amplio alcance del país esta fotografía nos 

otorga un indicio acerca de la autoridad que, en el cambio de siglo, todavía reposaba 

sobre el ejercicio de las letras. Pero además, nos permite situarla entre los modos 

de representación que esa autoridad había adquirido recientemente con los avances 

técnicos que permitieron la reproducción de fotografías a gran escala.  

Apenas unos cinco años antes de que Caras y Caretas publicara estas 

imágenes, la fotografía había hecho su irrupción en la prensa de Buenos Aires, 

especialmente a través de distintas revistas ilustradas que semanalmente aparecían 
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en la capital argentina. Este tipo de publicación, dirigida a un público amplio, hizo 

un uso intensivo del retrato, por medio del cual se dedicó a presentar una galería de 

personajes “notables” en permanente construcción. Es en este marco en el que 

comenzaron a incorporarse retratos cuyos protagonistas se identificaron con la 

práctica de la literatura. Sin embargo, a diferencia de lo que sucedía con los retratos 

de Sarmiento, los sujetos que estas imágenes presentaron, lejos de haber pasado a 

la posteridad como hombres de estado, se encontraban desarrollando en el presente 

una actividad letrada más o menos regular. Y lo característico es que fue esa 

actividad y no otra (aunque algunos de ellos compartieran las tareas de escritura 

con otras ocupaciones) el motivo por el cual, a juicio de estas revistas, merecieron 

reconocimiento público.  

Este capítulo se dedica a examinar estos retratos, sus modos circulación y el 

uso de estas imágenes por parte de las revistas ilustradas en el contexto de las 

redefiniciones que hacia el fin de siglo intervinieron en la constitución de la 

identidad social del escritor. Para esto, se remonta a los años iniciales de la década 

de 1880 cuando, con La Ilustración Argentina, se inauguró la publicación 

sistemática de retratos. Si bien para entonces aún no era posible la reproducción 

fotomecánica de imágenes, la utilización de fotografías como modelos de fidelidad 

de las personalidades que esta revista presentaba anticipa el papel que las imágenes 

de este género cumplirán en las revistas ilustradas a partir de la segunda mitad de 

la década de 1890. Precisamente, los retratos de escritores que en los años finales 

del siglo publicó Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada (1896-1899) constituyen 

nuestro objeto principal. El motivo por el cual el foco de interés se coloca en esta 

publicación (y no en el resto de las revistas similares que se editaron en estos años) 

es que Buenos Aires se articuló de un modo específico con el proceso de 

transformaciones que se venían desarrollando en el campo periodístico a partir de 

su vínculo con el diario La Nación. Sin que se manifestara expresamente, este 

vínculo dejó una serie de huellas significativas. En primer término, tratándose de 

una empresa del diario más importante del país, esta revista semanal puede 

considerarse como uno de los primeros experimentos de modernización periodística 

que, en el fin de siglo, buscó combinar el desarrollo tecnológico involucrado en la 

reproducción de imágenes con un público que se modificaba al calor de la 
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expansión urbana. Por otra parte, una de las consecuencias de esta asociación con 

la empresa fundada por Bartolomé Mitre es que la revista no sólo funcionó con el 

mismo personal del diario sino que en ella tuvieron una participación central 

aquellos redactores que se destacaban por sus intereses literarios, ya sea como 

eventuales críticos, como periodistas que simplemente seguían de cerca la actividad 

cultural o como reconocidos poetas o narradores.  

La dirección de Buenos Aires estaba a cargo de Gabriel Cantilo y José María 

Drago. Cantilo, a quien en 1892 encontramos como protagonista una disputa con 

los hombres que entonces empezaban a organizar el Ateneo, es una de esas figuras 

que, sin destacarse ellos mismos como escritores, en estos años articulan la relación 

entre las prácticas literarias y el campo periodístico (y por lo tanto contribuyen a 

reorganizar muchos de los componentes que conformaban las representaciones 

sobre las letras). Según pudimos ver en el segundo capítulo de esta tesis, en aquellos 

artículos polémicos publicados en las columnas de La Nación, la fuerte conciencia 

profesional que en Cantilo derivaba del trabajo periodístico se había proyectado 

hacia la práctica de las letras en general. En aquel momento, esta suerte de 

indiferenciación entre el periodismo y la literatura implicaba cuestionar, desde un 

punto de vista “profesionalista”, una serie de hábitos e ideas arraigados entre los 

hombres de letras más destacados de Buenos Aires. Si bien a través de la posición 

de Cantilo se definen los límites que inicialmente caracterizaron a esta asociación, 

algunas de sus ideas terminarían por ingresar en el Ateneo con el grupo que rodeaba 

a Rubén Darío justo en los meses en los que empieza a circular Buenos Aires. En 

cuanto a José María Drago, el hombre que acompañaba a Cantilo en la dirección de 

esta revista, se trataba del administrador de La Nación, es decir del diario que estaba 

probando suerte como empresa al poner a circular esta nueva publicación. Esto es 

muy importante para comprender las características de Buenos Aires, que era a la 

vez un emprendimiento comercial y un campo de prueba en lo que respecta a la 

innovación en las técnicas de la prensa moderna. Apoyada centralmente en el 

atractivo que comportaba la reproducción de imágenes, esta revista buscó interesar 

a su público a través de la combinación de entretenimiento y actualidad. Su carácter 

misceláneo, compuesto por notas breves de carácter general y por algunas ficciones 

o poesías, adelantaban (junto con otros experimentos similares realizados en estos 
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años en la ciudad) los rasgos del magazine, es decir de un formato cuyo éxito 

quedaría probado poco después con el fenómeno de Caras y Caretas (Romano 

2004; Rogers 2008).  

Pero quizás la característica más saliente de Buenos Aires se encuentre en 

un grupo de redactores entre los que se incluían, entre otros, Rubén Darío, Julián 

Martel, Alberto Ghiraldo, Roberto Payró, Bartolomé Mitre y Vedia y Julio Piquet. 

Tratándose de una revista que no se orientaba hacia un público intelectual sino que 

buscaba abarcar a un amplio espectro de lectores, la participación de estos hombres 

de prensa que, o bien eran poetas y narradores o bien tenían un interés específico 

en la literatura y estaban vinculados a ella por medio de la difusión y la traducción, 

permite observar otra variante de la red de relaciones que se articuló en estos años 

alrededor del Ateneo. Aunque es sin duda este grupo de redactores lo que explica la 

importancia que tuvieron los retratos de escritores argentinos o residentes en el país 

en las páginas de Buenos Aires, un hecho remarcable es que su composición no haya 

determinado un uso de estas imágenes a favor de un núcleo inmediato de afinidades 

estéticas. Por el contrario, estos retratos pusieron de relieve la variedad de perfiles 

de escritores que por entonces podía encontrarse en la ciudad, desde los “jóvenes” 

con quienes de modo más previsible se identificaban los responsables de la revista 

hasta los hombres de la “guardia vieja”, es decir los que habían formado el núcleo 

inicial del Ateneo. En lo que respecta a esta variedad debe señalarse otra cuestión. 

No es un hecho menor que entre estos últimos hayan aparecido, no todos los que 

hasta pocos años atrás habrían soportado la calificación de “hombres de letras” sino 

de modo mucho más definido aquellos que públicamente podían identificarse con 

la práctica de las “bellas letras”, es decir con la poesía y la narrativa de ficción. La 

ausencia de nombres importantes (como por ejemplo el de Ernesto Quesada) da 

cuenta de estos límites por medio de los cuales se venía a afirmar la constitución de 

una imagen social y simbólicamente significativa del escritor. La presencia de los 

hombres que provenían de las tertulias da cuenta al mismo tiempo de la 

continuidadque en el transcurso de unos pocos años llevó desde la invención de una 

“vida literaria” enfocada en ese espacio (una invención que, como tal, podía ser 

cuestionada) hasta la existencia efectiva de una serie prácticas y representaciones 

que asumieron una dimensión pública.   
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1. Retratos y semblanzas nacionales. Escritores en La Ilustración 

Argentina 
 

Desde la década de 1860, antes de que fuera posible la reproducción de 

fotografías en productos editoriales, las primeras revistas ilustradas y más tarde 

algunos almanaques que se publicaban en Buenos Aires presentaron 

esporádicamente a sus lectores dibujos y grabados que les permitían conocer el 

rostro de sus “colaboradores literarios”.167 Sin embargo, los antecedentes más 

importantes de los retratos fotográficos protagonizados por hombres de letras que 

se publicarían en la última década del siglo aparecieron hacia 1881, cuando empezó 

a circular La Ilustración Argentina (1881-1888). Producto de una “asociación 

fructífera” entre los artistas plásticos nucleados en la Sociedad Estímulo de las 

Bellas Artes y el círculo de poetas encabezado por Rafael Obligado (Malosetti 

Costa 2001: 162), esta publicación colocó en el retrato buena parte de su apuesta 

editorial. Este dato es importante para comprender la función que le otorgó a la 

construcción de individualidades ejemplares en el marco de un programa que 

aunaba el interés artístico con una declarada inquietud por el problema de la 

identidad nacional.  

A lo largo de sus números, La Ilustración Argentina conformó una galería 

de retratos, muchas veces presentados a página completa y siempre acompañados 

de una noticia biográfica o apologética en la cual se enfatizaban los rasgos 

vinculados a la nacionalidad. En este marco se destacó la presentación de retratos 

de poetas argentinos; letrados ya muertos en cuya obra podían reconocerse los 

contornos iniciales de una literatura nacional, pero también de los propios 

colaboradores de la publicación que, de este modo, ingresaban en un círculo de 

elogios mutuos apenas disimulado. En lo que respecta a estos últimos, es evidente 

                                                 
 
167 Claudia Román (2010: 285-287) señala la presencia de este tipo de imágenes en una de 

las primeras revistas ilustradas que se ensayaron en Buenos Aires: El Correo del domingo 

(1864-1868), dirigido por José María Cantilo. Entre los almanaques, el más importante fue 

el Almanaque Sud-Americano, que comenzó a aparecer en 1876 bajo la dirección de 

Casimiro Prieto. Esta publicación de periodicidad anual se imprimía en España y desde sus 

inicios incorporó entre sus ilustraciones uno o dos retratos (generalmente un dibujo) de 

algunos de sus colaboradores más reconocidos. 
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que la publicación de los retratos de escritores, tanto como los de los artistas que 

tenían una participación activa en el ambiente cultural de Buenos Aires, se 

articulaba con los intereses distribuidos en la propia organización de la revista; así 

por ejemplo, era común que quien firmara una noticia biográfica apareciera 

retratado en los números siguientes.168 Por otra parte, la alternancia de retratos 

pertenecientes a escritores de épocas pasadas con los de los poetas y pintores que 

formaban parte de la publicación producía la idea de una comunidad espiritual que 

atravesaba las coordenadas temporales.  

Enmarcados por el propósito explícito de poner en valor las actividades 

artísticas y literarias, estos retratos buscaban instalar en el espacio público de 

Buenos Aires una idea elevada acerca de quienes se dedicaban al ejercicio de las 

letras. Sin embargo, para cumplir este objetivo la revista no se apartó del modelo 

de representación que abarcaba a la mayoría de sus figuras. De hecho, quizás lo más 

importante en lo que respecta al papel que estos retratos cumplieron como 

antecedentes de las imágenes fotográficas posteriores es que generalmente 

privilegiaron, por encima de los atributos propios del escritor, la identidad “civil” 

del retratado. 

 

                                                 
 
168 Este es el caso, entre otros, de Calixto Oyuela, quien firma muchos de los artículos 

biográficos y cuyo  retrato aparece con motivo de la obtención del primer premio en los 

Juegos Florales de 1882. Por su parte, ya en los primeros números Rafael Obligado había 

cumplido esta doble función: una semana antes de que apareciera su retrato firmado por 

Augusto Ballerini (número 3, 30 de junio de 1881) él mismo había firmado un elogioso 

artículo sobre este pintor cuyo retrato se reproducía.  
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3. “Carlos Guido y Spano”, La 

Ilustración Argentina, Año 2, nº 3, 1 de 

febrero de 1882. 
 

 

 
4. “José Mármol”, La Ilustración 

Argentina, año 2 nº 13, 10 de mayo de 

1882 

 
5. “Olegario V. Andrade”, La 

Ilustración Argentina, Año 2, nº 31, 14 

de octubre de 1882 
 

 

 

 
6. “Juana Manuela Gorriti”, La 

Ilustración Argentina, Año 2, nº 31, 14 

de octubre de 1882

 
 

 

Como puede notarse en los retratos de José Mármol, Carlos Guido Spano, 

Olegario Andrade y Juana Manuela Gorriti (figuras 3 a 6), a pesar de las diferentes 

técnicas utilizadas para su composición, todos ellos coincidieron en enfocar en el 

rostro las imágenes de los individuos representados; por su parte el pie de los 
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retratos consignaba simplemente el nombre del personaje en cuestión. Esta forma 

de representación aparecía como la más adecuada para responder a la voluntad de 

los lectores según era interpretada por los responsables de la revista: conocer quizás 

por primera vez, e incluso atesorar los rostros de algunos escritores argentinos.169 

Ahora bien, este proyecto de reposición iconográfica no se extendió de 

manera indiferenciada sino que se aplicó a aquellos letrados cuyas producciones se 

percibían como susceptibles de ser incorporadas en el marco de un corpus 

argentino. El invariable carácter laudatorio de las notas publicadas junto a los 

retratos da cuenta de la franca voluntad de intervenir en la formación de ese 

repertorio de nombres que más tarde formarían parte de un canon nacional. Pero 

además, indica su papel como refuerzo del sentido que cada una de estas imágenes 

adquiría en lo que respecta a la constitución de una identidad de autor.  

Tal como lo señalan Nausicaa Dewez y David Martens, las iconografías de 

escritor, lejos de constituir un elemento marginal o subalterno en el marco de la 

institución literaria, contribuyeron a configurar la “fisonomía específica [de las 

letras] dentro del panorama de los discursos y sus modalidades de producción y 

recepción”. Su función primordial consistió en “asignar una corporalidad visible” a 

partir de la cual la existencia de los escritores pudiera reconocerse por una vía 

complementaria a la de sus textos (Dewez y Martens 2009: 11-12). Enmarcados en 

un proyecto cuyo discurso central se basaba en la articulación de los vínculos entre 

arte y civilización, los retratos de La Ilustración Argentina apuntaron a reforzar la 

idea de que a través de cada uno ellos se podía conocer una obra que formaría parte 

de un corpus de literatura nacional. 

En cuanto a los textos que acompañaban a estos retratos, se presentaban 

como un complemento. La preponderancia que La Ilustración Argentina le otorgó 

a la reproducción de imágenes explica que las “fisonomías” escritas expusieran a 

                                                 
169 La Ilustración Argentina, como otras publicaciones ilustradas, alentaba el coleccionismo 

de las imágenes que ofrecía, otorgando en algunos casos a sus lectores la posibilidad de 

disponer de ellas de manera individual. Incluso, como se observa por ejemplo en el retrato 

de Juana Manuela Gorriti, en algunas ocasiones los retratos contaban con un marco que 

emulaba la presentación de los daguerrotipos. Este interés que los editores colocaban más 

allá de la mera contemplación, en la apropiación y conservación de las imágenes por parte 

del público, no se revela solamente en las imágenes sino también en las notas de la revista. 

Para este último aspecto, véase Tell 2009. 
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veces su propia imprecisión frente a la contundencia de los retratos visuales.170 

Fundamentalmente declamatorias, estas notas por lo general se limitaron a 

consignar aquellos datos que permitían advertir una coherencia entre itinerario vital 

y labor literaria; por lo demás, operaban sobre el presupuesto de una consagración 

previa que implicaba un reconocimiento compartido con los lectores. Esta 

subordinación de los textos, que en muchas ocasiones declaraban como su modesto 

propósito el de “acompañar” las ilustraciones, indica además la función central que 

asumieron estos dispositivos visuales en la construcción de identidades de autor. Si 

el propósito de reponer una imagen de quienes se consideraban merecedores de 

reconocimiento público era un interés declarado que se extendía a la totalidad de 

los retratos, en el caso de los escritores esta búsqueda de restitución de la presencia 

física contribuía a afirmar el reconocimiento de una identidad acorde con un 

conjunto de textos. Desde este punto de vista, al otorgarle un espesor visual el 

retrato apuntaba a reforzar la asignación de valor a esos textos que, reunidos bajo 

un mismo nombre, aspiraban al estatuto de obra.  

Sin embargo, el propósito de fijar una identidad que no necesariamente se 

encontraba unificada de antemano no implicó la apelación a algún tipo especial de 

figuración icónica que distinguiera la participación de los sujetos en el ámbito de 

las letras. Por el contrario, la presencia de los escritores no se apartó del propósito 

general de la revista que consistía en difundir, junto con el rostro de un hombre, el 

rostro de la clase que orientaba el progreso argentino.  

En un momento en el que la inquietud por la constitución de una sociedad 

nacional aún no alcanzaba a identificarse con los peligros de disgregación que 

pronto se proyectarían sobre los resultados del proceso inmigratorio (Bertoni 2001), 

la versión de la tradición cultural que estos retratos promovieron contó con la 

identificación transparente que con ellos pudiera establecer un público de 

dimensiones reducidas. Para ese público, reclutado entre las familias tradicionales, 

                                                 
 
170 Es posible distinguir este criterio de jerarquización de la revista fundado en el poder de 

la imagen visual en lo que respecta a la identificación de los personajes presentados. En 

distintas ocasiones, los textos declaraban no proponerse una crítica sino “ligeras 

reflexiones”, o bien simplemente “unas palabras” sobre la “índole poética” del escritor en 

cuestión, lo que implicaba no rebasar su función suplementaria, de refuerzo de un sentido 

que en definitiva se centraba en la imagen. 

207



 

la certeza acerca de la participación en una comunidad primaba, en el momento de 

enfrentarse con estas imágenes, sobre el ámbito de actuación con el cual pudiera 

filiarse cada uno de los rostros representados.  

Por otra parte, hay que ubicar el modo de representación que estos retratos 

utilizaron en el marco de las posibilidades materiales con que contó la publicación. 

Una pregunta necesaria en este sentido se refiere a la viabilidad de un tipo de 

imagen que denotara una función social determinada con las técnicas de 

reproducción disponibles a comienzos de la década de 1880. Desde esta 

perspectiva, si en un principio la baja complejidad de estos retratos parece haber 

contribuido a su elección, deberíamos prestar atención a otras alternativas que La 

Ilustración Argentina tuvo a mano en el momento de escenificar las actividades con 

que los sujetos venían a contribuir a la formación de la cultura nacional. Un 

elemento que viene a relativizar la importancia que habrían tenido las limitaciones 

técnicas para ofrecer figuraciones más precisas que reforzaran la identidad social 

del escritor se desprende de la participación de artistas plásticos que, desde luego, 

intervenían en la preparación de muchas de las imágenes de la revista.   

 

 
7. Retrato de Rafael Obligado, por Augusto Ballerini, en 

La Ilustración Argentina, año 1, nª 3, 30 de agosto de 1881 
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A pesar de la presencia de estos colaboradores artísticos, los retratos de 

escritores que se publicaron en La Ilustración Argentina se presentaron en su 

mayoría desprovistos de una firma de autor. Es la excepción a esta regla, 

representada por el retrato de Rafael Obligado (figura 7) lo que mejor da cuenta 

de un tipo de construcción de la figura del letrado que la revista dejaría de lado 

después de sus primeros números.  

En este caso, se trata de una pintura firmada por Augusto Ballerini, uno de 

los más destacados entre los jóvenes pintores argentinos, que confirma la 

existencia de una trama de relaciones entre cuyos propósitos centrales figuraba la 

elevación del papel social de los poetas y artistas en el marco del proceso de 

modernización.171 Este propósito se vuelve visible en la elección que el artista 

realiza de la imagen alegórica, una imagen en la que el busto de Obligado aparece 

rodeado por los emblemas más destacados de su prédica nacionalista: además de 

los libros cuyos nombres aparecen como centrales en el canon del poeta 

(Echeverría en primer término), el cóndor y el río Paraná se incluyen como sus 

objetos simbólicos predilectos. No obstante, aunque la condensación que la 

imagen ofrecía apuntaba a ratificar un discurso compartido acerca del lugar 

destacado que el arte y las letras debían cumplir en el curso de la civilización, 

también es cierto que los rasgos visuales que este retrato proponía representaban 

con extrema particularidad las convicciones poéticas e ideológicas de una única 

figura. 

El hecho de que este tipo de retratos no se repitiera debe adjudicarse en 

parte a los alcances limitados de la alianza entre poetas y artistas que inicialmente 

había acompañado a la publicación, en parte a la suspensión de un proyecto que 

ya en 1883 se transformaría en las manos de su nuevo director.172 Pero también al 

                                                 
171 En Los primeros modernos, Laura Malosetti Costa analiza en profundidad la red de 

relaciones a partir de la cual se expandieron los discursos que destacaban la importancia 

estratégica de la actividad artística para la consolidación de una nación “civilizada”. Para 

el papel específico que en este marco cumplieron los escritores y los vínculos que éstos 

establecieron con los artistas plásticos alrededor de La Ilustración Argentina, véase 

Malosetti Costa, 2001: 159-182.  
 
172 En 1883 el iniciador de la revista Pedro Bourel se retira y deja a cargo a su hermano 

Francisco, quien “privilegió la reproducción de imágenes levantadas de revistas europeas” 
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hecho de que para la década de 1880 eran escasos, sino nulos, los escritores que 

como Obligado contaban con un proyecto literario medianamente sostenido que 

pudiera trasladarse a una representación visual. Personaje singular de su época, 

Obligado había eludido el itinerario social de sus contemporáneos luego del 

abandono de la carrera de abogacía que le había permitido la posesión de una 

fortuna familiar. A partir de entonces, su distancia respecto de la política, la 

diplomacia y el periodismo (tres ámbitos de actuación característicos entre los 

integrantes de la élite cultural del ochenta) había llevado a que públicamente se 

enalteciera su labor de poeta. La condición excepcional de este cursus honorum, 

íntimamente vinculado con su defensa del arte nacional, es lo que aparece reflejado 

en el retrato. Lejos de este compromiso que Obligado había tramado entre la 

adhesión personal a una tradición poética pretendidamente inclusiva y el 

alejamiento de los espacios de conflicto de la élite, la característica general de 

quienes estaban involucrados en el ejercicio de las letras no era precisamente la de 

su relación exclusiva con la literatura. Para los años en los que se publicó La 

Ilustración Argentina, en cambio, la identificación de los sujetos con la práctica 

de la escritura suponía una situación más compleja, en la que puede distinguirse la 

negociación permanente del lugar ocupado por esta actividad entre una variedad 

de universos de acción.  

Testimonios de esa negociación alrededor de la cual se definían los 

contornos de una determinada identidad social, los retratos dieron cuenta, en buena 

medida, de la escasa especialización de la práctica de las letras que todavía era 

característica en este período. Después de la aparición de este dibujo los escritores 

continuaron formando parte del catálogo de personajes nacionales de La 

Ilustración Argentina; pero sus retratos no solamente distarían mucho de la imagen 

simbólicamente saturada que Ballerini había ofrecido del poeta, sino que 

compartirían la condición de ajustarse a las convenciones más elementales del 

género. Esto es lo que puede notarse, por ejemplo, en las imágenes de Adolfo 

Lamarque y Calixto Oyuela (figuras 8 y 9), que ofrecieron al público de esta revista 

                                                 
(Tell 2009: 143). Es entonces, cuando cambia de manos la dirección, que la amalgama entre 

artistas y escritores que se distingue en los primeros números pronto comienza a volverse 

más difusa.  
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no tanto la posibilidad de otorgarle una entidad visible a una figura consagrada 

como la de distinguir en la superficie de los rostros los rasgos “espirituales” que 

atestiguaban los aportes futuros con que estos jóvenes contribuirían al desarrollo 

de la literatura nacional.173 

 

 

 
8. “Adolfo Lamarque (con su retrato)”, La Ilustración 

Argentina, Año II, nº 28, 10 de octubre de 1882 
 

 

                                                 
173 Es notable cómo tratándose de dos poetas que los redactores juzgan “desconocidos” se 

transforma la relación habitualmente supuesta entre el retrato y el público y, con ella, el 

estatuto mismo del personaje: en lugar de ofrecer una concretización visual de la imagen 

que los lectores podían tener de los “autores”, aquí se impone la necesidad de demostrar 

simultáneamente la importancia de la “obra” (aunque ésta todavía se mantenga en estado 

virtual) y su “reflejo” en la corporalidad del retrato. En el caso de Lamarque, estejuego se 

establece como una dialéctica entre un adentro y un afuera por el que los rasgos 

fisonómicos se mencionan como prueba y al mismo tiempo como testimonio de sus 

condiciones literarias. En cuanto a Oyuela, de quien se declara que “[e]stá en la fausta 

edad en que aún no se tiene biografia”, el retrato quiere ubicarse en el texto como una 

especie de corolario de sus aptitudes intelectuales: “Ahí lo tenéis con sus bellas facciones 

y su frente erguida y luminosa”. 
 

211



 

 
9. “Los juegos florales. Calisto Oyuela”, La Ilustración Argentina, 

Año II, nº 29,  20 de octubre de 1882 
 

 

Si bien las noticias que los acompañaban no dejaban de insistir en el 

carácter de presentación social que perseguía la publicación de estos retratos –en 

tanto se trataba de dos promesas de las letras argentinas–, la continuidad de este 

tipo de imágenes, siempre desprovistas de firma y volcadas casi exclusivamente 

sobre el rostro, deja advertir como primera intención la de completar en el plano 

visual la demanda de reconocimiento público que la revista promovía. Se trataba, 

en suma, de dotar de rostro al nombre propio de un individuo cuyos méritos se 

daban por descontados; y en este sentido, no es casual que los responsables de La 

Ilustración Argentina pronto se preocuparan por la exactitud de la representación 

y que, correlativamente, comenzaran a apelar al retrato fotográfico como medio 

para acortar la distancia respecto del “original”.  

Aunque todavía no era posible la presentación facsimilar de fotografías, la 

revista hizo un asunto central de sus esfuerzos por mejorar la reproducción de este 

tipo de imágenes por medios como la litografía, el dibujo y, sobre todo, del 

novedoso procedimiento de la fototipia (Tell, 2009: 145-147). Esta búsqueda de 

“fidelidad” por la cual se privilegiaba por encima de cualquier otra característica 

del retrato la “verdadera” identidad del individuo, venía a ratificar en el espacio de 
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la publicación una creencia ampliamente extendida desde el lanzamiento del 

daguerrotipo. Dicha creencia reposaba sobre el carácter indicial de la imagen 

fotográfica: a diferencia de la pintura, la fotografía otorgaba la posibilidad de 

colocar al espectador ante un fragmento de realidad. Esta confianza en la 

“objetividad” de la fotografía se traducía, en el caso del retrato, en la posibilidad 

de ofrecer una descripción precisa del individuo, sin intervención de la mano del 

artista. Sin embargo, al vincularse con la unicidad de un sujeto esta seguridad 

acerca de la presentación “directa” de una realidad prefotográfica se valía de un 

supuesto anterior: todo aquello que del individuo podía conocerse (su carácter de 

“verdad”) se reducía al cuerpo, y más estrictamente, a la superficie del rostro. En 

tanto que la fotografía pasaba a consolidarse como el procedimiento más apto para 

revelar las características privativas de una persona, se producía un 

desplazamiento de todos aquellos elementos que obstaculizaran el registro de la 

corporalidad. Es por esto que La Ilustración Argentina no diferenció sino en sus 

textos (y a veces con dificultades) el ámbito de actuación de las personalidades 

retratadas.  

De acuerdo con su propósito de reponer ante sus lectores la apariencia 

visible de aquellos individuos que se consideraban merecedores de reconocimiento 

público, la revista optó por privilegiar el poder de autenticación que sólo la 

fotografía podía ofrecer. Los avances en las técnicas para la reproducción de 

imágenes fotográficas que preocuparon a las publicaciones del tipo que 

abordamos, aparecieron como la posibilidad de brindar al público el ejercicio de 

un tipo de reconocimiento hasta entonces desconocido. Los esfuerzos de La 

Ilustración Argentina por mejorar el traslado de retratos fotográficos dan cuenta 

de este propósito que llevó a privilegiar, por encima de cualquier artificio, los 

rasgos particulares de los sujetos que de manera privilegiada se inscribían en el 

rostro.  

Si bien las técnicas utilizadas por esta revista todavía implicaban resignar 

parte de la “fidelidad” depositada sobre la imagen original, la divulgación de 

retratos fotográficos por estos medios se encaminaba a responder a una demanda 

social de identificación. En un contexto de crecimiento urbano en el que se 

desvanecían las relaciones cara a cara, esta demanda comenzaba a hacerse visible, 
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también, en la utilización de las técnicas fotográficas por parte de las instituciones 

estatales. Como se sabe, en estos mismos años la fotografía se introdujo en la 

policía de Buenos Aires para “estabilizar la identidad de ciertos individuos” y con 

la intención de “controlar a una franja de las clases bajas urbanas” (García Ferrari 

2010: 58). Pero esta demanda también se extendió, en un orden que invertía la 

escala axiológica utilizada por las autoridades policiales para apreciar las 

particularidades del rostro, al reconocimiento de personalidades públicas cuya 

entronización estuvo asociada con un programa de consolidación de la 

nacionalidad. Los escritores no solamente se incorporaron en los primeros planos 

del discurso civilizador que acompañaba esta construcción simbólica, sino que 

hicieron de la corporalidad que sus retratos exhibían el instrumento para la 

exploración inicial de una identidad cuyos contornos todavía no estaban definidos.   
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2. Una galería moderna en Buenos Aires 

 
Hacia la década de 1890 la consolidación de las revistas ilustradas que 

habían comenzado a aparecer en los años anteriores se fundamentó, en buena 

medida, en los progresos que permitieron introducir en sus páginas imágenes 

fotográficas de manera regular. Como señala Verónica Tell (2009: 148), fue en este 

momento que la impresión fotomecánica de medios tonos “se impuso sobre otras 

técnicas de reproducción de imágenes, particularmente en la prensa periódica”.174 

En el caso de las publicaciones que nos ocupan, la introducción paulatina de estas 

técnicas se acompañó con transformaciones de tipo empresarial. En el marco de la 

modernización de la prensa porteña, revistas como Buenos Aires Ilustrado(1892), 

La Ilustración Sud-Americana(1892-1905) y, fundamentalmente, Buenos Aires. 

Revista Semanal Ilustrada (1895-1899) se despojaron de los criterios restringidos 

de sus antecesoras como La Ilustración Argentina para abarcar a un público más 

amplio, proveniente de los sectores medios de la sociedad. Junto con esta 

expansión del horizonte de lectores, la ampliación de la oferta visual que 

significaba la reproducción de fotografías produjo una transformación cualitativa 

en la historia de las publicaciones periódicas. En un proceso que llegaría a su 

momento culminante con Caras y Caretas a partir de 1898, las revistas ilustradas 

comenzarían a ampliar sus intereses más allá de las temáticas sobre las que habían 

concurrido los hombres y mujeres de los sectores dominantes.  

En el caso de los retratos fotográficos, este arco de intereses extendido se 

verifica en la multiplicación de los papeles sociales representados. Así, en las 

páginas de Buenos Aires puede notarse una ampliación considerable de la nómina 

de personajes que vertebraban este tipo de publicaciones. A los políticos, militares, 

educadores, artistas y letrados con que La Ilustración Argentina había presentado 

su versión del progreso nacional, ésta y otras revistas de la década de 1890 iban a 

sumar actores y actrices, cantantes líricos, líderes de instituciones sociales, 

representantes del clero, periodistas y médicos porteños. Pero además, esta 

publicación comenzaría a utilizar el retrato para exponer algunos aspectos de la 

                                                 
174 De acuerdo con Tell (2009: 148), la primera fotografía impresa por fotograbado de 

medio tono (halftone) apareció en La Ilustración Sud-Americana en junio de 1894. 
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realidad que presumiblemente componían un campo de intereses general en el que 

coincidían los nuevos lectores. Desde la gimnasia y el fisicoculturismo hasta la 

presencia de “niños abandonados” en la ciudad (figuras 10 y 11), los retratos 

también formaron parte de un proceso de visibilización de nuevos fenómenos 

sociales.  

 

 
10. “Ejercicio y fuerza física. Artículo de 

mucho peso”, Buenos Aires. Revista Semanal 

Ilustrada, año 1, nº 27, 6 de octubre de 1895 
 

 

 
11. “Niños abandonados”, Buenos Aires. 

Revista Semanal Ilustrada, año 1 nº 30, 27 

de octubre de 1895. 
 

 

Es importante subrayar este desdoblamiento de las funciones que hasta 

entonces se les había asignado a los retratos, que ya no se limitarían a la búsqueda 

la identificación pública de personalidades destacadas. La intención de realizar un 

registro de diversas realidades apoyándose en los avances técnicos por los que 

atravesaban tanto la fotografía como su reproducción, llevaría a ofrecer un nuevo 

tipo de imagen en la que, circunstancialmente, también intervenían figuras 

humanas. Si bien estos retratos implicaban un borramiento de la individualidad, en 

tanto no apuntaban a representar personas sino tipos sociales,175 esto significó que 

                                                 
 
175 Al describir los estereotipos que se registran en imágenes producidas en distintos 

momentos de la cultura occidental, Peter Burke introduce la mirada etnográfica como 

índice de una nueva tradición en la representación del otro dentro de una misma cultura. 

De acuerdo con esto, describe una operación característica de la fotografía en el siglo XIX 
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los rostros que hasta entonces habían monopolizado las páginas de las publicaciones 

ilustradas comenzaran a mezclarse, y en alguna medida a “competir”, con estos 

otros pertenecientes a sujetos anónimos.  

Por otro lado, esta diversificación de los retratos y de sus funciones se 

acompañó con una complejización en la estructura de las revistas con respecto a las 

publicaciones similares de la década anterior. Ya no se trataba de una correlación 

rígidamente establecida entre el texto y la ilustración, sino de una distribución 

mucho menos jerarquizada de imágenes de diversos formatos, que a su vez eran 

acompañadas por textos de distintas extensiones y con tipografías de tamaños 

variables. Como señala Eduardo Romano (2004), a partir de la última década del 

siglo estas revistas comenzaron a adoptar un carácter polifónico hasta entonces 

desconocido. En este nuevo contexto, los retratos de personalidades “notables” 

comenzaron a incorporar en su propio registro visual una noción mucho más nítida 

de los ámbitos de pertenencia y de los méritos particulares de los sujetos 

representados. La diversidad de los encuadres, la variedad en la composición de las 

poses, la particularización de la vestimenta, son algunos de los recursos que llevaron 

a los retratos más allá del propósito de autenticación que hasta entonces se les había 

adjudicado. La búsqueda de diferenciación individual, que hasta este momento se 

había ajustado a las particularidades del rostro, comenzaría a abarcar una serie de 

rasgos que apuntaban a precisar las “propiedades” del sujeto.176 Un ejemplo muy 

claro de este tipo de determinación es el del retrato del arzobispo de Santiago de 

Chile publicado en la tapa de Buenos Aires, en el que se destaca la evidencia del 

atuendo “profesional” (figura 12). Pero también podríamos referirnos a otros 

retratos que, como los que ilustran una nota sobre “La esgrima italiana en Buenos 

Aires”, se mostraron al mismo tiempo como seña de la identidad civil de los sujetos 

y como un registro de su participación en un ámbito de prácticas determinado 

(figura 13).Independientemente de que se tratara de su actividad laboral o de que 

ocupara el terreno del ocio en la vida del individuo retratado, la esgrima aparecía 

                                                 
que consiste en reducir “a los sujetos individuales a la categoría de especímenes de tipos 

dignos de ser incluidos en un álbum, como si fueran mariposas” (2001: 174-175).  
 
176 Burke (2001: 31-32) se refiere a las “propiedades” del modelo, en un sentido teatral, 

para referirse a la utilización de objetos y accesorios que ingresan en la escena del retrato 

como parte de la voluntad de autorrepresentación.  
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en estos retratos (a través de la vestimenta y de los accesorios propios de esta 

disciplina deportiva) como el componente que otorgaba una precisa definición del 

sujeto. 

 
12. “Monseñor Mariano Casanova. Arzobispo 

de Santiago de Chile”, Buenos Aires. Revista 

Semanal Ilustrada, año 1, nº 30, 27 de octubre 

de 1895 
 

 
13. “Profesor De Marinis” (Ilustración de la 

nota “La esgrima Italiana en Buenos Aires”). 

Buenos Aires, Revista Semanal Ilustrada, año 1, 

nº 27, 6 de octubre de 1895

 
 

 

De este modo, a diferencia de las imágenes publicadas a comienzos de la 

década anterior, los retratos que aparecieron en las revistas ilustradas del cambio 

de siglo intentaron dar cuenta de una sociedad que atravesaba por un creciente 

proceso de diferenciación; y en este sentido, tanto la multiplicación de las 

actividades representadas como su puesta en escena, formaron parte de la 

construcción de un escenario de modernidad.  

Aunque se trata de procesos históricos diferentes, es posible comparar el 

tipo de construcción de la existencia social al que estas imágenes contribuyeron 

con el que en Estados Unidos había acompañado durante la era del daguerrotipo el 

auge del retrato ocupacional. Como explica Ben Mattison (1995), a mediados del 

siglo XIX una gran cantidad de hombres y mujeres decidieron figurar en sus 

daguerrotipos representando las actividades que ejercían diariamente durante sus 
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ocupaciones laborales. Artesanos, ingenieros, predicadores, payasos, son 

solamente algunos de los múltiples papeles por medio de los cuales estas imágenes 

atestiguan la elección que estas personas realizaron en el momento de ser 

representados.177 Ahora bien, más allá de las razones de orden convencional por las 

que una enorme porción de la población coincidió en la práctica de este tipo de 

retrato, Mattison vincula la expansión del retrato ocupacional con los cambios que 

por entonces se experimentaban en la sociedad norteamericana. Más precisamente, 

habrían sido las profundas transformaciones que se producían en el mercado de 

trabajo las que afianzaron la autorrepresentación de los sujetos en virtud del orgullo 

con que ostentaban sus actividades laborales. Los artesanos que profusamente se 

hicieron retratar rodeados de sus herramientas y de los productos de su trabajo son 

el ejemplo paradigmático de estas imágenes que se habrían articulado como 

respuesta defensiva ante la situación de riesgo e inestabilidad representada por la 

industrialización; pero la forma conflictiva con que se experimentaron estos 

cambios abarcó también a profesionales de las clases medias, quienes por medio 

de los retratos ocupacionales ratificaron su lugar en la sociedad.  

Algo similar a esta confluencia entre el daguerrotipo y la identificación 

ocupacional de los individuos es lo que sucede con la divulgación de retratos por 

parte de las revistas ilustradas en la Argentina de fines del siglo XIX y principios 

del XX. Si bien hay una diferencia sustancial en lo que respecta a la circulación de 

estas imágenes, lo que asemeja uno y otro fenómeno es el vínculo que se produjo 

entre una determinada representación de la personalidad y una serie de 

transformaciones que afectaron a la posición de los sujetos en el espacio social. En 

este sentido, no es otra la intención que se advierte en la revista Buenos Aires que 

la de distinguir a los individuos en un momento de incipiente democratización, 

cuando comenzaba a hacerse visible la permeabilidad de diferentes espacios de 

                                                 
 
177 Desde luego, como precisa el mismo Mattison estos daguerrotipos se desarrollaron sobre 

la base de una tradición pictórica que se remonta al siglo XVIII, cuando florecieron 

“pinturas cuya condición relativamente realista, si bien sentimentalizada, retrataba a la 

gente ordinaria” (1995).  Sin embargo, en el pasaje de uno a otro medio se produce también 

un cambio de dominio sobre las técnicas a partir del cual, básicamente, los sujetos asumen 

por su cuenta la elección de este tipo de representación. Para el daguerrotipo ocupacional 

puede consultarse también el artículo de Harry R. Rubenstein (1995). 
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prácticas sociales. Que esta distinción se realizara en razón de un determinado 

universo de actividad en el que participaba el sujeto retratado es producto de la 

insuficiencia a la que comenzaban a arribar las condiciones que hasta pocos años 

atrás habían funcionado como índices de pertenencia social; es decir, el origen 

familiar, la fortuna o, en suma, la cercanía con la clase dominante que tácitamente 

se había manifestado en los retratos de La Ilustración Argentina. 

En el caso de los escritores, sin embargo, la situación es más compleja y 

para evaluarla es necesario remitir los retratos publicados en la década de 1890 a 

las transformaciones específicas que por entonces afectaron el lugar de las prácticas 

literarias en el espacio social. A partir de algunos trabajos clásicos (Viñas 1964; 

Altamirano y Sarlo 1983; Rama 1985), es un hecho aceptado que en estos años el 

dominio de la producción cultural se vio sometido a una serie de cambios decisivos 

a partir de la incorporación de escritores provenientes de sectores sociales antes 

excluidos de la cultura letrada, que encontraron en la prensa moderna un espacio 

para dedicarse de manera sostenida a la escritura. No obstante, este fenómeno no 

se manifestó como un corte abrupto respecto de las normas de autorización que 

hasta entonces habían regido el espacio de las letras. Como se ha visto en los 

capítulos anteriores, la última década del siglo es, precisamente, el momento en el 

que con más claridad se advierten las relaciones de coexistencia y de negociación 

que se establecieron entre esas normas “tradicionales” y los nuevos significados 

que surgían en torno a la figura del escritor. Una de las manifestaciones ostensibles 

de esta confluencia y de las alianzas parciales entre “nuevos” y “viejos” escritores 

fue la que dio por resultado la elaboración colectiva de una nueva dimensión 

pública de las prácticas literarias.  

En el contexto de la ampliación y diversificación del espacio público, los 

mismos periódicos se mostraron como la plataforma adecuada para difundir una 

serie de representaciones derivadas de esta negociación. Ahora bien: constituido en 

la intersección entre los más destacados hombres de letras y algunos de los jóvenes 

que comenzaban a ensayar el camino de la profesionalización, el origen de esta 

redefinición del estatuto social de los escritores explica que estas representaciones 

se hayan inclinado, más que por la difusión de imágenes individuales, por la 
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articulación de las fronteras interiores de una serie de actividades que comenzaban 

a precisarse en relación con la dedicación a la escritura.  

En un trabajo dedicado a analizar los retratos de artistas plásticos argentinos 

en la prensa ilustrada de estos mismos años, María Isabel Baldasarre identifica la 

emergencia de un tipo de representación nítidamente vinculada con el proceso de 

institucionalización por el que atravesaban las artes en Buenos Aires. Baldasarre 

(2009: 48) subraya “la centralidad de estas fotos en el proceso de formalización de 

la práctica artística que se produjo a comienzos del siglo XX, en paralelo con la 

mayor receptividad que el mercado tuvo para el arte nacional”. Por medio de la 

disposición de atributos y de la utilización de escenarios específicamente asociados 

con la práctica artística, estos retratos reafirmaron la imagen del artista profesional 

aprovechando la competencia visual de sus protagonistas; con la complicidad del 

fotógrafo, los mostraron en sus ateliers, con sus ropas de trabajo, rodeados por sus 

obras (que en ocasiones, incluso, simulaban retocar en el momento de ser 

fotografiados).Dada la cercanía entre los escritores y artistas en el fin de siglo, el 

modo en que estos últimos elaboraron sus imágenes públicas de acuerdo con el 

reconocimiento social que sus prácticas demandaban podría sugerir, a primera 

vista, un destino paralelo para los retratos de escritor. A este hecho debe agregarse 

la expansión del culto a la personalidad que por estos años comenzaría a signar las 

representaciones y autorrepresentaciones escritas del modernismo, para ver como 

notable la forma en que las imágenes publicadas en Buenos Aires se distanciaron 

de los mitos disponibles del escritor como héroe moderno.  

En efecto, lejos de apelar a recursos similares a los que los pintores habían 

utilizado en provecho de su propia distinción, en su enorme mayoría los retratos de 

los escritores publicados por la prensa ilustrada en estos años aparecieron, más 

bien, como una continuación de las imágenes que los habían representado desde 

comienzos de la década anterior.  
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2.1. Retratos fotográficos y vida literaria 

 

Un retrato que puede considerarse sintomático de este estado de cosas por 

el cual las imágenes de quienes se dedicaban al ejercicio literario volvieron a poner 

en escena, antes que la singularidad de cada uno de los escritores, la constatación 

en el orden visual de una identidad reconocida por el público, es el que (una vez 

más) tiene como protagonista a Rafael Obligado (figura 14). Si nos atenemos a la 

particularidad de esta figura, podríamos incluso reconocer el modo en que este 

nuevo retrato suyo venía a confirmar la confianza que La Ilustración Argentina 

había depositado en la fotografía en el momento de postular el retrato como 

analogon de la realidad; y de hecho, una mirada retrospectiva al dibujo que del 

poeta había realizado Ballerini para aquella publicación le depara a esta alternativa 

(la del retrato artístico) un lugar entre otras opciones descartadas. Frente a la 

orientación inequívoca que aquella imagen pretendía ofrecer a los lectores acerca 

de Obligado como poeta nacional, esta fotografía diluye prácticamente todo atisbo 

de singularización del personaje en los códigos del retrato comercial. 

 

 
14. “Rafael Obligado” 

Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada 
Año 3, n 130, 3 de octubre de 1897 
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Para inscribirla de manera más rigurosa, es necesario señalar que esta 

imagen formó parte de una amplia serie de “siluetas” de escritores que la revista 

presentó con regularidad. El hecho de que se tratara de un momento inicial de la 

reproducción fotomecánica en las publicaciones nacionales indica una de las causas 

de que esta serie se conformara, no a partir de un archivo de imágenes propio, sino 

con fotografías de origen privado. No es extraño para un momento en el que las 

revistas no contaban todavía de manera sistemática con el trabajo de fotógrafos 

especializados, que el mecanismo para la obtención de estas imágenes consistiera 

en la solicitud de originales al propio protagonista del retrato;178 y no parece ser 

otra situación la que explica que tanto este de Obligado como las imágenes de los 

escritores y diplomáticos Carlos María Ocantos y Alberto del Solar (figuras 15 y 

16), tan similares entre sí, no se distinguieran de los retratos ofrecidos en la época 

por los establecimientos comerciales del rubro. Sin embargo, el hecho de que hayan 

aparecido en los mismos días –y en ocasiones en las páginas de la misma 

publicación– que aquellas imágenes en las que los artistas plásticos escenificaron 

su propia profesión obliga a ensayar otras respuestas acerca de la parquedad con 

que estas fotografías se sustrajeron de una alternativa similar.  

 

 

                                                 
178 Según Luis Priamo (1999: 276), es con Caras y Caretas, en 1898, que se inaugura la 

función del reportero gráfico en el país. Esto no significa sin embargo que algunas 

publicaciones anteriores (como es el caso de Buenos Aires) no trabajaran con imágenes 

originales; sólo que para obtenerlas dependía de fotógrafos todavía no especializados, que 

se ligaban con la empresa periodística no como trabajadores sino como proveedores 

regulares o (con más frecuencia) ocasionales. Para un análisis de Caras y Caretas desde el 

punto de vista de la división del trabajo periodístico cfr. Rogers 2008: 103-122. 
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15. “Carlos María Ocantos”, Buenos Aires. 

Revista Semanal Ilustrada, Año III, nº 122, 8 de agosto de 1897 
 

 
16. Alberto del Solar 

Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 
Año 1, n 32, 20 de noviembre de 1895 
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La primera de esas respuestas apuntaría a identificar la presencia de una 

noción todavía vigente acerca de los vínculos entre las prácticas literarias y la 

posición social de sus participantes. Como señala Paola Cortés Rocca (1998: 52), 

al igual que en todo proceso de construcción de una subjetividad “el retrato 

fotográfico pesquisa la peculiaridad del modelo y lo hace en un recorrido que va 

desde la inscripción de rasgos generales en un cuerpo particular hasta la 

particularización casi absoluta del retratado”. Más cerca de la primera de estas 

opciones, los retratos de Obligado, Ocantos y Del Solar, tres representantes de la 

élite cultural cuyas trayectorias habían comenzado en las décadas anteriores, 

parecen dar cuenta de una asociación persistente: aquella que, por la vía de una 

concepción de la escritura como práctica incorporada, asimilaba el ejercicio de las 

letras con una posición destacada en la sociedad. Pese a las diferentes autoimágenes 

que en ellos podríamos distinguir –atendiendo por ejemplo al aspecto mucho más 

austero de Obligado frente al porte aristocrático de Del Solar–, las convenciones 

del retrato de estudio aparecen, paradójicamente, como signos de una distinción 

compartida.  

Desde este punto de vista, al asimilarse a las representaciones dominantes 

de la vida social estos retratos habrían desafiado las nuevas formas de identificación 

exhibidas por la misma revista en un contexto de multiplicación de las imágenes 

públicas de los individuos. No obstante, si bien es cierto que confluyeron con un 

registro residual de la autoridad letrada de acuerdo con el cual las imágenes de sí 

que promovieron afirmaban mucho menos sobre sus ocupaciones literarias que 

sobre su posición en la estructura de la sociedad, la validez de esta afirmación se 

vuelve problemática al observar que estos retratos se inscribieron en una serie que 

abarcó, tanto como a estos hombres de letras, a aquellos que habían comenzado a 

alinearse en torno a una noción mucho más especializada de la figura social del 

escritor.  
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17. “José Miró (Julián Martel)”, Buenos Aires. 

Revista semanal ilustrada, año II, nº 66, 12 de julio de 1896 
 

 

El retrato de Julián Martel (José María Miró) publicado en Buenos Aires 

(figura 17) se ajusta, tanto como los anteriores, a los cánones de representación del 

género seguidos por los fotógrafos comerciales. A primera vista, este aspecto formal 

de la fotografía no desentona tampoco con las normas convencionales de 

vestimenta, adecuadas a los usos corrientes que por entonces hacían del retrato un 

instrumento destinado a la afirmación de los valores del individuo burgués. Sólo 

que en este caso, la ausencia de cualquier elemento que pudiera subrayar la 

condición de escritor del individuo contrasta con el elaborado desarrollo de una 

subjetividad excepcional en que consiste el “retrato” textual.  

Presentado como un individuo alejado de las reglas del mundo social 

ordinario, Martel aparece como una figura que le permite al autor de la nota insinuar 

algunas de las transformaciones por las que atraviesa la práctica de la literatura en 

Buenos Aires. Más que de una “fisonomía”, en realidad, se trata del relato de una 

vida en cuyos pliegues quedan sugeridos los rasgos del escritor malogrado: su 

extrema sensibilidad, el reconocimiento temprano de su obra, el desencantado 
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abandono de la literatura y, por fin, la pérdida de contacto con el mundo.179 Que esa 

vida ofrecía, de hecho, materiales para la representación de las nuevas condiciones 

sobre las cuales iba a postularse la autonomía de la literatura empezaría a quedar en 

claro apenas unos meses más tarde de la publicación de este retrato, cuando se 

produjera la muerte de Martel. Entre los diversos componentes que pusieron en 

escena las semblanzas publicadas con este motivo en diarios y revistas de Buenos 

Aires, cabe remarcar dos de las que mejor se encuadran en la búsqueda de definición 

y reconocimiento del escritor-artista como subjetividad diferenciada: por un lado, 

la figura de Martel alentaría el desarrollo de una asociación de la literatura con el 

trabajo que, por la vía de la escritura remunerada, daría cuenta de la inserción casi 

obligatoria de los nuevos escritores en el marco del periodismo moderno; por otro 

lado, estas notas necrológicas insistirían, casi sin excepción, en la pobreza 

económica de Martel –una característica que, en su reverso, postulaba la existencia 

de una aristocracia del talento–. Avaladas por una muerte temprana que coronaba 

su condición de “bohemio”, estas propiedades aparecían como resultado de la 

condensación, en la representación de una subjetividad, de las nuevas condiciones 

de existencia y del espacio de los posibles en el que comenzaba a definirse el 

escritor.180 

Este ejemplo, paradigmático de un tipo de estetización de la vida del artista 

que se repetiría a lo largo del período de modernización literaria (Altamirano y 

Sarlo 1986; Dalmaroni 1996) no solamente trae a cuenta la insistencia con que, por 

estos años, comenzarían a afianzarse las imágenes que colocaban el énfasis en la 

singularidad del escritor. Señala también la bifurcación que se produjo entre esas 

imágenes escritas y las figuraciones que de los escritores se ofrecieron al público 

por medio de las herramientas de una nueva cultura visual. Tomando en cuenta el 

imaginario finisecular en el que habían comenzado a abrevar muchos de los 

                                                 
179 Jorge Ocampo, “José Miró (Julián Martel)”, en Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 

12 de julio de 1896. 
 
180 “José María Miró. Recuerdo de amistad”, La Nación, 10 de diciembre de 1896; “José 

María Miró (Julián Martel)”, La Prensa, 10 de diciembre de 1896; “José María Miró. 

Inhumación de sus restos. La ceremonia”, La Prensa 11 de diciembre de 1896; “En el 

cementerio del Norte” (crónica del sepelio de Martel), La Nación, 11 de diciembre de 1896; 

Gutiérrez, Carlos, “José María Miró”, Buenos Aires, num. 88, 13 de diciembre de 1896; 

Anon., “Julián Martel. In memoriam”, La Nación, 2 de junio de 1897. 
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escritores más jóvenes, y el modo en que este uso del reservorio europeo de figuras 

de artista impactaría sobre su autopercepción grupal, cabe destacar la forma en que, 

en su mayoría, sus fotografías se plegaron a las mismas normas convencionales del 

retrato de estudio con que los hombres de letras se presentaron ante el público de 

Buenos Aires.  

Podemos, entonces, retomar nuestra pregunta acerca de las razones por las 

cuales casi todos estos retratos omitieron en  general cualquier signo que apuntara 

a un tipo de figuración medianamente similar, no ya a las que comenzaban a 

distinguir a los pintores y escultores sino, más ampliamente, a las de los retratos 

“ocupacionales” que por estos años inundaban las revistas ilustradas. Para formular 

de otro modo esta cuestión: ¿cómo situar estos retratos despojados de cualquiera de 

los atributos de excepcionalidad a los que aspiraba la imagen del escritor moderno 

en un contexto general de diferenciación de los espacios de prácticas sociales?; ¿en 

qué lugar colocarlos en relación con los cambios que afectaban a las concepciones 

de la literatura y del trabajo literario en Buenos Aires? Un segundo camino para 

responderlas consiste en registrar los modos en que la identidad social del “escritor” 

comenzó a definirse, tanto o más que a través de las figuraciones más extremas del 

artista moderno, a partir de un conjunto de rasgos “generales”, una “fisonomía” 

común bajo la cual pudieron incluirse quienes adhirieron a las prácticas literarias 

imaginándolas como una ocupación.  

En este punto, es indispensable retomar nuestra tesis acerca de las 

rearticulaciones que desde comienzos de la década de 1890 habían comenzado a 

producirse en la dimensión pública de las actividades letradas y que tuvieron como 

uno de sus escenarios centrales las páginas de la prensa en proceso de 

modernización. Como se explicó más arriba, la difusión que por estos años tuvo el 

desenvolvimiento de los escritores se concentró en la provisión de una imagen 

normalizadora, que abarcaba a un colectivo antes que a figuras individuales. 

Divulgadas a través de los diarios, estas representaciones se encargaron de describir 

el desarrollo de una “vida literaria”. Esta fórmula que por entonces empezó a 

aparecer frecuentemente como un título más entre las noticias de los diarios más 

importantes de Buenos Aires sintetiza una aspiración novedosa: la de dar cuenta de 

las actividades de los letrados como una parte significativa de la actualidad 
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nacional. Este es el primero de los rasgos centrales de la “vida literaria” que se 

inaugura en la Argentina hacia 1890. En el marco de la temporalidad informativa 

del periódico, las prácticas literarias se instalaron por primera vez en el más 

inmediato presente. Estrechamente ligado al desarrollo de esta nueva temporalidad 

en la que se insertaron los escritores, el segundo rasgo radica en que esta fórmula 

permitió reunir en la imaginación de un público amplio a las figuras más disímiles. 

Independientemente de factores tales como el origen y la trayectoria social o de las 

posiciones estéticas individuales o grupales, la “vida literaria” integró las más 

diferentes concepciones de la identidad letrada. Retomando estos dos rasgos: a) 

actualidad (es decir simultaneidad con el tiempo de los lectores) otorgada por el 

“presente” de la prensa moderna, b) reunión de perfiles muy diferentes bajo la idea 

de una ocupación compartida; todo indica que los retratos de los escritores 

publicados en Buenos Aires no solamente se inscribieron en esta misma línea sino 

que además funcionaron como un refuerzo de sentido en la trama de difusión que 

buscaba volver objetiva la existencia de una vida literaria.  

Así, puede considerarse el papel que estas fotografías cumplieron en el 

marco de la definición de una identidad colectiva identificando el lugar que 

ocuparon en una trama de actualidad característica del periodismo moderno. Por un 

lado, es imposible reparar en los usos específicos que se impusieron con la 

reproducción de estos retratos fotográficos sin advertir su yuxtaposición con otras 

imágenes del presente. Como vimos más arriba, hacia el fin de siglo los retratos de 

figuras “notables” pasaron a formar parte de una textualidad múltiple, acorde con 

la variedad de intereses que intentaba abarcar la publicación (el entretenimiento 

familiar, la noticia social, la descripción de la realidad urbana, los consejos 

femeninos, los avances tecnológicos y la información internacional entre otros). Por 

otra parte, la publicación de los retratos de escritores estuvo precedida por la idea 

de novedad cultural, un fenómeno que puede analizarse a través de las siluetas de 

Francisco Grandmontagne y de Alberto Ghiraldo (figuras 17 y 18). 
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17. F. Grandmontagne, Buenos Aires. Revista Semanal 

Ilustrada, año II, nº 84, 15 de noviembre de 1896 
 
 
 

 
18. Alberto Ghiraldo (Autor del libro Fibras), Buenos 

Aires. Revista Semanal Ilustrada, año II, nº 43, 2 de 

febrero de 1896. 
 

De dimensiones más modestas que los que vimos anteriormente, estos dos 

retratos no aparecieron en la tapa sino en el interior de la revista. Por otra parte, no 

se apartan de la búsqueda de recuperación de una materialidad visible que, de 

acuerdo con Federico Ferrari y Jean Luc Nancy (2005), acompaña a las 

iconografías de autor. Pero esa posibilidad de otorgarle un cuerpo a la escritura 

asume en estos casos un carácter especial al establecer la designación como 
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“escritores” que los rostros vendrían a acreditar, no a partir de una obra concluida 

sino de una obra en proceso y, aún más, de una obra que podría considerarse 

inaugurada como tal en el momento mismo de la designación. En el caso de 

Francisco Grandmontagne, este hecho queda sugerido en el inicio del texto. “He 

aquí -dice- un nombre que surge a la celebridad traído por este otro: Teodoro 

Foronda”, cumpliendo con la revelación del identidad y con la revelación del rostro 

este efecto de reconocimiento simultáneo. Es posible que no pueda encontrarse una 

mejor expresión del hecho de que la obra engendra al autor (y no a la inversa), que 

el encadenamiento de este enunciado que parte del nombre propio que da título a 

una novela para arribar al nombre propio de una persona hasta entonces 

absolutamente desconocida.181 En cuanto a la imagen, es justamente esta 

concurrencia entre designación y evidencia física lo que permite distinguir el 

imperativo de actualidad sobre el que funcionó la (re)definición de la identidad de 

los escritores en el fin de siglo.  

Del mismo modo, la nota sobre Ghiraldo permite observar de qué manera la 

evidencia de la fotografía se impuso como parte de un sistema generativo. De 

acuerdo con el autor de la nota, Ghiraldo es apenas “un jovencito, un niño”, que ha 

publicado “un libro de versos muy bien hechos pero muy amargos, casi 

envenenados”. Es en esta oscilación entre la reconvención moral y la justificación 

estética, es decir entre dos esferas del discurso social (el sentido común y el discurso 

de la crítica que aspira a fundarse en el carácter autónomo del arte) que el retrato 

fotográfico se impone como un dispositivo que da lugar al “nacimiento” del escritor. 

Si al articular la representación escrita entre estos dos polos, ético y estético, la 

definición de Ghiraldo se inscribe de manera inequívoca en virtud de su pertenencia 

a las prácticas literarias es porque ambos momentos del discurso trazan las fronteras 

entre el interior y el exterior del espacio en el que se define una identidad. Línea 

demarcatoria que subraya la separación de la literatura respecto del orden “común” 

de la sociedad, el juicio moral no desmiente la certeza provocada por el libro de 

                                                 
181 “¿Grandmontagne? 
¿Quién es Grandmontagne? Se han preguntado muchos al leer la prosa hábil, llena de 

ingenio con que está escrita la novela cuyo primer tomo acaba de publicar. 
No pocos han creído que fuera el pseudónimo de algún escritor conocido; pero los que algo 

entienden de arte han comprendido que se trataba de una personalidad nueva, dotada de 

singulares y excelentes aptitudes”. 
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versos; es decir la certeza de que, en virtud de la existencia del libro, el público de 

la revista se encuentra frente al rostro de un escritor. 
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Intermedio amistoso (III) 
Bohemia desencantada. Un monumento para Julián 

Martel 
 
 
 
 

¿Por qué los de la Recoleta no habían de cobijar el de Julián 

Martel? ¿Por qué no habíamos de imitar también en este caso el 

ejemplo que nos da la Ciudad Lumbrera? 
(Julio Piquet) 

 
 
Haz, escultor, un lindo busto, en la piedra que tan bien saben 

dorar el sol y el aire, haz un lindo busto en que aquella cara 

soñadora parezca como vuelta a la vida del arte y del mundo. 

Pon, en el recuerdo monumental encarnando los sueños de 

aquel triste caballero del país de Bohemia, una bella alegría. Y 

colóquese, para ejemplo y para gloria, en la gran Buenos Aires 

de los comerciantes y de los industriales de la Bolsa y del 

Sport, el hermoso monumento, en el consagrado jardín que se 

irá poblando de mármol para que no muera del todo en esta 

tierra el amor a la poesía. Y cuando vayan las damas de los 

palacios y los hombres de los clubs al paseo de Palermo, vean 

la cabeza de Julián Martel surgir, entre el verdor, junto al agua 

que canta y las flores que se abren, ¡al bullicio de niños 

argentinos y gorriones parisienses! 
(Rubén Darío) 

 
 

El 13 de agosto de 1893, José María Miró, uno de los tantos redactores del 

diario La Nación, esperaba en el puerto de Buenos Aires. Miró, quien dos años atrás 

había logrado dar un salto poco frecuente por medio de la publicación de su novela 

La Bolsa(y que desde entonces se había convertido en Julián Martel) esperabaa uno 

de los corresponsales del diario que ahora llegaba para escribir sus colaboraciones 

en la ciudad. Aunque Miró/Martel estaba allí en nombre de la empresa para la cual 

trabajaba, no esperaba simplemente a un periodista, un colaborador del diario a 

quien tenía que darle una bienvenida formal sino a un poeta; alguien joven pero, sin 

embargo, ya admirado.  

El nombre de Julián Martel se había vuelto conocido de golpe en Buenos 

Aires como el nombre de un novelista, pero Miró se consideraba a sí mismo un 

poeta igual que Rubén Darío, a quien había reconocido de manera casi instantánea 

como un modelo. Junto con otros de sus compañeros de redacción que también se 

habían acostumbrado a firmar con seudónimo unos textos que no siempre se 
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ajustaban a la demanda inmediata de la noticia del día (Julio Piquet [Mario], 

Mariano de Vedia [Juan Cancio], Bartolito Mitre [Argos]), Miró había podido leer 

con algún atraso –con la demora con que a veces se reconocen las verdaderas 

novedades– ese libro que Darío (para ellos, todavía, un pequeño y oscuro poeta 

centroamericano) había publicado en Chile. Azul… apareció en 1888, pero la noticia 

de su publicación solo fue advertida en Buenos Aires, vía España, a mediados del 

año siguiente. Más allá del itinerario que el libro de Rubén Darío recorrió por los 

diferentes países de Hispanoamerica antes de ser reconocido como un libro que 

apuntaba al futuro de la literatura en lengua española, es notable que su primera y 

más entusiasta recepción en esta ciudad se haya dado en el del diario que veinte 

años atrás había fundado Bartolomé Mitre; y no tanto en sus páginas como en el 

interior de la redacción. Era en ese espacio, más que en ningún otro en Buenos 

Aires, en donde había una cierta ansiedad por reconocer lo que estaba sucediendo 

en la literatura actual. Frente a los hombres que se congregaban en las tertulias –

concentrados en refinar la literatura existente reforzando su carácter nacional–, los 

periodistas Piquet, Payró, de Vedia, Mitre, Cantilo, pero incluso el administrador 

del diario, Enrique de Vedia, formaban una especie de vanguardia silenciosa que, a 

la espera de encontrar lo nuevo (y conociendo las novedades que venían de París), 

se había encontrado con Darío.182 A Miró le tocó (y es probable que lo haya elegido 

él mismo) recibirlo en nombre del diario. Para esto llegó al puerto de Buenos Aires 

ese día. 

Como muchas historias de amistad entre escritores, la de Rubén Darío y 

Julián Martel es una historia difícil de reconstruir: pocos datos, algunas anécdotas, 

unos pocos textos encontrados. Se sabe que hasta su muerte, en diciembre de 1896, 

Martel nunca dejó de admirarlo, a veces de manera desmedida. Roberto Payró 

sugiere que esa amistad se desarrolló bajo el influjo de la bohemia y que estuvo al 

                                                 
182 Roberto Payró recuerda las distintas reacciones de los miembros del núcleo más íntimo 

de La Nación (incluyendo al propio Mitre) ante las inquietudes que despertaba la presencia 

de Darío en el diario. Entre ellos aparecen Bartolito y Emilio Mitre (este último se declaraba 

“incompetente”), Enrique de Vedia, quien para defender a Darío “sacaba a relucir todos los 

más modernos escritores franceses, partiendo de los Goncourt”, y Julio Piquet. Sobre este 

último Payró recuerda que “apabullaba donosamente con sus sales áticas, al que se 

permitiera poner en duda el genio que él había descubierto y que el mundo había de 

reconocer y aclarar pocos años más tarde” (Payró 1952: 63). 
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borde de la ruptura, como si la hubiera acechado un cierto desborde. De acuerdo 

con Payró “José Miró fue el magnífico y magnánimo heraldo de Rubén”, a tal punto 

que “llegó a reñir a brazo partido, dando y recibiendo mojicones” por él. Sin 

embargo, continúa Payró, “como la de Rimbaud y Verlaine, su grande amistad tuvo 

un entreacto violento… que, por fortuna, sólo fue un entreacto”:  

 

Reconciliados en el fondo, antes de la riña, después de la riña, yo tuve el 

placer de acelerar esa “emulsión” mediante una copa de champagne, 

acompañado esa noche por Leopoldo Díaz y otros contertulios habituales o 

accidentales, en la cervecería de Lucio, que era nuestro jardín de Academos 

(Payró 1952: 64). 

 

Aunque esta anécdota que se cierra en el escenario bohemio de la cervecería 

forma parte de la evocación de Darío, introduce un dato sobre el carácter de Martel 

que formó parte de su imagen de escritor: una inestabilidad que al parecer lo llevaba 

de la profunda melancolía al exceso de vehemencia. En este sentido, no es menor 

que haya sido la tuberculosis, una enfermedad que se creía regida por esta clase de 

ritmo pasional, la que terminó con su vida. No porque existiera una relación real 

entre una y otra cosa sino porque quienes aportaron a la construcción de su imagen 

vieron en su muerte las señales que en el pasado lo mostraban como artista. 

Se sabe que la tuberculosis fue por mucho tiempo una enfermedad rodeada 

de poderosas metáforas que, además, con el romanticismo, terminó de consagrarse 

como la enfermedad de los poetas. En la Argentina, a lo largo del siglo XIX no 

parece haber arraigado tanto esta asociación (casi no había poetas); y para los años 

de la muerte de Miró, cuando esta enfermedad ya no solía mencionarse en público 

aunque los síntomas la volvieran evidente, esta idea casi había desaparecido de la 

literatura europea.183 De hecho, para estos años en Buenos Aires (como en las 

                                                 
183 La idea de que la tuberculosis era una enfermedad atractiva, que otorgaba una apariencia 

de superioridad espiritual empezó a debilitarse en Europa ya en la segunda mitad del siglo. 

Susan Sontag, quien considera que “la romantización de la tuberculosis constituye el primer 

ejemplo ampliamente difundido de esa actividad particularmente moderna  que es la 

promoción del propio yo como imagen” (Sontag 2003: 35), da cuenta de la progresiva 

extinción del imaginario que lo asociaba directamente a la poesía: “Gradualmente, el 

aspecto tuberculoso, símbolo de una vulnerabilidad atrayente, de una sensibilidad superior, 
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grandes ciudades europeas) ya se trataba de una grave preocupación sanitaria que 

en todo caso se vinculaba las dificultades no resueltas de la vida urbana y a las 

sociedades en decadencia (Armus 2007). 

El desborde pasional podría explicarse póstumamente por su enfermedad 

(aunque no se la nombrara); pero además de la tuberculosis, en la imagen de Martel 

se destacaba una especie de confusión entre literatura y vida que periódicamente, 

en la Argentina, parece haber sido necesaria.Como si alguien hubiera tenido que 

sufrirla para que los otros pudieran nombrarse a sí mismos como escritores.  

Algo similar había sucedido con Matías Behety, a quien Miguel Cané tomó 

como un testimonio de las condiciones de posibilidad que permitían o no encarnar 

la figura de escritor en el ochenta. No casualmente Behety, esa leyenda, y Martel 

convocaron los dos el nombre de “bohemia”. El caso de Behety fue más claro quizás 

porque su condición de bohemio se apoyó en el contraste con Cané; un contraste 

que él mismo entendió como la consecuencia de una trayectoria desviada. Behety 

fue un raro avant la lettre no por lo que dejó escrito sino por todo lo que no escribió; 

y lo fue sobre todo para quienes, aunque alcanzaron a escribir tan “seriamente” 

como lo deseaban (tanto como para convertirse en autores), no llegaron a ser 

escritores.184En la economía simbólica que rodea al escritor desde el romanticismo, 

a veces más importante que lo escrito son las acciones, que suelen provocar la 

confusión entre una intención y una obra. Aunque esa obra se sepa inexistente, la 

acción (generalmente velada en un anecdotario de decadencia física y moral), la 

intención y el cuerpo alcanzan a cubrir lo que falta para hacer un nombre de escritor. 

Matías Behety fue la promesa de los hombres del ochenta como Emilio Becher sería 

la promesa de los del novecientos (Altamirano y Sarlo 1997). Son dos casos en los 

cuales dos generaciones cumplen con el requisito de tener su escritor malogrado. 

Cronológicamente en el medio entre uno y otro, a pesar de haber escrito una novela 

exitosa Miró alcanza a representar al artista muerto joven que sólo llega a serlo 

porque la muerte misma ratifica el futuro nunca consumado. Generalmente esto se 

                                                 
fue convirtiéndose en el aspecto ideal de la mujer, mientras que los grandes hombres de la 

segunda mitad del siglo XIX engordaron, fundaron imperios industriales, escribieron 

cientos de novelas, libraron guerras y expoliaron continentes” (36-37)   
 
184 Sobre Matías Behety y la importancia de su figura para la imagen del artista bohemio, 

ver Pastormerlo 2009 y Ansolabehere 2014. 
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da sin necesidad de que aquello que sí deja escrito el sujeto en cuestión alcance un 

valor semejante al de aquello que supuestamente anidaba ese futuro. Sin embargo, 

no hay que subestimar lo que había dejado Martel, algo que en principio aparece 

demostrado en el hecho de que su única novela nunca deja de aparecer en las 

evocaciones. 

La Bolsa es, además de una de las pocas novelas de la época escritas en 

Argentina de ese entonces que todavía pueden leerse, una obra que cristaliza 

algunas imágenes centrales para la definición del escritor y de las prácticas literarias 

en un lugar que todavía atrasaba cincuenta años en literatura. Puede ser que el 

periodista Miró haya echado mano de algunos lugares comunes, pero lo hizo bien. 

Esto es algo que reconoció Darío.  

Martel utilizó algunos lugares comunes que la literatura europea había 

dejado atrás unas décadas antes; pero su mérito fue haberlos reunido con la 

oportunidad: ese momento de desconcierto general que rodeó a la crisis del noventa. 

La Bolsa se lee como anticipación aunque haya sido publicada cuando todos sabían 

de la existencia de la crisis. Pero como no solamente todos en Buenos Aires sabían 

del krack económico sino que lo habían experimentado (y todavía, en muchos 

casos, lo estaban haciendo), la novela funcionó perfectamente como algo que todos 

esperaban: una suerte de lección ejercida por la literatura. No es otra cosa lo que 

Martel quiere hacer en la famosa escena del desfile de carruajes hacia Palermo, 

donde el poeta pobre (un “visionario”) observa a la burguesía porteña caer “en el 

abismo”. La lección está ensamblada sobre la moral dominante de la época y en esa 

lección, el poeta es el que advierte sobre los riesgos de la especulación, el que ve la 

catástrofe. Lo que nos dice esa escena es que no puede haber otro que advierta 

porque no hay nadie más que haya quedado afuera.185 

Ante la crisis del noventa –en su aspecto económico-financiero pero 

también en el dominio de la moral que había alcanzado a la política–, muchos de 

los estupefactos comentaristas que atinaron a explicar el fenómeno coincidieron 

                                                 
185 Según la lectura de David Viñas, La Bolsa representa la ciudad de la crisis como caos y 

“promiscuidad” desde una visión totalizadora: no hay culpables porque todos los son. Sin 

embargo, “el caos de una novela solo se logra con la inclusión permanente del autor” que 

será “el único al margen, el no complicado, el lúcido, el que se ha segregado, el irritado y 

tierno fiscal”. Según Viñas, el “poeta pobre” es un “inequívoco alter ego” de ese autor o 

narrador (“Martel y los culpables del 90”, en Viñas 1964: 231-255)   
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precisamente en esto: que había que reconocer que “todos” eran responsables. Por 

supuesto, “todos” refería especialmente a los miembros de uno y otro sector de la 

política y de los altos negocios, a propios y ajenos dentro del sector dominante, 

aunque crónicas periodísticas y ficciones insistieron en presentar la “fiebre” bursátil 

como un fenómeno colectivo que había atravesado las divisiones sociales.186 En La 

Bolsa Martel reconoce la oportunidad porque reconoce que no se percibe un afuera 

desde donde juzgar a los responsables (y, en algunos casos, al mismo tiempo 

víctimas) de la crisis. No hay un afuera de “la sociedad”. A esta afirmación, la 

novela ofrece una respuesta favorable a la figura moderna del escritor. En la ficción, 

en el poeta puramente ficticio de La Bolsa, Martel encuentra ese afuera 

supuestamente inexistente y al hacerlo refuerza la “ficción” o el mito del escritor 

en la realidad. Lo hace ubicando al escritor en ese margen desde el cual ejerce su 

crítica hacia la burguesía. 

La clave de la efectividad de esta escena se encuentra en la misma 

marginalidad que suele ponerse en primer plano en las explicaciones sobre la 

bohemia. En un lugar como Buenos Aires, el solitario poeta de La Bolsa ocupa 

humildemente el puesto vacante de esa “elite marginal” de la que habla Nathalie 

Heinich (2005) para referirse a la paradójica posición de los artistas. Para sus 

compañeros de redacción –escritores, aspirantes a escritores o periodistas 

influyentes e inquietos que manejaban el registro del diario moderno y se ubicaban 

a la vanguardia por sus intereses culturales– Martel fue un bohemio. Las razones 

apuntan a su carácter “romántico”, a sus costumbres y a su relación con la poesía; 

pero buena parte de la bohemia de Martel se explica por la crisis y por su lectura de 

                                                 
 
186 Me refiero tanto a las novelas de la crisis (además de La Bolsa, Horas de fiebre de 

Segundo I. Villafañe y Quilito de Carlos María Ocantos) como al extendido corpus de 

ensayos de la época. Un notorio ejemplo de esta interpretación que se abstiene de depositar 

la responsabilidad de la crisis en un determinado grupo social es Dos novelas sociológicas 

de Ernesto Quesada. El autor aprovecha las novelas de Ocantos y Martel para escribir sobre 

el fenómeno ensayando un análisis comparativo con otras crisis a nivel mundial y 

buscando, por ende, ubicar a la Argentina en un estadio del capitalismo pasible de 

interpretarse a través de leyes sociológicas. Si bien Quesada intenta distanciarse de otros 

comentaristas, el efecto que produce su perspectiva cientificista coincide con los discursos 

que apuntaron a identificar la crisis como una enfermedad que había afectado a un  sujeto 

colectivo identificado con la nacionalidad. (Quesada, Ernesto, Dos novelas sociológicas, 

Buenos Aires, Imprenta de Jacobo Peuser, 1892).  

238



 
 

la crisis. Cuando Miró escribió La Bolsa la moral que lo guiaba ya estaba hecha, 

establecida. Fue el uso de esa moral lo que le permitió elevar al escritor como un 

tipo de autoridad hasta entonces inexistente en el país. Al menos en el plano 

imaginario, ese sujeto contrapuesto al materialismo reinante empezó a cobrar 

entidad no porque se creyera en un personaje de ficción sino porque la ficción –al 

montarse sobre una experiencia cercana– le otorgaba a ese personaje cierta realidad, 

lo hacía posible. Cuando poco más tarde entró en escena Rubén Darío este círculo 

se empezó a cerrar.187 

A pesar de las diferencias entre ambos (sobre todo en lo que respecta a la 

calidad de su escritura), Darío y Martel se complementaron. Podría decirse que en 

distintos momentos Darío tuvo sus “dobles” (Gómez Carrillo, Alejandro Sawa, con 

quienes tuvo también sus “entreactos violentos”), y que en esta etapa –sus dos 

primeros años de Buenos Aires– ese otro suyo fue Martel. Pero en este juego de 

dobles Darío siempre contó con una asimetría, que en este caso se expresa de este 

modo: mientras que Martel se encontró con la figura de escritor moderno en los 

versos de Darío, Darío la observó en el cuerpo de Martel. De otro modo no hubiera 

podido ver en su amigo a un representante de la nueva y melancólica aristocracia 

que él mismo quería representar. La pobreza y la marginalidad, pero también una 

distinción constitutiva que se colocaba en el extremo opuesto del craso 

materialismo burgués eran componentes de esta aristocracia con los que cumplía la 

figura de Miró.  

Si es que Martel no creyó que el poeta de su novela era él mismo (aunque 

sabemos que así lo imaginó), algunos de sus amigos insistieron en alentar esta 

identidad. Vale la pena repasar la escena: allí, el “pobre poeta que ha tenido que 

abandonar la buhardilla donde se moría de hambre y de frío, para envolverse en la 

‘capa de pobre’, en un rayo de sol”, esa “futura gloria de las letras americanas, 

cuyos versos nadie lee porque la Bolsa no da tiempo para ello”, mira, “sentado en 

un banco, y por debajo del ala ernome de su chambergo de bohemio […] los 

                                                 
187 En una lectura que va en este mismo sentido Alejandra Laera afirma que “cuando Darío 

llegó a Buenos Aires vino a encarnar un conjunto de rasgos que, aunque no terminaban de 

diseñarse con claridad, ya estaban en el imaginario y se atribuían a la imagen del poeta 

moderno, el artista”. Y vinculándolo también con Martel concluye: “En Darío, en 

definitiva, se realiza el poeta proyectado por Martel en su ficción del dinero de los años 

noventa” (Laera 2014: 128).  
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esplendores de aquella bacanal fastuosa, y su mente visionaria, enamorada de la 

antítesis, le presenta un cuadro pavoroso” (Martel 2013: 165-166). Miró no era un 

poeta pobre que vivía en una buhardilla por el sencillo hecho de que esto era 

imposible en Buenos Aires. Pero era, al menos para sus biógrafos contemporáneos 

que eran sus amigos y compañeros de redacción, un periodista que trabajaba a 

destajo para mantener a su madre viuda y a su hermana; alguien que no tenía más 

biografía que esta, con excepción de un dato negativo: por su apellido, podría haber 

nacido en cuna de oro. Pertenecía a una familia de ricos, pero formaba parte de la 

rama empobrecida de esa familia “aristocrática”. Como si se tratara de compensar 

simbólicamente este maltrato o infortunio material, Miró se dedicó por entero a la 

poesía, lo que quiere decir no tanto que escribió como que vivió o intentó vivir como 

un poeta. No importa si sus versos eran malos, si (como lo sugieren los propios 

testimonios) sobreactuaba su condición de escritor. Quienes lo rodeaban 

alimentaron su conducta: hiperestesia, extrema sensibilidad, pesimismo. Aunque 

esos datos sobre el carácter y la vida de Martel ya aparecían aquí y allá sugeridos 

(en las referencias dispersas en las mismas páginas de la prensa, pero también en 

algunos de sus propios textos)188 la leyenda se completó con su muerte. Esto nos 

lleva nuevamente a la tuberculosis. 

Poco quedaba de lo “interesante” de esta enfermedad como “enfermedad del 

individuo” que había sido aprovechada por el romanticismo (Sontag 2003: 37). El 

caso de Martel es particular porque en su corta vida (cortísima si se considera sus 

años de periodista y escritor) casi siempre se transparentaron los “rasgos” de la 

tuberculosis que, anacrónicamente, terminó de definirlo como poeta. De acuerdo 

con Susan Sontag, la tuberculosis es “una enfermedad del tiempo: acelera la vida, 

la pone de relieve, la espiritualiza” (2003: 21). Cuando Julián Martel murió a los 

veintisiete años terminó de “espiritualizarse”, pero antes de que las necrológicas 

mostraran esto ya se lo veía como afectado por la desmaterialización. Que en los 

últimos años de su vida el seudónimo con el que firmó todos sus textos literarios o 

                                                 
188 Pocos meses antes de su muerte, Martel publicó un texto titulado “Holgazanes y activos” 

que se lee como una especie de justificación de su carácter triste e inactivo opuesto al del 

hombre práctico. Allí, el holgazán, “muerto vivo”, escéptico y marginal, suicida, es el 

artista incomprendido en la sociedad materialista, el que desprecia el triunfo fácil. El texto 

fue publicado en Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 11 de octubre de 1896.  
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referidos a la literatura haya reemplazado al nombre de Miró puede ser interpretado 

como uno de sus signos; pero esta desmaterialización se concretó también en los 

últimos meses de Martel, que sus compañeros observaron como abandono de la 

literatura y de la vida.189 Sontag también indica la pobreza como una condición 

instalada en la imagen de la enfermedad. Si bien en Martel esta condición pareció 

revelarse sobre todo a posteriori, su pobreza se expresó también en vida y no sólo 

en su asociación con el “poeta pobre” de la novela. Es el caso tan particular de José 

Miró, heredero sin fortuna, pero también del novelista cuyo éxito no alcanza más 

que para ejemplificar la imposibilidad de vivir de la literatura. Sin embargo, hay en 

este caso un elemento que no se puede soslayar. Se trata de que “Julián Martel” 

había nacido de un periodista. En estos años, la pobreza del escritor sólo podía 

medirse por la pobreza del periodismo. Es decir: aunque no todos los periodistas 

eran escritores, todos los escritores (en el sentido excluyente que empezaba a tener 

esta palabra) eran, por necesidad, periodistas. 

Todos estos rasgos reaparecen dos años después de su muerte, cuando uno 

de sus compañeros de La Nación, en el prólogo a una nueva edición de La Bolsa, 

hace un llamado “A los amigos de Julián Martel”. Allí, después de afirmar que 

“estamos en deuda con su memoria” y de recordar los méritos de la novela, Julio 

Piquet propone que se erija un busto de Martel: 

 

Seguro de que no sufro una ofuscación engendrada por el afecto, y 

convencido de que las capitales cultas son aquellas que rinden homenajes 

                                                 
189 Martel se había retirado a La Rioja (donde lo encuentra el futuro historiógrafo de la 

literatura argentina Ricardo Rojas) por recomendación de sus médicos, es decir, a causa de 

la tuberculosis. En esos meses, su firma no volvió a aparecer en las páginas de la prensa 

salvo en contadas ocasiones, y muchos interpretaron que esta era la última etapa de un 

proceso de abandono. Esta idea aparece por ejemplo en la silueta firmada por Jorge Ocampo 

en julio de 1896. El autor de esta nota habla de “su alejamiento y su voluntario retiro de 

todo centro donde la vanidad del talento se halaga y conquista nuevas coronas”. Y después: 

“Si recorremos con nuestra memoria recuerdos piadosos de otra edad, encontraremos 

repetidos estos casos típicos de organizaciones exquisitamente impresionables –fatalmente 

tristes, como dice Alfredo de Musset– para quienes los heraldos de la gloria, el aplauso 

arrebatado a la multitud, la solicitud enajenada de las gentes, son un motivo de 

padecimiento nuevo, un doloroso desencanto –y se alejan entonces como si la deidad que 

ellos enamoran no fuera prestigio de esta vida, sino creación ideal que debe buscarse en 

mundos soñados”. “José Miró (Julián Martel)”, en Buenos Aires. Revista Semanal 

Ilustrada, 12 de julio de 1896. 
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igual a los héroes que a los poetas, inicio la idea de elevar un monumento a 

la memoria de Julián Martel.190 

 

Hasta entonces, no había ninguna estatua de un poeta en Buenos Aires; como 

lo sugeriría Rubén Darío, solo generales y doctores. Desde ya que el proyecto de 

Piquet no prosperó, pero el simple hecho de que esto se haya pensado habla ya de 

las transformaciones que en estos años atravesaba la identidad social del escritor. 

Ahora bien, es importante observar cuáles son los argumentos que justifican su 

propuesta además del cariño hacia el amigo; y por otra parte, qué es lo que implica 

que fuera Piquet, es decir un periodista, un calificado trabajador de la prensa pero 

periodista al fin (y no un escritor), el promotor de esta idea. Si bien no sabemos 

cuántas adhesiones recogió ni conocemos en detalle cada una de las respuestas por 

parte de los “amigos” de Martel, sí conocemos la respuesta de Rubén Darío.191 

El breve texto publicado en Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada está 

escrito con una prosa característica de las notas más “artísticas” de Darío. Allí 

aparecen, al mismo tiempo que una evocación del amigo, una nueva evaluación de 

la novela de Martel y un reajuste de los rasgos que componen su figura de escritor. 

Todo esto confluye en una sutil e indirecta rectificación de las ideas que sostienen 

el proyecto de Piquet. “Yo no sé si es una obra maestra”, había dicho este en dos 

ocasiones refiriéndose a La Bolsa; sin embargo, es “la mejor novela argentina”. Es 

esto lo que, según Piquet, le daba a Martel “títulos sobrados para que su nombre no 

caiga en el olvido”. Así, para justificar la erección del busto, se apoyaba en los 

méritos de esta obra escrita por un “muchacho de veintidós años”. Sin embargo, es 

aquí en donde surge una dificultad que Darío parece detectar. Se trata de que, para 

cumplir con su propósito, el monumento debía ser una evocación del poeta. Es 

decir: del poeta y no del novelista, en tanto era la poesía la que permitía representar 

                                                 
190 Julio Piquet, “A los amigos de Julián Martel”, en La Bolsa (Estudio social). Segunda 

edición, Buenos Aires, Imprenta artística Buenos Aires, 1898, pp. V-XI. Piquet se encarga 

de recordar que esta segunda esta edición se debe “al más tierno y piadoso de los afectos, 

el de la madre inconsolable”. 
 
191 En la nota que escribió a propósito de esta segunda edición de La Bolsa para el diario 

dirigido por Vega Belgrano, Lugones también se manifestó a favor de esta idea: “Julián 

Martel”, El Tiempo, 16 de octubre de 1898 (en Lugones 1963: 75)  
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cabalmente el tipo de consagración al arte que la estatua buscaba colocar en el 

escenario de la ciudad. Es en este punto que se revela el peso de una imagen de 

escritor que se había tramado de una manera particular con su obra; porque, 

evidentemente, no era la poesía la que justificaba que fuera Martel la figura elegida 

sino la novela en la cual había ubicado a su poeta. Para fijar el emplazamiento del 

busto, Piquet no solo transcribe una vez más el fragmento más citado de esta obra 

sino que vuelve a glosarlo:  

 

El sitio en que aquel debiera erigirse lo ha indicado él mismo en el mejor 

capítulo de su obra. […] 

En este capítulo Martel evocó en la descripción de un desfile a Palermo, la 

crisis suprema que acarrearía la “fiebre de progreso”, y por uno de esos 

caprichos propios de los artistas sensitivos, se describió a sí mismo en el 

personaje que figura como espectador del cuadro. […] 

Allí, en la vuelta de los jardines de la Recoleta, bajo los árboles y entre las 

flores, allí debe el artista realizar en la piedra la imagen que trazara el poeta, 

colocándole en la misma actitud que a él le plugo atribuirse, viendo la 

fastuosa avalancha de carruajes precipitarse en el abismo… (Piquet 1898: 

XVIII).   

 

Al dar por descontado que el “poeta joven, alto, enlutado, de fisonomía triste 

y resignada” de la novela es el propio Martel, Piquet prolonga una confusión entre 

ficción y realidad que había sido posible gracias a una representación de la crisis 

tramada en la “experiencia finisecular” (Laera 2014: 102). Si bien al hacerlo no 

hace más que reproducir el movimiento realizado por el mismo Martel, quien había 

combinado dos figuraciones (la del novelista que escribe para el folletín de un diario 

y la del poeta que se mantiene ajeno a la circulación del dinero),192 la idea pone en 

                                                 
192 Dice Laera: “De este modo, las dos figuraciones de Martel, el que escribe novelas y el 

que escribe poesía, se juntan y se separan en un solo movimiento que intenta resolver la 

contradicción: porque es el novelista, que escribe sobre el dinero pero a la vez cobra por 

escribir, el que representa en esa misma novela al poeta que se ha mantenido ajeno a su 

circulación (aun cuando algunos poemas también pueda verse en los diarios). La figura del 

poeta compensa, en cierto modo, la figura del novelista que el escritor representa al publicar 

La Bolsa en el folletín de un diario” (Laera 2014: 115).  
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crisis esta imagen cristalizada que lo había acercado al imaginario del artista 

moderno. No se trata únicamente de que Miró/Martel había publicado apenas unas 

pocas poesías (malas, por otro lado), lo que no parecía suficiente para hacerlo 

merecedor de un monumento. Se trata, sobre todo, de que la justificación de Piquet 

no logra salir de los límites de la novela aunque el escritor sea para él “el poeta” y 

no dude en entender a este personaje como una autorrepresentación de su autor. 

Sutilmente, el texto de Darío expone este desajuste entre dos figuraciones que se ha 

tornado contradicción. Es esto lo que explica que el nicaragüense acepte e incluso 

promueva la idea del monumento sin dejar al mismo tiempo de afirmar las 

limitaciones del autor de La Bolsa.  

Contando ésta, Darío mencionó a Martel en tres ocasiones. En todas se cuidó 

de hablar de él como un “bohemio” en uno de sus sentidos más corrientes, es decir 

como un escritor aficionado a la vida nocturna, reconocible por el desaliño de su 

vestimenta, que compartía con sus pares una orgullosa pero limitada marginalidad. 

En todo caso, fue el mismo Darío uno de los que más contribuyó a espiritualizarlo 

reforzando la idea de su pertenencia a una aristocracia del arte (para lo cual insistió 

en el paradójico destino que le había tocado a José Miró). Sin embargo, en la nota 

motivada por el prólogo de Piquet Darío utilizó, al igual que en su despedida, la 

palabra raté y depositó en su uso una carga de ambivalencia semejante a la que puso 

sobre la idea de que La Bolsa era un pastiche.193 Darío sabía muy bien que, con 

algunas prevenciones, estas dos palabras se volvían positivas en el contexto literario 

americano. En París, raté significaba sobre todo eso, un escritor fracasado, alguien 

que pertenecía oscuramente al proletariado intelectual sin llegar nunca a destacarse; 

en Buenos Aires y al ponerse entre signos de pregunta, permitía imaginar un talento 

y una intención cuyo fracaso se debía naturalmente a la incomprensión. Del mismo 

modo, según lo venía a sugerir Darío, ese pastiche de Daudet que era La Bolsa era 

un mérito, un logro formal no tan frecuente en el pobre panorama de la novela 

                                                 
193 En su texto de despedida leído en el entierro de Martel, Darío había dicho: “Por eso, por 

tu corazón y talento, yo te defenderé y amaré tu memoria puesto que re comprendí! ¡Raté! 

Dirá una conciencia: y mi corazón clamará: ¡Haced La Bolsa!” (“Julián Martel”, La 

Nación, 10 de diciembre de 1896).  
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americana, aunque no más que eso.194 Como si se tratara separar al amigo, a quien 

podía recordar como un enamorado del arte que “sabía pasear [su] figura pálida y 

noble entre las medianías” de su novela, y con esto repartir los lugares que les 

correspondían al escritor real y al escritor imaginario, Darío buscaba poner las cosas 

en su lugar. Lo notable es que se inclinara precisamente por este último para afirmar 

la condición de artista de Martel.  

En el “recuerdo monumental” Martel podía ser “aquel triste caballero del 

país de Bohemia”; alguien que representaba al poeta a condición de que en lugar de 

su obra se pusiera en primer plano el destino paradójico de quien había muerto en 

plena juventud. Es decir que el artista Martel solo aparecía por la vía de una 

marginalidad que se confirmaba en ese destino. Darío lo condensa hábilmente en la 

ironía que habría marcado la vida de Martel: “Entre las tradicionales hadas que 

rodearon su cuna, una se llamaba por cierto Eironeia. Ésa fue la que le puso en el 

talento la limitación, en la aristocracia la pobreza, en el amor la timidez, en su 

juventud la enfermedad, y en su renombre la duda”.195 Aunque se guarda muy bien 

de utilizar la palabra fracaso, todos los términos que introduce Darío para 

mencionar aquello que le había sido negado a Martel (es decir el talento, la 

aristocracia, el amor, la juventud y el renombre) apuntan en ese sentido. Si esto no 

le impide sumarse a la idea del monumento es porque, a diferencia de Piquet, quien 

encuentra en Martel más bien un paradigma de los nuevos escritores surgidos en el 

ámbito del periodismo, Darío parece confiar en la eficacia de un relato que en el 

ámbito francés había funcionado como un “mito fundador” del estatuto del artista, 

“constructor de vocaciones, creador de realidades” (Heinich 2005: 39).  Darío sabía 

muy bien que ese mito tenía tanto una versión idealizada en la cual la marginalidad 

y la pobreza podían procesarse alegremente como una circunstancia de la juventud, 

como una versión más realista y hasta sórdida en la cual estos rasgos que definían 

al artista en contra de la vida burguesa terminaban por traducirse en resignación y 

fracaso. Para tomar las palabras de Heinich, Darío conocía el “encanto” de la 

                                                 
194 “Mi pobre y brillante amigo Julián Martel realizó el plausible esfuerzo de La Bolsa, obra 

llena de talentos, de promesas, de vida, pero pastiche” (España contemporánea, Paris, 

Garnier hnos., 1907, p. 335). 
 
195 “Julián Martel y La Bolsa”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, 27 de marzo de 

1898. 
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bohemia tanto como su versión “desencantada”. Esta última versión se ajustaba 

mejor a alguien que, como Martel, si había encontrado un éxito medido a través de 

una novela, había encarnado sobre todo la privación material y la pérdida de los 

ideales. En realidad (como lo prueba la versión ingenua e inverosímil de la bohemia 

narrada por García Mérou) esta versión respondía mejor a la figura del escritor que 

todavía estaba por completarse en Argentina. 

.  
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Capítulo 6 
Rubén Darío y la imagen del escritor 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Entre la serie de retratos publicados en Buenos Aires. Revista Semanal 

Ilustrada, la imagen de Darío que apareció el 18 de agosto de 1896 se distingue por 

varias razones. En primer lugar, no se trata de una fotografía sino del dibujo de 

Eduardo Schiaffino que apenas dos meses más tarde serviría como base para la tapa 

de uno de sus libros fundamentales en su campaña de promoción de la figura del 

escritor moderno: Los raros. Como una anticipación de esa tapa que, por su 
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extrañeza, provocaría la crítica de Paul Groussac,196 el dibujo del rostro del poeta 

se inscribía en la revista ilustrada, al alcance de los lectores burgueses, según un eje 

de semejanzas y diferencias. Colocado en el centro de una página de Luis Berisso 

titulada sencillamente “Rubén Darío”, este retrato se incorporaba a lo que los 

lectores ya estaban en condiciones de reconocer como una fisonomía de la vida 

literaria de Buenos Aires; es decir: una “silueta” conformada por los rasgos 

singulares de diferentes individuos que, por un proceso de acumulación de nombres 

propios y de fusión de las particularidades de cada uno de los rostros, daba cuenta 

de la existencia de una comunidad de escritores. Ahora bien: como si buscara 

responder al principio de representación de esa imagen colectiva, Darío se aparta 

del dispositivo común y, en lugar de entregar una fotografía suya como el resto de 

los protagonistas, hace que debajo de su nombre aparezca el retrato de un artista. En 

este punto aparece el segundo rasgo de esta diferencia, porque la disposición de 

Darío respecto del retrato como artefacto cultural despierta una serie de preguntas 

que llevan a revisar toda la serie: ¿qué significa posar para una foto?, ¿implica esto 

alguna diferencia con esa especie de contemplación a la inversa que se desprende 

del retrato artístico? 197 

                                                 
196 En su crítica a Los raros publicada en La Biblioteca y reproducida más tarde en La 

Nación, Groussac no se limitó a atacar el contenido de este libro al que caracterizó como 

una “reunión intérlope”. Además, al enfrentarse con los “pseudos-talentos decadentes” que, 

según él, Darío habría mezclado con los verdaderos poetas, utilizó hábilmente el argumento 

de que aquellos acostumbraban transferir “la originalidad, ausente de la idea, en las tapas 

de sus delgados libritos”. Y continuaba: “A este propósito, séame lícito reprochar al Sr. 

Darío las pequeñas ‘rarezas’ tipográficas de su volumen, indignas de su inteligencia. Aquel 

rebuscamiento en el tipo y la carátula es tanto más displicente, cuanto que contrasta con el 

abandono real de la impresión…” (“Los Raros. Por Rubén Darío”, La Nación, 25 de 

noviembre de 1896). Cabe aclarar que la tapa diseñada por Schiaffino para la primera 

edición de Los raros difiere bastante de este dibujo que le sirve de base. Tal como la 

describe Laura Malosetti, en esa tapa “[e]l título y el nombre de autor aparecían 

entrecruzados en vertical y horizontal, con letras de fantasía enmarcando una imagen 

extraña, sin cuello, de Rubén Darío” (Malosetti Costa 2001:410; la reproducción de la tapa 

en p. 347).  
 
197 Sigo en este punto las reflexiones de Jean-Luc Nancy (2006), quien define al retrato 

como aquel cuyo objeto es “el sujeto absoluto: despegado de todo lo que no es él, retirado 

de toda exterioridad” (11). Siguiendo esta definición fundada en la autonomía del retrato 

pictórico, Nancy afirma que “[e]l estado civil del retrato es su estado figural”, y en este 

sentido deja de lado todo aquello que podríamos incluir en el terreno del retrato de 

identificación, es decir aquel que “se hace referencial e individualizador (retrato para el 

reconocimiento -en todos los sentidos del término- de la posteridad, el pueblo, la familia y 

hasta la policía, como ocurrió más de una vez)” (24). Para el autor, la particularidad 
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 Más allá de que la representación proveniente del retrato fotográfico 

conlleva –tanto como la pintura y el dibujo– una serie de mediaciones (culturales, 

perceptivas, institucionales) que la apartan de ese carácter de pura inmediatez con 

la cual se la imaginó en un principio, hacia finales del siglo XIX se conservaba 

todavía la impresión de que la persona fotografiada no hacía más que entregarse al 

registro impersonal de la técnica. Como un gesto inseparable de su carácter de 

evidencia, la adjudicación de la responsabilidad de las imágenes a los procesos 

mecánicos y químicos que intervenían en su ejecución otorgaba al retrato 

fotográfico la condición de un resultado desprovisto de intención humana.198 

Cuando alguien se disponía a ser fotografiado, no se entregaba a la habilidad de una 

persona, o sólo lo hacía esperando que ella pudiera cumplir con mayor o menor 

pericia una serie de procedimientos previstos de antemano. Como vimos más arriba, 

en el caso de las revistas ilustradas esta concepción modeló desde el principio 

(incluso cuando todavía no se podía ofrecer una reproducción precisa del retrato) la 

aspiración de colocar ante la mirada de los lectores un objeto definido por su 

precisión referencial, esto es, un retrato de reconocimiento, consagrado a una 

semejanza cuya promesa podía cumplirse en el exterior de la imagen. Los retratos 

de escritores que vimos hasta aquí no escaparon a la ley general que se basaba en 

esta presunción de transparencia; y un hecho que se desprende del carácter 

comercial de las fotografías que se reprodujeron en Buenos Aires es que su 

publicación provenía de una demanda directa de los responsables de la revista, 

                                                 
ontológica del retrato es que se organiza alrededor de la mirada: “Antes que cualquier otra 

cosa, el retrato mira: no hace más que eso, y en eso se concentra, se envía y se pierde. Su 

‘autonomía’ reúne y aglutina el cuadro, el rostro todo, en la mirada: ella es la meta y el 

lugar de esa autonomía” (70). 
 
198 Esta creencia tiene su propia evolución, y para hablar de la técnica como responsable de 

la imagen fotográfica es necesario haber pasado por una primera instancia. Paola Cortés 

Rocca aborda la comprensión de la fotografía como una “representación sin sujeto” 

remontándose a las ideas expuestas por Fox Talbot en The Pencil of Nature (1844) según 

las cuales es la naturaleza quien imprime las imágenes, y al nombre que Niepce y Daguerre 

otorgaron a su procedimiento: heliografía (escritura solar). “Así, en la imagen fotográfica 

pareciera que es el sol y no el fotógrafo el que, a través de una técnica particular, compone 

lo retratado. La técnica reafirma esta creencia inicial poniendo ante los ojos del espectador 

una serie de procedimientos técnicos, tan aparatosos e inexplicables que opacan la 

participación de toda subjetividad en la foto” (Cortés-Rocca 2011: 25) Por su parte, 

Annateresa Fabris 1998: 13) dice acerca del daguerrotipo que “[p]roporciona uma 

representaçao precisa e fiel da realidade, retirando da imagen a hipoteca da subjetividade”. 
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satisfecha por los protagonistas con la entrega de un ejemplar de su rostro que éstos 

tenían ya a disposición, posiblemente en formato de tarjeta de visita. Es decir que, 

en paralelo con la objetividad de la ciencia a la que se confiaba la “reproducción” 

de la propia identidad, aparecía este otro mecanismo por medio del cual el rostro 

adquiría un estatuto público que en realidad ya estaba implícito en la imagen.199 La 

propiedad, en todos los sentidos de este término, intervenía en este proceso: como 

dueño absoluto de la imagen, el retratado la cedía para su publicidad; pero este 

movimiento afirmaba la propiedad de sí que allí se inscribía desde un principio.  

Ahora bien, mientras que la fotografía, por lo general, no abre la pregunta 

por el operario (de una máquina), la pintura o el dibujo siempre apunta a un origen 

en el que se esconde la mano del operador. En el retrato de Darío esto es 

fundamental, precisamente porque allí el artista no pretende disimularse. Por el 

contrario, queda al descubierto, señalado; incluso en su reproducción, el nexo entre 

el dibujo y el cuerpo del artista aparece a la vista del público. En el borde inferior 

derecho de la imagen, en el límite de ese fondo sobre el que se destaca la cabeza del 

poeta se lee: “A Rubén Darío”; un poco más abajo el nombre del pintor (su firma) 

y en la línea inferior el año en que se realizó el dibujo: “1896”. Debemos 

preguntarnos: ¿qué significa este trazo personal que parece imponerse como una 

marca inseparable del retrato? ¿Cómo traduce la relación que da lugar a la imagen? 

Esta última pregunta encuentra una respuesta en el proyecto de modernización de 

las prácticas artísticas que, como vimos anteriormente, Schiaffino había desplegado 

en varios frentes.  

En la cuarta y exposición anual del Ateneo, el pintor expuso su retrato de 

Darío.200 Al presentar este dibujo, Schiaffino no hacía otra cosa que explicitar, en 

                                                 
199 Sobre la intervención de lo público en los vínculos entre fotografía y vida privada, dice 

Luis Priamo: “El carácter específico de todo documento fotográfico contiene lo público –

o lo social– de un modo casi ontológico. En toda experiencia de retrato fotográfico la lente 

de la cámara representa la mirada de los otros, el ojo social introyectado en nuestra 

sensibilidad y reflejos” (Priamo 1999: 280).  
200 La “Cuarta exposición anual y primera trienal”, inaugurada el 21 de octubre de 1896, 

fue el último de los salones organizados en el Ateneo antes de que se oficializara la creación 

del Museo de Bellas Artes, del cual Schiaffino sería el primer director. Este salón no tuvo 

el éxito, ni mucho menos la atención de la prensa, que habían tenido los anteriores. Si bien 

el retrato de Darío no fue una de las obras destacadas sí era una de las novedades, ya que 

la mayor parte de los artistas reconocidos (incluyendo al autor de esta obra) no agregaron 

mucho más de lo que habían presentado en las exposiciones precedentes.  
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un espacio sensible a las discusiones sobre la renovación estética que se estaba 

llevando a cabo en Buenos Aires, la relación productiva que había establecido con 

el poeta nicaragüense. Sin embargo, más allá de los aspectos institucionales que 

llevan a definir los vínculos entre la poesía y las artes plásticas que se establecieron 

en estos años, la presencia del nombre de Schiaffino en el retrato puede leerse en 

otra dimensión. Porque, además de exponer esta alianza con Darío en la superficie 

de la imagen, esta inscripción se incorpora a la identidad que allí se presenta. Lo 

hace, en primer lugar, provocando una desviación de la mirada, en tanto el nombre 

del pintor aparece con todos los elementos que se conjugan en la firma: su función 

individualizante, su efecto de presencia, su prominencia visual como signo personal 

y su fuerza de acto de lenguaje (Fraenkel 2008: 17). Ahora bien: si la firma de 

Schiaffino excede la función del nombre propio es porque, además, parece 

cuestionar la relación de exterioridad que se impone entre una obra y su autor. Es 

en este punto que aparece la condición de la firma moderna que, de acuerdo con 

Béatrice Fraenkel (2008: 20), hace que pueda ser considerada como una extracción 

de la huella del cuerpo del signatario. 

Así rubricado, el retrato de Darío convoca una problemática muy diferente 

a la que podían plantear los rostros fotografiados del resto de los escritores. 

Concretamente, lo que pone en juego la firma del pintor en el retrato es la cuestión 

del valor de autenticidad, un elemento que aparece estrechamente ligado a la 

concepción moderna del artista y del escritor. Mientras que las fotografías que 

vimos hasta acá buscaban autentificar ante todo una identidad (la identidad civil de 

la persona, de la que depende su identidad como escritor), el rostro dibujado se 

desentiende de este propósito gracias a la mediación de la mano del pintor. Pero lo 

más importante de la diferencia que se impone con esa mediación es que ésta no se 

reduce simplemente a la condición humana detrás del dibujo (el artesano frente a la 

técnica pura de la máquina), sino que recae en el estatuto del artista entendido como 

una figura inserta en el marco de un sistema de valoración que se funda en lo que 

Natalie Heinich (2000; 2005) ha denominado el “régimen de singularidad”.  

Heinich observa que a lo largo del siglo XIX la búsqueda de autenticidad 

comenzó a afectar progresivamente no sólo a las obras sino también a aquellos que 

las habían producido. A partir de entonces, los artistas serían cada vez más 
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considerados desde el punto de vista de la calidad de su persona. Esta extensión de 

las cualidades del producto hacia el productor abarcó tanto la “sinceridad’’ del acto 

artístico (aquello que por medio del control de la intencionalidad permite certificar 

la condición artística de la obra), como la exigencia de originalidad (el individuo 

singular, fuera de lo común, que produce una obra irrepetible) (Heinich 2010b: 4-

5). Volviendo ahora a nuestro retrato, lo que se pone de manifiesto en la sustitución 

de la fotografía por el dibujo, en el juego de las firmas, de las personalidades y de 

los valores en el que nos introduce, tiene que ver con el reemplazo de un tipo de 

autenticidad (la identidad del sujeto retratado) por otro, afincado en el dominio del 

arte. De este modo, tal como se dispone en las páginas de Buenos Aires, el retrato 

de Darío da una vuelta de tuerca a la representación del escritor, por la cual esa 

exigencia de ser insustituible colocada sobre toda persona, y la necesaria 

individualización que le corresponde, deja de ser privativa de una silueta, de un 

rostro y de su correspondencia con una identidad civil. Se trata, en suma, de un 

cambio de foco entre dos sistemas axiológicos que lleva desde un valor socialmente 

y jurídicamente fundamental pero extrínseco al arte, al valor del propio arte que de 

este modo asume el espacio que ha dejado vacante la “autenticidad” del sujeto 

retratado.  

Este desplazamiento de valores, que nos lleva a cambiar de dirección la 

mirada desde el rostro hacia la materialidad de una obra artística, es coherente con 

las operaciones por las que atraviesa la escritura de Darío en Buenos Aires. No se 

trata simplemente de que por medio de este retrato Darío se presenta a sí mismo 

como “obra de arte’”, aunque este propósito se haga presente en la diferencia con 

que se inscribe en el conjunto. Además, el retrato abre una lógica por la cual los 

valores representados por la firma del artista (la autenticidad de la obra, su 

pertenencia al mundo del arte, su singularidad) se transmiten a la imagen de Darío 

y la potencian, acercándola a eso que Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy denominan 

una iconografía del autor: una virtualidad que, a medio camino entre el sentido (de 

un texto, de una obra) y la evidencia (de una imagen, de una fisonomía), durante el 

romanticismo temprano había comenzado a entreverse como la singularidad de un 

autor, su propiedad inalienable, su “característica”. Este concepto, en el que se 

esconden las propiedades históricas que conforman la noción de autor consolidada 
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en el siglo XIX (originalidad, relación de propiedad material con el texto) buscaba 

orientar un trabajo de la crítica consistente en “caracterizar la virtud creadora 

propia de una obra determinada (opus singular o bien corpus de un autor), en 

discernir, extraer y recomponer los rasgos característicos y, en este sentido, el 

carácter singular de un autor’’, del mismo modo en que se puede extraer lo 

distintivo de una persona de su rostro, su voz y su fórmula genética (Ferrari y Nancy 

2005: 18). Al recuperar este concepto, Ferrari y Nancy insisten en señalar la 

cercanía de ese rasgo particular e inalienable que se proponía revelar la crítica 

romántica con la escritura en su sentido gráfico, es decir con “la impresión de un 

trazo propio, inimitable y cuya esencia característica impregna absolutamente la 

rúbrica última, es decir la firma...” (19). La firma expresa la aspiración a comunicar 

esos dos universos al parecer inconmensurables (“la obra’’ y “el hombre’’) que se 

debaten en la imagen del autor entendida como médium. 

La diferencia fundamental con que el rostro de Darío se inscribe en las 

páginas de Buenos Aires, más allá de una réplica al carácter familiar y comercial del 

resto de los retratos de escritor publicados en la revista, puede definirse por la 

tendencia del retrato a funcionar él mismo como firma. ¿O acaso al proponerse 

como un juego de espejos entre el rostro y el trazo del artista la firma de Schiaffino 

no se impone como el reverso de otra firma, la del mismo Darío, cuyo lugar es 

ocupado por el rostro? ¿O es que no hay en él, en su aspiración a convertirse en 

marca original, el testimonio de su orientación hacia una escritura reconocida y 

reconocible? Como veremos enseguida, la definición de Darío como escritor se 

apoya en buena medida en la singularidad de una escritura que se vuelve distintiva 

para los lectores de la prensa porteña.  

El breve texto escrito por Luis Berisso para acompañar el retrato puede 

leerse en esta dirección. Porque, aunque nada dice en particular acerca de la 

especificidad de la imagen, sí nos advierte sobre las condiciones de posibilidad que 

hacen que en el rostro pueda “leerse” una escritura. Como si se tratara de registrar 

el “nacimiento” de Darío en el ámbito porteño, la silueta de Berisso retoma el 

artículo consagratorio de Juan Valera por medio del cual se había hecho conocido 

como poeta. Entre las citas ya para entonces recurrentes de este artículo sobre Azul... 

y de las noticias publicadas en La Nación en el momento de la llegada de Darío a la 
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Argentina, los motivos que estructuran esta semblanza aparecen como resultado de 

una especie de balance de sus tres años de residencia en Buenos Aires. Esos motivos 

son claramente tres: la originalidad, la singularidad y la rareza; y la prueba de la 

autenticidad de estas tres condiciones es el fracaso de sus imitadores. Berisso 

concluye:  

 

El intelectual formó escuela. Tuvo imitadores. No considero, por cierto, en 

este número, a Ricardo Jaimes Freire y Leopoldo Lugones, pues tienen 

rasgos y sello profundamente personal. Sucedió lo que no podía menos que 

suceder: fracasaron. Los que en adelante sigan sus huellas sin penetrar sus 

procedimientos artísticos, fracasarán también, porque toda imitación en arte 

es detestable, y toda obra que no transparente una modalidad característica 

o un temperamento original no será duradera.201 

 

No es casual que en esta reflexión Berisso utilizara algunos términos 

asociados a una crítica “figurativa” similar a la que Darío había ejercido en sus 

artículos de Los raros. En esta línea, la poesía verdadera se identificaba tanto con 

una firma como con una “fisonomía”; es decir, con dos marcas que definían el lugar 

del individuo y de la autenticidad entre los valores del arte moderno. Contra la 

posibilidad de la imitación literaria –la posibilidad de igualar lo que en definitiva 

pertenece a un individuo singular e irrepetible–, Berisso redondeaba su nota sobre 

Darío con un argumento tan sencillo como irrebatible: “no hay dos naturalezas 

idénticas, ni dos fisonomías exactamente iguales’’. 

 

                                                 
201 Luis Berisso, “Rubén Darío”, Buenos Aires. Revista semanal Ilustrada, 18 de agosto de 

1896. 
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1. “Mensajes de la tarde”: nombre y estilo 
 

 

 
El nombre de un autor está impregnado de su obra. Nombrar a 

Victor Hugo es dar idea de algo grandioso y solemne. Si 

pronunciamos la mágica palabra Byron, nos parece entrever al 

pálido Don Juan sacudiendo su cabellera encrespada y 

levantando la copa del festín en el harem esplendoroso. Brillo 

de piedras preciosas, extraños fulgores, tenues fajas de iris 

temblorosos, músicas triunfales, rayos de luna, apoteosis 

soberbias, rumores de alas, cuadrigas desenfrenadas, torsos 

magníficos, cuanto hay de más bello en la forma, de más 

rítmico y sonoro en la música, de más delicado en el colorido, 

de más esplendoroso y deslumbrador en los efectos de la luz y 

en los espejismos de la gloria y del arte, todo eso lo evoca el 

nombre de Rubén Darío, famoso hoy en medio mundo, y del 

que es dueño un muchacho negro y bajito, nacido allá en 

Nicaragua y educado en Chile, de 26 años apenas, reformador 

de la lengua castellana y autor del verdadero prodigio de haber 

hecho a este idioma tan elegante y delicado como lo es el 

francés de la decadencia más refinada y exquisita.  
 
Julián Martel, “Impresión rápida sobre un autor”, Tribuna, 14 

de enero de 1893. 
 

 

 

Hay un fragmento de la autobiografía de Rubén Darío que ha sido muchas 

veces citado como un testimonio de sus años de residencia en Buenos Aires, y que 

tiene la virtud de presentar de manera condensada algunas de las condiciones 

materiales para el surgimiento del escritor moderno: la alternancia entre el trabajo 

periodístico y el trabajo propiamente literario, los hábitos nocturnos que introducen 

un nuevo modelo de agrupación entre escritores y un tipo de relación con el dinero 

que se opone a la lógica burguesa: 

 

Pasaba, pues, mi vida bonaerense escribiendo artículos para La Nación, y 

versos  que fueron más tarde mis “Prosas Profanas”; y buscando por la noche 

el peligroso encanto de los paraísos artificiales. Me quedaba todavía en el 

Banco Español del Río de la Plata algún resto de mis águilas americanas; 

pero éstas volaron pronto, por el peregrino sistema que yo tenía de manejar 
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fondos (Rubén Darío 1916: 174) 

 

  Darío no hizo, con los materiales de la bohemia, una obra de arte de su vida, 

como sí lo hizo por ejemplo en la Argentina su amigo Charles de Soussens, 

precisamente porque optó por hacer una obra. Pero la bohemia le sirvió en 

ocasiones, como un telón de fondo, para explicar que la elaboración de esa obra 

había contado con las modulaciones de una vida de artista cuyo escenario propicio 

encontró en Buenos Aires.202 Así, al recordar fugazmente los años de gestación de 

Los Raros y de Prosas Profanas, el desorden económico (como el “desorden” 

nocturno de los paraísos artificiales) aparece únicamente inserto en el marco de una 

vida ordenada por el impulso de la producción.  

Fue Angel Rama (1977: XI) quien advirtió hasta qué punto el relato de las 

penurias monetarias del poeta se había convertido en una inflexión recurrente en el 

registro de historias triviales acumulado por los memorialistas. Sin embargo, la 

referencia a la disipación del dinero en este caso, articulada por el propio Darío, 

parece adquirir una función específica en la lógica de atribuciones del relato 

autobiográfico. Lejos de buscar un refuerzo del propio anecdotario, la aparente 

digresión sobre el “vuelo” de las águilas americanas que Darío conservaba en un 

banco de Buenos Aires no pretende ser otra cosa que un elemento informativo en 

un discurso que busca organizar la experiencia del pasado. Es decir: 

independientemente de que nos diga algo acerca de una problemática relación por 

medio de la cual se manifiesta la posición del artista en la sociedad mercantil, aquí 

la referencia al dinero se ofrece como un dato puro; y este dato instituye un corte 

significativo en el trazado del itinerario del escritor. 

  Si hay una motivación para que Darío comente la rápida extinción de su 

patrimonio consiste en que el desorden económico en este caso se asocia con otra 

circunstancia para determinar conjuntamente la necesidad de un nuevo 

ordenamiento. Retomemos el hilo del relato: Darío llega a Buenos Aires en agosto 

de 1893 con el cargo de cónsul general de Colombia. Encuentra que, tal como lo 

esperaba, ese cargo casi no le demanda ningún trabajo y entonces se dedica de lleno 

                                                 
202 Para un desarrollo sobre esta cuestión de la vida como obra en el caso de Charles de 

Soussens, ver Monteleone 1997. 
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a su actividad en la redacción de La Nación y a su producción poética. De este 

modo transcurre su vida en esta ciudad hasta que, junto con el dinero de su cuenta 

bancaria, se disuelve el reaseguro de su cargo diplomático. Nada más alejado del 

vuelco dramático con que este episodio podría haber representado la situación del 

escritor en el fin de siglo que la neutralidad con que la narración busca orientarse 

hacia una resolución del conflicto: 

 

Vino la noticia de la muerte del doctor Rafael Núñez y pocos meses después 

recibí nota de Bogotá, en que se me anunciaba la supresión de mi consulado. 

Me quedé sujeto a lo que ganaba en La Nación y luego a un buen sueldo que 

por inspiración providencial, me señaló en La Tribuna su director, ese 

escritor de bríos y gracias que se firmaba Juan Cancio y que no es otro que 

mi buen amigo Mariano de Vedia (Darío, 1916:175). 

 

  Es decir que la muerte del ex-presidente Núñez, quien había oficiado como 

su protector, había clausurado para Darío la posibilidad de combinar el patronazgo 

con el ejercicio rentado de la escritura. Es entonces cuando por primera vez, según 

su relato, la prensa se convierte en su exclusiva fuente laboral. 

Darío narra cada uno de estos episodios como si se tratara de una secuencia 

cronológica perfectamente ajustada, en la que se disponen los elementos de un 

cambio significativo. Pero ese cambio, que consiste en el reemplazo de la 

protección política que había acompañado desde el comienzo y casi sin 

interrupciones su actividad de escritor por el ofrecimiento de un puesto laboral que 

marcaría su plena incorporación en el espacio de la prensa porteña, queda solapado 

por el argumento de la subsistencia; como si en la entrada en el diario Tribuna se 

jugara únicamente la sustitución de su fuente de ingresos. Al menos así lo sugiere 

la mención del sueldo, en el que parece sintetizarse este paso de la diplomacia a la 

plena dedicación a la escritura por la vía del trabajo en el diario. Esta especie de 

filtro economicista parece disolver, en el recuerdo de Darío, el costado 

problemático con que se habría establecido, hacia el fin de siglo, la relación de los 

escritores con el mercado. Paralela a esta, e igualmente importante, es la 

constatación de que en el mismo movimiento se borra también la especificidad que 
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asumen los textos que escribió para este diario en el marco de su producción. Sin 

embargo, es en estos mismos textos firmados con el seudónimo Des Esseintes que 

puede leerse un tipo de resolución de ese vínculo que se aparta de las respuestas 

que se habían planteado en Buenos Aires. 

  Cuando Darío escribe sus colaboraciones para Tribuna, como una sección 

casi diaria en este diario vespertino que se presenta bajo el título “Mensajes de la 

tarde”, se ocupa de un trabajo que combina la regularidad profesional del periodista 

moderno con la libertad autoral del escritor. En ese sentido, su tarea se aleja de las 

crónicas producidas para La Nación por una doble y paradójica constricción que lo 

coloca entre la necesidad absoluta de la nota cotidiana y la autonomía absoluta del 

poeta. En su autobiografía, Darío fue mucho menos reticente a declarar las 

condiciones contractuales de este empleo que en otras ocasiones; y esas 

condiciones representan, en buena medida, lo que puede leerse en los “Mensajes 

de la tarde”: “Mi obligación era escribir todos los días una nota larga o corta, en 

prosa o verso, en el periódico” (Darío 1916:175). Darío escribió prosas (casi todas 

muy breves) y publicó versos, casi todos de aquellos que lo ocupaban en su vida en 

Buenos Aires, es decir, de aquellos versos que pasarían a formar parte de sus Prosas 

Profanas. Muchas de sus prosas dialogaron con la realidad, que eran las noticias de 

los diarios matutinos y se dirigieron, sobre todo, a las mujeres de los hombres que 

leían este diario de la tarde. Además, como se verá más adelante, muchas de esas 

prosas breves firmadas con el seudónimo Des Esseintes que Darío publicó en 

Tribuna, denunciaron el imperio del hierro y reclamaron para los poetas el reino 

perdido del oro. 

  Ahora bien: aunque es verdad que Darío pasó a formar parte de este diario 

a través de un “contrato” muy distinto del que por entonces podía enmarcar el 

trabajo del periodista profesional, “Los Mensajes de la Tarde” dejaron de publicarse 

algunos meses antes de la muerte del ex presidente colombiano que dejaría a Darío 

sin su puesto consular. La muerte de Rafael Núñez se produce en septiembre de 

1894. Entre los primeros días de septiembre de 1893 y los últimos días de enero de 

1894, Darío había publicado todos sus “Mensajes”. 

  Más que responder a un prurito positivista, la corrección cronológica se 

vincula con el propósito de restituir algunas de las condiciones específicas que 
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rodearon la escritura de estos textos. Porque es así considerados, en la trama de 

relaciones en la que se insertan, que abren algunas preguntas sobre los vínculos 

entre la prensa y la vida literaria. Darío comenzó a escribir para Tribuna poco más 

de veinte días después de su arribo, el 7 de septiembre de 1893.203 Durante los cinco 

meses en los que se extendió esta colaboración, mientras gozaba de su cargo 

consular, no publicó más de seis artículos en La Nación, manteniendo una 

regularidad semejante a la que había sostenido durante el mismo año, antes de su 

llegada al país.204 No es necesario cuestionar la importancia fundamental que 

asumió el diario de los Mitre en este tramo de su trayectoria como lo haría hasta el 

final de su vida para considerar como significativa su presencia casi permanente en 

las páginas del diario de la tarde durante los meses iniciales de su residencia en 

Buenos Aires. Por otro lado, como lo observa Susana Zanetti en uno de los pocos 

trabajos dedicados a estos “Mensajes…’’, los dos tipos de colaboración tienen una 

importancia complementaria en los cambios que se producen en su escritura entre 

sus etapas chilena y argentina.205 Si, en efecto, en estos mismos meses Darío destinó 

a La Nación algunos artículos en los cuales volcó “la insistencia en la explicitación 

de su estética” en una actitud alerta a la proyección de su nombre en el escenario 

                                                 
203 La primera colaboración fue un texto de bienvenida dedicado un actor español: “Para 

Antonio Vico” (Reproducido en Darío 1938: 1). Para un registro completo de los textos 

firmados por “Des Esseintes” y una transcripción de los sueltos que acompañaron los 

“Mensajes de la tarde”, véase el anexo II de esta tesis. 
 
204 Los textos firmados por Darío en La Nación a lo largo de este período son los siguientes: 

“Sensaciones de arte. La victoria de Samotracia”, 12 de septiembre; “Un poeta príncipe. 

K.R. La poesía rusa. Místicos y altruistas. Lo que canta el lírico imperial”, 10 de octubre; 

“Páginas literarias. Un escritor americano en París. La crítica artística”, 11 de noviembre 

(todos de 1893). 1894: "El caso de la señorita Amelia", 1 de enero; “Manicomio de artistas. 

Degeneración. La última obra de Max Nordau”, 8 de enero; “Pro Domo Mea”, 30 de enero 

(en febrero no aparecen colaboraciones). Extraigo la referencia del Indice cronológico de 

las crónicas de Darío en el diario porteño, en Zanetti 2004: 141-171.   
 
205 Zanetti ensaya una corrección respecto de los lugares comunes de la crítica alrededor de 

este pasaje que se condensaría entre Azul… y Prosas profanas advirtiendo acerca de “los 

profundos cambios en la escritura y en las operaciones de afirmación de sus concepciones 

estéticas ocurridos en el rápido proceso que conjuga los ‘Mensajes de la Tarde’ y sus 

primeros artículos en La Nación” (2002: 1). Si este pasaje se ha traducido generalmente 

como el vuelco hacia la “evasión” poética, Zanetti prefiere apelar al concepto de 

“ensoñación” para caracterizar esta prosa lírica como el campo de ensayo de una 

concepción del arte y del artista ya presente en textos del libro de 1888: “El velo de la reina 

Mab”, “El rey burgués” y “El sátiro sordo”.  
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público hispanoamericano (Zanetti 2002: 3), las notas de Tribuna plantean otras 

problemáticas vinculadas con su inserción en el ámbito local.  

La crítica sobre este período ha insistido en muchas ocasiones sobre el 

impacto que tuvo el poeta nicaragüense dentro de la literatura argentina, no solo a 

causa de las innovaciones que introdujo en la forma poética sino también en cuanto 

a la constitución del imaginario en el que se define una nueva figura de escritor. Sin 

dejar de articularse con la dimensión colectiva que daría lugar a las 

representaciones de la vida literaria, ese imaginario se proyectó también sobre los 

rasgos que permitían definir la práctica de la literatura en función de una 

singularidad individual.En este sentido, las preguntas que permiten hacer los 

“Mensajes de la tarde’’ se refieren a los modos en los que se instituye el nombre del 

escritor para los lectores porteños en la última década del siglo: ¿cuáles fueron los 

mecanismos que posibilitaron en estos años el reconocimiento de la firma y de la 

autoridad literaria en el interior del diario?; ¿cómo funcionó este reconocimiento 

en el caso de Rubén Darío? La respuesta a estas preguntas requiere abordar con 

cierto detalle las características de este periódico roquista en un contexto más 

amplio de transformaciones. Si en 1916, al recordar el vínculo con Tribuna que 

estableció en este primer tramo de su estadía en Buenos Aires Darío subraya la 

función del dinero en un gesto que parece privilegiar la dimensión profesional de 

su escritura, los propios “Mensajes…” pueden ser leídos como una tentativa de 

definir el lugar del poeta en el sistema de la prensa de fin de siglo. De esta manera, 

como se verá, estos textos instalan otro tipo de interrogantes, vinculados al lugar 

que asumió la concepción de la literatura como trabajo, y a la forma en que esta 

concepción se integró dentro de la economía identitaria del sujeto “escritor”.  

 

 

1.1. Tribuna   

 

A primera vista, la conjunción de Darío y Tribuna parece un anacronismo 

inesperadamente productivo. Ese anacronismo podría sintetizarse en una fórmula: 

la del escritor moderno en el “diario político”. Fundado en 1891, Tribuna fue uno 

de los últimos exponentes de esa especie de periódicos que, por estos años, ya había 

260



 
 

sido prácticamente desplazada por el desarrollo de la prensa “informativa”; es decir 

periódicos que, según la clásica definición de Tim Duncan, no tenían un propósito 

comercial, que eran financiados más o menos directamente por facciones o partidos 

y que, sin dejar de mantener mínimamente un criterio “noticioso”, definían su 

existencia en función de las posiciones y cambios de posición en el campo de 

fuerzas de la política.206 Frente a La Nación y La Prensa, que para la década de 

1890 se presentaban como “colosos del periodismo moderno”, Tribuna parecía 

apenas una continuación de los reducidos órganos de prensa sobre los cuales se 

habían desarrollado las luchas por la hegemonía en el interior de la clase dirigente 

y según palabras de quien llegaría a ser uno de sus cronistas principales, casi nadie 

lo leía. El que dice esto es Joaquín de Vedia (1922: 77), pariente del director de este 

diario roquista, quien a su vez vacila en el momento de resolver si es que el diario 

no se vendía porque era la figura de Roca la que sostenía su opinión, o porque era 

un diario de opinión que sostenía a una figura, al estilo de los diarios para los cuales 

la crisis del 90 parecía haber declarado una extinción definitiva.  

El propio Joaquín de Vedia recuerda que a principios de la década Roca se 

recuperaba trabajosamente de la disolución de las condiciones que en el ochenta lo 

habían llevado al poder.207 Sin embargo, esto no quiere decir que Tribuna 

                                                 
206 En este trabajo que continúa siendo una referencia importante para estudiar la prensa 

del período, Duncan (1980) define a los “diarios políticos” diferenciándolos tanto de “los 

periódicos masivos del siglo XX” como de los “meros panfletos políticos” que los habían 

precedido. El autor establece cuatro dimensiones que demostrarían su estrecha relación con 

el sistema político: su fuente de financiación, el reclutamiento y las características de su 

personal, sus perspectivas de supervivencia y su estilo. Duncan atribuye estos rasgos 

generales a un conjunto de diarios publicados en las dos últimas décadas del siglo, pero su 

trabajo se enfoca en el caso particular de Sud-América.  
 
207 “Todos, o casi todos los jóvenes de aquel tiempo, lo mismo aquí que en Montevideo, 

estaban persuadidos, en efecto, de que Roca era el culpable, el gran culpable, acaso el único 

culpable, de las calamidades que pesaban sobre este país: la deuda exterior abrumadora, el 

oro por las nubes, las liviandades de la situación derribada el 90, la inestabilidad del 

gobierno de Luis Sáenz Peña, la cabeza de Farbós, la sangre derramada el 93, el régimen 

de compresión denunciado en la casi totalidad de las provincias, etcétera, etcétera. Además, 

Roca encarnaba el concepto de cuanta sensualidad bajamente satisfecha resume ante el 

vulgo esta palabra: gobernar. Los que han presenciado los últimos años de aquella vida, 

rodeada del unánime o casi unánime respeto público, no han de tener idea, si no recuerdan 

lo que ocurría en el país dos décadas antes, del desprestigio en que cayera, por la época a 

que se refieren estas notas, el nombre del presidente de 1880” (De Vedia 1922: 40-41). Para 

un panorama sobre los movimientos políticos y sobre la participación de la de Roca entre 

los años que van de la Revolución del noventa a su segunda presidencia (1898), véase Gallo 
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representara, sin más, un regreso al punto de partida. Matizar la hipótesis de esa 

vuelta a los comienzos, enfocada en los vínculos de continuidad entre este nuevo 

diario y La Tribuna Nacional (1881-1889) –el periódico que había sostenido el 

discurso triunfante del roquismo a lo largo de la década anterior– significa atender 

a las transformaciones del sistema en el que ambos se insertaron.208 Ya se ha dicho 

que el noventa es una fecha fundamental para apreciar esas transformaciones 

ocurridas en la prensa de Buenos Aires. Las grandes y crecientes tiradas, la 

financiación por avisos comerciales, las características profesionales de su personal 

son en este sentido índices seguros de un pasaje que nítidamente se advierte en el 

terreno de los diarios. Sin embargo, el proceso de modernización de la prensa no se 

agota en el par de periódicos que alcanzaron estas características de manera más 

plena; y junto con el crecimiento empresarial que diferenció a los “grandes diarios’’ 

es posible notar otras variables que indican la amplitud de este fenómeno.  

En este punto, conviene observar que los “diarios políticos’’ también se 

                                                 
1980.  
 
208 Sobre La Tribuna Nacional, véase el trabajo de Paula Alonso (1997), quien realiza una 

detallada reconstrucción de las características de este periódico. La autora se enfoca 

centralmente en los aspectos discursivos que lo constituyeron como principal portavoz de 

“una ideología [la ideología del progreso desde la perspectiva del PAN] expresamente 

difundida por el gobierno con el objeto específico de lograr apoyo a sus políticas y 

legitimidad a su acción” (Alonso 1997: 37). Con respecto a su caracterización del “diario 

político”, sigue básicamente a Duncan agregando algunas precisiones, aunque también 

manteniendo –al menos desde nuestro punto de vista– una perspectiva excesivamente 

ajustada a los principios del sistema político y, por lo tanto, al margen de cualquier 

intención relativa al mercado de la prensa en el que se insertaban. Esto se refleja en un 

supuesto no compartido aquí, que considera que ambos periódicos (La Tribuna Nacional y 

Tribuna) pueden abordarse de manera indiferenciada. A partir de este supuesto, Alonso 

observa una continuidad en cuanto a la “imagen de ruptura” que ambos diarios buscarían 

instalar. Sin embargo, no profundiza en las diferencias que tuvieron, por ejemplo, en lo que 

respecta a sus formas de financiación. Por otra parte, desde nuestra perspectiva resulta 

fundamental el cambio en la dirección de uno a otro diario: de Agustín de Vedia 

(reemplazante de Olegario Andrade en 1882) a su hijo Mariano. El primero de ellos 

figuraría en Tribuna como “propietario” y en los inicios estaría a cargo únicamente de la 

redacción de fondo, es decir, de la faceta más explícitamente partidaria del periódico. Por 

otra parte, a diferencia de lo que había sucedido con La Tribuna Nacional, Agustín de Vedia 

habría abierto el periódico por su cuenta aunque sí con el indudable objetivo de apoyar a 

Roca. Esta habría sido una apuesta en este momento de crisis de legitimidad del sistema 

político que el ex presidente representaba que a la larga resultaría exitosa, ya que Tribuna 

iba a convertirse en el órgano oficial que acompañaría a Roca hasta el final de su segundo 

mandato presidencial.    
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insertaron en un esquema de cambios que –en la diversidad de respuestas que cada 

uno pudo ofrecer en el momento de administrar los medios y los fines– buscaba 

responder a la presencia de los nuevos lectores. Un hecho aceptado alrededor de 

este tipo de diarios que circularon entre 1880 y 1900 es que fueron el producto de 

una etapa de transición y que, como tales, presentaron en grados variables “una 

superposición entre lo viejo y lo nuevo’’ (Alonso 1997: 42). No es el propósito 

hacer aquí un balance sobre los modos en que se articuló esta superposición; pero 

un breve comentario acerca de Sud-América (1884-1892) podría bastar como 

ejemplo para evaluar la “hibridez” que esto suponía. Al valorar en este diario 

indudablemente político el desplazamiento sufrido por el comentario editorial, 

Fabio Espósito apunta a la transposición de la función ideológica que hasta 

entonces había cumplido el artículo de doctrina hacia otros espacios del periódico. 

Si bien en esa transposición en la que empieza a asomar el modelo del “diario 

entretenimiento” (Espósito 78-81) no se diluye la condición propagandística del 

periódico, la “modernización” que esto supone desde el punto de vista formal es 

una muestra del carácter transversal de las mutaciones propiciadas por la presencia 

de un mercado.209 

A comienzos de la década del ochenta se ubica el punto de inflexión que 

está en el origen de estas mutaciones, sintetizadas por Claudia Roman:  

 

La larga cultura de guerra de los papeles se reconfiguró, y encontró nuevas 

esferas de actuación, nuevos públicos y nuevos discursos. Como si 

incorporaran la multiplicación de la “prensa especializada” en el interior de 

su amplia sábana, incluso los “grandes diarios” tradicionales, u otros que 

competían con ellos sin terminar de abandonar el modelo del diario de 

                                                 
209 Las consecuencias que tiene la lógica del mercado dentro de los diarios son diversas de 

acuerdo con el diario del que se trate e independientes de sus fuentes de financiación. Para 

el caso de Sud-América, Claudia Roman agrega que se trata de un diario que funciona “a 

la manera ‘antigua’, como ‘brazo impreso’ de un proyecto faccioso que reúne a sus 

miembros, que produce la selección de estos colaboradores y del que obtiene 

financiamiento” pero, al mismo tiempo, como proveedor de “un espacio cultural y, 

específicamente, literario [para] una serie de ‘plumas’ que encuentran allí posibilidades de 

experimentación y desarrollo antes desconocidas” (Roman 2010: 25-26) Por su parte, el 

propio Duncan había tenido en cuenta la búsqueda de ofrecer formas y contenidos 

atractivos en Sud-América sin que esto contradijera su carácter de diario político.  

263



 
 

opinión, se modificaron: incorporaron secciones (las dedicadas a novedades 

científicas, por ejemplo) y jerarquizaron otros contenidos (sin limitarse a la 

reproducción de discursos e intervenciones parlamentarias). (Roman 2010: 

25) 

 

En este contexto se deben evaluar los medios con que Tribuna buscó situarse 

en ese punto en el que su compromiso fundamental no cerrara el acceso a un tipo 

de lector ubicado más allá de la arena política.  

Una de las características que permiten observar esa voluntad en este diario 

de pequeñas dimensiones consiste en la insistencia con que procuró actualizar los 

contornos de una ciudad en permanente transformación. Descartadas las novedades 

del mundo a las que se consagraban los grandes matutinos, Tribuna otorgó un lugar 

destacado a las corresponsalías enviadas desde las distintas provincias donde se 

registraban movimientos importantes para su propia perspectiva de la política 

nacional. Pero tanto como en el ejercicio casi siempre rutinario de estos despachos, 

puso su empeño en comentar las distintas facetas de Buenos Aires. Más que la 

crónica urbana, sus columnas frecuentaron el comentario breve, la nota marginal 

que permitían distinguir el permanente movimiento de la ciudad, en un registro que 

buscaba asimilarse a la experiencia urbana de sus lectores. Si ese registro 

funcionaba por un lado como la garantía de un progreso que no se había detenido; 

por otro lado también llegaba a mostrarse como advertencia acerca de los peligros 

que se instalaban en algunas zonas de Buenos Aires. Así por ejemplo, este diario 

podía describir el centro de la ciudad como el lugar de reunión de “un gremio 

mendicante totalmente extranjero’’ que, como consecuencia de la distorsión de la 

política inmigratoria, había transformado radicalmente la experiencia familiar de 

atravesar la plaza de Mayo.210 Ahora bien: es posible que el punto más importante 

que deba remarcarse alrededor de esta preferencia por la representación de la 

ciudad sea la frecuencia con que en ella se incorporaba un rasgo de autorreflexión 

al dejar traslucir esa figura que se encontraba detrás de su “descubrimiento”. Esta 

figura, la del reporter, aparecía entonces narrando las impresiones que surgían al 

pasar de la redacción del diario a otros espacios donde debía cumplir con su 

                                                 
210 “Por la ciudad. Mendicidad”, Tribuna, 15 de diciembre de 1891. 
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labor.211 

Es claro que esta tendencia a captar la dinámica de la realidad urbana que 

tamizaba la más directa información no debe hacernos subestimar el papel de la 

política dentro de Tribuna. Así, de acuerdo con una orientación que no pretendía 

disimular, convirtió al movimiento radical en uno de sus blancos permanentes. Por 

otra parte, esta presencia de la lucha partidaria no pasaba únicamente por la pugna 

directa, sino también por el uso de ciertas modalidades tradicionales en la “prensa 

de opinión”. Se trataba de un diario de la tarde; y como todos los diarios glosó, 

replicó y discutió las voces de otros diarios igualmente interesados. En base a una 

ecuación entre economía de recursos y un periodismo avezado en los entretelones 

de la política, se internó el Congreso. Sin embargo, puede decirse que incluso a 

través de esta sección Tribuna buscó instalarse en un espacio de lectura diferencial: 

en su primera etapa, no se resignó a que la crónica parlamentaria fuera un catálogo 

de notas administrativas y tampoco buscó cualquier interlocutor. Lucio V. Mansilla, 

a quien el director de este diario interceptaba en los pasillos de la Cámara de 

diputados, terminó escribiendo su columna titulada “Mi pequeña tribuna’’.  

Ahora bien: mientras que en algunas partes del diario (como en esta 

columna del autor de Una excursión a los indios ranqueles) podía advertirse el 

propósito de impulsarlo con el prestigio de sus colaboradores, el crecimiento de 

Tribuna se habría apuntalado al mismo tiempo afianzando su aspecto comercial. Al 

ofrecerse como testigo del “milagro’’ que Mariano de Vedia había logrado con un 

periódico al que inicialmente se le adjudicaba una corta esperanza de vida, fue el 

                                                 
211 Tomo un ejemplo al azar que pertenece a un reportaje al escritor Francisco Sicardi. 

Haciendo uso de la primera persona, la nota comenzaba con el encargo en la redacción del 

diario y seguía el itinerario que llevaba al periodista hasta la casa del escritor: “Supe que 

Sicardi vive en Flores -media cuadra de la plaza, más o menos, y me largué en su busca- el 

tramway mediante. 
 Y en este iba admirando el continuo subir y bajar de pasajeros; la habilidad 

extraordinaria de los conductores de vehículos que no se estrellan entre sí y que no aplastan 

a nadie; la marcial apostura de los agentes de seguridad plantados –como hitos 

indiscutibles– en las esquinas; los changadores de los grandes registros de la calle 

Rivadavia […].  
 De pronto me encontré fuera de la Avenida Callao ante el hermoso espectáculo de 

la Avenida Rivadavia –amplia en dimensiones pero estrechísima para las necesidades del 

tráfico comercial y de las vías de tramways que la recorren, totalmente cubiertas de carros 

y coches y carri-coches y el diablo a cuatro! (“Reportaje literario. A propósito de un nuevo 

libro”, Tribuna, 3 de junio de 1894).  
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mismo Mansilla quien, entre ironías, señaló la importancia de este aspecto:  

 

Ud. ha hecho el milagro, –trabajando como otros; y, comparando y 

siguiendo un método personal, ha puesto su pica en Flandes. 

Veamos si me fundo. 

Desde luego, no voy a argumentarle con la redacción de fondo, ni con lo 

que es obra de reporters ni de otros colaboradores más o menos mancos, –

entre los que tiene Ud. de cuanto Dios crió, lo mismo que sus congéneres… 

pobres desvalidos de la frase! 

No, –mi base de criterio son sus avisos. Los veo crecer como la marea; ergo, 

ya tiene Ud. público, lector anónimo, que lo busque por su circulación y 

naturalmente gente que se incorpora, poco a poco, a su propaganda, sea ella 

cual sea.212 

 

Más allá de que el grado de adhesión de ese lector anónimo es un dato difícil 

de comprobar, es importante retener la adjudicación de un “método personal’’ que 

parecía haberse montado con una habilidosa combinación de recursos. En todo 

caso, si al referirse al crecimiento de los avisos Mansilla dejaba notar en qué 

consistía esa combinación, la otra certeza que nos deja este pasaje es que para 

explorar este diario es imprescindible concentrarnos en el perfil de su director.  

Nacido en 1867, Mariano de Vedia, fue uno de esos periodistas que 

encarnaron la diferencia en la continuidad propiciada por la herencia de este oficio 

en las últimas décadas del siglo. Así como su padre, Agustín de Vedia, se había 

destacado como un especialista en el periodismo batallador de los años posteriores 

a Pavón, Mariano empezó a transitar, cuando tenía apenas catorce años, una carrera 

cuyas condiciones se modificaban al ritmo acelerado que le imprimía “la 

tumultuosa irrupción del fenómeno de la prensa periódica’’ en Buenos Aires (Prieto 

2006: 34). Por delegación de su padre, su trayectoria no se inició en el diario que 

éste llevaba adelante representando la voz oficial (el ya mencionado La Tribuna 

Nacional). Si es importante que en cambio ingresara, en 1881, a La Nación, es 

porque Mariano de Vedia se había encontrado allí con todos los componentes que 

                                                 
212 “Del General Mansilla. Sobre la Tribuna”, Tribuna, 4 de marzo de 1894. 

266



 
 

dejaban atrás el ejercicio del publicismo faccioso característico de las décadas 

anteriores. En este sentido, su inserción en el marco de la prensa se produjo en el 

momento y lugar decisivos en que se consolidaba la transformación de “la 

economía expresiva del lenguaje periodístico’’ (Roman 2010: 29) y cuando 

empezaba a conformarse un nuevo perfil (especializado y atento condiciones 

sociales del oficio) alrededor de las nuevas redacciones. Pero se debe agregar algo 

más: al integrarse en estas condiciones, De Vedia formó parte de un grupo de 

periodistas que conservaría una aguda conciencia de los cambios que habían 

afectado la circulación de la palabra impresa luego de la consolidación del Estado.  

Como otros hombres de su generación, el director de Tribuna se formó “bajo 

el ala cálida y ancha de Bartolito’’ (González Arrili 1947: 244), a quien un 

comentario póstumo adjudicaría la condición de haber “elevado el periodismo a la 

categoría de arte […] cuando sólo se hacían artículos de valor para defender 

doctrinas’’.213 Esta caracterización excesivamente elogiosa del hijo de Bartolomé 

Mitre (como que proviene de la misma empresa que lo había tenido como director), 

transmite sin embargo una opinión compartida: la opinión de que en él la escritura 

del diario había logrado mantener un aceptable nivel de decoro en el encuentro con 

el nuevo material en que consistía la noticia. Como apunta Julio Ramos, al 

interrumpirse la “extensión del orden de la escritura” (1989: 101) que hasta 

entonces había configurado el lugar de las Letras en el interior del periódico, hacia 

la década de 1880 empezó a delinearse la antítesis entre el periodismo y la 

literatura. Una de las variantes de esta oposición es aquella que se organizaría en 

virtud de la presencia o ausencia del “estilo”, y que daría lugar a los conflictos 

derivados de una nueva división del trabajo;214 la otra, más inmediata y de menor 

duración, fue el lamento por la retirada de la calidad de la escritura en una prensa 

                                                 
213 “Prólogo”, en Mitre y Vedia 1909. 
 
214 Como señala Carlos Battilana al referirse a los modos en que se procesaron los vínculos 

entre las escrituras literaria y periodística en el fin de siglo: “Entre el periodismo y la 

literatura se abre una grieta. Se perciben conflictos de orden discursivo y de orden laboral 

que comienzan a ser tratados asiduamente en artículos publicados en diarios y periódicos” 

(2004: 128). Battilana analiza este problema en el caso de Darío pero lo inscribe, 

acertadamente, en el marco de una (auto)reflexión general testimoniada por la recurrencia 

con que los mismos diarios se dedican a tematizar la cuestión de los límites. Se trata, dice 

el autor de este artículo, de “fundar un espacio para un sujeto que debe lidiar por su trabajo 

y por su competencia discursiva en el interior del mercado” (Battilana 2004: 130).  
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en la cual habían participado los hombres de letras más reconocidos del país. Puede 

decirse que tanto “Bartolito” como el grupo de periodistas que lo rodeó en La 

Nación por estos años (Julio Piquet, Roberto J. Payró, Julián Martel entre otros) 

cumplieron la función de suturar el costado traumático de este cambio que se había 

producido al retirarse las firmas de los grandes publicistas. 

No es casual que en Mariano de Vedia haya prolongado ese intento de 

retener los prestigios de la palabra sin dejar de aceptar la condición modernizadora 

que significaba el dominio de la información. Al dejar La Nación para dirigir 

Tribuna, formó un elenco de redactores que –al menos en parte– combinaba el 

entrenamiento en la práctica del oficio con algo más; algo que, si queremos dar 

cuenta de la heterogeneidad de este grupo, deberíamos llamar una inclinación por 

la literatura. No se trataba de “figuras” reconocidas, pero tampoco de anónimos 

representantes de la mala escritura periodística que, al decir de Mansilla, aseguraba 

la prosperidad de la prensa en esos años. Eran, más bien, periodistas que se 

constituían como tales a partir de un contacto (deseado o efectivo) con la cultura 

literaria. Carlos Roxlo, Christian Roeber, Gabriel Cantilo, entre otros, formaron 

parte de ese plantel que –al menos en los primeros años– se complementó con una 

apuesta más directa. Porque tan importante como que De Vedia hubiera perseguido 

la colaboración estable de esta clase de periodistas-escritores, fue el modo en que 

buscó activamente imponer la presencia de la firma literaria. El uso que Tribuna le 

dio al espacio del folletín permite identificar la marca de alguien que sería 

calificado como un “crítico y literato inconfeso”.215 En ese espacio, pero también 

en las columnas del diario en donde se desplegaba un mecanismo de publicidad 

alrededor de los textos que allí se publicaban, se hace visible el intento de ganar un 

lugar en la competencia por la publicación literaria. Frente al dominio de la 

literatura extranjera en La Nación, Tribuna apostó por la novedad nacional 

incentivando el trabajo propiamente literario de hombres que contaban con 

experiencias exitosas.  

De este modo, en algunos momentos de su existencia, que se extiende hasta 

1904, Tribuna sería, además de un órgano de partido, una vidriera y un sitio de 

prueba de la experiencia de la modernidad cultural que por esos años comenzaba a 

                                                 
215 Christián Roeber, “Papel Impreso”, La Nación, 9 de octubre de 1894. 
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instalarse en Buenos Aires.  

Es en este marco que puede explicarse el origen de los “Mensajes de la 

tarde”, así como la especificidad que estos textos adoptaron en el conjunto de la 

labor de Darío en la prensa de Buenos Aires. En realidad, la relación del poeta 

nicaragüense con Tribuna es anterior a su arribo a la Argentina. Desde los primeros 

meses de su circulación, en 1891, habían aparecido en este diario algunos de sus 

textos. Aunque son pocos, probablemente publicados sin la autorización de su 

autor, es importante señalar que Tribuna fue, aparte del diario de Mitre, uno de los 

primeros representantes de la prensa argentina en publicarlo antes de su llegada a 

Buenos Aires. La razón de este interés especial debe buscarse, una vez más, en su 

director.  

Desde las columnas de La Nación, De Vedia había sido el primer argentino 

en escribir un artículo sobre Darío, poco después de que su nombre comenzara a 

difundirse gracias a la crítica de Azul… que Juan Valera había realizado en dos de 

sus Cartas americanas.216 Si se lee esta nota que De Vedia firmó en 1889 con su 

habitual seudónimo Juan Cancio, se hace evidente no sólo su temprana predilección 

por la escritura del nicaragüense sino además el importante papel que él mismo 

había cumplido en la preparación del clima favorable en el que sería recibido en 

Buenos Aires y especialmente dentro de la redacción del diario de los Mitre. 

Cuando esa misma nota titulada “Azul” volvió a publicarse cuatro años después, 

terminó de completarse un círculo que combinaba el reconocimiento del poeta con 

el valor específico de la firma del escritor en el diario.  

El 13 de septiembre de 1893, sin que mediara aclaración alguna y, lo que es 

más significativo, sin nada que disimulara los signos evidentes de su publicación 

con cuatro años de anterioridad “Azul” volvió a aparecer en Tribuna.217 Aunque 

todavía en los años finales del siglo los “préstamos” entre distintos órganos de 

prensa estaban a la orden del día, tan evidente como el sentido de la oportunidad 

                                                 
216 Las famosas cartas en las que de Valera habla del “galicismo mental” de Darío están 

fechadas el 22 y 29 de octubre de 1888. El artículo de Vedia, firmado con su seudónimo 

habitual, se publicó ocho meses más tarde (Juan Cancio, “Azul”, La Nación, 30 de junio 

de 1889) 
 
217 Juan Cancio, “Azul”, Tribuna, 13 de septiembre de 1893. 
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que lo acompañaba en este caso es la declaración de principios con que el autor de 

este artículo afirmaba la continuidad de sus elecciones. Como se dijo anteriormente, 

De Vedia había sido testigo y actor de un pasaje al periodismo informativo y a las 

grandes tiradas que se había complementado con el desarrollo de una nueva 

sensibilidad a través de la cual se redefinía el papel de la escritura. Si tenemos en 

cuenta las características de esta redefinición que había acompañado a la expansión 

de la prensa y a la segmentación y especialización del trabajo propias del 

periodismo profesional, es posible que la re-publicación de aquella nota pionera 

haya tenido el valor de un posicionamiento. Es decir: no hay dudas de que al 

publicarse en el diario roquista esta nota funcionaba como un engranaje propio del 

mecanismo de réclame montado alrededor del ingreso de Darío. Sin embargo, es 

necesario entenderlo también como parte de un intento más amplio y sistemático 

de recuperar la escritura literaria para los lectores porteños. Más allá del gesto de 

desempolvar esta nota, y de los términos con que “Juan Cancio” había decidido 

cuatro años antes elogiar al poeta de Azul..., conviene entonces comprender el modo 

en que ese gesto se anexaba al reconocimiento de una función específica para el 

escritor en el espacio del diario.  

 

 

1.2. Des Esseintes en Buenos Aires 

 

 
Es el estilo del Sr. Des Esseintes a manera de cuadro de brillantes 

colores en que juega la luz meridiana; estilo cincelado como 

puño de daga florentina y tan rico en dibujos deslumbradores 

como un lienzo tejido en las tierras de oriente. 
[…] 
Para fortuna nuestra y de nuestros lectores, la enfermedad de 

Des Esseintes ha concluido y su firma volverá de nuevo en el 

día de mañana a dejarse leer en nuestras columnas. 
 

(Tribuna, 30 de octubre de 1893) 
 
 
 

Cuando Tribuna empezó a publicar la sección de Des Esseintes alguien se 

encargó de poner en evidencia el elevado precio de la apuesta que consistía en 

incluir la firma de Darío sin que esa firma se estampara al pie de sus colaboraciones. 
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En el anuncio de la nueva sección, el redactor anónimo preguntaba por la verdadera 

identidad de quien escribiría los “Mensajes de la tarde”, sosteniendo un enigma 

cuya resolución apelaba a las disposiciones cultivadas del lector: 

 

“El mensaje de la tarde” –Cuatro líneas diarias, bajo ese título y sobre el 

asunto culminante de las últimas horas, formarán desde hoy una nueva 

sección de la Tribuna. 

¿Qué quién estará a cargo de ella? 

Sírvanse ustedes leer, seguros de que, si a la primera línea no lo adivinan, 

sería inútil hasta dar el nombre de quien escribe eso. 

El mensaje de la tarde, diremos sin embargo, será transmitido por un literato 

que ha hecho de su pluma un cincel y de nuestra lengua un bloque de 

mármol, que burila con un arte y una elegancia propios de los tiempos en 

que la sombra de las musas helenas vagaban por las cumbres del viejo 

Parnaso.218 

 

  Apelando a los recursos del mensaje publicitario, el anuncio ostentaba la 

paradoja de la nueva sección, que consistía en hacer coincidir la urgencia 

periodística (“el asunto culminante de las últimas horas”) con un trabajo sobre la 

lengua que, en principio, era ajeno al universo discursivo del diario. Es cierto que 

en el párrafo final ese trabajo quedaba definido mediante una referencia genérica 

(más que la poesía clásica, la escuela parnasiana y su carácter “escultórico”); pero 

esta presentación apuntaba sobre todo a distinguir una especie de emblema 

personal. Debemos prestar atención al tono levemente desafiante de la pregunta que 

estructuraba el anuncio para ver allí la importancia atribuida a esa marca individual 

–el estilo– como una señal de la presencia del escritor. En definitiva, lo que quería 

decir el redactor era que no adivinar que se trataba de Rubén Darío era lo mismo 

que no poder leerlo; y que, de modo inverso, si los lectores no podían leerlo poco 

importaba que el nombre se hiciera explícito o se mantuviera más o menos oculto 

(como finalmente sucedió). Si bien es cierto que tratándose de Darío la “pista” que 

se ensayaba en el último párrafo puede haber sonado para los lectores más atentos 

                                                 
218 Tribuna, 7 de septiembre de 1893. 
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del diario a una declaración más o menos transparente (incluso en 1893), el juego 

que se abría en esta breve presentación indicaba una lógica específica que, 

prolongada a lo largo del tiempo en que se extendió la sección, apuntaban a definir 

las propiedades de una escritura.  

De acuerdo con esta lógica, planteada casi inmediatamente después de la 

llegada de Darío a Buenos Aires, el nombre del poeta era sustituido por una marca 

única, singular, a la cual se agregaba un seudónimo evidente. Así, la pregunta por 

la identidad –fundamental para la diferenciación del “literato” respecto del 

periodista profesional– introducía los valores asociados al reconocimiento del 

nombre de autor; pero ese reconocimiento no actuaba en este caso a través del 

registro directo del nombre, sino que se volcaba sobre el principio de la lectura que 

planteaba el enigma. Ahora bien, por otro lado, puesto que Darío no eligió cualquier 

seudónimo sino uno que no podía dejar de llamar la atención en el espacio de este 

diario, cabe preguntarse en qué consistía precisamente ese juego que los textos 

prolongarían por medio del nombre de Des Esseintes. ¿Cómo entender la elección 

del protagonista de À rebours, la novela conocida como el “breviario del 

decadentismo”?. Es decir, ¿cuál es la función que cumple este otro nombre tomado 

de un personaje que representaba la figura de un “raro” extremo y ejemplar; que 

evocaba la decadencia asociada con el aislamiento y con una elegida 

improductividad y que remitía a una familia aristocrática que había pasado por “el 

afeminamiento de los varones” y las uniones cosanguineas?  

Por una parte, es claro que esta asociación que Darío quiso establecer con 

el decadentismo francés confluye con algunas de las operaciones fundamentales de 

su escritura poética en esta etapa en la que se encontraba componiendo los textos 

que formarían parte de Prosas Profanas. Es el caso de aquello que Ángel Rama 

denominó “la construcción metódica del artificio poético antinatural” (1977: 

XXVII), que el poeta nicaragüense obviamente pudo reconocer en la novela de 

Huysmans. Por otra parte, la elección de este seudónimo debe identificarse como 

una de las estrategias que Darío puso en práctica en el momento de encarar el 

compromiso entre la autonomía poética y el espacio de la prensa como el lugar de 

su paradójica afirmación en América Latina. Si bien, como se sabe, el clásico 

planteo de Julio Ramos identifica a la crónica como el artefacto textual privilegiado 
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en donde se tramita la “modernización desigual” de la literatura en esta región, sin 

pertenecer a este género, los “Mensajes de la tarde” no dejan de presentarse también 

como “un campo de lucha entre diferentes sujetos o autoridades, entre los cuales es 

enfática –a veces más enfática que en la poesía misma– la tendencia estetizante de 

la voluntad autonómica” (Ramos 1989: 91). En este sentido, la conjunción entre 

aristocracia y decadencia destilada en el protagonista de À rebours funciona como 

una afirmación del valor estético en el contexto de un diario que, aun esforzándose 

por distanciarse de la prensa facciosa a través de los procedimientos del periodismo 

moderno, no dejaba de explicitar su carácter político.  

Hay otro aspecto de la apuesta de Darío que no podríamos entender sin la 

mediación de un director como Mariano de Vedia. Mientras que al presentar los 

“Mensajes” como una sección producida por la pluma de “un literato” se buscaba 

delimitar un espacio diferencial en las páginas de Tribuna, la independencia 

otorgada al trabajo de Darío fue un correlato indispensable; porque es gracias a esa 

independencia que el escritor se distingue claramente del periodista profesional.  

Aunque no dejara de hacerse presente una heterogeneidad fundada en el 

encargo concreto de tratar los “asuntos del día”, Darío aprovechó esa independencia 

respaldada por el estilo. En estas notas breves, Des Esseintes hizo su propia y 

particular selección de noticias reuniendo asuntos internacionales con alusiones al 

clima político local o con la curiosidad policial. Procesados como “fabulaciones de 

cuentos de hadas”, como afirma Susana Zanetti (2002) todos estos temas ponen en 

escena la demanda de un nuevo lector.219 Pero además, al exponerlo sobre el fondo 

del comentario cotidiano, Darío traslada al procedimiento elegido para subrayar la 

presencia de la firma literaria en el diario la exposición del lugar que le cabe al 

                                                 
219 El trabajo de Zanetti comienza afirmando: “Asombrarse por el acierto y no por el 

disparate de llamar ”rosado a un vals”, eso solicita ahora a un nuevo lector y no cesa de 

cubrir todos los frentes para lograrlo, porque está entregado a una batalla entrevista como 

decisiva”. Más adelante, dice la autora sobre los ‘Mensajes de la tarde’: “El ritmo 

discontinuo, de asiduidad prácticamente diaria a más o menos semanal en el 94, no 

ensombrece la presencia de una prosa cuya levedad impregna el tratamiento de episodios 

de lo cotidiano tramados con fabulaciones de cuentos de hadas, nunca leídos antes por los 

argentinos con esa impronta, con esa variedad de tonos, con esa combinación de ironía y 

gracia, de un buen número de los textos, si bien es difícil descartar la incidencia de los 

avatares políticos y sociales del contexto ante la disparidad que otros presentan” (Zanetti 

2002). 
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poeta dentro de la sociedad.  

Ya fuera por medio de la alegoría o de la representación de las condiciones 

de enunciación que rodean a un representante de la aristocracia artística como Des 

Esseintes, Darío casi nunca dejó de aludir al lugar de la poesía y del poeta en las 

sociedades modernas, e incluso en la sociedad argentina. Es así que, aun cuando 

ubicaron a esta figura en una trama de ensueño, estos textos se dedicaron a reforzar 

un imaginario que en Argentina apenas empezaba a insinuarse. Desde el “Diálogo 

literario” en el que Darío se apura a recoger las primeras reacciones locales (reales 

o imaginarias) ante el “cosmopolitismo” de su propia escritura220 hasta los distintos 

relatos en los cuales la poesía irrumpe a partir del contraste con la racionalidad 

moderna, la literatura siempre termina por imponerse en los “Mensajes”. Es posible 

que para el 2 de octubre de 1893 los lectores ya no se sorprendieran de que para 

hablar de la conmutación de la pena de muerte a uno de los jefes de la revolución 

radical de 1893 (el coronel Mariano Espina) por parte del presidente Sáenz Peña –

algo que había provocado un debate candente en esos días–, Darío escribiera “Un 

recuerdo de Victor Hugo”. Pero no se trata únicamente de una entrada permanente 

de la poesía para iluminar el relato de acontecimientos reales sino, sobre todo, de 

la insistencia de un tono y de una personalidad que Darío construye bajo la máscara 

de Des Esseintes.  

Uno de los temas recurrentes de los “Mensajes” es el del utilitarismo 

moderno frente al cual siempre se destaca la afirmación de la autonomía poética. 

Así por ejemplo, “El nacimiento de la col” narra una breve fábula en la cual una 

rosa tentada por el diablo se decide a cambiar belleza por utilidad. En “El hierro”, 

cuya excusa consiste en comentar la apertura del local de una gran empresa, el 

                                                 
220 Como dice Zanetti (2002: 3), en este texto “uno de los interlocutores se apropia 

prácticamente de todo el espacio para apalear los nefastos resultados del abandono de la 

lección castiza por influjo  del cosmopolitismo en la literatura, culpable de las ramas 

armoniosas de Martinto y, aun peor, del vals rosado de Darío. Burla amable pero 

contundente del cronista a los futuros y arcaicos críticos de su estética, al tiempo que afirma 

la (imposible) fama de su nombre- ha llegado hace poco, el 13 de agosto, y el público 

desconoce su obra anterior”. “Diálogo literario” se publicó el 9 de septiembre (Darío 1938: 

2-3. Para facilitar la referencia cito según esta edición realizada por E. K. Mapes. De todos 

modos, se contrastaron con los originales publicados en Tribuna. Como se explica en el 

anexo de esta tesis, además, se corrigieron algunos errores en las fechas de publicación y 

se repusieron algunos textos no reproducidos en esa compilación (ver Anexo II de esta 

tesis).     
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narrador denuncia la sustitución del artista por el ingeniero y el culto del comercio 

que se han instalado a Buenos Aires. En “En la batalla de las flores” (13 de 

noviembre) se descubre que Apolo ha llegado a la Argentina como inmigrante. 

Cuando un Des Esseintes devenido en cronista se encuentra con él en la calle, recibe 

de parte del dios una revelación que después será desmentida: “Me resolví a no 

hacer un solo verso, y en efecto: soy ya rico y estanciero” (Darío 1938: 19). 

Ajustándose a los valores del presente, Apolo se ha adaptado en la próspera Buenos 

Aires; pero pronto empezamos a conocer, por una parte, los motivos por los cuales 

ha decidido dejar su afición a la lira (“Sé de quien ha dejado un soneto sin el terceto 

último, por ir a averiguar en la Bolsa un asunto de tanto por ciento”); por otra parte, 

su secreta permanencia como numen de los poetas. Apolo termina confesando que 

hace visitas nocturnas a las casas de algunos escritores locales:  

 

En ciertas horas, cuando el bullicio de los negocios se calma y mis cuentas 

quedan en orden, dejo este disfraz de hombre moderno, y voy a hacer 

algunas estrofas en compañía de los silfos de la noche y de los cisnes de los 

estanques. Paso por la casa de Guido Spano, y me complazco en dejar mi 

divino soplo en su hermosa cabeza argentada de viejo león jovial. Visito a 

Oyuela y le reprendo porque ha muchos días no labra el alabastro de sus 

versos; y en la casa de Obligado renuevo en el alma del poeta el fuego de la 

hoguera lírica. Después, otras visitas. Y por último, las que más quiero; las 

que hago a los cuartuchos destartalados de los poetas pobres, a las 

miserables covachas de los infelices inspirados, de los desconocidos, de los 

que no han sentido nunca una sola caricia de la fama. Aquellos cuyo nombre 

no resuena, ni resonará jamás en la bocina de oro de la alada divinidad; pero 

que me llaman, y me son fieles, envueltos en el velo azul de los ensueños 

(Darío 1938: 20). 

 

En esta coexistencia entre los poetas reconocidos con los que un Darío 

recién llegado intenta conciliar y los anónimos “poetas pobres” aparece ya una de 

las cuestiones por medio de las cuales el nicaragüense empezaba a intervenir frente 

a las ideas más establecidas sobre las prácticas literarias en Buenos Aires. Se debe 
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recordar que no hacía tres meses que había empezado a conocer el ambiente 

literario de la ciudad y que los nombres de Guido, Obligado y Oyuela representaban 

la plana mayor de la poesía argentina. En un texto firmado con el seudónimo de 

Des Esseintes, que como muchos de los “Mensajes de la tarde” procesaba algún 

aspecto de la realidad en una trama de ensueño, Darío acude a una figura que, según 

hemos visto, no es totalmente novedosa: en 1892 había sido invocada en la 

discusión alrededor del Ateneo y no mucho antes de esto también había aparecido, 

con una eficacia que iba a prolongarse todavía por un tiempo, en La Bolsa de Julián 

Martel. Sin embargo, esos poetas “desconocidos”, esos “infelices inspirados” que 

viven en “miserables covachas” se conectaban sobre todo con su propia producción 

y, especialmente, con aquella por la cual era conocido en Buenos Aires, es decir 

Azul…: la poesía de este libro pero fundamentalmente ese ejercicio de la prosa que 

había sido identificada por su absoluta novedad dentro de la literatura en lengua 

española y que Darío prolongaba ahora retomando algunos de sus recursos. Dentro 

de Azul… esta figura alcanza su mayor elaboración en “La canción del oro” y en 

“El rey burgués”, en los cuales se representa la situación del poeta como parte de 

las contradicciones de la sociedad. Como señala Ángel Rama a propósito de este 

último cuento, no se trata aquí de “la simple exaltación del Poeta” en oposición al 

burgués (1977: XXIII) –algo de que ya había ensayado el atrasado romanticismo 

hispanoamericano–, sino de un “planteo dilemático” (“la originalidad del texto 

estriba en que ambos términos, el Rey y el Poeta, ocupan situaciones contradictorias 

internamente” [1977: XXII]). En “La batalla de las flores” y en otros de los 

“Mensajes” se vuelve a poner en escena al poeta pobre e incomprendido, solo que 

esta vez esa figura imaginaria no representa simplemente de manera abstracta la 

situación del escritor sino que se conecta con las condiciones efectivas en las que 

se desenvuelve la práctica de la literatura en Buenos Aires.  

En un cuento que resuelve en el plano simbólico la situación de la poesía 

ante el materialismo de la sociedad porteña, la pobreza de los protegidos de Apolo 

podría ser previsible. Sin embargo, este personaje se integra también en otros 

niveles presentes en el texto que se articulan con la situación de enunciación. A 

pesar del encuentro con la divinidad, Des Esseintes no deja de ser un cronista que 

con un fin determinado recorre las calles de Buenos Aires. Por otra parte, a través 
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de los gestos de Des Esseintes Rubén Darío no deja de recordar a su público el valor 

del estilo, un valor que en las páginas del diario y en su contigüidad con la noticia 

se vuelve el objeto privilegiado de reflexión. En este marco, la figura de los poetas 

pobres se vuelve central para la afirmación de los valores que sostienen la 

autonomía de la actividad artística (entre ellos la inspiración, la autenticidad y la 

separación de la demanda inmediata de la sociedad). Pero también está la inclusión 

en la fábula de los nombres de los poetas argentinos. Con esta inclusión, Darío 

redistribuye esos valores dentro de la discusión real sobre aquello que debe ser el 

escritor, especialmente en lo que respecta a su relación con el dinero y con el 

trabajo.  

No se debe perder de vista que Darío escribe los “Mensajes de la tarde” a 

cambio de  “un buen sueldo”.  Por otro lado, se debe recordar que una de las 

cuestiones que Darío profundiza en su reflexión durante los años que reside en 

Buenos Aires se concentra en el trabajo que supone la escritura, algo que va de la 

mano con su esfuerzo por diferenciarse de un modelo tradicional del poeta todavía 

vigente (Rogers 2010). Desde esta perspectiva, puede identificarse en este texto 

uno de los modos en los que Darío empieza a articular los elementos propios del 

régimen de actividad y del régimen axiológico que caracterizan al arte moderno. 

Porque a través de la inspiración, estos poetas pobres le permiten reivindicar el 

carácter vocacional de la poesía, un rasgo que en el caso de Darío, lejos de chocar 

con su faceta profesional, impone una distinción fundamental para que en América 

Latina el poeta moderno adquiera un estatuto semejante al alcanzado en Europa: la 

distinción respecto del letrado improductivo y del simple amateur que en Buenos 

Aires suele confundirse con el escritor. 

Así, apenas arribado y desde la prensa Darío empieza a cuestionar las 

concepciones tradicionales sobre la práctica poética; y en ese cuestionamiento son 

fundamentales sus reflexiones sobre el trabajo y sobre el dinero. En línea con “La 

canción del oro”, otro de los “Mensajes de la tarde” expone la compleja articulación 

entre los valores generales de la sociedad y los valores de la literatura y el arte 

modernos. En “La cólera del oro” (14 de enero de 1894) vuelve a afirmarse el 

imaginario que confronta poesía y materialismo; pero en este caso el oro no es el 

representante del segundo término de esta oposición como en el cuento de Azul… 
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Por el contrario, el oro se presenta como enemigo del dinero. “Yo no sé por qué se 

dice que mi culto está hoy más extendido que nunca”, afirma. “El billete 

fraccionario e incómodo me ha sustituido”. Este desplazamiento que ha provocado 

el culto por la abstracción del dinero lo lleva al oro a una “confesión”: “yo no soy 

amigo de los comerciantes, sino ¡asombráos!, de los poetas, por más que sea 

proverbial mi alejamiento material de todos los orfeos” (Darío 1938: 35-36). 

Cuando Des Esseintes toma la palabra para reconocerse a sí mismo como uno de 

los adoradores del oro, es decir como integrante de ese grupo que, aunque no lo 

pueden tener, sería su más legítimo poseedor, lo que reaparece es el modelo del 

escritor que rechaza tanto el trabajo como el dinero en relación con la escritura: 

“Yo, en cambio, oro celeste, oro adorable, yo que no te llamo vil, como los poetas 

haraganes y los escritores que no cobran, sabría hacer contigo túnicas admirables y 

zapatos radiantes para todas las nueve musas…”. Aunque se guarda de ponerles 

nombres, los “poetas haraganes” (¿un Oyuela al que Apolo debía recordar que 

escriba sus poesías?) y los “escritores que no cobran” (¿tal vez alguien como 

Obligado, quien no necesitaba vivir de la escritura?) sintetizan unas condiciones 

que Darío observa en Buenos Aires y que a partir de este momento contribuiría a 

transformar al instalar una imagen moderna del escritor.       
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2. Sucesos literarios en la prensa nacional 
 

 

El 6 de noviembre de 1896, en una nota titulada “Fenómeno raro provocado 

por Los raros”, Paul Corti señalaba como “Cosa extraña, inaudita, desconocida 

hasta la fecha en los anales de la librería argentina”, que “la edición de dicho libro 

se ha agotado en pocos días”. En efecto, en un par de semanas se habían vendido 

todos los ejemplares del largamente anunciado libro de Darío. Para el autor de la 

nota, este extraño fenómeno tenía una explicación elemental: “Por el fondo y por 

la forma, en el espíritu lo mismo que en la letra, el libro de Darío no se parece a 

nada de lo que de vez en cuando se suele publicar por aquí” (subrayado mío). La 

sencilla respuesta de Corti es significativa porque no elige hablar directamente de 

Los raros sino del mercado en el cual este libro se insertaba; pero también porque 

al hablar del mercado el libro le sirve para cuestionar uno de los lugares comunes 

más extendidos de la época. Mientras que en el circuito de la alta cultura letrada era 

habitual señalar la debilidad de ese mercado por la ausencia de una demanda, el 

éxito del libro de Darío demostraba que el problema estaba en la oferta. Esto llevaba 

a Corti a definir  la singularidad de Los raros sobre el fondo de una “tradición” 

local: 

 

No se ocupa de comercio ni de política, ni de policía, ni de vida social; no 

contiene la menor historia escabrosa; más aún, el autor no parece sospechar 

siquiera que haya carreras de caballos en los hipódromos o concursos de tiro 

en los stands; el estilo, en fin, dista considerablemente del que se suele 

emplear en los tratados de táctica, los manuales para el manejo del fusil, las 

memorias de los presidentes de sociedades, los diarios, las novelas y las 

poesías.  

Sin embargo, a pesar de tamaña falta de respeto por la tradición, a pesar de 

esa ruptura con los usos y costumbres, el libro de Rubén Darío se ha vendido 

y habrá necesidad de hacer una nueva edición.221 

                                                 
221 Paul Corti, “Fenómeno raro originado por Los raros”, en La Nación, 6 de noviembre de 

1896. 
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Un libro, casi, de otro mundo que, según el autor de la nota, no conectaba 

siquiera con la poesía incluida al final de la enumeración. Más allá de la 

exageración utilizada para definir la originalidad de Los raros, no es casual que 

Corti apuntara al fenómeno (extraño, inaudito, desconocido: raro) que el libro había 

provocado señalando antes que nada la dimensión material de su circulación. 

Incluso antes que el más abstracto y ambiguo éxito de público, la rareza de este 

fenómeno se definía por la venta de la tirada completa y por la necesidad de una 

nueva, lo que suponía la multiplicación de la demanda. No es para nada casual, 

sobre todo, si se piensa esta nota como un corolario de las estrategias que el propio 

Darío había adoptado desde el principio con el objetivo de instalar su nombre en 

Buenos Aires. 

“Los Raros se publicó con todo el aparato publicitario utilizado hoy en día 

para lanzar cualquier bestseller” (Montero 1996: 823). Si bien esta afirmación es 

verdadera en el fondo, carece de un desarrollo acerca los medios utilizados para 

poner en marcha ese “aparato publicitario”; no porque Darío no hubiera contado 

con aliados que contribuyeran a través de la prensa con una insistente difusión de 

su estética, sino porque todos ellos se ubicaron al margen de un verdadero sistema 

editorial (o al menos de uno similar al existente un siglo después). Se sabe que 

desde 1893 fueron variadas las estrategias de autopromoción de Darío y que una de 

las más destacadas fue el aprovechamiento de la polémica, que no necesariamente 

precisaba de su propia intervención. Con la publicación de Los raros, Darío explotó 

al máximo este recurso: dejó que circularan voces a favor y voces escandalizadas 

y, de entre las críticas negativas, eligió responder a Paul Groussac. Ahora bien, en 

este momento se agrega otro tipo de fenómeno; algo definitivamente nuevo que, 

aunque también tiene a la prensa como vehículo indispensable, se distingue de 

todos los modos anteriores de difusión y de todas las estrategias promocionales.  

Como vimos, Darío había leído su conferencia en el Ateneo el 29 de 

septiembre con un éxito que había demostrado el reconocimiento efectivo de sus 

lectores, quienes reconocían el valor de su poesía asociándolo con una 

personalidad. Tres días más tarde estaba en Córdoba, desde donde enviaría, además 

de sus colaboraciones a La Nación, una carta que sería leída antes de la conferencia 
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de Leopoldo Díaz en esta misma asociación (2 de octubre) y la “Dedicatoria-

prefacio” de Los raros destinada a Ángel de Estrada y a Miguel Escalada, 

encargados de ultimar los detalles de la edición. Cuando el libro sale de la imprenta, 

el 12 de octubre, el poeta nicaragüense permanece en esa ciudad. La Nación ya no 

recibe sus colaboraciones, lo que no significa que Darío dejara de aparecer en sus 

páginas. Por el contrario, este silencio tiene su contracara en las reseñas y 

comentarios sobre Los raros, el primero de los cuales, del 16 de octubre, a cargo 

Luis Berisso adelantaba los ataques que recibiría el poeta señalando de antemano 

que el mecanismo central por el cual se iba a expandir la publicidad de Los raros 

sería la tajante oposición de dos bandos.222 Como si Darío se hubiera retirado por 

un momento para que la escena fuera ocupada por el libro y por los efectos 

provocados por su “rareza”, su firma no volvería a aparecer hasta la publicación de 

“Los colores del estandarte” –su estratégica respuesta a la crítica de Groussac–, más 

de un mes después. Ahora bien, este silencio quedaría compensado de un modo 

todavía más espectacular cuando Darío (y ya no su libro ni sus versos) se 

transformara él mismo en el eje de una noticia.  

  Un día antes de que saliera la primera reseña de Los raros (es decir el 15 

de octubre), el Ateneo de Córdoba organizó el que sería el evento más resonante de 

su historia: la fiesta en honor del poeta que visitaba la ciudad. Si bien el escándalo 

que siguió a este episodio es bastante conocido, la crónica publicada en la revista 

Buenos Aires diez días más tarde ofrece un buen resumen de los motivos que 

hicieron que esta “velada” se transformara en un “verdadero acontecimiento 

literario”: 

 

La velada había pasado entre el entusiasmo de las gentes de letras de la 

Friburgo argentina, muy satisfecha de los discursos pronunciados por el 

Presidente del Centro, Dr. Juan M. Garro, Rubén Darío y el joven Carlos 

                                                 
222 “Los impotentes y los fracasados, no dejarán de tirarle su piedra; los puristas, pescarán 

uno que otro término exótico y uno que otro galicismo flamante, para ostentarlo como un 

trofeo en su contra, y arrojárselo al rostro; pero esas son pequeñeces. Los Raros, resisten la 

estocada a fondo del verdadero crítico y la gracia cursi de los discípulos de Valbuena; el 

golpe de maza del demoledor y la patada burda del Pegaso académico” (L. B., “Vida 

literaria. Los raros”, 16 de octubre de 1896). 
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Romagosa, brillantes piezas, sobre todo la de este último, una de las 

inteligencias más vigorosas de la moderna intelectualidad argentina. Había 

pasado bien la velada, cuando aún no extinguidos los aplausos que 

saludaron al joven Campeón de la Lira, he aquí que el ex presidente del 

Ateneo de Córdoba, Sr. Antonio Rodríguez del Busto, publica en La Patria 

de aquella ciudad una carta renuncia dirigida al doctor Garro en la cual decía 

separarse del Ateneo porque la velada en honor de Darío significaba la 

aceptación tácita de los modernos cánones simbolistas que, en su sentir 

merecían ser tratados como casos clínicos en cefalocomios especiales y por 

sistemas de patología mental expresa.223 

 

 Si bien el episodio podría haber quedado en la renuncia de Rodríguez del 

Busto, o en todo caso haberse prolongado como un hecho local que no afectaba más 

que a la vida institucional de la asociación cordobesa, el protagonismo de Darío lo 

llevaría a trascender esa frontera. La nota de Buenos Aires continuaba señalando el 

alcance que había tomado el tema: “Tribuna y El Tiempo se han ocupado de la 

cuestión […]; y los colegas de Montevideo y El Día de Rosario de Santa Fe han 

dedicado a la cuestión artículos especiales”. La mayor parte de las notas que se 

publicaron en la prensa de Córdoba, Buenos Aires, Rosario, Montevideo y La Plata 

se orientaron en la línea de las polémicas sobre el “decadentismo” que desde hacía 

ya algunos años se venían dando en distintos países de Hispanoamérica.224 Casi 

todas recurrieron a la parodia de los procedimientos poéticos de Darío y demás 

“decadentes”, pero ridiculizando al mismo tiempo el tono de la carta del 

renunciante cordobés.225 Sin embargo, el predominio de la ironía no le resta 

                                                 
223 Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada, año 1, 81, 25 de octubre de 1896. En realidad, 

la carta no estaba dirigida a Garro, vicepresidente del Ateneo cordobés (quien había abierto 

la velada) sino Cornelio Moyano Gacitúa, quien era en ese entonces el presidente.  
 
224 Un panorama bastante completo sobre la recepción del decadentismo en 

Hispanoamérica puede leerse en Olivares 1980. El autor identifica como punto de partida 

de las polémicas el prólogo de Eduardo de la Barra a la primera edición de Azul… Es a 

partir de este momento, dice, que “hablar de decadentismo al referirse a la obra de Darío y 

sus congéneres literarios se convirtió en un lugar común” (Olivares 1980: 60) 
 
225 La carta de Rodríguez del Busto señalaba que la reunión en honor de Darío había 

“rebajado el nivel moral del Ateneo [y] destruido su autoridad en cuestiones literarias” y 
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importancia al hecho de que esta cuestión se haya prolongado ante la atención de 

los lectores de la prensa por el término de un mes, acoplándose a los mecanismos 

de funcionamiento de la noticia nacional. 

“¡Hay que intervenir en Córdoba!” tituló Tribuna el primero de los artículos 

de la serie publicada en este diario, planteando con ironía la necesidad de 

“restablecer el orden” en esa provincia 226. En su insistente presentación del 

enfrentamiento entre el “bando decadente” y sus contrarios, los diarios de Buenos 

Aires le imprimieron al acontecimiento el ritmo de una progresión, y apelaron a la 

réplica y al intercambio de “novedades” con los diarios del interior del país, como 

si se tratara de una noticia que día a día sumaba alternativas. Algo notable es que, 

en ese camino, estas “noticias” derivadas de los acontecimientos de Córdoba se 

distanciaran de los términos de la polémica estrictamente literaria. Uno de los 

signos de ese distanciamiento es que corrieron en paralelo, sin tocarse en ningún 

punto, con los artículos que simultáneamente se publicaban alrededor de Los raros. 

Otro, que apelaron a los recursos y los géneros que con mayor grado de 

mecanización las columnas de un diario podían ofrecer a sus lectores: notas cortas 

de tono informativo tituladas de modo sumario, breves “despachos”, cartas de 

opinión y hasta una publicidad de remate. La vida literaria estaba en condiciones 

de fundirse en el registro discursivo del diario, lo que suponía una conexión con el 

público “general”: ya no un público de pares ni lectores directamente interesados 

(como los que podía convocar una bibliográfica o una nota polémica sobre el libro 

de Darío), sino un lector de diarios. Para ese lector que podía encontrar interés o 

incluso entretenimiento en la noticia sobre un asunto que no lo comprometía 

                                                 
denunciaba manejos oscuros en el mecanismo que había llevado a la aprobación de la 

velada (“se ha resuelto en una sesión que dicen que hubo, en la única noche lluviosa de este 

año, sesión en la que yo no estuve presente ni usted tampoco”). Pero lo que más llamó la 

atención de la prensa fue la última parte, en la cual se despachaba contra la estética de 

Darío. Siempre dirigiéndose al presidente de la asociación, la carta continuaba aludiendo 

al texto leído esa noche por el poeta: “¿Quiere usted conocerlo? Lea los versos en que 

elogia al señor obispo Esquiú, publicados en Los Principios de hoy, en los que principia 

llamando BLANCO al horror”. Y más adelante: “Yo quiero salir del manicomio donde se 

llama BLANCO al horror…”; “[…] no quiero ser responsable del engaño, de la 

mistificación de que se ha hecho víctima a esta sociedad, llevándole a aplaudir a los pupilos 

del asilo de las Mercedes”. La carta completa, publicada en el diario de Córdoba el 16 de 

octubre, es reproducida en Darío 1938: 117-118.     
 
226 Tribuna, 19 de octubre de 1896. 
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directamente, como poeta y como escritor Rubén Darío se había convertido en el 

protagonista de un suceso de alcance nacional. 
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ANEXO I 

 
EL ATENEO 

Cronología y documentos 
 
 
 

 
El presente anexo se propone como un aporte para la reconstrucción de la 

historia del Ateneo con el objetivo de complementar el desarrollo de las hipótesis 

que, en lo que respecta a esta asociación, se concentran fundamentalmente en los 

capítulos 2 a 4 de esta tesis. Dividimos este anexo en tres partes.  

En primer lugar, presentamos una cronología que abarca los 

acontecimientos que se produjeron en el momento de la formación del Ateneo y las 

actividades (conferencias, proyectos, concursos, exposiciones) que allí se realizaron 

a lo largo de su vida institucional. Además, transcribimos algunas circulares que se 

difundieron a través de la prensa con el fin de hacer conocer a los socios algunas 

resoluciones por parte de las autoridades, los programas de los actos y, en algunos 

casos, los comentarios con que las crónicas acompañaron las noticias acerca de las 

conferencias. 

Cabe aclarar que la pretensión de hacer una cronología exhaustiva se 

encuentra con limitaciones importantes. La inexistencia de un archivo propio del 

Ateneo ha llevado a concentrar la investigación en dos tipos de fuentes principales: 

los textos de evocación y (sobre todo) los diarios de la época; es decir, la misma 

clase de fuentes utilizada por los trabajos anteriores sobre esta asociación. Como ya 

se mencionó en el estudio, el Ateneo fue una empresa caracterizada por la 

irregularidad de sus actividades, una circunstancia a la cual debemos adjudicar 

diferentes motivos: además de los problemas económicos o, en ocasiones, de la 

simple la inacción de los miembros directivos, en algunos de sus tramos la 

coyuntura política determinó la suspensión de las actividades.  

A esta irregularidad debemos sumar la variable atención que a lo largo de 

los años la prensa prestó a lo que allí sucedía. Como se vio en el primer capítulo de 

esta tesis, este fue un proyecto que en sus inicios tuvo una altísima visibilidad en el 
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espacio público. Los diarios parecen haber seguido con cierta fidelidad el ritmo de 

sus actividades hasta 1897; pero esta atención su va diluyendo en los años 

siguientes. De todas maneras, si atendemos a los testimonios, esto se debería sobre 

todo a la dispersión de sus miembros más activos que se produjo luego de esta etapa. 

Mientras que sobre los inicios del Ateneo casi no tenemos dudas, las condiciones 

que llevaron a su cierre se diluyen en el olvido, tal como lo repiten los recuerdos 

que coinciden en describir estos últimos años según el ritmo lento de una incierta y 

prolongada declinación. Esta demorada “agonía” se refleja en la información 

provista por la prensa, que alrededor de 1898 se vuelve prácticamente nula. Aunque 

existen indicios de que luego de ese año hubo alguna actividad, todo indica que por 

entonces el Ateneo sólo funcionaba de forma esporádica y que toda intermitente 

aparición respondía a los esfuerzos de un grupo de hombres que persistieron hasta 

último momento en el intento de reactivarlo. Carlos Vega Belgrano, el máximo 

“mecenas” del Ateneo, es un nombre que nunca deja de figurar en esta historia; el 

de Ernesto Quesada, alguien que desplegó una amplísima actividad institucional a 

lo largo de su vida, llega también hasta los últimos años, en los que ocupa la 

presidencia. Si bien otros de los hombres destacados, como Obligado y Schiaffino 

continúan figurando dentro el grupo dirigente, no parece que le hayan prestado un 

grado de atención equivalente al que sostuvieron en la primera etapa.  

Una nota más sobre esta primera parte del Anexo. El cronograma anual del 

Ateneo ocupaba de ocho a nueve meses, entre abril (o a veces mayo) y noviembre. 

Si bien no sabemos fehacientemente si entre diciembre y marzo, cuando la mayoría 

de las actividades sociales y culturales que se realizaban en Buenos Aires quedaban 

suspendidas por la temporada de verano, el Ateneo cerraba sus puertas a los socios 

que iban allí simplemente para leer algún periódico o revista o conversar. Sin 

embargo, es seguro que en esos períodos se suspendía toda actividad oficial 

(conferencias, asambleas, reuniones de secciones, actos públicos, exposiciones, 

etc.). 

La segunda parte del anexo se encarga de reconstruir la conformación de la 

Junta Directiva a lo largo de la existencia del Ateneo. En la preparación de esta parte 

reaparece el problema del alto grado de dispersión en que se encuentran las fuentes. 

No fue posible reconstruir todos los cargos en todos los períodos, algo que, por otro 
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lado, parece haber sufrido variaciones. Por estatuto, el cuerpo de vocales debía 

renovarse anualmente en un tercio, pero no sabemos si siempre se cumplió esta 

disposición. Tampoco se pudieron recuperar los nombres de los responsables de 

cada una de las secciones que, como vimos, tuvieron un grado de desarrollo muy 

desparejo. En realidad, sabemos que algunas de estas secciones tuvieron una 

existencia meramente nominal, pero incluso es posible que en el último período no 

funcionara esta estructura y que, por el contrario, el cuerpo directivo se haya 

reducido a un grupo de autoridades compuesto por los participantes de las tres 

secciones principales (Bellas Letras, Bellas Artes y Música).  

A pesar de los baches, creemos que esta parte del Anexo funciona como una 

muestra del tipo de composición de su grupo dirigente, además de que permite 

advertir tanto los compromisos individuales de algunos de sus miembros como los 

intentos frustrados de recambio generacional que parecen haber existido en los 

últimos tiempos. Por ejemplo, la muestra no deja dudas sobre la participación de 

los artistas plásticos como sostenedores principales de la asociación hasta sus 

últimos días, incluso a pesar de que la actividad central que justificaba la 

participación de pintores y escultores (el Salón Anual) dejó de existir con la 

fundación del Museo Nacional, en 1897.  

Finalmente, la tercera parte está dedicada a relevar los artículos polémicos 

publicados en la prensa inmediatamente después del anuncio de la fundación del 

Ateneo. Como se ha intentado mostrar en el capítulo 2 de esta tesis, es en este 

momento inicial cuando se configuran, junto con los límites de la convocatoria, una 

serie de problemáticas que en adelante se volverán recurrentes y que a nuestro juicio 

resultan centrales para observar las reformulaciones por las que atraviesan las 

prácticas literarias a lo largo del período de entre siglos. Puesto que algunos de ellos 

no aparecen citados en el capítulo correspondiente, se aspira que este apéndice 

complete el panorama que allí se presenta. Cuando se presentó una palabra o 

expresión ilegible en el documento original, se recurrió al uso de puntos 

suspensivos entre paréntesis. 
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CRONOLOGÍA 

 
 
 

 
 

~1892~ 

 
 

Julio 

8 de julio: En una de las reuniones que se realizan semanalmente en la casa del 

diplomático y escritor chileno Alberto del Solar se conversa sobre “la necesidad de 

fundarse un centro de carácter intelectual, con tendencias literarias, donde pudieran 

reunirse y acercarse cuantos cultivan o aman en nuestro país las letras” (La Nación, 

9-7-1892). Los asistentes a esta reunión son Lucio V. Mansilla, Calixto Oyuela, 

Ernesto Quesada, Carlos María Urien, Manuel F. Mantilla, Federico Gamboa, 

Rafael Obligado, Adolfo Carranza, Carlos Vega Belgrano, Belisario Montero, 

Leopoldo Díaz, Juan José García Velloso y Domingo I. Martinto. Con el fin de 

constituir la asociación se programa para el 16 de julio una reunión en la que 

participarán, además de los promotores de la idea, un grupo de invitados. Cada uno 

de los asistentes a la reunión en lo de Del Solar deberá confecciona una lista de 

nombres que constituirá la concurrencia a la “asamblea”. Finalmente, esta reunión 

es postergada a causa del naufragio de la torpedera Rosales.  
 
23 de julio: se realiza la reunión que da lugar a la fundación del Ateneo 
Los diarios de Buenos Aires anuncian la “asamblea” inaugural que había sido 

suspendida, en la casa de Rafael Obligado: “Numerosas invitaciones se reparten ya, 

y la acogida que por parte de todas las personas amantes de las letras ha alcanzado 

la idea, le augura un éxito lisonjero (…) Entre las personas que concurrirán a la 

reunión del sábado, podemos citar, entre muchas otras, a los Sres. Ricardo 

Gutiérrez, Carlos Guido y Spano, Miguel Cané, general Mansilla, Calixto Oyuela, 

Eduardo Saenz, Joaquín V. González, Federico Gamboa, Alberto del Solar, Manuel 

Podestá, Juan A. Argerich, Norberto Piñero, Belisario Montero, Manuel Mantilla, 

etc., etc.” (La Nación, 21-07-1892). Además, adelantan que el nombre del “centro 

literario” será probablemente, según se ha hablado en las diferentes tertulias, 

“Ateneo Argentino”.  
El sábado 23 se lleva a cabo esta reunión de la que participan alrededor de sesenta 

personas.  
 

La concurrencia fue numerosa, hallándose presentes, entre otros los Sres. 

Carlos Guido Spano, Ricardo Gutiérrrez, general Lucio V. Mansilla, 

Joaquín V. González, Nicolás Matienzo, Carlos Vega Belgrano, Ernesto 
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Quesada, Severo Rodríguez Etchart, Julio L. Jaimes, Carlos Pintos, 

Enrique S. Quintana, Carlos Gutiérrez, Rafael Castillo, Carlos M. 

Ocantos, Félix Martín y Herrera, Eliseo Cantón, Francisco Seguí, 

Norberto Piñero, Gabriel Cantilo, Florencio Madero, Adolfo F. Dávila, 

Dalmiro Balaguer, Marco M. Avellaneda, Luis Beriso, Belisario Álvarez, 

Pérez Avendaño, Tiburcio Padilla, Calixto Oyuela, D. D. Martinto, 

Alejandro Sorondo, Juan J. García Velloso, José M. Martinolli, Belisario 

J. Montero, Daniel García Mansilla, Leopoldo Díaz, Antonio Dellepiane, 

Enrique E. Rivarola, José M. Miró, Ángel Menchaca, A. del Solar, J. A. 

Argerich y A. F. Orma. Se adhirieron por carta los Dres. Zeballos, Cané 

y Manuel T. Podestá. 
A las 9.30 el dueño de casa expuso el motivo de la reunión diciendo que 

ella tenía por objeto llenar la necesidad imprescindible de unir en una 

corporación todos los elementos intelectuales del país y formar una 

sociedad de carácter esencialmente literario, aunque no excluyera por 

esto las demás manifestaciones del espíritu”. Luego intervienen Carlos 

Guido Spano, Lucio V. Mansilla y Ricardo Gutiérrez, quien declara que 

“la sociedad debía tener un fin práctico, y si no lo tenía, no hacer nada 

por crearla”. Se elige una primera comisión directiva, “con amplios 

poderes”, compuesta por once “literatos” (entre ellos, Miguel Cané, 

ausente de la reunión) y presidida por Carlos Guido Spano. A propuesta 

de Ernesto Quesada, se decide incorporar además a otros tres miembros 

que serán representantes de la música, la escultura y la pintura. Ricardo 

Gutiérrez, considerando que su opinión ha sido desoída, se niega a formar 

parte de la comisión y permanece en la asamblea como “simple 

concurrente”.  
Concluido el acto, se pasó al comedor, donde el poeta Guido improvisó, 

con la elocuencia que lo caracteriza, un discurso alusivo y brindó por el 

éxito de la idea que acababa de realizarse, fundando el Ateneo. 
La asamblea terminó a la una, quedando todos satisfechos de la 

amabilidad con que hizo el Sr. Obligado los honores de su casa. (La 

Nación, 24-07-1892). 
 
27 de julio Reunión de la comisión directiva del Ateneo en casa de Carlos Guido 

Spano, calle Ministro Inglés esquina 60 A., para tratar su organización definitiva. 
Se nombran como nuevos integrantes de la comisión a Lucio V. López, Carlos Vega 

Belgrano, Belisario Montero, Eduardo Schiaffino (pintura), Alberto Williams 

(música) y Lucio Correa Morales (escultura), y se distribuyen los cargos. 
Se designa a Oyuela, Quesada y González para la redacción de los estatutos del 

Ateneo. 
Se proyecta la inauguración para el 12 de octubre de 1892. 
 

 
Agosto 

 
Se publican los Estatutos del Ateneo (Buenos Aires, Imprenta San Martín, Alsina 

459).  
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En este documento se fija como objeto de la asociación “favorecer el desarrollo de 

la vida intelectual en la República Argentina”, y se establece que su domicilio será 

la ciudad de Buenos Aires. Además, allí se establece una división en cuatro 

Secciones: Bellas Letras, Estudios Históricos, Estudios Sociales y Filosóficos y 

Bellas Artes. Se definen las condiciones para la membresía: para ser miembro activo 

del Ateneo, el candidato debe ser presentado por escrito a la Junta directiva por tres 

miembros activos, y la Junta puede rechazar al candidato con un mínimo de tres 

votos.  
En el capítulo IV de los Estatutos se indica que la Junta directiva se compondrá de 

un presidente, un vicepresidente 1º, un vicepresidente 2º, dos Secretarios, un 

Tesorero, un Bibliotecario y diez Vocales.   
 
 
 

Septiembre 
 
30 de septiembre: Sesión de la Junta directiva en el Instituto Geográfico. 
 
 

 
Octubre 

 
Carlos Guido Spano renuncia a la presidencia del Ateneo. 
 
 
La Junta directiva se reúne para elegir al nuevo presidente. La elección resulta 

empatada entre Joaquín V. González y Calixto Oyuela. El músico Alberto Williams, 

quien llega más tarde a la reunión, define su voto a favor de Oyuela.  
 
 
 

~1893~ 

 
 

Marzo 
 

9 de marzo: Reunión de la sección Bellas Letras en la que resulta electo como 

director, por mayoría absoluta de votos, Rafael Obligado. Secretario: D. García 

Mansilla. Comisión encargada de redactar el reglamento interno de la sección: 

Ramón Pacheco, Martín Coronado, Daniel García Mansilla. 
 
9 de marzo: Reunión de Comisión directiva, con asistencia de doce de sus 

miembros. Alberto Williams presenta un proyecto para la organización de un 

concurso de composición musical “que tendrá lugar todos los años del 1º al 5 de 

Setiembre”. 
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Abril 
 

12 de abril: Se publican dos circulares de la Comisión directiva destinada a los 

socios del Ateneo:  
 

1-“Me es muy grato hacer saber a V. que la sala de lectura del Ateneo 

ha quedado ya instalada, y permanece abierta, a disposición de los 

miembros, todos los días desde las 12 del día hasta las 11 p.m. 
Además de la Biblioteca formada por donativos de los socios, se 

encuentran todos los diarios y revistas de esta capital, así como las 

siguientes publicaciones extranjeras: 
L’Illustrazione Italiana, L’Illustration Illustrirte Zeitung, The Illustrated 

American, La Ilustración Artística, The Graphic Revue Scientifique, 

Journal des Economistes, The North American Review, Biblioteque 

Universelle, La Nature, Revue des Deux Mondes, The Ateneaeum, 

Nuova Antologia, Deutsche Rundschau, La España Moderna, Harper’s 

New Monthly Magazine, Revue Philosophique, The Nineteenth 

Century, La Nouvelle Revue, Gazette des Meaux Arts, Scientific 

American.  
Puede V. también pasar por la secretaría a recoger la tarjeta que le 

acredita como miembro del Ateneo. Saluda a V. atentamente –Calixto 

Oyuela- Belisario J. Montero, secretario.” 
 
2-“Tengo la satisfacción de comunicar a V. que la inauguración del 

Ateneo tendrá lugar el 25 del corriente a las 8 p. m. Los pedidos de 

invitaciones, dentro de los límites que permite el espacio de que 

disponemos, pueden ser dirigidos a la secretaría, la cual los atenderá 

todos los días de 4 a 6 p. m.  
Al mismo tiempo participo a V. que, por disposición de esta fecha, los 

miembros del Ateneo, con excepción de los que pertenecen a la junta 

directiva del mismo, han sido dispensados del pago de las cuotas 

correspondientes a los meses de Enero, Febrero, Marzo y Abril del 

corriente año. Saluda a V. atentamente –Calixto Oyuela-Belisario J. 

Montero, secretario.”    
 
 
25 de abril: Fiesta de inauguración del Ateneo  
 
En nota del 23 de abril, La Prensa adelanta el programa:  
“El programa del acto es una innovación sobre las costumbres en este género de 

fiestas: es corto y bien distribuidos en él los números de música y lectura. 
Se divide en dos partes, y cada parte en cuatro números: 1. ‘Alocución’ inaugural 

por el presidente del Ateneo, Dr. Calixto Oyuela; 2. ‘Sonata’ para violoncello y 

piano por los maestros Carlos Marchal y Clementito del Ponte; 3. ‘Conversación 

científica’ por el doctor don Carlos Berg, director del Museo Nacional; 4. a) 

Nocturno de Chopin, b) Le Rouet de Catalani, para piano por el señor Clementino 

del Ponte; 5. la poesía ‘Ayohuma’ del señor Rafael Obligado, leída por el Dr. Calixto 
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Oyuela; 6. ‘Romanza’ de Oidor. B) ‘Tarantela’ de Raff, a dos pianos por los señores 

Alberto Williams y Julián Aguirre.  
-El Dr. Carlos Berg, nombrado socio honorario del Ateneo, contestó al presidente 

una galante nota, en la cual dice: ‘Al agradecer la distinción con que me honra el 

Ateneo, manifiesto al señor presidente mi buena voluntad para participar de la fiesta 

de inauguración de dicho Instituto con una conversación’. 
Contestando a la nota en que se le comunicaba el nombramiento de miembro 

honorario, el Dr. Berg escribe:  
‘El testimonio de distinción con que me ha honrado la Junta Directiva del Ateneo, 

confiriéndome este título, me llena de gratitud hacia la misma y la asociación de 

que seré siempre un admirador, y según mis exiguas fuerzas, un servidor asiduo’”. 
 

La Prensa, 25 de abril:  
Es notable el interés que ha despertado la fiesta que esta noche tiene 

lugar en el Ateneo, en su local de Avenida de Mayo 291.  
En nuestro número del domingo publicamos el programa, y por él se 

verña que se ha dado al acto proporciones modestas, sin dejar por eso 

de ser atrayente.  
La parte literaria estará representada por cuatro conocidos y bien 

reputados escritores: el Dr. Calixto Oyuela, cuya ilustración y 

competencia en la crítica no se pone en duda, abre la sesión con un 

discurso; el Dr. Carlos Berg, director del Museo Nacional y 

conferenciante amenísimo, sabe como ninguno dar a los temas áridos 

de la ciencia todo el encanto de una obra de arte; el Dr. Rafael Obligado, 

el poeta nacional, el de las décimas populares, y a la vez vigorosas de 

la poesía argentina, figura en ese acto con una de sus últimas 

producciones, juzgada por algunos críticos que la conocen como su obra 

maestra, -titulada Ayohuma; el Dr. Norberto Piñero, autor de tratados y 

de estudios jurídico-sociales de alto mérito, y a la vez poseedor de una 

erudición literaria nada común.  
Estos son los que en la fiesta inaugural del Ateneo representan las varias 

secciones en las que se divide.  
Los compositores y maestros de música de la sección de Bellas Artes, 

Alberto Williams, Julián Aguirre, Clementito del Ponte, con el concurso 

del reputado profesor Sr. Carlos Marchal, desempeñarán la parte que les 

corresponde, la de la armonía, por la ejecución de trozos escogidos de 

Rubinstein, Chopin, Catalani, Roff, Svendsen, Oidor y Popper.  
Un gran número de distinguidas familias ha manifestado deseos de 

asistir, y es lástima que el local no ofrezca capacidad para toda la 

concurrencia que habría acudido a este primer acto público de la joven 

institución del Ateneo.  
No obstante, se han hecho grandes esfuerzos para dar cabida al mayor 

número.  
Pasada la fiesta de inauguración, pocos días después, se abrirán de 

nuevo los salones para el primer salón artístico, -de pintura y escultura,- 

para el cual están preparando ya muchos trabajos, entre los cuales 

figuran un buen número de señoritas de nuestra sociedad, dedicadas al 

cultivo de las artes del dibujo.  
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Esperamos que la fiesta de esta noche corresponda a los deseos y a las 

expectativas de todos. 
 
 
La Prensa, 26 de abril:  

EN EL ATENEO 
LA FIESTA DE ANOCHE 

Anunciada y preparada sin gran ruido, con un programa sobrio de 

formas pero con elementos inmejorables, realizóse anoche la fiesta de 

inauguración del Ateneo argentino, la primera institución de este género 

que existe en este país. 
Podemos decir que el debatido Ateneo ha obtenido su primer triunfo, y 

que muy pronto podremos verlo echar hondas raíces en nuestra 

sociabilidad.  
La distinguida concurrencia de damas y de caballeros de alta posición 

intelectual, saliendo con la agradable impresión manifiesta con toda 

espontaneidad, serán los mejores mensajeros ante la sociedad de 

Buenos Aires, que nunca negó su apoyo y su aplauso a las nobles y 

levantadas iniciativas, tendentes a mejorar el ambiente que respiramos.  
El local resultó reducido para el número de familias asistentes, aunque 

no para la audición de las lecturas y la música, y estaba dispuesto con 

una sencillez realmente respetable, como cuadra a actos serios donde 

prima el placer de la inteligencia.  
El presidente del Ateneo, D. Calixto Oyuela, leyó su hermoso discurso 

en medio de las más vivas muestras de simpatía del selecto auditorio. 

Hizo una oración digna bajo todos los conceptos del acto y de las vastas 

trascendencias que el Ateneo está llamado a proyectar sobre la 

intelectualidad argentina.  
Ya no es una duda para nadie que este escritor es uno de los hombres 

mejor preparados en el arte difícil de la crítica literaria en nuestros 

tiempos. 
Los aplausos que le interrumpieron muchas veces en el curso de su 

alocución, explicativa de los fines del Ateneo saludárosle al final con 

una verdadera ovación.  
El doctor Berg es uno de los conferenciantes más artistas que 

conocemos. Sabe imprimir al tema científico tal novedad, tal intención 

y forma tan graciosas que se adueña del público más exigente y le obliga 

a seguir interesado hasta el fin.  
Habló de un tema que es toda una novedad. El Atenei de la naturaleza, 

tomando como tipo las abejas y estudiando su vida, sus trabajos y su 

acción.  
Mantuvo cerca de veinte minutos al auditorio pendiente de su palabra 

animada, pintoresca y siempre atrayente, provocando a cada momento 

espontáneas risas que convertíanse en aplausos.  
Su salida fue triunfal y las felicitaciones le salían al encuentro.  
El canto magistral de Rafael Obligado, leído por Oyuela, sobre el 

episodio de Ayohuma, fue escuchado con religiosa atención y los 
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aplausos a cada estrofa se comprimían para no perturbar la solemnidad 

de la expectativa.  
Una poesía es aquella que los argentinos debieran aprender, como se 

aprendían los cantos heroicos de la Grecia. En ella la personalidad 

histórica de Belgrano se destaca sobre el fondo de nuestra historia con 

proporciones gigantescas pero rigurosamente verdadera (sic). Es todo 

un retrato y la poesía entera un inmenso cuadro encerrado en unas 

cuantas décimas.  
La salva de plausos, con que fue saludada la lectura, hizo lamentable 

más que nunca la ausencia de su autor, hoy en el campo. Pero anoche el 

gran poeta argentino ha añadido una hoja más al laurel conquistado en 

altas lides.  
El Dr. Norberto Piñero leyó después su discurso sobre la influencia 

social del Ateneo –discurso de forma correctísima, de fondo 

trascendental y revelador de un pensador avezado a cavilar sobre los 

problemas de la vida de las sociedades y del individuo. Su autor es un 

sociólogo y un literato. 
Los distinguidos y justamente apreciados maestros de música, -Del 

Ponte, Williams, Aguirre y Marchal, recogieron a manos llenas las 

flores que al divino arte son debidas y tributadas siempre en la persona 

de sus nobles intérpretes.  
La “Sonata” de Rubinstein por Marchal en el violonchello y Del Ponte 

al piano; el “Nocturno” y “Le Donet” de Chopin el primero y de 

Catalani el segundo, ejecutados por aquel querido maestro; la romanza 

de Svendsen y la Andalouse de Popper, ejecutados en el violoncello por 

Marchal, que le valieron estruendosa ovación, y por último la romanza 

e Wivor y la tarantela de Raff tocadas por Williams y Aguirre, fueron 

las piezas que en la bellísima fiesta representaron la música, arrancando 

estruendosas manifestaciones del auditorio.  
En suma, pues, el Ateneo ha demostrado que puede convertirse en breve 

en uno de los centros de atracción más amados de nuestra alta sociedad, 

la cual pudiera ser que no asista a las fiestas de este carácter porque 

nadie se las ofrece. El Ateneo tiene esa hermosa misión social, y 

esperamos que cuando se inauguren las conferencias ordinarias, 

podemos ver, como anoche, formado el auditorio por el distinguido 

concurso de las damas bonaerenses.  
Entre las familias que concurrieron al Ateneo se encontraban las 

siguientes:  
Vice-presidente de la República Dr. Uriburu, de Oyuela, Piñero, 

Lavalle, Berdier, Schiaffino, Stegman, Sarmiento, Uriburu de Girando, 

Oyuela (I.), Quintana, Saavedra, Gallarini, Mendez, Bhon, Piñero (O.), 

Barbieri, Hughes, Rhom, Molino Torres, Hartmann, Aubone, 

Basalvilbaso y muchas otras, y los señores Dr. Evaristo Uriburi, Dr. 

Aristóbulo del Valle, Dr. Norberto Piñero, Dr. Calixto Oyuela, Belín 

Sarmiento, Dr. Demaría, Dr. Bonifacio Lastra, Schiaffino, Stegman, 

Ignacio Oyuela, Dr. Enrique S. Quintana, Dr. Diego Saavedra, Dr. 

Gallarini, Osvaldo Piñero, Dr. Escalada, De la Barra, Ortiz Viola, Dr. 

Telmo Pintos, Dr. Joaquín V. González, Leopoldo Díaz, Dr. Marco 
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Avellaneda, Augusto Ballerini, Severo Rodríguez Etchart, Antonio 

Piñero, Carlos M. Ocantos, Dr. Ernesto Quesada, Martín Coronado, 

Barreda, Calzadilla, Pacheco, Alberto del Solar, Belisario J. Montero, 

Carlos Vega Belgrano, Casimiro Prieto, Jaimes, S. Villafañe, C. Pintos, 

P. Della Costa, Leopoldo Díaz Ghiraldo (sic) y muchísimos otros. 
En el intermedio las señoras pasaron al salón de lectura, donde se les 

obsequió con un lunch servido por el Café de París”.  
 
 
23 de abril: 
BIBLIOTECA  
La Prensa (23-04-93):  
“La biblioteca del Ateneo ha sido enriquecida con varios donativos importantes. El 

sub-director de la Biblioteca Nacional, señor Emilio H. de Padilla, ha enviado con 

una bella encuadernación, hecha en la casa, el 1er volumen del ‘Catálogo 

Metódico’, y ofrece, previa autorización superior, donar una colección completa de 

las publicaciones oficiales del Depósito y Cange (sic) Internacional. 
El Dr. Ernesto Quesada ha donado 900 volúmenes, consistentes en colecciones de 

las principales revistas europeas y argentinas…” 
 

 
 
 

Mayo 
 
17 de mayo: inaugura el Primer Salón Artístico del Ateneo 
Jurado: Eduardo Schiaffino (presidente), Severo Rodríguez Etchart (secretario), 

Lucio Correa Morales, Augusto Ballerini, Eduardo Sívori, Graciano Mendilaharzu, 

Ángel Della Valle, Emilio Caraffa. 
 
El 13 de mayo, La Prensa anticipa:  

 
“El martes (16) a la noche el salón se abrirá para los que deseen 

anticiparse a la apertura general, abonando 5 pesos de entrada.  
El día de la inauguración se pagará sólo 3 pesos y los días de fiesta la 

entrada será gratuita.  
Se han establecido los lunes como días de moda, en los cuales los 

salones del Ateneo se verán concurridos por distinguidas damas que han 

manifestado su deseo de asistir así, en días especiales.” 
 

De acuerdo con La Prensa (15-05-1893) “más de doscientos cuadros y algunas 

esculturas se presentaron, y de todos solo han sido devueltos cerca de 30.  
El jurado ha procedido, sin duda, con un criterio benévolo, dado el hecho de ser la 

primera exposición y la necesidad de estimular el cultivo de las artes” 
El 5 de junio se informa que “En vista de que las entradas a la exposición de 

pinturas, dibujos y esculturas han producido lo bastante para cubrir los gastos de 

instalación y mantenimiento, la junta ha resuelto que de hoy en adelante tienen 
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entrada libre las familias de los socios, excluidas hasta ahora de este privilegio, 

solamente en vista de la necesidad de responder a esas erogaciones”. 
 
 
 

Junio  
 
26 de junio: 
BIBLIOTECA DE AUTORES NACIONALES 
El 26 de Junio se publica una extensa nota en La Prensa acerca del proyecto, 

presentado por Oyuela. El propósito es “emprender la reedición de todas las obras 

de nuestros escritores más notables, desde los albores de nuestra vida nacional, y 

antes de esa fecha, de cuantos libros se conozcan o se descubran de algún valor 

histórico, científico o literario”. Esto se haría con “el más severo criterio, la más 

prolija investigación, tratando de formar una biblioteca argentina, a la vez completa 

y escogida”. Se apunta a la selección dentro de los materiales de cada autor, sacando 

los escritos circunstanciales. Cada volumen estará precedido por un “estudio 

biográfico, crítico e histórico del hombre, de la obra y de la época”. Se compara con 

la Antología de poetas españoles de M. y Pelayo y con la “Colección de autores 

castellanos” de la Academia española en cuyo marco se ha publicado la Antología 

de la poesía hispanoamericana. La nota dice que con esta iniciativa “resucitarían 

todos los escritores (…) cuyas obras han desaparecido o por rareza de sus ediciones 

solo son patrimonio de algunos eruditos o coleccionistas”. “Formaríase, así, una 

colección homogénea y sistemática de la literatura nacional, enriquecida con la 

investigación histórica, bibliográfica y crítica, para dar unidad y sucesión, o sea 

para formar la historia misma”.  
 
Al otro día (27-06), otra nota transcribe el texto íntregro del proyecto aprobado en 

general por la Comisión directiva, en reunión del día anterior.  
Entre los artículos, uno de ellos dice que se le solicitará a los socios del A. la 

suscripción, y que el número de ejemplares será previamente determinado en base 

a la suscripción. “Cada ejemplar llevará impreso el nombre del suscritor, y adjunta 

la nota de gastos de impresión”. 
Y se transcriben las obras ya programadas  
 

Art. 10-La Junta Directiva decide, desde luego, dar a luz las obras 

siguientes: 
Juan María Gutiérrez- Obras completas.  
Mariano Moreno- Arengas y discursos (comprendiendo la Vida y 

memorias publicadas por su hermano Manuel). 
El Dean Funes –Ensayo de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires 

y Tucumán. 
Diego Alcorta –Lecciones de Filosofía. 
Lamadrid – Observaciones sobre las Memorias póstumas del General 

Paz. 
Estatutos y constituciones sancionados y proyectadas para la República 

Argentina. 
Colección de discursos de los principales oradores argentinos. 
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Echeverría – Obras escogidas. 
Mármol –Obras. 
Andrade –Obras completas.  
Alberdi –Obras escogidas 
Sarmiento – Obras escogidas 
Goyena-Escritos y discursos 
Esquiú –Escritos y discursos. 
Cantos populares argentinos. 
Escritos escogidos de Florencio Balcarce. 
Adolfo Lamarque, Alberto Navarro Viola, Benigno Lugones, Adolfo 

Mitre y Miguel Moreno (en un volumen) 
Antología de poetas argentinos. 
Antología de prosistas argentinos. 

 
 

 
Julio 

 
3 de julio: En sesión de Junta directiva se resuelve “emprender la publicación, en 

ediciones críticas, de las obras nacionales inéditas o cuyas ediciones estuviesen 

agotadas o fuesen notoriamente defectuosas”.  
 
9 de julio:  
Fiesta literaria y musical. En La Prensa del 5-06 se detalla los encargados de 

organizar la “fiesta patrótica” por sección:  
Científica: Dr. Francisco P. Moreno. 
Estudios sociales y jurídicos: Enrique S. Quintana 
Historia: Dr. Manuel F. Mantilla 
Bellas Letras: Joaquín V. González 
 
El programa definitivo de la fiesta: 
Primera Parte: Alocución por el Sr. Ministro de Instrucción Pública, Dr. Enrique 

Quintana (miembro de la Junta Directiva del Ateneo) 
2. Sr. Pedro Melani (violín). 
3. “En la Opera”, capítulo de una novela inédita, por José Miró 
4. Carlos Marchal (violoncello) 
Segunda parte: 
1. Sr. Malani (violín). 
2 “Los esclavos en la época colonial”, por el Dr. Adolfo S. Orma. 
3. Piano, por Alfonso Thibaut. 
4. “Ciencia y poesía”, conferencia por Eduardo L. Holmberg. 
5. Pedro Melani (violín) 
 
 

Las palabras del ministro Quintana:  
“Señor presidente:  
Señoras y señores:  
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¡Qué júbilo más intenso para un miembro del Ateneo, que volver a este 

recinto como Ministro de Instrucción Pública y asistir en tal carácter a 

esta hermosa fiesta del patriotismo y del talento! 
Disculpadme, señor presidente, señoras y señores, si no puedo cumplir 

el número que el programa me asignara. 
Hace días que solo vivo la vida del anhelo público y os digo verdad al 

deciros que fuera de esa preocupación, mi espíritu no ha tenido siquiera 

una hora de reposo. 
Sea mi presencia para vuestro concepto bondadoso, lo que en amplio 

significado es para mí.  
Pueda siempre el Ateneo mantener su vida intelectual, señalarle nuevos 

rumbos y alcanzar en el mundo de las ideas triunfos que le honren a la 

patria!” (La Prensa, 10-07-1893) 
 
10 de julio: En sesión de Junta directiva se decide dar comienzo a la publicación de 

la Biblioteca de Autores Nacionales con las obras de Mariano Moreno, José Marmol 

y Juan María Gutiérrez. 
 
24 de julio: Concierto de piano en el salón del Ateneo a cargo de la Sra. Fanny de 

Martinolli, próxima a partir a Europa a continuar sus estudios musicales. 
 
 

 
Agosto 

 
1 al 5 de agosto: Concurso Musical 
El 7-06-93 en La Prensa se transcriben las bases:  
“[…] las composiciones admitidas serán ejecutadas en un concierto; las obras 

gozarán derechos de autor y el 50 % del producto neto del concierto, para los 

autores”.  
Jurado: Alberto Williams, Clementino del Ponte y Julián Aguirre.  
El jurado admitió las siguientes composiciones (22-10-1893): 
1º Au matin –Coro para voces de hombres. Edmundo Pallemaerts. 
2º Epithaphe –Melodía para canto y piano. Edmundo Pallemaerts  
3º Romance sans paroles, para piano. Hector Panizza. 
4º Wals concert, para piano. Hector Panizza. 
6º Barcarola, para piano. Hector Panizza.   
 
 
24 de agosto: Conferencia de Joaquín V. González sobre la forma de designar el 

departamento ejecutivo en las municipalidades. Primera conferencia de la sección 

Estudios Sociales y Filosóficos. 
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Septiembre 
 
4 de septiembre: Asamblea general “a fin de integrar la junta directiva, en una 

tercera parte, por salir de ella, con arreglo a las prescripciones reglamentarias, los 

Sres. Miguel Cané, Lucio V. Mansilla, Lucio V. López, Francisco V. Moreno y 

Belisario J. Montero” (Tribuna, 1 de septiembre).  
 
12 de septiembre: Conferencia de Celestino Pera, “Cátedra y Tribuna”. Es la 

primera conferencia correspondiente a la sección “Bellas Letras”.  
 
 

Octubre 
 
9 de octubre: una nota de La Prensa:  
 

“ENTRE LITERATOS. Después de algún tiempo de inacción obligada 

por los acontecimientos políticos, el Ateneo vuelve a reanudar sus 

trabajos, aprovechando el corto tiempo que le resta de la estación de 

labor. 
Para esta noche están citados los miembros de la junta directiva, a 

objeto de instalar la nueva junta directiva y resolver varios asuntos 

urgentes que le quedaron suspensos como, por ejemplo, el concierto 

anual para las composiciones premiadas en el concurso, y la conferencia 

para la cual fue designado el señor Obligado. 
Despues de estos actos y de las conferencias del Dr. Martin y Herrera y 

otros, pueden los señores del Ateneo pasar tranquilos la próxima 

estación veraniega”. 
 
 
11 de octubre: Conferencia de Félix Martín y Herrera sobre “Intervención del 

estado en el orden económico” 
 
 
 

 
Noviembre 

 
11 de noviembre: Conferencia del Dr. Lorenzo Anadón sobre “Intervención del 

estado en el orden económico”, continuando el tema de la anterior de Félix Martín 

y Herrera. 
 
13 de noviembre: Concierto del Ateneo. En el gran salón del “Operai Italiani”. En 

nota del día anterior, La Prensa decía que la fiesta sería “especial y la primera en 

su género por tratarse de composiciones inéditas ejecutadas por nuestros mejores 

músicos”. 
Programa:  
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Primera parte: 1. Primera overtura de concierto para orquesta op. 15, 

Alberto Williams; 2.a) Romance sans paroles, Hector Panizza, b) Etude 

Impromptu, c) Barcarola, d) Vals concert; 3. Scénes flamantes, para 

orquesta, Edmundo Pallemaerts. 2 Kermesse; 2 Lied; 3 Boerendans. 4 

Sonata para violoncello y piano, Clementino del Ponte; a) Allegro 

Moderato, b) Largo, c) Allegro scherzando, Sr. Marchal. 
Segunda parte: 5. Segunda overtura de concierto para orquesta op. 18, 

Alberto Williams. 6 a) Romanza en la, Julián Aguirre; b) Íntimas 

numeros 1 y 2; c) Leyendas; d) Estudio en si bemol; Mazurca en la 

bemol; 7. Miniaturas – Suite para orquesta números 1, 2, 3, 4, 5 y 6, op. 

30, Alberto Williams. 
Entrada con asiento $ 5. Al parecer, las obras provienen del concurso 

realizado el mismo año. Una nota del 17-9 decía: “Hace poco los 

miembros del Jurado para el concurso de composición musical que se 

celebró ya, y cuyas obras deben ser ejecutadas en un concierto público, 

reuniéronse con el objeto de formular el programa de la fiesta”. 
 
Una nota de La Quincena:  

“Selecta y numerosa era la concurrencia que asistió a esa fiesta; nunca 

en la sala del centro ‘Operai Italiani’ se habían reunido tantas elegancias 

y tantas distinciones; pero nunca tampoco el aplauso fue más 

ceremonioso, el entusiasmo menos expansivo y el éxito de menor 

resonancia (…). 
Y, sin embargo, muchos de los números oídos fueron dignos de ser 

admirados, no sólo por su valor intrínseco, sino por la ejecución que 

alcanzaron en la noche aquella. Desde la overtura de Alberto Williams 

hasta las scenes flamantes de Pallemaerts; desde la sonata de 

Clementito del Ponte hasta los estudios de Julián Aguirre, todo el 

programa de la fiesta mereció ser acogido con mayor entusiasmo, si no 

por su valía, que era desigual, por ser aquella la primera manifestación 

de nuestro arte musicla, del arte musical cultivado aquí por unos pocos 

y selectos espíritus” (noviembre de 1893)  
 
 
 

~1894~ 

 
Mayo 

 
15 de Mayo: Conversación científica de la Sección Estudios Filosóficos y 

Sociales. Augusto Belin Sarmiento sobre “Educación industrial”. 
En la discusión que siguió a la lectura, intervinieron Oyuela, Castellanos, G. 

Navarro y Rafael Obligado. A propósito de esta última intervención, Tribuna (16-

06-1893) decía: “Obligado, que no por ser un poeta verdadero, deja de ser un 

industrial utilísimo, fue el autor de la proposición de prolongar la conferencia, y 

aún enunció sus ideas sobre los resultados de la educación en la campaña, sobre la 

cual hablará probablemente en la próxima conferencia”. 
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27 de Mayo: Fiesta patriótica en el Pabellón Argentino.  
Parte literaria:  
Joaquín Castellanos “El Arte por la patria”  
Martín Coronado, Poema (leído por Juan José García Velloso)  
Leopoldo Díaz “A Byron” (leída por Ángel de Estrada) 
Augusto Belin Sarmiento (“Conferencia sobre conferencias”).  
Parte musical: Marshall y Garin; señorita de Campodónico (canto: “Hugonotes”), 

señorita de Antelo (piano). 
 
 

Junio 
 

1 de junio: Conferencia sobre “Educación industrial” (continuación). Augusto 

Belin Sarmiento. 
 
 
28 de junio: Conferencia de Rafael Obligado. “Sobre el arte nacional”.  
 
30 de junio: Concurso literario.  
Se establecen tres géneros: 
1. Novela 
2. Reseña crítica del movimiento literario en la República Argentina 
3. Poema 
 

Julio 
 

26 de julio: Conferencia de Eduardo Schiaffino.  
 
 

 
Agosto 

 
15de agosto: Conferencia de Calixto Oyuela. “La raza en el arte”. 

“Ante una concurrencia selecta y muy numerosa dio anoche lectura a 

su anunciada conferencia sobre La Raza en el Arte el distinguido 

escritor argentino Dr. Calixto Oyuela.  
El público apreció en lo mucho que vale el estudio del Dr. Oyuela, que 

no pretenderemos estractar (sic) no sólo por lo difícil que sería realizar 

con éxito esa empresa, sino porque mañana lo insertaremos íntegro en 

nuestras columnas” (La Nación, 16 de agosto de 1894) 
 
 
17 de agosto: Conferencia de Abdón Aróstegui: “El gaucho” 

“[…] la concurrencia era selecta, pero poco numerosa a causa sin duda de 

lo amenazante del tiempo. Comenzó el Sr. Aróstegui aludiendo a los 

302



 
 

escritores y artistas que lo habían antecedido en la mesa del salón de 

conferencias del Ateneo, y pidiendo indulgencia para él, y para la falta de 

belleza de la forma de su discurso, en relación a los antecedentes. […] 
Sentimos que la falta de espacio no nos permita publicar su conferencia. 
Ella hace justicia al gaucho, poniendo de relieve esa figura tan generosa, a 

quien debemos en gran parte nuestra historia nacional” (La Nación, 18 de 

agosto de 1894) 
 
 
 

Septiembre 
 
Calixto Oyuela presenta la Memoria Anual y se despide de la presidencia:  
En su memoria anual como presidente del Ateneo, Calixto Oyuela destaca los 

progresos realizados en 1894, luego de sortear las primeras dificultades: “[…] me 

es altamente satisfactorio hacer constar sus innegables y brillantes progresos, 

merced a los cuales podemos ya considerarla como una institución sólida y de 

primera importancia en el desenvolvimiento intelectual de nuestra república.” Y 

agrega que la asociación por fin ha logrado “una actividad normal e interna, 

manifestada por las secciones de que el Ateneo se compone”. Especialmente, 

destaca la fiesta patriótica en conmemoración al 25 de mayo y la serie de lecturas y 

conferencias a cargo de las secciones Bellas Letras y de Estudios Filosóficos y 

Sociales.  
En su memoria, Oyuela señala el aumento del número de socios, que asciende a 

262: 245 activos, 5 perpetuos, 6 honorarios y 6 correspondientes. Y hace 

corresponder este crecimiento con la resolución de la Asamblea de hacer más 

accesible el precio de la cuota: “La junta directiva, haciendo uso de la facultad que 

le acuerda el artículo 12, inciso 2º de los estatutos, ha reducido a cinco pesos la 

cuota mensual, suprimiendo por tiempo indefinido la de ingreso; y a fin de dejar 

siempre en situación más ventajosa a los estudiantes universitarios y a los militares 

hasta el grado de mayor inclusive, según la resolución tomada a este respecto el año 

pasado, limitó a un peso la cuota mensual para dichos gremios”. 
En cuanto a lo económico-administrativo, Oyuela declara que el Ateneo tiene un 

déficit de $ 2631,47, “fácilmente explicable por los gastos que ocasionaron la fiesta 

pública de mayo, la compra de mobiliario, el aumento de las revistas y la instalación 

del Ateneo en [el] nuevo local, tan superior, por todos conceptos, al antiguo”.  
Según el balance, ya son seis las secciones organizadas y en funcionamiento: Bellas 

Letras, Estudios Históricos, Estudios Sociales y Filosóficos, Estudios Económicos, 

Pintura, Escultura y Arquitectura y Música. “Sólo falta, pues, la de ciencias 

matemáticas y naturales”. 
En esta memoria, Oyuela se despide de la presidencia, que quedará en manos de 

Carlos Vega Belgrano. 
 
12 de septiembre: Reunión de la Junta directiva con el objeto de renovar 

autoridades. 
Se elige como presidente a Carlos Vega Belgrano.  
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28 de septiembre: Apertura de la “Exposición Mendilaharzu”, que reúne las obras 

de este pintor recientemente fallecido (el pintor se había suicidado en el Hospicio 

de las Mercedes). Se prolonga hasta el 8 de octubre. La reunión de las obras estuvo 

a cargo de Eduardo Schiaffino. Entrada gratuita. 
 
29 de septiembre: Conferencia de Aaron Pawlovsky sobre la industria vitivinícola 

en Argentina. 
 

 
Octubre 

 
3 de octubre: Conferencia de M. Eduardo Reyer sobre “El arte de la lectura”.  
La crónica del diario La Nación, firmada “D.” (probablemente Rubén Darío) 

concluía: “M. Reyer leyó, como un digno discípulo de Mme. Amélie Ernet, poesías 

de Victor Hugo, Musset, Lafontaine, Daudet y prosa de Gustave Droz, y recibió los 

justos aplausos de la concurrencia. 
Entre los asistentes encontrábanse los señores Oyuela, Obligado, Schiaffino, 

Zuberbühler, Díaz, Jaime Freyre (sic), del Solar, Sivori, etc., etc.” 
 
12 de octubre: se celebra la inauguración pública del Ateneo de Córdoba (su 

fundación había sido el 19 de agosto del mismo año), una asociación pensada a 

semejanza del Ateneo porteño, aunque sin una relación institucional directa con 

este.    
 
22 de octubre: Concierto sinfónico en el teatro de la Opera. “Festival Wagner”. 

Dirección de Alberto Williams. 
Programa:  
1º. Obertura del Tannhäuser 
2º Preludio de Tristán e Isolda 
3º Preludio del tercer acto, vals y cortejo de Los maestros cantores 
4º Marcha del Tannhäuser 
5º Siegfred, idilio 
6º Marcha de Lohengrin 
7º Cabalgata de las Valkirias 
 
El precio de las localidades: tertulias 5$, palcos bajos 30$, palcos alto 20$, cazuela 

2$, paraíso 1$, entrada general 1,50$.   
 

 
Noviembre 

 
3 de noviembre:  
SEGUNDO SALÓN ANUAL DEL ATENEO 
“La junta directiva del Ateneo, en el deseo de no gravar al público y a los artistas 

con derechos de entrada y de exhibición que si ayer fueron imprescindibles hoy ya 

no lo son, ha resuelto suspender estos derechos, manteniendo solamente la entrada 
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paga a la exposición para el día del vernissage y los días viernes del mes, que serán 

de gala”. (La Nación, 18-10-1894) 
El 26 de octubre La Nación afirmaba que “Las telas presentadas hasta ayer pasan 

de doscientas, y se esperan aún algunas, a las que sus autores dan las últimas 

pinceladas. (…) Las esculturas que se han presentado (…) son pocas, pero se 

esperan algunas más. 
Los cuadros, que comenzarán a ser colocados el domingo, ocuparán el vestíbulo del 

Ateneo, el hall y el salón de conferencias…”. El 28 del mismo mes, este diario 

informaba que los cuadros excluídos “por inadmisibles” llegaban a “la cifra 

inesperada de sesenta”. 
En esta ocasión, se entregaron premios:  
-Medalla de plata a los malogrados artistas Francisco Caferatta, Julio Fernández 

Villanueva, Graciano Mendilaharzu. 
-1ª mención honrosa de primera clase, escultura: Mateo Alonso, J. Arduino, Emilio 

Cantillon, Alejo Yoris.  
-1ª mención honrosa de primera clase, pintura: Manuel Sabat, Carlos Ripamonte. 
-2ª mención honrosa de primera clase, escultura: M. J. Aguirre, Arturo Dresco, 

señorita de D… 
-2ª mención honrosa de primera clase, pintura: Martín A. Malharro, Carlos 

Pesadori, Eugenia Belin Sarmiento, Sofía Posadas. 
-1ª mención honrosa de segunda clase: J. M. Soler, Antonio del Nido, Hortensia 

Sunblad. 
-1ª mención honrosa de tercera clase: Javier Maggiolo, Alejandro Christophersen, 

Sixto J. Quesada. 
 
 
25 de noviembre: Segundo Concierto sinfónico del Ateneo. Teatro de la Ópera. 
“La ciudad está llena de hermosísimos carteles anunciando el próximo concierto 

del Ateneo, con el cual se va a dar un gran gusto al público aficionado en general y 

a Miguel Cané en particular, ya que éste es de los entusiastas del género y ha sido 

el más expresivo en incitar a la simpática asociación a que no se quedara en el 

primer wagneriano esfuerzo” (“El concierto del Ateneo. Por lo que valga, si vale” 

(firm. Do Mayor, La Nación, 16-11-1894) 
 
En el programa figuran:  
-Pastoral (Beethoven) 
-Marcha. La Damnation de Faust (Berlioz) 
-Introducción al 3er acto. Lohengrin (Wagner) 
-Encantamiento del viernes santo. Parsifal (Wagner) 
-Idilio. Siegfried (Wagner) 
-Le Vouet d’Omphale (Saint-Säens) 
-Nocturno. La Navarraise. Massenet 
-Cabalgata de las Walkirias (Wagner) 
El día anterior, decía La Nación:“En cuanto al concierto del mañana, puede 

asegurarse desde luego que estará brillantemente concurrido, pues han tomado 

palco las familias de M. Unzué, Cobo, Peró, Alvear, Álzaga, Cané, De Bary, 

Borrego, Del Solar, S. Quesada, Páez, Aguirre, Agote, L.V. López, Martinto, 

Williams, H. Quesada, Altgelt, Gutiérrez, Hoterhof, Oyuela, Rodríguez, etc. 
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27 de noviembre: fiesta en el Pabellón Argentino. Intervienen J. Castellanos, Martín 

Coronado, L. Díaz, Luis Duprat, A. Belín Sarmiento. 
 
 
S/d: Pablo della Costa. Conferencia sobre el “arte del reportaje”.  
 
 
 

Diciembre 
 

22 de diciembre: Conferencia de Ricardo Berdier sobre Microbiología. 
 
 
 
 
 

~1895~ 

 
 

Mayo 
 

25 de mayo: Fiesta anual del Ateneo.  
Alocución patriótica, Ernesto Quesada. 
 
 

Julio 
 
4 de julio: Conferencia de Gregorio Uriarte: “Estudio sobre la enseñanza primaria 

y secundaria en la República Argentina” (continuación) 
 
 

Agosto 
 

28 de agosto: Conferencia de Alberto Bloch “sobre el eminente químico Mr. 

Berthelot” (“El señor Bloch trata de continuar la serie de conferencias sobre 

ciencias físicas”, La Prensa) 
 

Septiembre 
 

16 de septiembre: Conferencia de Gregorio Uriarte: “Estudio sobre la enseñanza 

primaria y secundaria en la República Argentina” (continuación) [“esta noche a las 

8:30 hs.] 
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El mismo día, un suelto de La Prensa:  
ATENEO 
“La comisión directiva ha resuelto que pueden formar parte de la 

asociación las señoras y señoritas que así lo deseen. Esta resolución ha 

sido tomada con motivo de una pregunta hecha por varias personas del 

bello sexo. 
Se ha nombrado una comisión especial, compuesta de los señores Díaz, 

Uriarte y Williams, la que se encargará de hacer todos los trabajos 

preparatorios para la fiesta literario-musical que el Ateneo organiza para 

reunir fondos que se destinarán a la construcción del mausoleo a 

Belgrano”.  
 

Octubre 
 

4 de octubre: Conferencia de Ernesto Quesada, “La Iglesia católica y la cuestión 

social” (según A. Rubione, En torno… (17), tenía como objetivo “exhortar a la 

iglesia para que meditase sobre el crecimiento, en la capital, de un gran movimiento 

obrero, en el que advertía la ruidosa presencia de anarquistas, comunistas y 

colectivistas”) 
 
20 de octubre: Tercer Salón Anual del Ateneo. Se exponen 180 obras de 71 

expositores, entre ellos 18 mujeres. 
Rubén Darío escribe para la prensa siete largos artículos dedicados a la exposición. 
 
 

Noviembre 
 

El 3-11 un art. de La Prensa da cuenta de una reunión de Junta Directiva presidida 

por Schiaffino: “En vista del resultado pecuniario altamente satisfactorio obtenido 

con las entradas a la exposición, la junta directiva, resolvió prolongar la clausura de 

la 3° exposición anual de pinturas hasta el día 20 del corriente. 
Con el producto de las entradas, que de paso diremos ha superado en mucho a los 

dos años anteriores, se ha cubierto el costo de los dos premios creados por el 

Ateneo”. Al parecer uno de esos dos premios corresponde a la “Sección Estudios 

Económicos u Estudios Históricos” a la cual la JD pide en la misma reunión 

expedirse sobre el concurso. 
Se anuncia para el año próximo una “Exposición del libro” 
 
 
 

~1896~ 
 
 

Mayo 
 

8 de mayo: Lectura a cargo de Leopoldo Lugones: “Profesión de fe” 
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Septiembre 

 
19 de Septiembre: Conferencia de Rubén Darío. “Eugenio de Castro y la literatura 

portuguesa”. 
 
 
22 de Septiembre: Conferencia de Eduardo L. Holmberg. “Cómo deben enseñarse 

las lenguas”. 
 
 
29 de Septiembre: Conferencia de Juan José García Velloso. “Ventura de la Vega”  

 
 

Octubre 
 

1 de octubre: Lectura a cargo de Leopoldo Díaz:  “La leyenda blanca”. 

Presentación de Obligado y Carta de Rubén Darío a LD leída por Luis Berisso. 
 
2 de octubre: Conferencia de Luis Berisso. “Salvador Díaz Mirón” 
 
3 de octubre: Velada de homenaje a Ricardo Gutiérrez, fallecido el 23 de 

septiembre de 1863. Discurso de Rafael Obligado. 
 
6 de octubre: Conferencia de Miguel de Escalada. “Rubén Darío y el decadentismo 

en América”  
 
9 de octubre: Conferencia de Eduardo Schiaffino. “Reseña crítica de los 

principales cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes”  
 
S/d: Conferencia de Felipe Senillosa sobre “Las bases de organización de la 

Federación Democrático-Liberal” 
 
21 de octubre: Cuarta Exposición Anual y Primera Trienal del Ateneo 
 
 

Diciembre 
 
2 de diciembre: Conferencia de Enrique Piccione: “La República Argentina y la 

Italia en la historia” 
 
5 de diciembre: Conferencia de Ettore Ximenes sobre arte. 
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~1897~ 

 
 

Julio 
 

6 de julio: Discurso de Leopoldo Lugones: “El Arte libre” 
 
 

Agosto 
 

14 de agosto: Conferencia de Alberto del Solar, “El mar en la leyenda y en el arte” 
 
 

Septiembre 
 

9 de septiembre: Conferencia de Joaquín Lemoine, “Artistas y poseuses” 
 

 
 

Noviembre 
 
S/d: Conferenciade Alberto Ghiraldo. 
 
 

 
~1898~ 

 
18 de julio: Conferencia de Juan B. Justo, “La teoría científica de la historia y de la 

política argentina”. 
 
S/d: Conferencia de Ernesto Quesada sobre Bismark 
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COMISIONES DIRECTIVAS 
 
 
 
 

~1892~ 
 

 
Presidente: Carlos Guido y Spano. 
Vicepresidente 1º: Miguel Cané  
Vicepresidente 2º: R. Obligado 
Secretarios: Belisario Montero y C. Vega Belgrano.  
Vocales: E. Quintana, Lucio V. López, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Joaquín 

V. González, Domingo Martinto, Lucio V. Mansilla, Alberto del Solar; Eduardo 

Schiaffino, Lucio Correa Morales, Francisco P. Moreno, Alberto Williams. 
 
Comisión encargada de redactar los estatutos: Joaquín V. González, Ernesto 

Quesada, Calixto Oyuela. 
 
 
 

~1892-1894~ 
 

Presidente: Calixto Oyuela. 
Secretario: Belisario Montero 
Vocales (1892): E. Quintana, Lucio V. López, Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, 

Joaquín V. González, Domingo Martinto, Rafael Obligado, Alberto del Solar; 

Eduardo Schiaffino, Lucio Correa Morales, Alberto Williams.  
Vocales (1893): Ernesto Quesada, Miguel A. Garmendia, Joaquín V. González, 

Domingo Martinto, Rafael Obligado, Nolasco Ortiz Viola, Alberto del Solar; 

Eduardo Schiaffino, Alejandro Sivori, Lucio Correa Morales, Alberto Williams, 

Román Pacheco.  
 
Secciones:  
Bellas Letras  
Presidente: Rafael Obligado  
Secretario: Daniel García Mansilla 
 
Bellas artes  
Presidente: Eduardo Schiaffino 
Secretario: S. Rodríguez Etchart 
Vocales: Correa Morales, Ballerini, Sívori, Mendilaharzu, Della Valle, Caraffa. 
Comisión encargada de redactar el reglamento interno de la sección: Ramón 

Pacheco, Martín Coronado, D. G. Mansilla . 
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Estudios filosóficos y sociales 
Presidente: Norberto Piñero 
Secretario: Dr. Rodríguez Sarachaga 
Encargados de redactar el reglamento interno: Quesada, Lorenzo Anadón 

(senador), Augusto Belín Sarmiento. 
 
 

~1894-1896~ 
 
Presidente: Carlos Vega Belgrano 
Vicepresidente 1°: Joaquín Victor González 
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Lucio V. Mansilla, “Mi pequeña Tribuna” 

 

Rien n’est beau que la veai, y si alguna vez se puede repetir con exactitud, es 

seguramente a propósito de la carta que más adelantes se leerá. 

Antes de transcribirla me apresuro a decirle a mi amigo el diputado Olmedo, 

que el Ateneo se hará; y que haciéndose, el dicho y el hecho estarán en perfecta 

armonía. 

Sí pues, el Ateneo y como si hablara un pagano, será el Templo consagrado 

a Minerva —y yo espero, que las crónicas de aquí mil años dirán, refiriéndose a su 

inauguración que asistieron: 

Veintiun artistas o literatos, entre los que había: músicos, poetas, gramáticos, 

filósofos, médicos y jurisconsultos, se reunieron en una fiesta dada por un rico 

poeta... no llamado Laurencio, sino Obligado; y allí en su conversación y en las 

numerosas digresiones a que se entregaron, se trató de todo: de alimentos, de vinos, 

de perfumes, de guirnaldas, de coronas de flores, de vasos, de juegos, nada se 

olvidó: y los interlocutores citaron más de setecientos autores y nos hicieron 

conocer fragmentos de dos mil quinientas obras, casi todas perdidas. 

Si, pues, la semilla será con el tiempo el germen de un árbol secular. 

Transcribo la carta anunciada más arriba, y lo felicito por su espiritual palabra, 

a mi amigo Olmedo, repitiendo como él: “adelante, ya que hasta los cobardes nos 

atrevemos”. 

(...) 

No obstante, entre una y otra dolorosa curación, en las que intervengo como 

verdugo de la fatalidad, sufriendo más que la tierna paciente, le dirijo estas líneas 

para agradecerle que haya recordado mi nombre, y alistándome, entre los que, han 

de acoger con simpatía la fundación de un Ateneo que inicie y mantenga entre 

nosotros, lo que ahora no existe y podría llamarse la vida pública de las ciencias y 

de las letras (cursiva en el original).  

Obliga sobremanera mi gratitud su recuerdo por la espontaneidad, la 

oportunidad, en época para mí tan triste por mil razones, mi propia conciencia de 

lo poco que puedo ofrecer a la noble asociación, y la mucha honra que de ser uno 

de sus fundadores puedo recoger, merced a la amistosa intervención de Ud. 
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Me asaltan dudas, —la enfermedad de nuestro tiempo,— y se las comunico con 

desconfianza de que sean sólo visiones de mi pasionismo notorio y otros motivos 

muy justificados por desgracia. 

¿Se realizará o no, el levantado propósito que impulsa a tan distinguidos 

iniciadores? 

¿Nuestros hombres de pensamiento no estarán, por la época, la escena, el medio 

ambiente, las exigencias públicas, en fin impedidos de prestarle su apoyo valioso y 

decidido? 

¿Podremos los argentinos, jactarnos de haber llegado a esa edad, en que los 

pueblos, después de haber asegurado gobiernos regulares y libres, desenvuelto las 

fuerzas económicas indispensables a la felicidad general y consolidado un 

crecimiento progresivo y armónico de todo su organismo, pueden entregarse, en las 

horas de merecido reposo, al excelso culto de las artes y de las letras? 

Y si no está en la mente y en el sentimiento público la necesidad de estos centros 

de actividad intelectual, ¿podrán ellos, llegar a ser fecundos, subsistir siquiera? 

Ud. y el tiempo lo dirán. Mientras tanto, el ensayo, la prueba, por lo mismo que 

el éxito parece dudoso, honran altamente a los que lo intentan, y nadie que rinda 

culto a lo bello, fórmula de los ideales que alumbran y guían a los pueblos, debe 

negar su aliento y su concurso a tan generosa iniciativa. 

Hasta yo mismo, medianía ignorante, me atreveré a ofrecer a la futura y noble 

asociación, algo más que mi adhesión decidida y calurosa. 

Adelante, pues, ya que hasta los cobardes nos atrevemos. —Suyo afmo. Como 

siempre.— J .M. Olmedo. 

Amigo mío! Fortaleza y paciencia.— L.V.M. 

       

Tribuna, 25 de julio de 1892 
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“Restauran literario— una idea feliz” 

 

Señor director de la Tribuna: Según lo que he leído en su diario, el Ateneo casi 

es ya una grata realidad. 

A propósito del Dr. Cané, vice-presidente 1°, la Tribuna se ha limitado a 

recordar sus envidiables antecedentes literarios, dejando de lado una circunstancia 

que reviste, a mi juicio, gran importancia: la circunstancia de ser Cané miembro del 

directorio del Banco de la Nación Argentina. 

Además, veo que en la comisión directiva del Ateneo son hombres de fortuna 

casi todos, lo que da, sin duda, tono al centro, porque se perdería mucho si el 

público, que se fija mucho en estas cosas, creyese que no se trata sino de una 

congregación de poetas pobres. 

De lo que se debiera tratarse es de socorrerlos. 

Uno me decía que dentro de aquella comisión debiera haber una sub-comisión, 

presidida por el Dr. Cané, encargada de gestionar ante el Banco antes citado el 

establecimiento de descuentos para los vates necesitados, tal como están 

establecidos para los agricultores, industriales, etc. 

La idea no es mala; pero a mí se me ha ocurrido una que creo superior a 

cualquier otra. 

Propongo la creación de un restaurant literario, anexo al Ateneo, donde se diera 

de comer y beber, bien y abundantemente, a los fines de la inspiración, a todos los 

escritores y poetas pobres. 

El restauran podría fundarse por acciones y sus pensionistas pagarían en 

artículos o poesías, artículos o poesías que la sociedad del restaurant del Ateneo 

imprimiría en libros, estando sus ganancias en el producido de la venta de los 

mismos. 

Para mí hay negocio: todo dependería de la manera como se atendiese a los 

comensales, cuyas obras —y por lo tanto su salida— estarían en relación con la 

calidad de los platos que se les sirviera.” 

    Tribuna, 29 de julio de 1892 
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“Un Ateneo nacional” (Editorial) 

 

Una fecunda iniciativa ha partido de los hombres de letras de la República. 

Es ocasión de felicitarse de ella, ahora que parecemos entregados a una corriente 

de decadencia de los ideales que engrandecen a todos los pueblos, y cuyo término 

no sería posible prever. 

La cultura no es solamente el perfeccionamiento de las formas escritas del 

gobierno, ni de las comodidades de la vida. Ella tiene una faz principal sobre todas 

las otras, y es el perfeccionamiento de las formas del pensamiento, o sea de la 

literatura en sus varias manifestaciones. 

El desarrollo de la cultura intelectual es un medio y un fin de la vida del Estado. 

Un medio, porque ella conduce a la comprensión pura y noble de los destinos 

sociales y políticos de la nación, y es un fin porque ella marca siempre un estado de 

elevación moral, que por todos los principios del derecho y de la ciencia es la 

aspiración final del progreso y el objetivo de la vida colectiva. 

No solo de pan vive el hombre, dijo el Maestro, conociendo la naturaleza 

humana, sino de la palabra, que es el signo de su esencia ideal unida a la corpórea 

o animal. 

Las antiguas civilizaciones helénica y romana dieron lugar preferente al 

estímulo de los estudios artísticos y filosóficos, incorporándolos a los primordiales 

de la acción gubernativa. 

Eran asunto de Estado, y motivo de gloria nacional los triunfos en los ateneos y 

en las academias, obtenidos por los oradores, los poetas y los artistas. 

El derecho político moderno no ha condenado esas ideas antiguas, sino que les 

ha fijado una regla, —la de la equidad con relación a los otros múltiples deberes del 

Estado. 

La vida, la inteligencia de un pueblo deben desenvolverse y progresar en 

armonía y con una dirección final determinada, para conseguir imprimir el sello 

característico de la nacionalidad. 
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Así, se dice con toda propiedad: esta es la índole política inglesa, este es el 

carácter militar alemán, este es el genio musical de Italia, ésta la fisonomía literaria 

de Francia, este es el sello institucional norteamericano. 

¿Cómo se ha obtenido esa unidad general de direcciones de las manifestaciones 

intelectuales? 

Obran muchos agentes. Las naturales tendencias de raza y sus comunes destinos 

marcados por la agrupación histórica o étnica; la comunidad de acción dentro de 

los límites materiales o institucionales; pero en primer lugar, el plan preconcebido 

y altamente político de estrechar los vínculos de la nación para resolver los 

problemas sociales y los destinos de cada nación por sus antecedentes y por las 

leyes fatales o conscientes de su política histórica. 

Posición prominente ocupan en este proceso instructivo de las naciones 

modernas, las instituciones científicas y literarias que el Estado crea y sostiene; pero 

su radio es limitado por el fin estrictamente político de las Constituciones, las que 

dejan a la libertad intelectual de los ciudadanos dar ulterior amplitud a los 

conocimientos fundamentales. 

Esa libertad intelectual, desarrollándose en las esferas superiores de la vida y en 

direcciones diversas, según las influencias humanas que obran sobre cada 

agrupación, es la que forma la alta atmósfera moral de las naciones, la que les da su 

personalidad en el mundo civilizado y su autoridad en el concierto humano. 

Comprendida esta ley histórica por los Estados contemporáneos, como la 

practicaron las brillantes civilizaciones antiguas, han nacido los institutos libres de 

los hombres de ciencia, de letras y de arte. 

Si es verdad que ellos tienen más bien un carácter aristocrático por la historia 

de los orígenes de los más notables que hoy existen, no es menos cierto que ha 

igualado a los hombres y ha demostrado que el mayor grado de cultura espiritual es 

más propicio al mayor grado de libertad. 

Además, no habrá raciocinio alguno de derecho positivo que pueda destruir la 

aristocracia del pensamiento, como la de la moral. Estos están en la naturaleza 

humana, y en manera alguna en contradicción con la índole de nuestras libertades. 

Los pueblos tienen sus épocas de extravío, como las tienen de grandeza. Son 

como oleadas de irresistible empuje que ciegan y deslumbran para lo bello como 
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para lo malo: y entonces no se aplican el criterio ni el ejercicio de las facultades 

sino al orden de preocupaciones dominantes. De aquí nació la necesidad jurídica 

del equilibrio de las fuerzas intelectuales como de las económicas y políticas. 

Pero lo que, por encima de todo, es un hecho incontrovertible, es la necesidad 

en que han creído las más cultas nacionalidades modernas, de agrupar los elementos 

de la más elevada cultura intelectual, haciendo de ellos el foco representativo de la 

potencia moral de la nación, creando centros neutrales de producción científica o 

literaria, donde las pasiones transitorias se apagan, para solo tomar en cuenta los 

intereses éticos, superiores a lo deleznable y pasajero, donde se confunden los 

anhelos comunes de los que constituyen una sola comunidad social o política. 

Puede decirse que hoy es un axioma, un hecho fatal, la asociación de los 

hombres consagrados a las altas ocupaciones del espíritu, y la cultura intelectual del 

mundo está representada por los miles de sociedades sabias, artísticas, morales, que 

decoran y embellecen, a la vez que iluminan los senderos de la humanidad. 

Se dice, con razón en cuanto a la labor intelectual, que las asociaciones poco o 

nada favorecen la producción cualitativa o cuantiva (sic) del hombre de 

pensamiento; pero tomando en cuenta que esa labor no es ni puede ser aislada, sino 

para la patria, la raza y la humanidad organizadas y obedeciendo a destinos 

armónicos, bástanos citar los inmensos o incalculables progresos y descubrimientos 

que las sociedades sabias han aportado al progreso contemporáneo, regenerando, 

renovando, mostrando nuevas vías a la investigación, en las ciencias exactas, 

naturales, geográficas, y en general, a todas las que auxilian a la historia; de tal 

modo que, puede asegurarse, el maravilloso perfeccionamiento que ha hecho de 

nuestro siglo uno de gloria para el pensamiento y la civilización humanos, es obra 

casi exclusiva desde los comienzos de la centuria en que vivimos. 

Ya sea que las sociedades se levanten después, y sobre las bases de la obra de 

un solo hombre, ya que de ellas nazcan los espíritus excepcionales que dan brillo a 

una época, en ambos casos la asociación es un medio eficiente; en el primero 

multiplicando los beneficios, las aplicaciones y las ramificaciones de la idea 

fundamental, y en el segundo, por el hecho de haber sido generadora de la 

inspiración que diera tales frutos. 
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¿Cómo hemos de negar la inmensa parte que nos corresponde en la cultura de 

sus razas y de sus nacionalidades, a las academias francesa, española y otras, dando 

riqueza, brillo y vigor a los idiomas y carácter a la producción literaria? Lo mismo 

podemos decir de la Academia de Ciencias morales y políticas, verdadero aerópago 

de los sabios que dan aliento a las instituciones prácticas y derroteros a la sociedad. 

El derecho de gentes en sus fases privada y pública, ha dado pasos gigantescos, 

debidos a los estudios conjuntos, a los congresos y a las academias que reúnen las 

tendencias de diversos pueblos o nacionalidades en corrientes armónicas, 

realizando parcialmente en fin general del derecho. 

Los ateneos, —para concretarnos a nuestro caso,— no han sido menos útiles al 

desarrollo de la cultura intelectual de los países de un mismo idioma y de una misma 

sangre. 

España, en medio de sus desgracias y de su postración, que nunca abatieron su 

vigor histórico, ofrece, en el torbellino de sus partidos y de sus tendencias 

antagónicas tan múltiples, el espectáculo solemne de su Ateneo, donde vibra la 

elocuencia de Castelar en contradicción con la de Canovas, la de Martos con la de 

Pi y Margall, las tendencias filosóficas y estéticas de Campoamor con las de Valera 

y Menéndez Pelayo, y en una palabra, en una región superior, serena y límpida, 

donde con las nobles y bruñidas armas de la palabra, del pensamiento, se debaten 

los más arduos problemas contemporáneos de la política, la filosofía, del arte, sin 

que las pasiones de partido, o de escuela, sean fuerza para conmover las bases de la 

poderosa y brillante institución, que ha contado siempre los hombres más eminentes 

de la península. 

El Ateneum británico, cuenta en sus listas la más alta nobleza de la sangre, del 

poder y de la ilustración que hablan la lengua de Shakespeare y de Dickens, de 

Walter Scott y de Gladstone, siendo foco genuino de la intelectualidad inglesa. 

Sabemos que las instituciones científicas y literarias de la Francia y de Italia, de 

Alemania y Austria, están elevadas a la mayor altura en la consideración de la 

sociedad, del imperio y del mundo. 

Los Estados Unidos, sobre los cuales tan equivocadas ideas abrigamos los 

hispano americanos, han dado a los estudios de su ciencia política y de la historia 
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antigua y contemporánea, un impulso asombroso en los últimos años con las 

asociaciones sabias de Massachussets, Filadelfia y otros Estados. 

La América hispana no ha descuidado tampoco el cultivo de esta faz de la 

cultura nacional. Venezuela, Colombia, Perú, Chile, el Uruguay, poseen sus 

academias y ateneos, y si bien aún no han llegado a caracterizarse por un alto grado 

de desarrollo literario, no hay duda que pueden mucho aquellas asociaciones en la 

vigorosa marcha que se las ve seguir en el sentido de las letras y las artes. 

Nosotros, los argentinos, no ocupamos lugar secundario en orden a cultura 

literaria y científica. Nuestras instituciones de enseñanza superior, bien y mal 

dirigidas, según las épocas y nuestros males endémicos en los dominios directivos 

de la vida nacional, envían cada año a la vida práctica y a las luchas de la política y 

de las profesiones liberales, inteligencias robustas, pero que luego se desenvuelven 

sin unidad y sin dirección general uniforme, esterilizándose en cierto modo y 

retardando los resultados de la política de la Constitución. 

Lo que nos falta es, pues, una institución como el Ateneo que se trata de fundar, 

que sea el terreno común de los hombres de pensamiento, donde unan sus vistas y 

combinen sus fuerzas, donde se discutan con alto y sereno criterio nuestros 

problemas morales, sociales y políticos, donde se elaboren una literatura y un arte 

nacionales, en el sentido en que esto es concebible en la cultura actual, y en una 

palabra, donde se imprima impulso y dirección a la inteligencia argentina. 

Por esto hemos llamado fecunda a esta iniciativa, y la secundamos como una 

manifestación saludable de los tiempos actuales, tan sombríos y tan oscuros por el 

olvido, en las regiones elevadas de la política directiva, de los ideales sanos y 

generadores de grandes resultados para la libertad, las instituciones y la autoridad 

internacional de la República. 

Sería un nuevo dolor, el ver derrumbarse la naciente institución del Ateneo 

nacional, y sus iniciadores deben comprender que han empeñado una acción de la 

que tienen que salir triunfantes, con el concurso, lo esperamos, de todos los que en 

las ciencias sociales y políticas, y en las letras representan la potencia intelectual 

del país. 

La Prensa, 1 de agosto de 1892 
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Julián Martel, “El Ateneo. Lo que dijo Gutiérrez” 

 

El arte es como el sol: sus eclipses son pasajeros; desaparece para volver; su 

ocaso es precisamente el precursor de la nueva aurora. 

Después de las sombras, la luz; el día después de la noche. 

Porque y noche y noche pavorosa fue el reinado de la especulación: hordas de 

salteadores surgieron en las tinieblas y todo lo [saquearon] y todo lo escarnecieron. 

Hoy el horizonte se ilumina otra vez. 

Óyense cánticos de regocijo, puéblanse de trinos los árboles, hay rumor de alas, 

todo el concierto de las alboradas. 

Las sombras huyen despavoridas. 

Amanece y el día promete ser espléndido. 

En este hermoso renacimiento de la luz, no podía faltar el foco que la 

concentrase y la hiciese refulgir. 

Y nació el Ateneo. 

                                     ----------------------------- 

Asamblea memorable será aquella para todos los que tuvimos el honor de 

sentarnos en la sala; en cuyo testero se destacaban sobre un fondo de oro la modesta 

figura de Ricardo Gutiérrez y la silueta fantástica de Guido Spano. 

Gutiérrez, vestido con sencillez, de saco gris, con sus anteojos calados y su 

eterna corbata blanca, estaba melancólico, taciturno, hermoso a su manera; Guido, 

enguantado, cubierto con la negra hopalanda, un ramo de violetas en el pecho y la 

plateada cabeza luminosa erguida con la majestad de un semidios, sonreía desde lo 

alto de aquel monte del cual no ha querido descender nunca. Los dos poetas se 

miraban, se agasajaban, se decían piropos. Hubo un momento en que Gutiérrez 

afirmó que Guido se alimentaba con ambrosía. Guido le contestó: “Y otros 

adminículos”. 

Vasta era la sala y artísticamente lujosa. Suspendida sobre una otomana roja 

situada en el centro, una araña de bronce derramaba sus resplandores haciendo 

cabrilleos de luz en las doradas molduras de los espejos y sofaes y en el encerado 
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pavimento. Allí estaban reunidos, al lado de algunas figuras de otra época, una 

buena parte de los que van a la cabeza de la nueva generación, y aunque faltaban 

por desgracia unos cuantos, los que había bastaban para representar a los ausentes. 

Ya los periódicos han dado sus nombres, que es inútil repetir. Entre los discursos 

que se presentaron hubo uno que me llamó mucho la atención. El de Ricardo 

Gutiérrez. 

                                        --------------------------------- 

Sostenía el cantor de las Lágrimas que el Ateneo debía de fundarse con un fin 

práctico, con el propósito exclusivo de amparar a los autores, haciendo que su 

trabajo fuese debidamente remunerado y respetados sus derechos de propiedad 

literaria. Era preciso que cesace la guerra que los libreros editores hacían a las letras 

nacionales; era preciso acabar de una vez con los abusos que cometían cobrando a 

peso de oro los libros importados y hostilizando a los escritores argentinos por todos 

los medios. 

Sí, este fin práctico debía de tener el Ateneo. Reunirse para conversar y leer las 

propias producciones ante un auditorio de amigos, no servía más que para perder el 

tiempo. Pero asociarse con el objeto de ir contra la liga de los libreros, esto sí que 

tenía razón de ser. En la prensa, además, tampoco se remuneraba a los autores como 

es debido. Que se les pagase bien sus versos, sus artículos en prosa, sus folletines. 

De este modo, habría quien hiciese profesión de la literatura; sólo así podrían 

adelantar las letras nacionales. No todos estaban en el caso de Guido, que se 

alimentaba de ambrosía, morando perpetuamente en el Olimpo (aquí vino lo de los 

adminículos). Había que comer, que vestirse, que comprar libros, que sostener a la 

familia. Los otros, los autores ricos, no necesitaban ganar dinero para vivir ¡pero 

los otros! 

                                          ---------------------------- 

Bajemos de las alturas y hablemos nosotros ahora. Quiero detenerme a 

examinar el discurso del Dr. Gutiérrez, porque como sé lo que es en este país la 

lucha del escritor independiente que batalla por el arte sin más propósitos de lucro 

que los naturales y legítimos, puedo apreciar el alcance de las ideas lanzadas por el 

poeta-médico en la hermosa disertación a que me refiero. 
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En convencimiento de no llegar a enriquecerse nunca con el producto de las 

propias obras, hace que, después de un ensayo más o menos brillante, salvo muy 

contadas excepciones, sin provecho pecuniario para su autor, éste caiga en el 

desaliento, cuya consecuencia es a veces un desequilibrio peligroso, y o se entregue 

a la vida bohemia con todas sus miserias y todas sus amarguras, o naufrague en el 

periodismo o en el foro, cuando no se hace médico o naturalista, como ha sucedido 

con muchos de nuestros autores. 

¿Porqué sucede esto? ¿Es acaso porque los editores hostilizan la producción 

nacional? Contagiado por la fogosa palabra del doctor Gutiérrez (el poeta argentino 

que más me gusta) participé de sus ideas en el primer momento y hasta estuve a 

punto de escribir un artículo contra la formación del Ateneo, porque pensaba, como 

Gutiérrez, que no tenía objeto si no se proponía el fin práctico de proteger la 

producción nacional. 

Hoy, después de haber pensado mucho en el asunto, he cambiado de opinión, 

sobre todo desde que he sabido que algunos editores tienen sus depósitos atestados 

de obras que no se venden, por más que sus autores gocen de gran renombre y esté 

bien cimentada su fama literaria. Esto acobarda a los editores, y de aquí que no se 

atrevan a editar por su cuenta las obras de nadie. Hay, es cierto, editores judíos, pero 

son los menos. 

Creo que el día en que haya un valiente que sea capaz de no arredrarse ante las 

primeras dificultades y, marcándose un rumbo determinado, de acuerdo con las 

corrientes modernas y las formas de expresión de la época, trabaje con la asiduidad 

y el cuidado sin los cuales es inútil querer llegar a la meta, triunfará tarde o 

temprano, sus lectores se contarán por miles y podrán vivir con el lujo y el 

refinamiento que tan necesarios son al delicado temperamento del artista. Ya se verá 

entonces cómo los editores se disputaban (sic) las obras reclamadas por el público. 

Porque no editores: valor es lo que falta. Valor para estar a pan y agua si es 

necesario, como Zola en sus primeros tiempos, y eso que escribía en pleno París; 

valor para luchar contra la crítica y contra la indiferencia del público, muy natural 

cuando se trata de un autor desconocido; valor para resistir a la tentación de ganarse 

la vida en cualquier trabajo fácil pero vegetativo y sin gloria; valor, en fin, para dar 

los primeros pasos de la gran jornada, siempre difíciles y escabrosos. El viaje al 
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país de la gloria es largo y penoso. El culto del arte es un sacerdocio que exige todos 

los sacrificios y todas las abnegaciones. 

Aquí nos contentamos con hacer ensayos que todo el mundo elogia y que nos 

parecen títulos suficientes para ocupar un puesto entre los inmortales. Pero 

examinemos el bagaje literario de muchos de nuestros escritores, y veremos lo que 

es comparado con el del menos fecundo autor europeo o norteamericano. Trabajar 

más y conversar menos, es un consejo que deberían seguir cuantos entre nosotros 

escriben.  

Otra cosa que también debería hacer el Ateneo es influir para que se respetasen 

los derechos de los autores del extranjero; de esa manera también se respetarían 

nuestros propios derechos, pues entonces las obras nacionales no pesarían por sobre 

los libreros o editores, los cuales tendrían que pagar tanto por unas como por otras 

y se les acabaría la ganga de recibir obras importadas sin dar un céntimo a los 

autores, que suelen quejarse amargamente, como lo han hecho últimamente Juan 

Valera, Núñez de Arce, y otros que no recuerdo. Este punto es de capital 

importancia. Sin embargo, lo principal es trabajar mucho y bien, lo repito. Siempre 

me acordaré de Sardou, que colaboraba en un diccionario para ganarse la vida 

cuando ya era el Sardou que conocemos. Así, pues, si bien es cierto que el Ateneo 

debe tener por principal objeto el defender a los autores contra los que quisieran 

atentar a sus derechos, también lo es que no debe fundarse con este fin 

exclusivamente, sino extender sus propósitos a todo lo que sea estimular el arte y 

la literatura nacionales por todos los medios posibles: usar de la prensa para la 

propaganda, por ejemplo, sin prejuicio de hacer votar leyes que protejan la 

propiedad literaria, etcétera. 

Sensible es la separación del doctor Gutiérrez que tanto podía haber hecho por 

el adelanto del Ateneo. Con su inmenso talento, su gran carácter y su entusiasmo 

por las cosas bellas, cuán eficaz hubiera sido su talento! Desgraciadamente, no ha 

querido cejar un punto, y es inútil pretender conquistarlo. ¡Lástima que sea tan 

enérgico ese médico de los niños, que hasta para curar ha elegido la parte más bonita 

y poética de la humanidad! 

Guido Spano presidirá el Ateneo y marchará al frente de la falange de escritores 

que lo componen. Buenos títulos tiene el autor de Ráfagas para encabezar las 
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huestes. Y a los que, sin la sinceridad y buenas intenciones del Dr. Gutiérrez, se 

opongan a la fundación del Ateneo, podrá preguntárseles qué es mejor, si perder la 

noche sentado a la mesa de baccarat en los salones de un club, o ir en las horas 

desocupadas a un sitio donde se esté seguro de encontrar gentes con las cuales se 

pueda departir sobre todas esas benditas mentiras, de las que siempre se desprende 

un rayo de ideal que ilumina las negruras de esta vida tan triste y desolada. Sin 

contar con los beneficios de otro orden más elevado. 

Y que mañana, cuando un viajero de distinción visite nuestra gran ciudad, no se 

aleje creyendo que los argentinos solo se asocian para jugar; que el Ateneo sirva 

para aproximar a los hombres que tienen el culto de lo bello y que hoy están 

separados por falta de un centro donde conocerse y tratarse; y que en este hermoso 

movimiento intelectual que se inicia señalando un verdadero renacimiento de las 

letras nacionales, sea el Ateneo el llamado a figurar como una de las más hermosas 

manifestaciones de una época de reparación en que palpitan todas las promesas de 

un futuro grandioso y sin [...]. 

La Nación, 4 de agosto de 1892 
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Bruno, “Sobre lo mismo. Un poco de charla” 

 

Acaba de contarme un amigo que un literato, cuyo nombre no se me ha 

comunicado, decía no hace muchos días: 

—“Ese es un muchacho de las mejores intenciones, de índole expansiva, franco 

de carácter; pero que está empeñado en parecer escéptico.” 

Cuando me dijeron que el sujeto así juzgado eras tú mismo —el más sincero y 

más benévolo de los individuos que saben leer libros— hube de reírme de muy 

buena gana; pero pensando que aquel juicio tenía sus puntos de contacto con el 

grave pleito del Ateneo, me contuve para evitar malas interpretaciones. 

Aquí para entre los dos—¿será verdad que tú no crees en la fundación del 

Ateneo? 

Pues yo declaro —sin esperar que me lo pregunte nadie—que me asiste el 

convencimiento de que se fundará, y que mi más vivo deseo es que se funde de una 

vez. 

“Los ateneos, acaba de escribir muy formalmente un entusiasta ateneísta, son la 

fuente del saber. Fundar uno entre nosotros, equivaldría a echar los cimientos de la 

literatura nacional.” 

De aquí se deduciría lógicamente que si, lo que Dios no permita, se malogra el 

proyecto en gestión y [...], nos quedaríamos sin literatura nacional, y lo que es 

mucho más grave, sin fuente del saber. 

En cambio, una vez instalada la simpática corporación, la primera acta sería el 

primer producto literario nacional. Lo demás vendría después. 

Porque sin la fundación del Ateneo, según hemos visto, no representa literatura 

nacional ni siquiera la obra de del Campo, de Hernández y de Ascasubi, los mismos 

que Valera, en una de sus macanas americanas, llama payadores, echándola de muy 

entendido en nuestras costumbres. 

Sin el Ateneo, no tendría nada de nacional el acto de Obligado levantando, 

según acaba de decírnoslo él mismo, la lira de Echeverría, ni representaría nada la 

inspiración de Ricardo Gutiérrez, de Guido, de Andrade, ni etc., etc. 

 No; esto es sencillamente una necedad. Muy amigos del Ateneo, pero no 

confundirlo con la sociedad que en hora feliz fundó el festivo Argos. 
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El Ateneo no será fuente ni cimiento; pero será, y ojalá sea lo más pronto 

posible, una institución hecha. 

Como que elementos sobran. 

Por lo pronto, los salones literarios, muy bien concurridos, en los cuales se 

conversa mucho, se discute más y se lee mucho más, suministrando éste una poesía, 

aquel un ensayo crítico, el otro un capítulo o varios de una novela en preparación. 

No pierdas de vista esto de la preparación, porque es un precioso síntoma de 

vitalidad literaria. 

Esto por lo que respecta a lo que está latente. 

En seguida viene, con toda su alta significación, lo que es fruto ya maduro: La 

Justiciére, con todos los consiguientes dimes y diretes cambiados entre el autor y 

su crítico, dimes y diretes que entre otras cosas se señalan por el descubrimiento de 

que no cabe un drama nacional entre Palermo y la plaza de Mayo;—la comedia de 

Della Costa, el drama de Tarnassi y hasta la Infantería Rusticana, con [....] y todo, 

con más Curupaíty y la promesa de una nueva producción del Sr. Argerich (D. 

Manuel). 

Después, la novela de Podestá, la pequeña tribuna de Mansilla y sus 

ampliaciones, un volumen de Martinto, otro del autor de la Tradición Nacional, dos 

de Wilde, uno en prensa del autor de Eros, otro en preparación del autor de 

Rastaqouere, las famosas Memorias de un médico, el estudio sobre educación del 

Dr. Cárcano, algo más que seguramente se me escapa y después las apariencias del 

Sr. Gamboa, palpable realidad de seiscientas páginas. 

Por sabido que toda la labor literaria anterior a estos sucesos justificaría la 

fundación de un ateneo, pero no negarás que el momento actual, que se señala hasta 

por el interés con que los periódicos siguen el movimiento literario, es el indicado 

para echar las bases del gran instituto. 

La idea ha sido simpática a todos, y tan favorable era la atmósfera, que 

inmediatamente se ha visto aquella rodeada de la mejor voluntad. 

Por eso creo que el Ateneo se fundará, siempre que pueda evitar las acechanzas 

que puedan perjudicarle. 

El hecho de resistir las observaciones de Gutiérrez, basadas en un inmenso 

sentido práctico, ya es un peligro, y empezamos a temer que se agote la pólvora en 

328



 
 

salvas, aun cuando es verdad que en cuanto a pólvora se hace constantemente un 

gasto desmedido, sin que disminuya sensiblemente la existencia en depósito. 

Hay quienes se indignan si se les dice que las letras son mucho más simpáticas 

cuando dan para comer, y así como yo disiento formalmente con esta manera de 

pensar, sospecho que tú, periodista y ex-ministro de hacienda, serás de los míos. 

Producir, para vivir. Claro está que para brillar, para honrar las letras nacionales, 

para probar que se da algo de sí; pero para vivir, mi querido Juan, para vivir, que es 

lo previo. 

Producir banalidades para darse el gusto puro y simple de ver el propio nombre 

al frente de un libro o al pie de un artículo de diario, es una puerilidad; producir 

para tener algo en preparación que leer a los amigos, es un atentado; producir para 

morirse de hambre, debe ser una atrocidad. 

Escribir como en los tiempos de las mozas de pintado pino, en un cuarto ni 

lujoso ni mezquino, debe ser una operación digna de catalogarse entre las cosas 

apenas tolerables. 

Mucho mejor es escribir, como nuestro popular poeta Obligado, en medio de un 

delicioso confort, con smirras para el invierno y una [...] bien poblada para el 

verano. No sé por qué se me ocurre que se le hace agua la boca a Julián Martel. 

No necesito decirte más para que te hagas cargo de los peligros que temo para 

la comunidad literaria con el espiritual amor de muchos por la producción 

absolutamente lírica. 

Después, se están reuniendo nuestros directores, lo menos a diez kilómetros de 

la plaza de Mayo, distancia, como hemos visto, suficiente para que quepa un drama 

nacional, pero amplísima para enfangarse cruzando el temporal deshecho por que 

acabamos de pasar. ¡Resistirá a esta prueba el veleidoso carácter de nuestros 

compatriotas? 

Lo único que representa una garantía en pro de la asistencia es la atracción 

poderosa que siempre el dueño de casa, el patriarca Guido, cuyo permanente culto 

por la belleza nos daría, si en su mano estuviera, un Ateneo ideal. 

“Venga usted a visitarme, suele decir el inspiradísimo poeta—venga usted a esta 

ermita.” 
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Esta metáfora sorprende, porque la casa es en realidad muy bonita, muy 

moderna y muy cómodamente distribuida. Así se lo dije yo una vez y replicó fluido: 

—Es verdad que la arquitectura de esta casa es extraordinaria. No hay ventana 

por la cual me asome, que no me proporcione el espectáculo de la contemplación 

de una hermosura. Por esta suelo ver a una sobrina que es un encanto, por aquella 

a una bellísima italiana, por la otra, a una beldad sin par. ¡En fin, amigo mío, estoy 

sitiado, gracias a dios, por la belleza universal! 

¡Alcanzas a comprender, mi querido Cancio, los peligros que corren nuestros 

directores, expuestos a la fascinación llena de miel del viejo poeta y al encanto de 

la extraordinaria arquitectura de su casa! 

Temo mucho que reducido el horror al temporal los ateneístas [...]en las 

ventanas. 

Pero más me temo que asistan a las reuniones futuras, una vez inaugurado el 

Ateneo,] Miguel Cané y Lucio López. Habrá que impedir que [...] [...], habrá que 

evitar que se  [.... ] ¡Bravo par de oyentes para una lectura de versos amatorios! 

Nombremos vocal a Láinez y socio correspondiente a Sansón Carrasco y la 

habremos hecho buena. 

Y ¡lo que son las cosas! Todo ha sido hablarse del Ateneo y ya le han jugado a 

López una broma pesada. 

No sé si conoces el caso. 

Resulta que días pasados recibe López una carta del Sr. Del Solar adjuntándole 

un recorte de El Nacional que tenía unos versos de dicho señor titulados “La rosa 

marina” o “La rosa marítima”, no recuerdo bien. Lo que sí recuerdo es que son 

malos. López contesta con una carta muy amable, agradeciendo el envío, y a poco 

recibe la visita del mismo del Solar, quien le hace saber que él no había mandado 

tales versos. 

Todo había sido obra de un espíritu mal intencionado. 

Pasan los días y un distinguido poeta recibe una larga carta literaria de López, 

en la cual se hablaba de un proyecto de Láinez para preparar un número especial de 

El Diario, destinado a aparecer el día de la sesión inaugural del Ateneo! 

Esa carta era igualmente fraguada. 
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Aquí hay uno o más espíritus traviesos que están empeñados en desacreditar 

una obra buena; la seriedad, las tendencias prácticas que ésta demuestre, bastarán 

para destruir tales intentos. 

Pero nada de irse a la otra alforja. Y no por buscar formalidad para nuestro 

Ateneo, se llegue hasta el extremo de querer hacer de él una institución 

correspondiente del Ateneo de Madrid. 

¿Te ríes? 

También yo hube de reírme; pero me ha asegurado persona que tengo por seria 

y por responsable, que se ha pensado o se piensa en ello. 

¿Para qué? 

Eso no lo sé yo, pero supongo que será para darle la razón a D. Juan Valera, que 

sostiene que cuanto más adelanten y se perfeccionen nuestros ingenios, más sello 

castizo, más aire de parentesco, más color y sabor español tendrán sus obras. 

“Cuanto se escriba en América, dice el mismo sr. Valera, salvo en el Canadá y 

en los Estados Unidos, es de esperar que siga siendo literatura española.” 

Te recuerdo este párrafo, no para proclamar la incorporación a la institución 

española de Goncalvez Díaz y de los panfletos de Quintino Bocayuva, sino para 

que reconozcamos que se va a suministrar al crítico americanista tema para una de 

sus mejores cartas. 

Con todo lo cual, no sé que iremos ganando. 

En fin, no seas escéptico; cree en el Ateneo, acepta la seguridad de que se 

fundará y hagamos votos porque no nos den solamente un salón literario ampliado. 

Tu amigo 

     Bruno.  

      La Nación, 5 de agosto de 1892 
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    Juan Cancio, “Charla literaria” 

 
Mi querido Bruno: 

“¿Quién rompe, de la noche en que he vivido la quieta soledad?” 

Así, como Fernández Espiro, “el vagabundo trovador de las hondas soledades”, 

me pregunté, “en tanto me afeitaba esta mañana mismo”, viendo mi nombre en la 

dirección de una carta, fechada el 3 del corriente, inserta en la segunda columna de 

La Nación de hoy. 

En seguida, sin mebargo, sobreponiéndome a mi modestia, me dije: esto debe 

ser de Bruno, confirmando inmediatamente mi suposición la firma de la carta. 

Me explico que hayas estado a punto de reir cuando supiste que alguien por ahí 

me atribuye la pretensión de aparecer escéptico, en materia literaria, sofocandi la 

franqueza de mi carácter, mi índole expansiva, mis purísimas intenciones... 

Y me explico también que hayas contraído los labios para evitar esa risa, ya en 

el borde de ellos, al suponer que lo de escéptico me venía por lo del Ateneo. 

Creo en el Ateneo, efectivamente, pero en el Ateneo del porvenir, porque, tal 

como hoy se presenta, según ayer me decía con admirable propiedad un literato de 

los de verdad, no es sino el mismo globo de los recibos literarios, más inflado por 

efecto de la mayor cantidad de gas que le han introducido. 

Pero globo cautivo, todavía. 

Y ya verás, Bruno, como es Guido el que rompe las ligaduras y el que celebra a 

son de flauta la ascensión libre del Ateneo. 

Que lo dejen suelto y veremos si va a caer en la calle de Valverde o si se 

mantiene sobre nuestras cabezas anunciando la primera revolución literaria y 

acompañando después el movimiento de libertad idem. 

Yo me he pasado de los bulevares a las montañas de González, a las pampas de 

Obligado, a las familias de Podestá, a las escenas nacionales de Ricardo Gutiérrez, 

a las críticas de Argerich, de Magnasco, de Uriarte, de Gabriel Cantilo, a La Bolsa 

de Martel, con quien tengo que arreglar un asunto, a todo, en fin, lo que constituye 

vida literatia nuestra, pero vida y nuestra.  

Conocía, Bruno amigo, lo de las cartas apócrifas, y tan las conocía que hasta sé 

por Juncos que García Velloso me las ha atribuido, sin duda con la mejor intención 

del mundo. 
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Si todas las cartas son como las que tú citas, no me disgusta la gratuita 

suposición del inspirado poeta García Velloso, que es mi amigo, porque realmente 

no veo en ellas nada de ofensivo y si mucho de espiritual. 

Volviendo al Ateneo, formulo tus mismos votos. 

Ya tratamos vez pasada de fundar un modesto centro intelectual, presidido por 

el doctor Mantilla, pero la idea no pudo llevarse a cabo por razones que no son del 

momento. 

El Ateneo tiene una ventaja; no ha nacido de círculo determinado, sino de un 

movimiento general, espontáneo y entusiasta. 

Evitar los “rodeen a Calixto” del presidente Juárez y dejar que la mayoría de los 

asociados fijen a voluntad los destinos del centro, será obra buena y podrá hacer 

una verdad del pensamiento. 

Te invito a jugar una partida de ajedrez en los salones del Ateneo, con una buena 

taza de café al lado, siempre que no haya conferencia pública en el mismo, porque 

no pienso perder una sola. 

Conferencia pública, bien entendido. 

Adios, Bruno, y muchas gracias por el buen rato que me has proporcionado con 

tu carta de hoy, que he de contestar extensamente algún día. 

Tuyo afectísimo,  

    Juan Cancio 

       

 Tribuna, 5 de agosto de 1892 
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Hugo Pan, “Sobre lo mismo. Mirémonos en ese espejo” 

 

Sr. Bruno: 

Su carta al Sr. Juan Cancio parece escrita entre dos aires: cuanto a mí, que no 

peco de sagaz, todavía no he dado en la tecla, como dicen, o lo que es igual, con su 

verdadera opinión acerca del ateneo en ciernes. En la duda, y por poco que a V. le 

importe, he de decidir que a mí me parece muy bien y muy digna de estímulo la 

idea de formar un centro de entretenimientos literarios, y le daré mis razones. 

En mis tiempos se fundó un aerópago por el estilo del que tratan de establecer 

ahora distinguidos hombres de letras, y sus ventajas fueron grandes. Le enumeraré 

algunas. 

La sociedad fundó un periódico en el cual colaboraban por turno, todos los 

afiliados.  

Primera ventaja: nada se publicaba en él que no fuese de notable para arriba, 

como no celebraba el laureado cenáculo una sola velada en [donde] el 

conferenciante no cosechase “grandes y merecidos aplausos”, de todo lo cual —

segunda ventaja— se daba puntualmente cuenta en el interesante semanario. Como 

el elogio era al terno, nadie quedaba —tercera ventaja— sin su correspondiente 

ración de gloria, bien que no fuese para todos igual cuantitativamente considerada. 

Recuerdo que mi amigo X..., hoy miembro correspondiente de la Real academia 

de la lengua, era de los que más prodigaban su facundia en el ameno órgano del 

brillante falansterio: rara vez dejaba de figurar su nombre en sus nutridas columnas, 

ya fuese al pie de una producción suya en prosa o verso, ya en una noticia 

anunciando un trabajo en preparación, “digno, como todo lo que sale de su pluma 

de su bien cimentada reputación literaria”. Quinta y suprema ventaja: cada socio 

hacía respecto de los demás las veces de los loros de Psafón. 

En el viejo aerópago se hallaban reunidas en un haz las grandes promesas de la 

patria, como se concentrarán en el nuevo sus brillantes realidades; allí estaba 

almacenado todo el talento de la generación a que pertenecíamos X... y yo. Fuera 

de su luminosa órbita solo se movía el vulgo de las mediocridades destinadas a 

eterna penumbra. 
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Más tarde, esparcidos los ateneístas a todos los vientos de la vida pública, 

llevaron a ella los modestos hábitos adquiridos en el centro. Los vínculos del ateneo 

los mantuvieron unidos —ventaja indiscutible— en todos los trances de la 

existencia; formaron algo así como una casta sacerdotal, y se distribuían entre ellos, 

para su uso, todos los grandes nombres de la política y de las letras que hallaron a 

la mano; de modo que gracias a ese centro que vi morir un día en honda pena, la 

República Argentina pudo ver reproducidas en una docena de sus hijos —¡ventaja 

incomparable— las más altas eminencias de la Europa, y asistir a la pitagórica 

transmigración de algún ilustre varón de la antigüedad. ¿No dirá V., señor Bruno, 

que no es chica ventaja esto de poder parecerse cualquier día a los granes hombres? 

Desde entonces, yo he sido decidido partidario de los ateneos, y he de llevar, 

Dios mediante, a la fundación del nuevo, mi modesto grano de granito. No es 

patriótico suscitarle dificultades a una iniciativa digna, por tantos títulos, de 

caluroso encomio, y me halaga la esperanza, después de lo dicho, que V. Será ahora, 

Sr. Bruno, si no lo era antes, de la opinión de su atento servidor. 

     

        Hugo Pan 

       

La Nación, 6 de agosto de 1892 
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“Vida literaria. Sobre el Ateneo”  

 
Sr. Dr. D. Joaquín V. González. 

(Ya que el Ateneo está en tela de juicio, entregamos a publicidad la siguiente 

carta, así, sin comentarios, tal como nos ha sido facilitada por la persona a quien va 

dirigida.) 

 

 

Mi querido Joaquín: 

Recibí tu amable carta, en la que me invitas a formar parte del Ateneo que tú y 

otras personas desconocidas estáis en vías de constituir. Agradezco tu atención, pero 

me es forzoso contestarte negativamente. Y no hago esto porque los Ateneos me 

sean antipáticos, sino por ciertas razones de circunstancias que quiero exponerte 

brevemente, para que no tomes a mal mi resolución. 

Tú sabes que no doy a los Ateneos una importancia fundamental en el 

movimiento literario o intelectual de un país cualquiera. Para mí es evidente que las 

obras sólidas y destinadas a vivir se engendran en la soledad, la concentración y el 

estudio, mejor que en el bullicio de las conversaciones y fiestas de Ateneo. Pero si 

estas instituciones no tienen importancia esencial, la tienen secundaria, y muy 

notable, en cuanto son un foco de cultura social y tienden a crear una atmósfera más 

propicia, más amplio escenario a la actividad intelectual. Hay, además, cierto 

género de empresas literarias que se llevan con mejor éxito a cabo colectiva que 

individualmente, sin contar con que el trato frecuente entre los individuos de una 

misma profesión o tendencia, crea cierta benéfica solidaridad entre ellos y 

desvanece mil animadversiones injustificadas. 

Estas consideraciones me habrían decidido a complacerte autorizándote a 

incluir mi nombre entre los adherentes a la flamante empresa; pero la notoria 

nulidad e insignificancia de cuantos han promovido esta idea y tratan de llevarla a 

efecto (sin exceptuarte a ti, a quien, por lo demás, tanto quiero), y sobre todo, sobre 

todo, la cantidad y calidad de los enemigos que le han salido al paso y tratan con 

noble ahínco de ahogarla en su cuna con las más [ricas] ironías, me han hecho 

cambiar radicalmente de opinión. 
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A falta de criterio propio, yo tengo la sana costumbre de atracarme siempre a 

los que son más autorizados por su talento, su sabiduría, por su celebridad mundial, 

en la materia de que se trata, y en este caso, no te enojes, Joaquín, la elección no es 

dudosa. 

Si los opositores fuesen simple chamuchina, sin más norte que la de dificultar 

la formación de un centro intelectual simpático a todo espíritu bien nacido y bien 

intencionado, las cosas cambiarían de aspecto, [..] yo me preguntaría: ¿A qué viene 

esta antipatía y estas burlas, ese empeño en levantar obstáculos, ese deseo, más o 

menos embozadamente manifestado (hablo en hipótesis), de que el Ateneo no 

llegue a convertirse en hecho definitivo? ¿Por qué la formación de otros centros 

intelectuales, como el centro Jurídico, la Sociedad Científica, el Instituto 

Geográfico, no han provocado esa heroica saña? Y la explicación del tal fenómeno, 

atendiendo a lo que se hubiese dicho y a los que lo hubiesen dicho, la hallaría yo 

sencillamente en que cualquiera de los que profanan libros y borronean cuartillas 

en los periódicos se conforman fácilmente con no ser jurista, o naturalista, o 

geógrafo: pero ninguno se conforma ni conformará nunca con no entender de 

literatura, aunque a ello esté condenado por todos los días de su vida, merced a su 

ignorancia o ineptitud incurable. Parece, a juzgar por ellos, que para todo se requiere 

aptitud natural y estudio serio, menos para cuanto se refiere al arte o a las letras. 

En éstas, cualquiera está autorizado a tener opinión, a formular juicio, con tal 

de que haga constar que es el suyo, bien que parezca extraño que algo pueda ser de 

alguien, aunque ese alguien no exista, o sea como si no existiese. Ellos (los que 

supongo), sin saber ni valer nada, vegetando estérilmente en las oficinas de los 

periódicos, han resuelto el problema de alzarse sin esfuerzo alguno sobre los que 

estudian y valen, y han logrado conquistar con noble empeño un nombre 

distinguido. Para eso ¿qué crees tú? Les sobra frescura y espíritu ágil, como que 

nada les pesa en él. No en vano han tenido la precaución de conservarlo 

completamente vacío. 

Ahora bien (continuaría yo en tal supuesto), el conflicto entre esos mal 

empleados y peor correspondidos amores literarios, y la conciencia de la impotencia 

propia, da lugar a un desequilibrio, que se traduce en instintiva antipatía a la 

formación de todo núcleo artístico en que ellos no podrían estar cómodos, y en que 
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su ineptitud y pereza quedarían más evidentes. Y como saben que enojarse es mal 

camino, y [lleva al] ridículo, apelan a la insípida ironía de que les es dado disponer. 

Así creen dejar bien sentada a priori, una especie de su superioridad sobre los que 

se empeñan en tomar en serio lo que sólo alcanza a excitar su olímpica risa (aquí 

acaban las suposiciones). 

Pero tú bien sabes, mi querido Joaquín, que en el caso actual, no se trata de esa 

chamuchina, pues nada menos que brunos y negros se han pronunciado más o 

menos decididamente en contra del Ateneo. Cuando ellos lo hacen, me digo yo, 

claro está que tendrán razones de peso. Llenas están las bibliotecas de sus obras 

inmortales (¡te desafío a que critiques una sola de ellas!), y sus nombres vuelan 

gloriosos y rimbombantes en alas de la fama. La profundidad de su sabiduría asusta 

todavía más que las seiscientas páginas del simpático Gamboa. 

En cambio ¿quién es Guido? ¿quién es Obligado? ¿quién es Oyuela? Y tu ¿quién 

eres tu? (disimula la franqueza). ¿Qué han escrito? ¿quién los conoce? ¿Cómo 

pretenden resistir un segundo a aquellos enormes titanes de la literatura y de las 

artes? ¿Cómo no se hielan de espanto ante su sonrisa maliciosa y traviesa? 

Te confieso que hace días hube de cambiar de dictamen, cuando La Nación (yo 

tengo fe ciega en La Nación) publicó aquel terrible suelto contra los que pretenden 

burlarse de tan noble empeño, por afectar superioridad; pero en seguida volví a mis 

trece al ver que La Nación misma, muy pocos días después, abría generosamente 

sus columnas a las burlas de los referidos titanes. ¡Ya decía yo... La Nación... no 

podía ser por menos! 

Además de estos motivos, fundados en la autoridad, tengo otro muy poderoso 

para no pertenecer al Ateneo, y es mi convencimiento de la asombrosa razón que 

asiste a los que pretenden que dicha institución debe tener un fin esencialmente 

práctico, es decir, lucrativo, un objetivo concreto y determinado, a plazo fijo, cual 

es el de propender a que Uds. Nos voten en el Congreso una ley de derechos de 

autor. Claro está: para escribir, es necesario vivir; para vivir, es indispensable 

comer: luego es necesario empezar por dar de comer a los que están, o creen estar, 

destinados a escribir. Del mismo modo se engorda y fortifica con nueces y vinos a 

los pavos destinados a regalar nuestro paladar en un banquete. Esto es claro como 

la luz, y ni Cristo lo remedia. Solo hay una pequeña diferencia, y es que todo pavo, 
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engordado, sirve para su objeto y tiene buen gusto, en tanto que hay escritores, y 

son los más, que por mucho que los alimenten serán siempre flacos e insípidos. Pero 

ya se encargarán Uds. De salvar, con otra ley, esta pequeña dificultad. 

Te juro, Joaquín mío, que la idea de convocar una gran reunión, y luego una 

segunda, más numerosa, y fundar un Ateneo, y redactar y discutir cuidadosamente 

sus estatutos, y cobrar ingresos y mensualidades, y alquilar local conveniente, y 

llenarlo de muebles y de libros, y encender las luces, y meter mucho ruido, con el 

solo y exclusivo objeto de presentarse al Congreso en demanda de una ley de 

derechos de autor, para, una vez obtenida, volver inmediatamente al local del 

Ateneo, y apagar las luces, y cerrar la puerta, y entregar las llaves, dejando, ipso 

facto, a todos los escritores con la panza llena para siempre: me encanta, me seduce, 

me enamora, me deslumbra, me corrobora y me deja extático. ¡Esto se llama tener, 

como se ha dicho, un inmenso sentido práctico! Y es inútil que Uds. Se empeñen 

en sostener que un solo diputado puede presentar el proyecto de ley, sin necesidad 

de tanto, porque tú bien sabes que nuestra Constitución prescribe terminantemente  

que las leyes sobre derechos de autor sean promovidas por ateneos. Del número del 

artículo no me acuerdo. 

También me encanta, me corrobora, etc., que un poeta declare públicamente que 

él escribiría versos todos los días (debo suponer que con pedazos del alma, como 

los escriben los verdaderos poetas), en los cuales cantaría sus esperanzas y dolores, 

recordando al padre adorado, lamentando el amor imposible, el hijo arrebatado a 

sus brazos por prematura muerte, poniendo, en suma en ellos la más delicada flor 

de su espíritu, si le pagaran por cada poesía la suma de quinientos pesos nacionales 

de curso legal! ¿Has visto tú nunca alzar a región más sublime el sentido práctico? 

Y no me vengas con que precisamente el objeto de los centros intelectuales 

como el Ateneo que se trata de fundar, es levantar el espíritu sobre la materia y 

fomentar el gusto por lo desinteresado, por lo que no nos trae provecho inmediato, 

condición indispensable para conservar en la vida humana el necesario equilibrio, 

y por consiguiente eminentemente práctico, en el alto y verdadero sentido de la 

palabra. Los titanes piensan de otra manera, y a ellos me atengo. 

Ni me arguyas que para vivir de la literatura es necesario empezar por tener 

literatura abundante y fuerte, y digna de competir con la europea por sus propios 
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méritos, y que el peor modo de lograr esto es empezar por degradarla en el 

mercantilismo literario, la más triste de todas las plagas. Ni agregues que por ese 

camino iríamos fácilmente a parar a la literatura moreirana, o a cualquier otro 

grotesco y disolvente mamarracho por el estilo. Todo eso es música celestial, y una 

sonrisa de titan basta para destruirlo. 

Verdad es que Gladstone, en un pasaje de su estudio sobre Maucaulay, que en 

mis tiempos de inocencia me parecía magistral y admirable, señalando los grandes 

inconvenientes de la literatura industrial, dice: “Uno de los timbres de Maucaulay 

es que jamás escribió por el lucro; esa fue, al contrario, la principal desgracia de un 

hombre más grande, mucho más grande, de Scott, cuya altiva cerviz humilló el yugo 

de necesidades férreas al final de su vida, aunque no felizmente hasta bastante 

después de estar asegurado su puesto. Y pocos son los que, así en las artes 

mecánicas como en las letras, se proponen dar al mercado lo mejor que pueden 

producir, en vez de lo peor que pueden vender. El deseo o necesidad de dinero lleva 

a la precipitación con su largo cortejo de males: la concepción imperfecta, la 

ejecución atropellada, la imposición de límites violentos al trabajo, la supresión de 

lo difícil, la ponderación de lo insignificante, el olvido de las causas, la falta de 

proporción en los resultados: escribimos al minuto, y escribimos, por consiguiente, 

para el minuto.” 

Esto dice Gladstone: pero yo vuelvo a las mías: ¿quién es Gladstone? ¿Qué ha 

hecho, qué sabe, qué ha escrito, quién le conoce? ¿En qué ha demostrado sentido 

práctico, a pesar de ser inglés, que pueda compararse con el de nuestros 

practicantes? Ya sabes que yo no tengo criterio propio y me atengo siempre a la 

autoridad mayor. 

Por lo demás, si el Ateneo fracasa, y no hay dudas que fracasará, claro es que 

no ha de deberse a las difíciles circunstancias económicas porque atravesamos, ni a 

nuestra falta de constancia en todo, ni al escaso espíritu de asociación que 

poseemos: sino a la dinamita hábilmente manejada por ese nihilismo literario fin de 

siécle que tanto nos honra, y con el cual me importa mucho no indisponerme en 

modo alguno. Digo, pues, que nones, y perdon 

Tu afectísimo amigo. Berberisco. 

             La Prensa, 8 de agosto de 1892  
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Bruno, “A la recíproca ¡y Záz!- Reflexiones de un inepto” 

 

Sería puerilidad no darme por notificado de la tremebunda filípica escrita en mi 

honor y en el de otros desgraciados por un ateneísta lleno de picardía, a quien Dios 

guarde muchos años; y digo en mi honor por cuanto mi nombre aparece por ahí, 

entre una y otra despiadada ironía y se hace mérito de frases y de ideas que tuve la 

audacia de hacer públicas después de tener la insolencia de pensarlas. 

Soy, pues, uno, por lo menos, de los aludidos; y lo declaro sin creerme por eso 

muy lince, ya que el autor de la filípica ha derramado paréntesis a lo largo de un 

escrito, precisamente para que lo comprendan bien hasta los tontos. 

Fírmase el escritor en cuestión Berberisco. No tengo el gusto de conocerle, 

pero sí el honor de servirle. El justificaría, en todo caso, una ampliación de los 

diccionarios de la lengua. El que tengo a la vista dice: “BERBERISCO:—el natural 

de Berbería”. “BERBERÍA:—vasta región del África, etc. Sus camellos son muy 

veloces, sus caballos muy estimados y abundan en ella las fieras”. Hoy podría 

agregarse, sin mengua, que es de una raza de traviesos escritores que viven muy 

satisfechos. 

Y tan satisfechos que en cuanto alguno que no es de la raza se permite opinar 

por cuenta propia, se encrespan y lo fulminan implacablemente. 

Intelectualmente conozco a Berberisco. Como que él mismo se encarga de 

retratarse en los siguientes párrafos del escrito que nos ocupa: 

 

“Cualquiera de los que profanan libros y borronean cuartillas en los periódicos 

se conforman fácilmente con no ser jurista, o naturalista, o geógrafo: pero ninguno 

se conforma ni conformará nunca con no entender de literatura, aunque a ello esté 

condenado por todos los días de su vida, merced a su ignorancia o ineptitud 

incurable. 

...”Ellos (los que supongo), sin saber ni valer nada, vegetando estérilmente en 

las oficinas de los periódicos, han resuelto el problema de alzarse sin esfuerzo 

alguno sobre los que estudian y valen, y han logrado conquistar con noble empeño 

un nombre distinguido. Para eso ¿qué crees tú? Les sobra frescura y espíritu ágil, 
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como que nada les pesa en él. No en vano han tenido la precaución de conservarlo 

completamente vacío.  

“Ahora bien (continuaría yo en tal supuesto), el conflicto entre esos mal 

empleados y peor correspondidos amores literarios, y la conciencia de la impotencia 

propia, da lugar a un desequilibrio, que se traduce en instintiva antipatía a la 

formación de todo núcleo artístico en que ellos no podrían estar cómodos, y en que 

su ineptitud y pereza quedarían más evidentes. Y como saben que enojarse es mal 

camino, y [lleva al] ridículo, apelan a la insípida ironía de que les es dado disponer. 

Así creen dejar bien sentada a priori, una especie de su superioridad sobre los que 

se empeñan en tomar en serio lo que sólo alcanza a excitar su olímpica risa (aquí 

acaban las suposiciones). 

“Pero tú bien sabes, mi querido Joaquín, que en el caso actual, no se trata de esa 

chamuchina, pues nada menos que brunos y negros se han pronunciado más o 

menos decididamente en contra del Ateneo. Cuando ellos lo hacen, me digo yo, 

claro está que tendrán razones de peso. Llenas están las bibliotecas de sus obras 

inmortales (¡te desafío a que critiques una sola de ellas!), y sus nombres vuelan 

gloriosos y rimbombantes en alas de la fama. La profundidad de su sabiduría asusta 

todavía más que las seiscientas páginas del simpático Gamboa.” 

 

Deduzco yo de aquí: 1° Que todo el que no reconozca que estamos rodeados de 

prodigiosos talentos, es un inepto. 2° Que para poder tener una opinión literaria es 

necesario haber escrito, por lo menos, un libro, aunque sea, verbi gratia, una cosa 

así como El último Dobaiba. 

Yo habría creído toda mi vida que esto es una ridiculez, bastándome como me 

basta mi modesto buen sentido y mi pobre afición para poder decir: este volumen 

es el aburrimiento encuadernado; esta poesía es de un prosaísmo insoportable: —el 

autor de uno y de otra no es literato. 

Pero vamos a cuenta. 

¿Qué he dicho yo el otro día? ¿Que ningún momento más propicio que el actual 

para fundar el Ateneo? En esto creo que todos estamos de acuerdo. ¿Qué es una 

necesidad sostener que la fundación del Ateneo significará dejar establecida la 

literatura nacional? En ello me ratifico, firmando con ambas manos. ¿Qué es 
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peligroso para la solidez del mismo Ateneo, el excesivo idealismo que se atribuye 

a la mayoría de sus directores? Lo repito y añado que después de la carta de 

Berberisco mi temor es mayor. ¿Qué Valera ha escrito más de una macana 

americana? ¡Vaya si las ha escrito! Frescas están en la memoria de todos los que 

tienen espíritu bastante independiente para declarar macana lo que es macana, 

venga de donde viniera. 

¡Acaso el hecho de ser padre de Pepita Jiménez debe ponernos una venda en los 

ojos? No, señor. Muy dueño el Sr. Valera de llamar payador a del Campo y libro 

estupendamente satírico a Rastaquoere. No dejaré yo de pensar que lo primero es 

un disparate... y lo segundo también. 

¿Qué mas dije? 

¿Qué habrá mayor expansión literaria cuando la literatura sea un medio honrado 

de vida, debiendo tender a ello nuestros esfuerzos? Me parece que esto no es pecado 

y que pueden lógicamente hacer burla de ello los que tienen la fortuna de ver 

llenadas fácilmente todas sus necesidades y hasta sus caprichos.  

¡Eso es vender a vil precio, exclaman, las flores de la inspiración! ¡Se mataría 

el ideal y todo se volvería un afanoso empeño de lucro y moriría el arte! 

Esto sería un error, si antes no fuera una tontería. 

¡Pro qué llevan entre nosotros vida precaria y mueren pronto las revistas 

literarias? ¡Por falta de lectores, aquí donde tiene suscripción la última revista 

francesa? No. Porque no pagan un centavo por colaboración, y no pagando, tienen 

que pedir, y como piden, se ven obligadas a aceptar lo que les dan, y como para dar 

siempre están prontos los principiantes y los ramplones, salvo excepciones 

rarísimas, las revistas se ven atestadas de inepcias, languidecen y mueren víctimas 

de la literatura gratis, que es “lo peor de lo más malo”, como dicen en la zarzuela. 

Hay quienes se agarran de Gladstone y copian opiniones del grande hombre 

para demostrar que es bajo y ruin producir para ganar, y se quedan muy satisfechos, 

ignorando los pobrecitos que a ese mismo Gladstone le pagaba Ninetenth Century 

la modesta suma de ciento cincuenta libras que tanto preocupó al mundo literario. 

Si yo tuviera un capitalito para fundar una revista, demostraría claramente cómo 

a mejor provecho correspondería mayor expansión literaria. 

¡Si es claro como la luz! 
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Oyuela —pongo por caso— me manda para el próximo número una excelente 

traducción de Leopardi... Superior. “Bruno, director de la revista A saluda 

respetuosamente al Sr. Oyuela y le incluye el adjunto billete de cien pesos, 

agradeciendo vivamente el envío de su hermosa traducción”. 

¡Guido me envía a su vez una composición de las suyas, impregnada de su 

seductora personalidad! Análoga tarjeta, con el billetito de marras, un poco 

aumentado, si se quiere. 

¿Esto es matar el idea? 

¡Pero no sean Vv. Inocentes! Esto querría decir sencillamente que Oyuela no 

tendría necesidad de revolver expedientes —que es la negación de la literatura— 

ni de andar en desazones pedagógicas, del colegio nacional al instituto libre, sino 

que podría dedicarse en cuerpo y alma a las letras que son su pasión. Y Guido 

¿debería empolvarse entre los mamotretos de archivo? No, señor, y tendría bien 

cargada la chimenea, repleta de biblioteca y tranquilo el espíritu y el ánimo 

dispuesto al trabajo. 

El hombre de letras viviría de las letras y para las letras, y estas no 

desmerecerían desde que mejorando la calidad, mejoraría el provecho honestísimo. 

Satirizar como pretende con bastante desgracia el de Berbería, a un poeta que 

canta recordando al padre amado, lamentando un amor imposible o llorando la 

muerte de un hijo, y le pagan por la publicación de todo eso quinientos pesos, es lo 

que fuera de Berbería se llama tomar el rábano por las hojas y creer que toda la 

literatura ha de ser verso y, lo que es peor, verso lacrimoso y gemebundo. 

¡Qué más he dicho? 

¡Que la casa de Guido está situada como a diez kilómetros de la plaza de Mayo? 

En eso creo no haber dicho nada de malo, seguramente, así como creo ser muy 

dueño de malo, seguramente, así como creo ser muy dueño de sonreírme por aquello 

del drama nacional que no cabe donde ustedes saben. 

¡Que ha habido un mal intencionado que ha pretendido envolver a personas 

serias y estimables en una bruma de mal gusto? Las cartas existen y no he mentido. 

¿Qué la última composición en verso del Sr. Del Solar es muy mala? La he 

vuelto a leer y, francamente, cada vez me parece peor. ¿Por qué he e ocultar mi 
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pensamiento? ¡O acaso no ha sido dada a la publicidad precisamente para que el 

público la saboree? 

No sé, pues, por qué se me condena a eterna ineptitud, desde el momento que 

no es necesario ser un sabio para decir las cosas que he dicho. 

Podré estar equivocado, pero esto no justifica lo de ignorante e inepto y 

olímpico e impotente y perezoso. 

Lo de “espíritu sutil porque nada pesa en él habiendo tenido la precaución de 

conservarlo completamente vacío”, no reza conmigo. Leo religiosamente cuanto se 

publica en Buenos Aires. ¡Y Dios sabe si me pesa! 

Es que vivimos bajo una verdadera tiranía literaria. 

Todo lo que no sea declarar que estamos entre portentos es suficiente para 

condenar al audaz a la hoguera. 

Digan ustedes que no hay aquí un literato que no sea un verdadero asombro, e 

ingresarán entre las gentes de buen gusto y de crítica sensata. 

Opinen alguna vez que esto es malo y aquello peor, y los declararán ineptos y 

atrevidos. 

La ausencia de crítica formal es la única razón de estos [...]. 

Habituados todos los escritores a perpetuo sahumerio, toman a insolencia que 

haya alguien que no queme incienso, y aunque ese alguien sea, como yo, un 

modestísimo borroneador de cuartillas, lo fulminan con sus iras. 

Yo no tengo representación, desgraciadamente, para hombrearme con esos 

genios, pero si la tuviera, calificaría tal conducta de rematada pedantería. 

Por eso no me canso de pedir a Dios mis oraciones que haga nacer de una vez 

la crítica sana y autorizada que ha de libertarnos de la literatura insoportable que 

hoy pasa como buena, y ha de establecer definitivamente qué es lo que realmente 

merece aplauso en la multitud de volúmenes que salen anualmente. 

Debe venir el que ha de llamar al pan, pan, y al vino, vino, para bien de los 

escritores de valía y muerte eterna de los pedantes que exigen pleito homenaje de 

toda la humanidad solo porque media docena de corazones blandos , ayudados por 

la eterna conspiración de la prensa, les hacen creer que son prodigiosamente 

inteligentes. 
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La verdad, la verdad, que esto ya va siendo cuestión de higiene literaria. 

Sólo pueden temerla los que tienen sobre la conciencia pecados irredimibles. No 

han de mirarla con malos ojos los que son orgullo de las letras nacionales; antes 

bien la desean para que de una vez se establezca la necesaria diferencia entre el 

artista y eso que llamamos generalmente macaneador. 

La mezcla actual es insoportable. 

Así, por ejemplo, Berberisco en el curso de su escrito dice: 

 

“En cambio ¿quién es Guido? ¿quién es Obligado? ¿quién es Oyuela? Y tu 

¿quién eres tu? (disimula la franqueza). ¿Qué han escrito? ¿quién los conoce? 

¿Cómo pretenden resistir un segundo a aquellos enormes titanes de la literatura y 

de las artes? ¿Cómo no se hielan de espanto ante su sonrisa maliciosa y traviesa?” 

 

Poco a poco. Todos sabes quienes son esos cuatro escritores porque no hay 

quien no aprecie en su altísimo valor la inspiración de Guido, el sentimiento de 

Obligado, la preparación literaria y la corrección de Oyuela, el sabor 

eminentemente nacional de las obras de González. 

Lo malo consiste en que esa bandera suele salvar la mala mercancía, y es 

necesario que deje de salvarla. Es necesario que a la sombra de lo que es 

reconocidamente bueno no pase por tal lo que es malo por los cuatro costados y 

para ello conviene que intervenga la crítica autorizada. 

¿Negará alguien que vivimos en perpetua mentira? 

Miente este en la dedicatoria de su libro, miente aquel al agradecerla, miente el 

de más allá al anunciar en un periódico la aparición del volumen... Solo no se miente 

en la conversación privada, en la cual unos a otros se hacen pedazos... ¡Acaso no 

conocemos la Vida cada uno de nosotros? 

No obstante, el que se permite, como yo en hora mala, opinar libremente y 

conmigo otros desgraciados, esos serán colmados de terribles epítetos en castigo de 

su insubordinación intelectual. 

¡Cómo ha de ser! 

Ello no impedirá que siga haciendo votos en medio de mu envidiosa ineptitud, 

para que el Ateneo sea algo más que un salón literario ampliado, porque si bien 
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puede ser muy gracioso lo de que la constitución prescribe no sé qué requisitos para 

lo referente a derechos de autor, no es tan gracioso pero sí más oportuno, el artículo 

14 de la misma constitución, que reconoce a los habitantes de la república, entre 

otros derechos, el de asociarse con fines útiles.  

Amen. 

     Bruno 

Nota.—No puedo ni debo dejar de agradecer las cartas de los estimables 

caballeros Hugo Pan e Inocencio Puro de Peranzules. Me llena de satisfacción 

verme destinatario de tan ingeniosas epístolas, y de dolor ver expuestos a sus 

autores a los furores de la Berbería literaria. ¡Dios nos tenga de la mano! 

     B. 

      La Nación, 9 de agosto de 1892 
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“Vida literaria” 

El Ateneo— Seguimos con interés la marcha de los trabajos preparatorios de la 

constitución definitiva del Ateneo, y con satisfacción debemos consignar que 

aumentan las adhesiones de distinguidos hombres de letras de la capital y del 

extranjeto residentes entre nosotros. 

Inmediatamente de terminada la impresión de los estatutos y diplomas, se 

repartirán a los doscientos y tantos miembros que cuenta desde el primer momento, 

y que continúan dispuestos a prestar a la hermosa institución todo su más entusiasta 

apoyo. 

Mañana o pasado se reúne la comisión, en un local central, que se indicará 

oportunamente, al objeto de tomar algunas resoluciones de carácter urgente. 

                                  -------- 

Carta de Berberisco— Tuvimos que suspender hasta hoy la publicación de la 

siguiente carta de Berberisco, sobre la cuestión del Ateneo, por falta absoluta de 

espacio. 

Disculpe su autor. 

  ALREDEDOR DEL ATENEO 

Sr. Dr. Joaquín V. González—Mi querido Joaquín: Consecuente con el deseo 

que te manifesté en mi anterior de no indisponerme con los temibles nihilistas de 

nuestras letras, te dirijo estas brevísimas líneas con el objeto de hacer saber al muy 

lince de Bruno, que tan feroz me supone, sólo por ser hijo de Berbería, que no ha 

sido mi intención ofenderle con mis consideraciones hipotéticas del otro día, pues 

cuanto más lo pienso más íntima conformidad encuentro entre sus opiniones y las 

mías. Si alguna diferencia hay, consiste solo en que yo, quizá por mi carácter más 

extremado y ardiente (¡africano al fin!) voy más lejos que él y llego a conclusiones 

más radicales. 

Desea él, en efecto, que se retribuyan en este país los trabajos literarios, y 

aseguren en nuestra legislación los derechos de autor. Yo también lo deseo ¡buenos 

fuera que no!; pero voy más allá, y llego hasta encantarme y deslumbrarme con la 

idea de formar un Ateneo con ese solo y exclusivo objeto práctico (qué inmenso 

sentido idem!), y hasta persuadirme profundamente de que, sin más trámite, y 
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aunque la producción nacional sea escasa y pobre, y no pueda absolutamente 

competir con la extranjera, la ley de derechos de autor rellenaría de oro a los 

escritores argentinos por arte de encantamiento. 

No es que la literatura argentina no se paga porque no existe, sino que no existe 

porque no se paga. Este modo de razonar, no sé si porque es mío, me parece todavía 

mil veces más profundo que la infantil petulancia de ciertos críticos de menudeo. 

Se queja también quien tan sin entrañas me juzga, de la tiranía literaria que aquí 

existe: de las criminales complacencias de los amigos por las obras de los amigos, 

y ruega a Dios Todopoderoso para que haga nacer de una vez al crítico severo que 

ha de condenar a muerte eterna a todos los malos poetas, diciendo francamente la 

verdad. Lo mismo, lo mismísimo digo yo. Pero por eso mismo, porque deseo que 

se conserve libre y limpio el asiento que corresponde en buen derecho a ese 

ilustrado y fuerte censor futuro, no quiero que lo ocupen intrusos que lo 

desacrediten y lo manchen con sus impertinencias. 

Y yendo siempre más allá que quien tan espantable me presume, ruego a Dios 

Todopoderoso para que dicho censor futuro condene a muerte y a tormento eterno, 

no solo a todos los malos poetas, sino también a todos los críticos perversos, amén. 

El quid no está en opinar libremente, sino sensata e ilustradamente. Y has de saber, 

Joaquín mío, que no porque tengas pobre afición a las letras, mas dos adarmes de 

modesto buen sentido, debes creerte autorizado a fallar públicamente en materia de 

arte, clasificando sin más ni más de macana lo que no te parece bien. Si no cuentas 

mas que con tu pobre afición y tu oscuro buen sentido, podrás decir en tu casa, a la 

hora de almorzar, o de comer, que tal autor o tal obra te agrada o no te agrada; pero 

no hay necesidad ninguna de que te tomes la molestia de asomar las narices por los 

periódicos para informar al público que tal libro, que probablemente será muy 

bueno si a ti te parece malo, te disgusta o te aburre. El distinguir lo bueno de lo 

malo, en materia de arte o literatura, es ardua cosa, que requiere aptitud especial y 

estudios serios, y en esto, como en todo, la audacia y el desparpajo están en razón 

directa de la ineptitud y la ignorancia. Cuanto más torpe sea el crítico, tanto más 

pronta tendrá la lengua para clasificar de macana lo que no entiende. 

Quieres, Joaquín, una prueba más de la enorme dificultad de la crítica, que 

algunos pretenden manejar como estropajo? Pues advierte que hasta el mismísimo 
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Sr. D. Bruno, que por tan malo me tiene, con ser tan medido y tan profundo en todos 

sus juicios, todavía no ha podido evitar una enorme... distracción al llamar macana 

lo que Valera dice con respecto a Del Campo. Lejos de serlo, es la verdad pura y 

neta. Del Campo se complació siempre en disfrazarse poéticamente de payador 

bajo el nombre de Anastasio el Pollo, y cantando como tal, guitarra en mano, dejó 

obras verdaderamente admirables. Él mismo, a su vez, en una de sus payadas, llama 

payador a Ascasubi, que aunque con mucha menor fortuna, precedió en el género a 

Del Campo, bajo el nombre de Aniceto el Gallo. Apenas podrá haber cosa más 

acertada ni más justa que llamar payador a tal poeta, en el sentido, naturalmente, 

en que se llaman romances moriscos a la preciosa serie de romances en que los 

poetas españoles aparecían poéticamente disfrazados de moros, afectando sus 

creencias,  gustos, carácter y costumbres. Ya ves tú: si en tal... distracción incurre, 

aunque sea por distracción el señor Bruno, ¿a cuáles no estará expuesta la 

chamuchina de que te hablaba en mi anterior y que Mansilla designa con el nombre 

de literatos de munición? 

Así, pues, señor Bruno, pues estamos archiconformes, y aun en conformidad 

desesperante, vengan esos cinco. Duro, durísimo con los malos poetas... y también 

con los críticos tontos. 

Y tú, Joaquín mío, recibe un africano abrazo de tu feroz amigo. 

    Berberisco. 

 

El Dr. Cané y el Ateneo— He aquí la nota en la cual el Dr. Miguel Cané 

manifiesta su aceptación del cargo de vice-presidente del Ateneo: 

Sr. Presidente: He tenido el honor de recibir la atenta comunicación en la que 

se sirve informarme que he sido elegido vicepresidente de la asociación que V. 

Preside. 

Consultado al respecto previamente por algunos caballeros, cuyo sufragio era 

ya un alto honor para mi, manifesté francamente mi deseo de mantenerme apartado 

de un movimiento en cuya iniciativa no había tomado parte y del que no apartaba 

también mi absoluto abandono del cultivo de las letras. Han insistido, no obstante, 

fundándose en razones que obligan cada vez más mi gratitud. A su vez, hubiera 

perseverado en mi resolución; pero los hechos que se han producido últimamente, 
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el desencadenamiento inaudito de pasiones inexplicables contra un propósito que 

en todas partes del mundo honra a los que lo conciben, el aguzamiento de los 

espíritus más sutiles para cubrir de ridículo la iniciativa, la injusticia, en una palabra, 

la ligereza con que se condena una idea que en sí misma es un bien, sin conocer su 

desarrollo, ni los medios positivos que se emplearán para ponerlos en práctica, me 

inclinan, señor presidente, por una estructura singular de mi carácter, a confundirme 

con ese grupo de hombres inteligentes y de bien a quienes se persigue con tenacidad 

por pretender formar una asociación que se ocupe de las cosas del espíritu, en vez 

de una sociedad anónima, para la formación de un banco hipotecario en el Chaco 

Central. 

No conozco los estatutos ni los reglamentos  que se proyectan, y creo que muy 

pobre será mi concurso en el seno de la comisión directiva; pero si al fin y al cabo 

esos estatutos no son prácticos ni esos reglamentos consultan las condiciones de 

nuestra existencia actual y la idea fracasa, siempre me será grato haber acompañado 

a hombres de honra y de inteligencia en el noble empeño de servir el ideal que les 

alienta en la vida. 

Saludo al señor presidente con la más distinguida consideración. —Miguel 

Cané. 

 

      La Prensa, 12 de agosto de 1892 
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Hugo Pan, “Por el arte”  

 

Válame Dios, señor don Bruno, que no alcanzo a comprender, dada su mucha 

discreción, cómo ha podido entrársele en el magín el pensamiento de sostener las 

cosas que dice, en el alegato de bien probado del último martes. ¡Que no volviera 

usted a leer, antes de dejarse hipnotizar de tan mala manera, por el demonio de la 

carne, el discreto discurso del famoso hidalgo sobre las armas y las letras! 

¡Pues no faltaba sino que el arte ha de ser oficio que dé de comer. Pase en “el 

ganapan” de Larra herejía de ese jaez; pero en usted, mi señor don Bruno!.. No 

concibo en mi ánima, cómo persona de su aviso no alcanza a comprender que habrá 

muerto en este país el sacerdocio del arte, el día que semejante cosa suceda. Si no 

dígame: ¿qué cosa es un sacerdote? Pues si un sacerdote es “un hombre dedicado y 

consagrado a hacer, celebrar y ofrecer sacrificios” ¿cómo podrán avenirse el interés 

venal y el sacerdocio? ¡No ve usted, señor D. Bruno, que lo que desea es nada 

menos que ligar cosas incompatibles! 

Aunque no quiera confesarlo, tan pantagruélicas y perniciosas ideas no ha 

podido beberlas usted sino en el país de Rabelais y de Zola, de Sedan y de Meta; 

pero al igual de vulgar leguleyo, calla, D. Bruno, cuanto puede perjudicar su 

repulsiva doctrina. Debió decir usted, y se lo ha guardado, que el arte dejó de existir 

en Francia el día nefando que invadió su dominio, el virus del epicureísmo, que 

usted, mal aconsejado D. Bruno, quisiera ver fructificar en la tierra virgen de nuestra 

América. 

El día que el artista francés se rindió discrecionalmente al positivismo 

[teorizado de los saduceos Basrial, Say, Smith y demás apóstoles de tanto por 

ciento, aceptando, por así decirlo, la invención absurda, y sobre absurda inmoral y 

corrosiva, que la producción literaria se rige, como cualquier objeto manufacturado, 

por las leyes del valor, se apagó en el cielo de Francia, la patria de Carneille y de 

Racine, el luminar del arte. Sí, D. Bruno: desde ese momento la literatura se 

convirtió en ruin industria, y es ordinario mercader el hombre de letras. 

Los mejores ingenios se han dejado corromper por la peste del materialismo, 

que ocasionó otrora la muerte del arte pagano y de allí adelante perdieron todo su 

encanto por haber fenecido el amor idílico de lol belllo, las producciones del 
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espíritu. Usted mismo, D. Bruno, que tan partidario se muestra del positivismo en 

las letras ¡a que no lee sin que se le crispen los nervios las siguientes frases de una 

carta de  Honorato de Balzac dirigida a su hermana! [...] Basta! Cáusame profunda 

pena ver al autor de la Comedia humana, entregarse así, sin el menor respeto por 

los sentimientos que hacen del arte una cosa celeste, a devaneos de júbilo ante la 

idea de los dineros que alcanzará con sus libros. Pero en el [¿??] llevó el menguado 

la penitencia, porque la fortuna con la que tanto soñara en vida, nunca llegó a 

conocerla, alcanzándole el casigo hasta después de la muerte. Si no dígame ¡quién 

lee hoy a meur de Balzac! 

El mismo Ernesto Renan, tan modesto y sencillo de costumbres, cuyos 

Recuerdos de juventud lucen palabras tan sublimes como estas: “abandonaré la vida 

sin haber poseído otra cosa que las que se consumen por el uso”, según la frase 

franciscana; y como estas otras: “jamás he contado con mi talento para vivir”; ese 

mismo Renan, decía, no pudo dominar su contento cuando fuera del seminario y 

sin bienes, se le apareció la Providencia encarnada en el editor Leví, y le ofreció 

reunir sus artículos en un volumen, asegurándole que harían buen negocio! 

¿Quiere que le diga más, Sr. D. Bruno? Tenía yo una admiración sin límites por 

el insigne Lope de Vega, cuyas elevadas condiciones de carácter parecíame a mí 

que marchaban de par con sus extraordinarios talentos. Pues lo más grande 

decepción de mi vida hela experimentado con ocasión de la dedicatoria del 

Verdadero amante, la cual dedicatoria contienen este párrafo: “pues tengo, dice, 

como sabéis, pobre casa, igual cama y mesa, y un huertesillo cuyas flores me 

divierten cuidadas y me dan conceptos. Yo he escrito novecientas comedias, doce 

libros de diversos sujetos en prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios sujetos, 

que no llegará jamás lo impreso a lo que está por imprimir, y he adquirido enemigos, 

censuras, acechanzas, envidias, notas, reprensiones y cuidados, perdido el tiempo 

preciosísimo y llegada la nonintelecta aductas, que dijo Petronio, vía dejaros más 

que estos inútiles consejos!” De modo que el príncipe de los ingenios se quejaba de 

haber sido pobre durante toda su vida, demostrando con esto ¡oh! Desencanto! que 

lo fue a su pesar, y no por abnegada y sincera devoción del arte! 

Yo estoy decididamente con los que bregan porque se mantenga en la tierra de 

Echeverría, el  ebionismo en el arte. Cuando a V., D. Bruno, su tradición le impone 
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el deber de abandonar sus propósitos. Lejos de insiste en su prédica, abogue V. Para 

que se cierren con doble cerrojo las puertas del ateneo a la corrupción que nos viene 

de fuera e influya para que se conserve de ponzoñosos epicureísmos el culto de lo 

bello, el cual morirá indefectiblemente el día que el arte deje de cultivarse por el 

arte. Cuanto a la sopa de los artistas. Dios proveerá!  

Ocúrreseme un medio de hacer a un lado las dificultades que a V. Le hacen 

cavilar tanto, y no pienso que con su aplicación sufrirán en lo mínimo las buenas 

costumbres. Eríjase en regla del ateneo en ciernes el precepto franciscano, y 

destinen —lo cual no será sacrificio— una parte de su fortuna a la fundación de un 

asilo de artistas pobres. Institúyase para administrarlo una comisión compuesta de 

los más eximios cultores de la gaya ciencia; la cual comisión, aparte de sus deberes 

de caridad, tendrá, además, a sus dos cargo la función de buscarles a sus huéspedes 

herederas ricas para unírseles en matrimonio. El asilo adopataría como símbolo el 

apólogo de los dos sabios de la Vida es sueño, esculpiéndolo en el frontis para 

edificación de las gentes. De esta manera, don Bruno, se armonizarían los [...] 

debidos a la religión del arte, nuestra tradición ebionista, con las necesidades de los 

hombres de letras pobres, tan abundantes en estas comarcas. No me ocurre pensar 

que los ricos de la comunidad, opondrán obstáculos [...] a la ejecución de mi 

proyecto. 

No terminaré, D. Bruno, sin expresarle la esperanza que me asiste de verle otra 

vez convertido otra vez a sus antiguas ideas, que la [...] ponga salvo su reputación 

[...] [...] prometida con su último traspiés, de hombre de discreción y de juicio. 

         Hugo Pan 

P.S. No me decido a dejar la pluma, sin antes decirle que en buena se ha metido 

V., D. Bruno, poniéndose de punta con los mariscales de la literatura. No se dirá 

sino que le están bien empleadas las gracias que le ha dedicado Esopo; así otra vez, 

lo pensará dos veces antes de meterse en honduras. 

     

 La Nación, 12 de agosto de 1892 
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Bruno, “Buenas noches. O con su pan se lo coman” 

 

Casi está sucediendo lo que decía Fígaro al que le consultaran sobre 

polémicas literarias, aún cuando todo lo dicho en la última semana, no tenga 

nada de polémica, y tenga muy poco de literario. 

—Fulano sostiene que un Ateneo-salón no servirá sino de mero pasatiempo... 

—Pues dígale V. Que miente. 

—Pero eso no es una razón... 

—No se necesita. 

—Y el público ¿qué dirá? 

—El público... Hombre, para que el público se convenza, añada V. Que el 

contendor no sólo miente, sino que es un ignorante. 

—¡Y si repite lo de que sería un mal punto de partida pretender convertir al 

Ateneo bonaerense en sucursal del Ateneo madrileño? 

—Para dejar establecido que no se ha pensado en tal cosa y que de haberse 

pensado, no se llevaría a la práctica, basta y sobra con que V. llame las cosas por su 

nombre diciendo a su contendor que es un crítico de menudeo... 

—Es que si... 

—...Y además, intruso... 

—¿Pero él no puede opinar? 

—¿Y bastará con eso? 

—Tal vez. Pero para no quedarse a mitad de camino, ya que este es tan fácil de 

recorrer, dígale V., también perverso, inepto, tonto y audaz. 

—¿Le parece a usted que audaz también? 

—¡Ya lo creo! Audaz, y para mejorar, subráyelo usted. ¡no es pequeña audacia 

opinar así no más por cuenta propia! 

....................................... ................................ 

Pensaba yo estas cosas y otras parecidas cuando una nueva epístola de 

Berberisco, entre pretenciosa e intemperante, publicada en las mismas columnas 

que en los últimos días se han visto ilustradas sucesivamente por un estimable 

literato de la madre patria y un no menos estimable literato americano; —el primero 
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haciendo un interesante estudio sobre Colón y la singular coincidencia de haber 

salido un 3 de agosto 3 carabelas llevando la enseña de la Trinidad durante 33 días, 

y el segundo publicando “un cuento o fábula con moraleja”. 

Leídas estas amenísimas producciones, esperábamos todos verlas ampliadas, 

añadiendo el escritor español a sus combinaciones la muy importante peculiaridad 

de ser visibles las Tres Marías en la tierra de los treinta y Tres y de las Tres Cruces, 

y diciéndonos el fabulista la prometida moraleja, que es lo [único] que se le quedó 

en el tintero. 

En vez de esto, hace su segunda aparición Berberisco, atormentándonos la 

paciencia con lo de que una chamuchina de ignorantes y de tontos está haciendo 

perversamente fuego sobre el Ateneo, pretendiendo ridiculizarlo. Tanto lo repiten, 

que el mismo Cané, espíritu finísimo y opuesto a todo lo que trasciende a secta, ha 

creído ver “desencadenamiento inaudito de pasiones inexplicables” en simples 

observaciones de un mortal que podrá estar equivocado, pero de cuyas buenas 

intenciones no hay derecho a dudar, habiéndolo menor aún para llenarlo de 

improperios y de epítetos malsonantes. 

Líbreme Dios de repetir lo que se dijo hace ya días. Me basta saber que no es el 

Ateneo lo que me resulta antipático, sino el Ateneo-círculo, el Ateneo-salón, el 

Ateneo-sucursal. 

Por lo demás, si en el curso de la demostración se han hecho referencias 

generales a la pedantería literaria, sistemáticamente exclusivista, ¿por dónde ha de 

querer ello decir que dé yo contra la idea fundamental del Ateneo? El hecho de 

juzgar libremente a este o aquel ¿es atacar al Ateneo? 

Entonces tienen razón los que temen el Ateneo-círculo. 

Por eso me parece soberanamente ridículo, aunque práctico en cierto sentido, 

presentar a este infeliz de Bruno “y los de su banda” como enemigos de la fundación 

de un Ateneo, cuando lo único que se permiten observar es la inconveniencia de 

consagrar ciertas tendencias, que por sabidas se callan, y de canonizar, por el 

momento al menos, a caballeros particulares no dignos aún de figurar en la corte 

celestial, por más que el amable Berberisco, apoderado, al parecer de las llaves del 

cielo, admita a este por considerarlo repleto de saber y rechace a aquel por vacuo, 
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como se ha dicho en una notable epístola dirigida a un descendiente de Musset y de 

Horacio, vecino de Buenos Aires. 

Sosteniendo yo, libre de ruines sentimientos, todo eso y un poco más, no hacía, 

en resumidas cuentas, sino ratificar humildemente lo que afirmaba no hace mucho 

tiempo un poeta, ateneísta convencido, a saber: “que los autores brotan en nuestro 

suelo con la triste fecundidad de la cicuta”. 

La diferencia consiste en que mientras el poeta en cuestión y el amigo que le 

servía de confidente se envolvían soberbiamente en sus propias poesías y se 

alejaban desdeñosos y altivos para huir del horrible contacto —como conviene a 

espíritus superiores— yo, más humilde y atado vulgarmente a la tierra, he pedido 

la segur de una crítica [...] y justiciera que derribara la cicuta en cuestión. No 

pudiendo sustraernos, por vivir como simples mortales, al desagradable contacto de 

los vacuos, lo menos que podemos hacer es pedir a gritos una mano autorizada que 

los meta en un zapato y los tape con otro, libertándonos a todos de su incómoda 

presencia. 

En esto de la necesidad de una crítica estamos perfectamente de acuerdo con 

Berberisco, que es de cuantos escritores viven en Buenos Aires, no solamente el 

más entretenido, sino también el mejor educado. 

Viéndome en tan honrosa compañía, no puedo resistir la tentación de 

extenderme sobre el particular, animado por la facilidad que representa el saber de 

antemano que el auditorio es favorable. 

Sí, señor; la crítica entre nosotros es como si dijéramos, una literatura de 

conventillo. No la ejercen, sobre poco más o menos, sino media docena de autores, 

cada uno de los cuales por un deber de reciprocidad fidelísimamente entendida, no 

se ocupa sino de los cinco restantes. Fuera de ellos, se acaba el mundo. 

Por lo general, esta crítica se manifiesta en forma epistolar. El autor regala 

cincuenta ejemplares con dedicatorias bien cargadas de palabras dulces y tiene 

asegurada una noticia en los periódicos, anunciando la aparición del libro, “cuya 

importancia es tal, que la redacción se ocupará detenidamente del asunto, más 

adelante.” 

Slvo rarísimas excepciones, la redacción no vuelve a decir palabra. 
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En cambio, comienza el autor a recibir, una tras otra, las cartas-críticas de los 

compañeros, que retribuyen con [salvas] las dedicatorias llenas de mieles. 

E inmediatamente los periódicos a publicarlas. 

¿Creerán ustedes que solicitadas por las respectivas redacciones o llevadas al 

menos por los firmantes? 

Nada de eso. 

Las cartas las lleva o las manda su destinatario, es decir, el autor del libro, ni 

más ni menos. 

Y como él las lleva o las manda, claro está que no ha de llevar ni mandar —si 

por excepción existe una— aquella en que se pongan tildes a su obra. 

Manda o lleva a las redacciones las que le resultan un bombo [piremidal], de 

modo que comienza la mistificación del inocente público desde el preciso instante 

en que el autor regala el libro, llamando prodigio al obsequiado. 

El mismo autor provoca la laudatoria, y el mismo autor se encarga de lanzar 

esta última a los cuatro vientos. Y el público, que está lleno de vacuos, ni sospecha 

la gran mentira que hay en el fondo de todo esto. Es lo de Juan Gómez: tú te lo 

guisas, tú te lo comes. 

Allá por la muerte de un obispo, como suele [¿??], alguien hace en un periódico 

una observación al libro tan sahumado por la benevolencia de los amigos, y con 

rapidez eléctrica replica un desconocido: 

—“¡Alto ahí! El libro de Fulano es notable, porque el que le ha hecho 

observaciones no es nadie, y yo, amigo de ese Fulano, desafío al género humano a 

que halle en todo el volumen en cuestión el más pequeño error!” 

El efecto en la multitud es decisivo, porque la multitud no sabe que Horacio, 

padre de todo individuo de alto pensar, dice que “no basta que los poemas sean 

primorosos; es menester que sean también interesantes”. 

¡Lástima que la denodada defensa... es también del autor del libro, que irritado 

ante tamaño desacato, agrega a la laudatoria ajena, la propia laudatoria, firmando 

con un nombre cualquiera, para la ocasión! 

Nosotros “los audaces, desparpajados, ineptos, ignorantes, torpes y tontos”, por 

decisión de Berberisco, nosotros los que condenados eterna oscuridad, vegetamos 

en una redacción de periódico, conocemos muchas de estas debilidades... 
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A mí, desdichado borroneador de cuartillas, fulminado desde los tejados del 

tempo del alto pensar, a mí, vacuo de nacimiento y estropajo de Berberisco, ¡a mí 

también me han hecho el inmerecido honor de regalarme volúmenes ciertos autores 

que no han vacilado en poner su firma al pié de dedicatorias en que me llaman 

“distinguido escritor argentino”, por ejemplo, siendo la verdad que el firmante no 

me ha creído nunca ni distinguido ni escritor! Apenas argentino, cualidad que, como 

ha dicho otro, por ser común a dos millones de semejantes, no es para consignarla 

en una dedicatoria. 

A estos procedimientos, usados candorosamente con el objeto de hacer resaltar 

la propia personalidad, ha de referirse seguramente Berberisco cuando dice en su 

carta de ayer al autor de la Tradición nacional:  

“Por eso mismo, porque deseo que se conserve libre y limpio el asiento que 

corresponde en buen derecho a ese ilustrado y fuerte censor futuro, no quiero que 

lo ocupen intrusos que lo desacrediten y lo manchen con sus impertinencias.” 

Bien dicho. Impertinencias. Y, además, majaderías. No es chica impertinencia, 

en efecto, la de esos autores que no contentos con las alabanzas que ellos mismos 

provocan, se [sulfuran] a la menor observación, y se propinan, muy sueltos de 

cuerpo, otro bombito más para la propia gloria. 

¡Oh, desinteresada crítica! 

Por algo dijo el bueno de Horacio: 

“Guárdate de [citar], para que oiga tus versos, al que esté lleno de alegría porque 

le has hecho, o te propones hacerle alguna dádiva, pues exclamará: ¡ [???]! 

¡magnífico! A más de esto, perderá el color, derramará lágrimas de ternura, saltará 

de entusiasmo y golpeará con el pié la tierra”; —que es ni más ni menos que lo que 

sucede con el buen té de los salones literarios y las cartas ya citadas, provocadas 

por dedicatorias que son a la manera de las dádivas de que habla Horacio, por lo 

menos en sus efectos sobre el criterio literario. 

Esto no puede ser y no debe ser. 

Bastante tenemos ya con que todo el talento en otro tiempo circulante haya sido 

monopolizado por unos cuantos privilegiados aristócratas del pensamiento, que no 

toleran que ni en broma les tosa nadie. 
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Es que ciertos literatos suelen ser personas muy simpáticas, y serían 

francamente adorables, si lograran convencer a la humanidad de que ellos son los 

únicos dioses dignos de recibir sus ofrendas y sus sacrificios.  

Esto no es todo, desgraciadamente. 

Esto lo copio de ciertos rasgos de un perro francés que si no es “el arte mismo”, 

le pasa raspando. 

Y nadie podrá negar que vienen como anillo al dedo. 

Ahora ha de permitírseme que diga dos palabras sobre los payadores de Valera. 

Aunque afirme Berberisco lo contrario, insisto en mis trece y sostengo que no 

es exacto que pueda establecerse analogía entre los tales payadores y los moros de 

los romances llamados moriscos. Berberisco le hace un señalado favor a Valera 

interpretando cuerdamente una macana del ilustre crítico, quien se expresa así: 

“Desde muy antiguo, desde que hubo gauchos en la Pampa, hubo entre dichos 

gauchos cantadores y tocadores de guitarra, músicos y poetas a la vez, que han 

[lucido] y nos han dejado en sus coplas y canciones tesoros de inspiración original 

y fieles pinturas de la vida nómade que en aquellos campos se hacía. Los poetas de 

esta clase eran llamados o se llaman payadores, y se citan como los más ilustres 

entre ellos a Estanislao del Campo, a José Hernández y a Asacasubi. Ignoro si el 

famoso payador simbólico Santos Vega, de quien escribió Rafael Obligado leyenda 

tan preciosa, es personaje histórico o mítico; pero esto importa poco a mi 

propósito:—basta con que haya habido otros payadores.” 

Si esto no quiere decir claramente que Valera ha empleado la palabra payador 

en su sentido directo, sin ocurrírsele ficción alguna literaria, juro por esta cruz que 

me corte la mano izquierda... reservando la derecha para seguir escribiendo mi 

opinión, por más torpe y más tonto que me declare Berberisco en su cultísimo 

lenguaje. 

Mientras tanto, sigamos haciendo votos por que se funde el gran Ateneo, libre 

de pretenciosas e injustificadas preeminencias, sin restos ni ligaduras, y adonde 

podamos concurrir a aprender de buena fe, sin temor a las pesadeces y majaderías 

de los poetas medianos —primorosos pero exentos de interés— de quienes decía el 

preceptista que no los toleran ni los dioses ni los hombres ni las columnas. 

¡Y hemos de tolerarlos nosotros! 
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Pero esto ha de concluir alguna vez. 

Porque pienso, como muy sensatamente decía del Solar hace poco, que estas 

controversias acaban por hacer reír al público, sobre todo cuanto más vayan 

interesándose las personas que, por lo demás, nada tienen que ver aquí. 

Elimino la mía primero, y dejo a los fabulistas más o menos berberiscos la 

tarea de convencer al público de que quien no se rinde incondicionalmente a su 

opinión es torpe, ignorante, tonto, etc., poderosa argumentación que conmoverá 

hasta las piedras. 

Yo mientras tanto, para combatir mi ignorancia, voy a hacer unas cuantas 

lecturas, entre ellas la segunda o tercera de Les femmes serentes, la comedia de 

Moliere, donde hay una dosis considerable de académica pedantería y un personaje 

que dice estos oportunísimos versos: 

Par nos [...], prose et verse, tout nous sera [...]. 

Nul n’aura de l’esprit, hors nous et nos amis. 

 

         Bruno 

 

    La Nación, 14 de agosto de 1892 
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ANEXO II 
 

“MENSAJES DE LA TARDE” 
 
 
 
 

Rubén Darío llegó a Buenos Aires el domingo 13 de agosto de 1893. El jueves 

7 de septiembre de ese mismo año, es decir veinticinco días más tarde, se publicó 

su primer trabajo para Tribuna. Si bien en este diario vespertino ya habían aparecido 

algunos textos suyos, se trataba ahora de la primera de una serie de colaboraciones 

originales que respondían a la contratación del nicaragüense por parte de su director, 

Mariano de Vedia. Las breves notas, cuentos y poemas que Darío escribió desde 

entonces y hasta el 28 de febrero de 1894 formaron parte de una sección titulada 

“Mensajes de la tarde”, firmada con el seudónimo “Des Esseintes”. Si bien durante 

su primer mes, hasta mediados de octubre, la sección mantuvo una periodicidad 

diaria (de lunes a sábado) en un impulso de regularidad inusual en el marco de la 

producción de Darío, luego de un breve período de interrupción, se convirtió en 

semanal hasta que, por motivos que desconocemos, dejó de aparecer de forma 

definitiva.  

La corta vida que tuvo esta colaboración así como la brevedad de los textos 

que la conformaron, y el hecho de que aparecieran en este periódico de mediano 

alcance, explican que haya sido prácticamente ignorada hasta que en 1938 E. K. 

Mapes la rescató del olvido en los Escritos dispersos de Rubén Darío. A pesar de 

la existencia de esta compilación, hasta el momento esta serie de textos no ha 

llamado la atención de los investigadores, con excepción de un trabajo en el que 

Susana Zanetti destaca las características singulares de los “Mensajes…” 

explicando el papel que les cabe en este período de la producción de su autor. En 

consecuencia, quedan todavía por precisarse muchos de los rasgos que hicieron que 

estos textos se tramaran como una experiencia singular en el panorama de la prensa 

porteña de finales del siglo XIX. El apartado correspondiente al capítulo 6 de esta 

tesis es apenas una tentativa de definir algunos de esos rasgos y, fundamentalmente, 

de analizar las condiciones que rodearon el encuentro de Darío con los lectores de 

este diario que merecería por parte del Anuario de la prensa argentina la 
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caracterización escueta y veladamente despectiva de “órgano del partido nacional”. 

En sintonía con este intento de contextualización, el presente anexo trata de reponer 

algunos vacíos en la información disponible alrededor de los “Mensajes de la 

tarde”.  

Lo que se ofrece a continuación es, en primer lugar, un índice cronológico de 

todos los textos que conformaron la serie, completando el importante trabajo 

realizado por Mapes hace ya más de setenta años. Concretamente, a partir de la 

compulsa con el archivo del diario Tribuna, corregimos algunos errores de 

fechación e incluimos los títulos omitidos en esa compilación. A saber:  

a) los de aquellas prosas que el editor no incorporó considerando 

probablemente su aparición en libros posteriores; y  

b) los de los poemas que Darío destinó a esta sección y que luego formarían 

parte de Prosas profanas.  

Más allá de que estos escritos no se ajustaron como el resto a la demanda de 

producción original por parte del diario, creemos que es importante restituirlos a 

este marco de publicación para comprender, en relación con las hipótesis esbozadas 

en esta tesis, el papel que asumieron respecto del funcionamiento de la firma 

literaria en la prensa del período.  

En segundo lugar, se ofrece una transcripción correspondiente al primero de 

esos dos grupos omitidos en la compilación mencionada. Se trata de tres cuentos 

que Darío probablemente habría escrito antes de su llegada a Buenos Aires y 

aprovechado para cumplir con la obligación de su columna, aunque no sin un 

criterio que respondiera a la coherencia dentro de este conjunto. Estos tres textos 

aparecerían, después de su muerte, en la edición de los Cuentos completos 

publicada por primera vez en 1950. El hecho de que se registren algunas variantes 

entre la versión de estos cuentos ofrecida en esa edición y la que Darío entregó a 

Tribuna justifica a nuestro juicio su presencia en el presente anexo.  

Por último, transcribimos también los tres sueltos que escandieron la sección 

de “Des Esseintes”, en base a dos consideraciones. Por una parte, estas breves notas 

permiten acercarnos al mecanismo de puesta en valor que intervino en la 

publicación de estos escritos. Si, como se ha intentado demostrar, el soporte 

periodístico en que aparecieron está lejos de ser una circunstancia accesoria, estos 
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sueltos complementan el examen de los vínculos que hicieron posible la escritura 

de los “Mensajes…” y su proyección en el marco específico de lectura del “diario 

político” Tribuna. Por otro lado, los sueltos nos advierten sobre los cambios que en 

este momento se producen en las formas de presentación de la escritura literaria en 

el periódico. En este sentido permiten observar, tanto como el hecho mismo de la 

promoción con la que el diario se preocupó por asentar su voluntad de poner a sus 

lectores en contacto con un estilo inimitable, la forma en que esta publicidad 

participó de la compleja articulación de un nombre de autor potenciando los efectos 

del seudónimo.  
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ÍNDICE 
 
 
 
 
 
 
1893 
 
Septiembre 

 Para Antonio Vico, jueves 7 de septiembre de 1893 
 Preludio de primavera, viernes 8 de septiembre de 1893 
 Diálogo literario, sábado 9 de septiembre de 1893 
 El linchamiento de Puck, martes 12 de septiembre de 1893 
 La eterna Celestina, miércoles 13 de septiembre  
 Cátedra o tribuna, jueves 14 de septiembre  
 Azul, viernes 15 de septiembre 
 Palimpsesto, sábado 16 de septiembre 
 La ley Lynch en París, lunes 18 de septiembre 
 Fin de cuento, martes 19 de septiembre 
 Del Campo, miércoles 20 de septiembre  
 Epitafio de una rosa, jueves 21 de septiembre 
 El hierro, viernes 22 de septiembre 
 Get thee to a nunnery, sábado 23 de septiembre 
 A Su Reverencia el señor abate Schnebelin, lunes 25 de septiembre 
 ¿Ves venir algo, hermana mía?, martes 26 de septiembre 
 Fugitiva, miércoles 27 de septiembre 
 Plausible cordura de John Bull, jueves 28 de septiembre 
 El asunto del vino, viernes 29 de septiembre 
 La Reina Amelia de Portugal, sábado 30 de septiembre 

 
Octubre 

 Un recuerdo de Victor Hugo, lunes 2 de octubre 
 Éste es el cuento de la sonrisa de la Princesa Diamantina, martes 3 de 

octubre 
 El nacimiento de la col, miércoles 4 de octubre 
 Al señor X.X., antisemita, jueves 5 de octubre 
 De la señorita *** a su amiga ***, viernes 6 de octubre 
 El árbol del rey David, sábado 7 de octubre 
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 Liliai, lunes 9 de octubre [en Prosas profanas, “El poeta pregunta por 

Stella”] 
 La muerte de Salomé, 10 de octubre 
 De Lola, miércoles 11 de octubre 
 Blasón, jueves 12 de octubre 

 
Noviembre 

 Rosas y frutillas, lunes 6 de noviembre 
 En la batalla de las flores, lunes 13 de noviembre 
 Las razones de Ashavero, lunes 20 de noviembre 
 Dinamita, lunes 27 de noviembre 

 
Diciembre 

1- Sursum, lunes 4 de diciembre 
2- Respecto a Horacio. Papiro, lunes 18 de diciembre 
3- Cuento de Noche Buena, martes 26 de diciembre 

 
 
 
1894 
 
Enero 

 Charla de verano, lunes 8 de enero  
 La cólera del oro, domingo 14 de enero 
 A la venerable Juana de Orleáns, lunes 29 de enero de 1894 

 
Febrero  

 La pesadilla de Honorio, lunes 5 de febrero de 1894 
 El provincianito, lunes 26 de febrero de 1894 
 En París, martes 27 de febrero de 1894 
 El provincianito, miércoles 28 de febrero de 1894 
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TEXTOS PUBLICADOS ENTRE LOS “MENSAJES DE LA 
TARDE” Y NO REPRODUCIDOS EN LA COMPILACIÓN DE E. 

K. MAPES 
 
 
 

FUGITIVA 
(“Rosa enferma”) 

 
Pálida como un cirio, como una rosa enferma. Tiene el cabello obscuro, los 

ojos con azuladas ojeras, las señales de una labor agitada, y el desencanto de muchas 

ilusiones ya idas… Pobre niña! 
Emma se llama. Se casó con el tenor de la compañía, siendo muy joven. La 

dedicaron a las tablas, cuando su pubertad florecía en el triunfo de una aurora 

espléndida. Comenzó de comparsa; y recibió los besos falsos de los amantes 

fingidos de la comedia. ¡Amaba a su marido? No lo sabía ella misma. Reyertas 

continuas, rivalidades inexplicables de las que pintaría Daudet; la lucha por la vida 

en un campo áspero y mentiroso, el campo donde florecen las guirnaldas de una 

noche, y la flor de la gloria fugitiva; horas amargas, quizá semiborradas por 

momentos de locas fiestas; el primer hijo; el primer desengaño artístico; el príncipe 

de los cuentos de oro, que nunca llegó! Y en resumen, la perspectiva de una senda 

azarosa, sin el miraje de un provenir sonriente. 
 

 * 

 
A veces está meditabunda. En la noche de la representación es reina, princesa, 

delfín o hada. Pero bajo el bermellón está la palidez y la melancolía. El espectador 

ve las formas admirables y firmes, los rizos, el seno que se levanta en armoniosa 

curva; lo que no advierte es la constante preocupación, el pensamiento fijo, la 

tristeza de la mujer bajo el disfraz de la actriz. 
Será dichosa un minuto, completamente feliz un segundo. Pero la 

desesperanza está en el fondo de esa delicada y dulce alma. ¡Pobrecita! ¿En qué 

sueña? No lo podría ya decir. Su aspecto engañaría al mejor observador. ¿Piensa en 

el país ignorado a donde irá mañana; en la contrata probable; en el pan de los hijos? 

Ya la mariposa del amor, al aliento de Psiquis, no visitará ese lirio lánguido; ya el 

príncipe de los cuentos de oro no vendrá; ella está, al menos, segura de que no 

vendrá! 
 

 * 

 
Oh tu, llama casi extinguida, pájaro perdido en el enorme bosque humano! Te 

irás muy lejos, pasarás como una visión rápida, y no sabrás nunca que has tenido 
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cerca de un soñador que ha pensado en ti, y ha escrito una página a tu memoria, 

quizá enamorado de esa palidez de cera, de esa melancolía, de ese encanto de tu 

rostro enfermizo, de ti, en fin, paloma del país de Bohemia, que no sabes a cuál de 

los cuatro vientos del cielo tenderás tus alas, el día que viene! 
 

R.D. 
Por la copia:  

    Des Esseintes. 
 
 
 
 

EL ÁRBOL DEL REY DAVID 
 

Un día –apenas había el viento del cielo inflamado en el mar infinito las velas 

de oro del bajel de la Aurora- David anciano, descendió por las gradas de su alcázar, 

entre leones de mármol, sonriente, augusto, apoyado en el hombro de rosa de la 

Sunamita, la rubia Abisag, que desde hacía tres noches, con su cándida y suprema 

virginidad, calentaba el lecho real del soberano poeta. 
Sadoc, el sacerdote, que se dirigía al templo, se preguntó: ¿a dónde irá el 

amado señor? 
Adonias, el ambicioso arrogante, de lejos, tras una arboleda, frunció el ceño 

al ver el rey y a la niña al frescor de la mañana encaminarse a un campo cercano, 

donde abundan los lirios y las azucenas. 
Natan, profeta, que también les divisó, inclinóse profundamente y bendijo a 

Jehová, extendiendo los brazos, de manera sacerdotal. 
Reihí, Semei y Banais, hijos de Joiada, se postraron y dijeron: ¡Luz y paz al 

sagrado pastor! 
David y Abisag penetraron a un soto, que hubiera podido ser un jardín, y en 

donde se oían arrullos de palomas bajo los boscajes.

 *  
Era la victoria de la primavera, y la tierra y el cielo se juntaban en una dulce 

y luminosa unión. Arriba, el sol, expléndido y triunfal; abajo, el despertamiento del 

mundo, la melodiosa fronda, el perfume, los himnos del bosque, las algaradas 

jocundas de los pájaros, la diana universal, la gloriosa armonía de la naturaleza. 
Abisag tenía la mirada fija en los ojos de su señor. ¿Meditaba, quizá, en algún 

salmo, el omnipotente príncipe del arpa?  
Se detuvieron. 
Luego, fuese David al fondo de una trémula gruta de verdores eclógicos, no 

lejana; y retornó con una rama en la diestra. Y poseído del temblor profético: 
–¡Oh, mi tierna sunamita! exclamó. Plantemos hoy, bajo la mirada del eterno 

Dios, el árbol del infinito bien, cuya flor será la rosa mística del amor inmortal, al 

par que el lirio de la pureza vencedora y sublime. Nosotros le sembramos; tú la 

inmaculada esposa del profeta viejo; yo, el que triunfé de Goliaeth con mi honda, 

de Saúl con mi melodía y de la muerte con tu juventud. 
Abisag le escuchaba como en un ensueño, como en un éxtasis amorosamente 

místico; y el resplandor del día naciente confundía el oro de la cabellera de la virgen 

con la plata copiosa y luenga de la barba blanca. 
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Plantaron aquella rama, que habría de ser un árbol frondoso y centenario.



 * 

 
Tiempos después, en días del rey Herodes, el carpintero José, hijo de Jacob, 

hijo de Natán, hijo de Eleazar, hijo de Eluid, hijo de Akino, yendo un día al campo, 

cortó del árbol del santo rey lírico, la vara que floreció en el templo, cuando los 

desposorios con María, la estrella, la perla de Dios, la Madre de Jesús el Cristo. 
 
Des Esseintes 

 
 
 
 
 
 

LA MUERTE DE SALOMÉ 
 
 

Salomé, la perla del palacio de Herodes, después de un paso lascivo, en el 
festín famoso donde bailó una danza al modo romano, con música de arpas y 
crótalos, llenó de entusiasmo, de regocijo, de locura, al gran rey y a la soberbia 
concurrencia. Un mancebo principal deshojó a los pies de la serpentina y 
fascinadora mujer una guirnalda de rosas frescas.  

Cayó Menipo, magistrado obeso, borracho y glotón, alzó su copa dorada y 
cincelada, llena de vino, y la apuró de un solo sorbo. Era una explosión de asombro 
y de alegría. Entonces fue cuando el monarca concedió a Salomé, en premio de su 
triunfo, y a su ruego, la cabeza de Juan el Bautista. Y Jehová soltó un relámpago de 
su cólera divina. Una tradición asegura que la muerte de Salomé acaeció en un lago 
helado, donde los hielos le cortaron el cuello. 

No fue así; fue de esta manera. 


 *  
 
Después que hubo pasado el festín, sintió cansancio la princesa encantadora 

y cruel. Dirigióse a su alcoba, donde estaba su lecho, un gran lecho de marfil, que 
sostenían sobre sus lomos cuatro leones de plata.  

Dos negras de Etiopía, jóvenes y risueñas, le desciñeron su ropaje, y, toda 
desnuda, saltó Salomé al lugar del reposo, y quedó, blanca y mágicamente 
esplendorosa, sobre una tela de púrpura, que hacía resaltar la cándida y rosada 
armonía de sus formas. 

Sonriente, y mientras sentía un blando soplo de flabeles, contemplaba, no 
lejos de ella, la cabeza pálida de Juan, que en un plato áureo, estaba colocada sobre 
un trípode. De pronto, sufriendo extraña sofocación, ordenó que se le quitasen las 
ajorcas y brazaletas, de los tobillos y de los brazos. Fue obedecida. Llevaba al 
cuello, a guisa de collar, una serpiente de oro, símbolo del tiempo, y cuyos ojos eran 
dos rubíes sangrientos y brillantes. Era su joya favorita; regalo de un pretor, que la 
había adquirido de un artífice de Roma. 
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Al querérsela arrancar, experimentó Salomé un súbito terror; la víbora se 
agitaba como si estuviese viva, sobre la piel, y, a cada instante apretaba más y más 
su fino anillo constrictor, de escamas de metal.  

Las esclavas espantadas, inmóviles, semejaban estatuas de piedra. 
Repentinamente, lanzaron un grito; la cabeza trágica de Salomé, la regia danzarina, 
rodó del lecho hasta los pies del trípode, donde estaba, triste y lívida, la del 
precursor de Jesús; y al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de marfil, sobre la 
púrpura, quedó enroscada la serpiente de oro.  

 
Des Esseintes 
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SUELTOS DE PROMOCIÓN DE LOS “MENSAJES DE LA 
TARDE” 

 

 

 

El mensaje de la tarde– Cuatro líneas diarias, 

bajo ese título y sobre el asunto culminante de las últimas 
horas, formarán desde hoy una nueva sección de la Tribuna. 
¿Qué quién estará a cargo de ella? 
Sírvanse ustedes leer, seguros de que, si a la primera línea 
no lo adivinan, sería inútil hasta dar el nombre de quien 
escribe eso. 
El mensaje de la tarde, diremos sin embargo, será 
transmitido por un literato que ha hecho de su pluma un 
cincel y de nuestra lengua un bloque de mármol, que burila 
con un arte y una elegancia propios de los tiempos en que 
la sombra de las musas helenas vagaban por las cumbres 
del viejo Parnaso.* 

 
 
 

*** 
 
 
 

MENSAGE (sic) DE LA TARDE 
      Des Esseintes enfermo -Carta de Raoul 
¡Reemplazar a Des Esseintes! ¿Y cómo.... 
El está enfermo amables lectoras, y, mientras vuelve a la 
vida allá en el rinconcito de seda de su casa de campo, al 
que él os conducía diariamente en las alas de su riquísima 
fantasía. Si quereis darme vuestra linda mano enguantada, 
yo os llevaré al través de este pícaro mundo, que, a decir 
verdad, es el único que conozco. El país de los poetas está 
muy alto, y no hay en mi espalda ni una pluma blanca para 
remar en ese azul del cual os gusta tanto ser las pálidas 
navegantes. Mañana leeereis mi primer mensage.... pero no, 
no lo leais. Esperad a que el poeta se ponga bueno y 
entonces volveréis a seintir, allá en lo más hondo de 
vuestros crueles corazoncitos, ese delicioso 

                                                 
* 7 de septiembre de 1893 
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estremecimiento que en vano se esforzará por hacernos 
esperimentar alguna vez vuestro humilde page- 

         Raoul.** 
 
 
 
 
 

*** 
 

DES ESSEINTES 

Repuesto ya de la penosa dolencia que le aquejaba, 
nuestro distinguido compañero de tareas, el Sr. Des 
Esseintes vuelve mañana a reanudar sus mensajes de la 
tarde. 

Es el estilo del Sr. Des Esseintes a manera de cuadro de 
brillantes colores en que juega la luz meridiana; estilo 
cincelado como puño de daga florentina y tan rico en 
dibujos deslumbradores como un lienzo tejido en las 
tierras de oriente. 

Para los paladares afectos a lo chato y lo vulgar; para los 
que ignoran que la fantasía según Tiberghein, es la cualidad 
artística por excelencia; para aquellos a quienes el uso 
continuado del chiste sin gracia y el párrafo sin estructura, 
no permiten sino apreciar sino lo escrito al correr de la 
pluma y de mala manera, Des Esseintes es simplemente un 
tejedor de frases y un rebuscador de vocablos. 

En cambio, para los que conocen las dificultades que 
ofrece el manejo de nuestro idioma; para los que saben lo 
que cuesta transformar la imagen en párrafo atildado y 
brillador, la prosa de Des Esseintes es de aquellas que se 
admiran con envidia y sin cansancio, de las que se leen 
como un estímulo y como una enseñanza. 

La TRIBUNA, que se precia de noticiosa, se precia 
también de tener en cuenta lo que el estilo y el idioma 
exigen, y es por eso que quisiera que de todos los que en 
ella escriben, se pudiera decir lo mismo que ella afirma de 
Des Esseintes, con cuya constante colaboración se honra 
y cuyo valor literario tiene en mucho y en mucho considera. 

Para fortuna nuestra y de nuestros lectores, la 
enfermedad de Des Esseintes ha concluido y su firma 
volverá de nuevo en el día de mañana a dejarse leer en 
nuestras columnas.***  

                                                 
*13 de octubre de 1893 
*
 30 de octubre de 1893 
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ANEXO III 
 

RUBÉN DARÍO EN 1896 
 
 
 
 

Por diferentes motivos, 1896 fue el año de Rubén Darío en Buenos Aires. 

Casi desde su inicio, las historias de la literatura latinoamericana incitan a pensar 

que, en realidad, más allá de la situación específica que en ese momento atravesaba 

un poeta e intelectual caracterizado por sus movimientos constantes entre dos 

continentes, este fue el año de Darío y del modernismo en general. Esto, por el 

simple e irrefutable hecho de que en ese año se produjo la publicación de Los raros 

y de Prosas profanas. Ambos libros fueron publicados en Buenos Aires, lo que 

razonablemente puede tomarse como una circunstancia. Una vez descartada (o al 

menos minimizada) la importancia del lugar que entonces habitaba, a juzgar por la 

publicación de estos libros, esta tesis no admite ninguna oposición. Sin embargo, se 

sabe también que esta fecha es una fecha convencional. En efecto, si se piensa que 

estos dos libros ni tuvieron un impacto inmediato en todo el radio de acción 

implicado en un “movimiento” que por entonces, en diferentes áreas de la poesía 

hispanoamericana, esperaba confirmar la existencia de una literatura nueva, ni 

fueron conocidos ambos durante ese año, este dato bibliográfico comporta algunos 

inconvenientes. Al menos hay que recordar que Los raros y Prosas profanas no 

fueron del todo conocidos como libros sino unos meses después. Darío planeaba 

publicarlos desde 1894. Los raros apareció en octubre de 1896 y Prosas profanas 

en los últimos días de ese año, lo que proyecta su publicación efectiva hacia 1897. 

Por otro lado, por el alcance de los medios en los cuales venía publicando los textos 

que formarían parte de esos volúmenes; por la importancia que tenía por entonces 

la prensa en general para la difusión de las ideas estéticas; y por la conciencia que 

Darío tenía acerca de ese potencial, es imposible pensar que ninguno de los 

verdaderamente interesados en esa renovación desconociera lo que allí iba a 

encontrarse. Para los propósitos de este trabajo todo esto importa poco. 

En todo caso, es cierto que este año de 1896 es un momento central en la 

trayectoria del poeta nicaragüense que, increíblemente, todavía espera su 
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“biografía”. El siguiente anexo es apenas una reconstrucción parcial y defectuosa 

de la trayectoria de Darío en Buenos Aires durante este período, que sirve más que 

nada –al igual que el resto de los anexos– como una muestra de los materiales de 

trabajo de la presente tesis. Es defectuosa por reducirse casi exclusivamente a las 

publicaciones del poeta en esa ciudad; es parcial porque que ni siquiera las incluye 

a todas, a pesar de que en un momento del proceso existió una pretensión de 

exhaustividad.  

Sí interesan los motivos por los cuales esta cronología se incorpora a una 

investigación sobre los cambios en las formas de sociabilidad entre los hombres 

dedicados a la literatura y sobre el surgimiento de la figura social del escritor tal 

como se la conoció hasta por lo menos las últimas décadas del siglo veinte en la 

Argentina. Como se ha visto, la figura de Darío no ocupa más que una cuarta parte 

de este trabajo. En el último capítulo intentamos enfocar, más que en su escritura, 

en lo que Darío hizo de esa escritura con los medios de los que disponía en una 

ciudad como Buenos Aires; es decir, en una ciudad que, a pesar de las ilusiones 

sobre su futuro, no era más que el centro coyuntural de una entre otras periferias. 

Casi todo lo que hizo el poeta lo hizo, antes que para libro, para el espacio de la 

prensa (y especialmente los diarios). En un momento de 1896, a través del evento 

en el Ateneo de Córdoba, Darío terminó por transformarse en el centro de una 

noticia ni más ni menos efímera que otras noticias nacionales. Naturalmente, se 

trata de un episodio que la historiografía literaria tomó como anecdótico; y no es 

nuestra pretensión que deje de serlo fuera de la lógica de esta tesis. No obstante, la 

cronología que sigue a continuación pareció necesaria para seguir la trayectoria de 

una firma y tener una visión más completa del contexto de la aparición de un 

nombre que en estos años, para el público porteño y para los hombres recién 

llegados a las letras que se ganaban la vida en el periodismo, contribuyó como 

ningún otro a imaginar aquello que debía ser un escritor.  
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CRONOLOGÍA DE RÚBEN DARÍO EN 1896 
(BUENOS AIRES) 

 
 
 
 
 
10 de ENERO: “Paul Verlaine”, La Nación.  

15 de ENERO: “Responso a Verlaine”, La Nación. 

 

7 de FEBRERO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El tomo 

IV: Chile, Argentina y Uruguay”, La Nación. 

12 de FEBRERO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El 

tomo IV: Chile, Argentina y Uruguay” (2da parte), La Nación. 

19 de FEBRERO: “Paul Verlaine”, Buenos Aires. Revista Semanal Ilustrada.  

26 de FEBRERO: “Divagaciones. Psicologías carnavalescas”, Tribuna. 

28 de FEBRERO: “Arsenio Houssaye”, La Nación. 

29 de FEBRERO: “Mi semana santa. Domingo de ramos”, La Nación. 

 

1 de MARZO: “La casa de las ideas”, Revue Ilustrée du Río de la Plata. 

8 de MARZO: “Menéndez y Pelayo. La antología de poetas americanos. El tomo 

IV: Chile, Argentina y Uruguay” (3era parte), La Nación. 

16 de MARZO: “Verónica”, La Nación. 

18 de MARZO: “Mark Twain”, La Nación. 

 

6 de ABRIL: “Sensación de otoño”, La Nación. 

6 de ABRIL: “La Canción Iwonna”, El Tiempo. 

 

1 de MAYO: “Introducción a Nosotros, por Roberto J. Payró”, La Nación. 

12 de MAYO: “Un poeta socialista. Leopoldo Lugones”, El Tiempo. 

23 de MAYO: “Juana Borrero. Una María Bashkirtseff cubana”, La Nación. 

24 de MAYO: “¡God save the Queen!”, La Nación. 

 

9deJUNIO: “Libros”, La Nación. 
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13de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

16 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

18 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

20 de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

21 deJUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

25de JUNIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

25 de JUNIO: “Artistas argentinos. De la Cárcova”, El Tiempo. 

4 de JULIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

13 de JULIO: “Noches del Victoria. Temporada Vitaliani”, La Nación. 

22 de JULIO: “Ibsen I. Para el actor Alfredo de Sanctis”, La Nación. 

25 de JULIO: “Ibsen II. Para el actor Alfredo de Sanctis”, La Nación. 

 

12 de AGOSTO: “El actor De Sanctis”, La Nación. 

18 de AGOSTO: Se publica el retrato de Darío por Schiaffino en Buenos Aires. 

Revista Semanal Ilustrada (año II, Nº 71). Lo acompaña nota de Luis  Berisso en la 

que “adelanta” lo “raro” de RD y la incomprensión ante la forma nueva. 

26 de AGOSTO: “Folklore de la América Central. Representaciones y bailes 

populares de Nicaragua”, La Biblioteca. 

 

19 de SEPTIEMBRE: Lectura en el Ateneo de la conferencia “Eugenio de Castro 

y la literatura portuguesa” 

26 de SEPTIEMBRE: “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. Conferencia 

leída en el Ateneo por el señor Rubén Darío”, La Nación  

29 de SEPTIEMBRE: “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. Conferencia 

leída en el Ateneo por el señor Rubén Darío”, La Nación. 

 

2 de OCTUBRE: “Carta de Rubén Darío a Leopoldo Díaz”, La Nación. 

3 de OCTUBRE: Firma en Capilla del Monte la “Dedicatoria-Prefacio” a Los raros 

que envía a A. de Estrada y M. Escalada. 

3 de OCTUBRE: “Córdoba. La ciudad de los templos. Sensaciones y paisajes”, La 

Nación. 
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9 de OCTUBRE: “Sensaciones de viaje. En Córdoba. La peregrinación 

bonaerense”, La Nación. 

12 de OCTUBRE: Termina de imprimirse Los raros. 

15 de OCTUBRE: Fiesta organizada por el Ateneo cordobés en honor de Rubén 

Darío. De acuerdo con Tribuna (19 de oct.), el acto fue presidido por “el Dr. Juan 

M. Garro!... el mismo excandidato de los radicales a la vice-presidencia de la 

república, el mismo jefe del radicalismo del interior, una de las primeras y más 

acentuadas personalidades del partido extremo…” Renuncia de Antonio Rodríguez 

del Busto, publicada en el diario La Patria de Córdoba. Tribuna dice: “Los 

decadentes cordobeses tienen su órgano en la prensa: Los Principios”. La Nación, 

20 de octubre: “En Córdoba. La velada de El Ateneo en honor a Rubén Darío”; “El 

decadentismo en Córdoba”, El Tiempo, 19 oct. (incluye la carta de Rodríguez del 

Busto y ‘Fray Mamerto Esquiú’). El Ateneo de Córdoba se había inaugurado el 12 

de octubre de 1894, sus estatutos se aprobaron el 19 de agosto de ese año y el primer 

presidente fue Pablo Julio Ramirez.   

16 de OCTUBRE: Sale la reseña de Los raros de Luis Berisso en La Nación. 

26 de OCTUBRE: Lugones sobre Los raros en El Tiempo. 

29 deOCTUBRE: Miguel Escalada escribe a propósito de Los raros, en La Nación. 

6 de NOVIEMBRE: Paul Corti,“El movimiento literario. Fenómeno raro 

originado por los raros”, La Nación. 

25 de NOVIEMBRE: se reproduce en La Nación la bibliográfica de Groussac 

publicada por primera vez a principios de noviembre. Lugones en El Tiempo: “El 

desagravio a un raté”. 

27 de NOVIEMBRE: “Los colores del estandarte”, La Nación 

 

10 de DICIEMBRE: “A Julián Martel”, La Nación 
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