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Por Cristian Secul Giusti

A medio hacer, y a contrapelo de su propia trayectoria: sonidos entrecruzados, frases en inglés y en
castellano, coros en diferente tono, guitarras que aparecen y desaparecen y estribillos que no parecen
buscar una conquista en la escucha. Todo enmarafiado y también tenaz. Es una declaracién de principios
en un escenario historico rodeado de hendijas y de costuras vinculadas a la conclusién de los principios,
las utopias y las relatos de prosperidad colectiva. Es, sin ir mas lejos, EI aguante, uno de los discos mas
olvidados de la carrera de Charly Garcia y también uno de los mas repudiados por la critica
especializada y hasta por los fanaticos.

A veinte afios de su presentacion publica, El aguante es un disco vagamente recordado por el propio
Garcia y también pasado de largo en las recopilaciones de canciones o raccontos de su historia. Si bien su
sonoridad roza lo autodestructivo y sus letras no parecen conducir a un punto fijo, la obra gana terreno a
partir de su singularidad y su desfachatez coherente. No tiene un hit supremo ni una lirica simpatica a la
vista. Tampoco hay enunciados épicos para tefiir de palabras las banderas o las paredes.

El aguante es un album editado casi al cierre del gobierno neoliberal de Carlos Menem y al filo del
estallido que se desataria pocos afos después, durante el gobierno radical de Fernando de la Rua. El halo
de crisis lo atraviesa por completo, y mas alla de la propia historicidad de Garcia, es un material poco
amable que hace su lugar a fuerza de coraje e intencion de disputa.

No obstante, cabe generar algunos interrogantes sobre ese debate que ain hoy se sigue dando ;Garcia
buscaba ir hacia un lugar especifico? ;Planeaba resguardarse con estas canciones o exponerse como
artista que visibiliza un clima de época? ;Solamente nos tendriamos que quedar con la idea de su
genialidad quemada y sus caprichos en la grabacion? “Lo que ves es lo que hay” dice en la cancion que
cierra el disco. Y no parece ser menor como enunciado. Mas aun, lo que se escapa en ese manto de
sentidos es que Charly intentd exponer un cambalache -sonoro, discursivo, emocional- bastante mas
articulado con un periodo de quiebre historico que con su propio quiebre.

El hecho de decir esto no significa que las letras del disco hablan de la situaciéon econémica del pais o de
la crisis social durante el segundo mandato de Menem. No es asi de lineal el andlisis de una obra
artistica o de las canciones, en este caso de rock argentino. El estudio estético del album puede ir mas
alla de lo visible y, asimismo, incluye algo mas subyacente y escondido en ese iceberg que funda a toda
cancion de rock, a veces simple de ver y también dificil de apreciar, pero siempre posible de ser
analizada.

En este aspecto, la intencionalidad manifiesta de Garcia puede entenderse de un modo mas ludico y
también provocador. Como bien lo enuncia el titulo, el disco no deja de ser un aguante, que no es tnico,
sino particular: es “El aguante”. Del mismo modo, también es la profundizacion de Say no more, editado
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dos afos antes y un desprendimiento, aiin mas sordido, de La hija de la ligrima, presentado en 1994. El
aguante contiene una mixtura de desesperanzas y urgencias que se anticipan a la destruccién de inicios
del siglo XXI. Es un dlbum dialdgico, repleto de rupturas, sin flujos fijos ni planteamientos solidos.

En ese escenario, Charly dibuja un mapa extrano que cruza distintas lineas, desde covers diversos,
bafiados en la l6gica de su vanguardia (“No estaria mal”, de The Byrds; “Correte Beethoven” de Chuck
Berry; o “Dos edificios dorados” de David Lebon) hasta rescates emotivos de épocas de Sui Generis
(“Pedro trabaja en el cine”) y colaboraciones trastocadas (“Tu arma en el sur”, con Joaquin Sabina). Si
bien la estanteria del disco no es la mejor, vale decir que la idea primordial de su integridad es esa: no
tener refuerzos y jugar a caerse estrepitosamente al suelo. A pesar de ese riesgo insistente, las
composiciones especificas de Charly sacan a flote la sonoridad y la lirica con empuje y algo de oficio (“El
aguante”, “Kill my mother” o “Lo que ves es lo que hay”).

Las canciones que integran El aguante anuncian un desmantelamiento en términos estéticos y también en
clave de instauracion politico-artistica. Por un lado, hay una recuperacion intertextual de temas clasicos
del rock anglosajon, una revision de perlas perdidas en la propia carrera de Garcia y también un desafio
lirico que no solo confirma a Charly como “rock star” desatado y embravecido, sino como observador de
la fragilidad y precariedad del orden neoliberal y de apariencia impoluta proclamado durante los 90.

Recuperar el disco sirve a modo de efeméride por su aniversario -aunque eso solo contemple una
anotacion colorida-, y también permite advertir la profunda construccion de sentido que circula
alrededor de esta obra y de su relacién intensa con el contexto. Retomar las tramas permite entender la
mirada aguda de Charly -musical y fragmentaria en su enunciacién-, mal comprendida al margen de la
politica o enlazada directamente con la simulacién festiva del gobierno de Menem y la observacion en
pies descalzos. Recordar El aguante activa una reconfiguracion en términos criticos y refuerza la certeza
sefialada por Charly en el tema “Uno a uno”: todo pertenece a través de una cancion.

1] Doctor en Comunicacién (UNLP) — Twitter: @cristianseculg
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