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“El ruiserior se niega a anidar en la jaula, para que la esclavitud no sea el destino de su cria”

Gibran Jalil Gibran
[1]

Por Cristian Secul Giusti

No hay un momento preciso ni tampoco calculado, pero quizds en alguna instancia de la vida la
garganta del Indio Solari se cerr6 y inicamente explotd para cantar. Con ese empuje bastante rengo,
camind como despistado por los suburbios de la lirica, a la vera de la ruta, sin saber donde estaba el
semaforo, la diagonal, la vereda, el corddn, las columnas. En definitiva, anduvo a los tumbos, sentado y
componiendo, un poco perdido a propdsito y otro tanto por pura suerte. Tal vez las voces de su pasado
comenzaron a abrumarlo y también los ecos del futuro lo obligaron a forzar un cierre, una travesura
simbodlica, tragica y bellamente desgraciada.

Su nuevo disco El ruisefior, el amor y la muerte es un cdctel de venenos pacientes. Y en su filo, renueva
escenas, revive didlogos, busca esos mismos ojos de la noche para decirle que los recuerda, que los
abrazo con mucho amor, con supremo fuego y total locura. En esa linea, las letras que integran este
album -quizds de despedida india- confiesan que, en verdad, lo temeroso siempre estd a la orden del dia
y la podredumbre del contexto no es algo ajeno a nuestros pareceres. Harto de dar explicaciones y de
sacar conclusiones, estallado por dentro e iluminado cuando la noche es mas oscura, Solari no habla
solamente de €l, o de sus personajes tragicomicos -mds opacos que de costumbre-, sino que parece
incluirnos a todos en la penuria. El llanero solitario, mister cadtico y genial, nos dice que esta farsa -este
mundo, esta empresa, este mundo de hoy, nos contiene, nos repele y nos expulsa.

En el documental “Tsunami: un océano de gente” vemos un Indio Solari fragil, bastante mas cercano al
David Bowie de la etapa ardiente y final, y con muchos miedos alrededor de la famosa “decrepitud” -
algo ensayado por Neil Young, Ernest Hemingway y hasta Allan Ginsberg, desde ya-. Si bien cada uno
toma un camino y sobre eso hace o deshace consideraciones e ideas, el ex lider de Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota sabe que tiene el borde a pocos metros y por eso tira sus dardos agrios contra el
ocaso. Es decir, el artista de rock argentino mas convocante del pais se siente, justamente, convocado por
la sombra y eso se siente, se aprecia, se encarna y se vislumbra en las ufias espinas de sus nuevas liricas.
”La muerte te mira, hace visera”, dice en “El callejon de los milagros”.

El ruiserior, el amor y la muerte merece ser escuchado con lentitud, saboreado en su bravura y
deconstruido en sus acordes, melodias y azares del sonido. Sin embargo, cuando hablamos de Solari
pensamos directamente en los discursos de las liricas y los enunciados que atraviesan los sordos muros
o, sin ir mas lejos, las pinturas de guerra de nuestras calles. De todos modos, y con el timoneo mas
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tendencioso, la pauta teméatica de todo el material deambula por zonas crudas y misterios lugubres, muy
propios de las peliculas soviéticas de los 60 o 70 o, claro que si, del tinte beatnik mas andariego y
suburbial, una charla entre Jack Kerouac, William Burroughs y el siempre dspero J.D. Salinger.

Desde este plano, las frases cruzan los suenios y como flechas van. Desde la cita a Eva Duarte en “La
Oscuridad” (“Dejé jirones de mi vida aqui”) hasta el recuerdo de la figura del Che Guevara en “El
martillo de las brujas” (“Tu San Ernesto de la Higuera cargas”) o la remembranza del padre del LSD
Albert Hoffman en “Tio Alberto” (“Se descuidd, su conciencia quebro, vencio a la muerte”), el vinculo
con la llama profunda es latente y eficaz en su proyeccion.

No obstante, en esa rabia expuesta y en ese viaje con dolores dulces que propone Solari, no se advierte
una nocion torpemente individualista y cerrada, sino, mds bien, se exhibe un cédigo para ser interpelado
en conjunto. Para ser mas especificos, el Indio busca dejar en claro que este disco es, lisa y llanamente,
una banda de sonido para los desangelados, los abatidos, los abrumados y los ardidos. En este sentido,
los interlocutores se han ampliado y han crecido. Aquellos que anteriormente se situaban en los costados
del sistema, en las hendijas de los modelos, al calor de las masas y bajo la presencia de los infiernos de la
injusticia, hoy se encuentran en callejones de diversa indole.

Por tanto, en esa trama, Solari todavia nos guina el 0jo y, en un caso similar al de Charly Garcia de la
actualidad, levanta la mano para decir: “Aca estoy”. Si bien utiliza su propio modo, con sus leyes y sus
estridentes rupturas, su ladrido es un desahogo. Y mas alld de todos esos tormentos que lo aquejan, nos
dice que la oscuridad cubre toda la ciudad y que la derrota es dificil de soportar, pero también nos invita
a bailar y a inquietarnos porque “A casi nadie contenta su vida hoy: miedo y deseos”, “El que la seca, la
llena”.

El Indio reconoce que estd mayor, y nos repite, también a nosotros, que este contexto nos vuelve mas
crujientes e irascibles. Desde la niebla, El ruisefior, el amor y la muerte surge con cadenas y las letras bafian
los oidos con un tono arisco y un potente y real perfume de tempestad. Hoy, la fragancia es otra, el
humo es mas negro y el bondi esta estacionado en Finisterre. Si bien la politica del éxtasis vibra aun en
sus liricas, la poética del riesgo esta mas inalterable que nunca.

Tras lo espasmodico del asunto, Solari nos dice que miremos la muerte y que hagamos algo con eso, mas
alla de describirla. La propuesta, quizas, empuja a arrojarse al sentir porque el escenario es un incendio y
las ganas de hacer un motin copan la parada (“La ciudad de los encandilados”). En esa alusion constante
a la muerte -que le ronronea las rosas de su existencia-, Solari invita a vivir y reconocer que hay una
chance de algo si agudizamos el ojo. Y asi estamos, de hecho, con el album del Indio en pleno brote y
ardiendo a dos manos junto a él, prendidos fuego e irradiados por su contenido. Porque la cosa es asi,
nos sentamos en el piso, hacemos fuerza, intentamos olvidarnos de un tema -o pasarlo a segundo plano-,
y al toque aparece el viento mds esquinado de todos, ese mismo que nos rompe el pecho y nos grita: a
brillar, mi amor, vamos a brillar, mi amor.

(1] Dr. en Comunicaciéon — Docente (FPyCS-UNLP)
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