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El actor Dana Carvey (co-protagonista de “El mundo segin Wayne” junto a Mike Myers) oficia de
presentador en los MTV Music Awards de 1992. Esta firme, mirando a camara y sabe que le toca una
bien dificil: hablar antes de la participacion de Nirvana, la nueva esperanza de la cultura rock a escala
global. La gente atlla, grita y aplaude. El tipo, ahora un poco menos rigido y con alguna que otra mueca,
anuncia el nombre del grupo. La cdmara enfoca directamente el escenario, pero la musica no comienza.
Se escucha un redoblante desfasado y la voz de Kurt Cobain entonando una cancion desconocida hasta
el momento. “Rape me, rape me” (“Violame, violame”) dice mientras toca la guitarra con languidez.

El ptublico mueve las manos, muestra cierto jubilo, pero a los pocos segundos cambia euforia por
desconcierto. Cobain, de golpe, deja de tocar. El silencio se hace eterno y el show en vivo se convierte en
una amenaza. Aun sin palabras, el lider de Nirvana calma las aguas y arremete con uno de los temas
mas conocidos de Nirvana: “Lithium”. Las cosas vuelven a su cauce, aunque solo por esa noche. Al dia
siguiente, los medios critican fuerte la actuacion del grupo y piden sanciones. “;Qué es eso de hablar de
violacidn en plena fiesta?”, se preguntan. “Cobain no representa a nuestra sociedad”, se contestan. La
cadena MTV pide disculpas, la banda decide no dar respuestas, sus integrantes vuelven a estar en boca
de todos y todas, y la figura disruptiva de Kurt comienza a resonar en el mundo del espectaculo. Su
decision de cantar algo “indebido” y fuera de lo esperado no solo hizo transpirar a los organizadores del
evento televisivo sino también generd polémica con una temadtica absolutamente invisibilizada: la
cultura de la violacion.

Unos meses mas tarde, “Rape me” se presento oficialmente en el ultimo disco de estudio de Nirvana,
titulado In Utero y publicado en 1993. La cancion, mas alla de su narrativa explicita y su intencion de
incomodar con un discurso de critica patriarcal, no propone una tematica atipica en la historia del grupo.
Por citar tres ejemplos, en “Mr. Moustache” (Bleach, 1989) Cobain destaca la lascivia de un personaje
hombre que acosa a una mujer embarazada -una historia vinculada con sus pagos estadounidenses,
precisamente en el pueblo de Aberdeen-; en “Polly” (Nevermind, 1991), se advierte una historia de
tortura y violacion en la que el narrador es el propio abusador; y en “Territorial pissings” (Nevermind,
1991) la critica se dirige directamente a la posicion social del hombre y su discurso machista.

En sintonia con esto, Cobain ya se habia pronunciado en contra de los abusos sexuales en una entrevista
brindada al medio New Musical Express en 1991: “La violacién es uno de los crimenes mas terribles en la
tierra y sucede cada pocos minutos. El problema con los grupos que lidian con esto es que tratan de
educar a las mujeres sobre como defenderse. Lo que realmente hay que hacer es ensefiar a los hombres a
no violar. Ir al origen y empezar por ahi”.
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Del mismo modo, en la edicion de rarezas, covers y canciones perdidas presentes en el disco Incesticide
(1992), la banda incluyé un texto aclaratorio, a causa de un acontecimiento que aturdid especialmente a
sus integrantes: “El ano pasado, una chica fue violada por dos desperdicios de esperma y huevos
mientras cantaban la letra de nuestro tema ‘Polly’. Pensar que nuestro publico es asi nos genera
dificultades”. Siguiendo esa linea, en la edicién de In utero, el lider del grupo decidi6 ser aun mas
especifico en sus opiniones: “Si sos sexista, racista, homofébico o basicamente un idiota, no compres este
CD. No me importa si te gusto, te odio”.

En efecto, Cobain siempre se ha mostrado vinculado a las perspectivas feministas y ha forjado un
discurso deconstructivo en relacion a la propia pose de “macho rockero” en escena. Mds cercano a una
postura de irreverencia que de coqueteo glam o transformista, utilizé el escenario en distintos momentos
para mostrarse en pollera, con vestido, pelucas y otros modos de exponer un corrimiento de género ante
los ojos del publico. Sin ir mas lejos, hacia principios de los 90 tanto Kurt como Eddie Vedder -el otro
gran lider del Grunge y vocalista de Pearl Jam-, se manifestaron abiertamente en contra del maltrato
hacia las mujeres y las minorias sexuales. El cantante de Nirvana afirmé su postura antes los medios en
reiteradas ocasiones y también dio cuenta de la relevancia de “Rape Me” en ese contexto. Al respecto, y
ante la pregunta “;Como hacen para que la gente tome conciencia sobre el problema del sexismo?”
formulada por la cadena Much Music en Canadd, Cobain contestd: “Escribiendo canciones como “Rape
me”... Tener que hablar de ese tema de manera tan contundente da vergiienza porque la gente no
entendié cuando escribimos ‘About a girl” y ‘Polly’. Entonces decidi escribir ‘Rape Me’ de un modo que
sea tan fuerte y obvia que nadie pueda hacer una doble lectura”.

En ese reportaje para Much Music, Cobain también sefiald que “Rape me” es una especie de respuesta a
la controversia generada por la historia de “Polly”, una de los temas lentos y actsticos de Nevermind.
“Rape me” construye una fuerte enunciacion anti-violacion, apelando a una poética directa y cruda que,
sin embargo, también se prest6 a la confusion y a la revision fuera de contexto por la ambigiiedad y
posible banalizacion del titulo.

A 25 anos de su estreno, vale recordar la imponente presencia de esta cancion como punta de lanza para
la concientizacion acerca del discurso patriarcal dentro del universo de la cultura rock y, asimismo, de la
problemadtica social que esto acarrea. La cancion en cuestion amplifica los campos semdnticos de la
violencia y los vincula directamente con nociones de hostilidad y salvajismo: “Odiame”, “Destrozame”,
“No soy el tnico”. En este sentido, la narracién también expone el despojo generado por el violador y
destaca el papel destructivo que encarna ese mismo abusador: “Vos siempre vas a apestar y te vas a
quemar”.

A laluz de los tiempos, “Rape Me” es una cancion de vanguardia y funciona también como denuncia de
las estructuras violentas y patriarcales de la sociedad. Si bien el tema opera fuerte contra los propios
demonios conservadores del pueblo norteamericano, también puede encontrar eco en otras latitudes y,
sin lugar a dudas, en un contexto como el actual, en el que la lucha es cruel, es mucha, pero también
presente y dispuesta.

En estos términos, Nirvana regala una banda de sonido para tomar conciencia y para sumergirnos en
una poética de riesgo aspera y concisa. Desde ese plano, el recuerdo de “Rape Me” sirve también para
destacar a Cobain y su figura cada dia mas importante a la hora de hablar de la reconfiguracion anti-
machista de la cultura rock. Aun con limitaciones propias y ajenas, el musico nunca dejo de trabajar en
pos de una transformacion de conciencias y de generar una actitud critica con lo ya establecido, lo dado,
lo impuesto, lo sufrido en conjunto y lo violento que siempre recayo, historicamente, en la mujer, los
mandatos y la celebracién de la cultura violenta.
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Nirvana — Rape Me/Lithium- MTV Video Music Awards 1992 (https://www.youtube.com/watch?
v=wpzxxGo6oyjA)

[1] Dr. en Comunicacién Social (UNLP)
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