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MÚSICA  0

Me gusta 6 Twittear

EL DISCO SIN HITS
DE VIRUS

Por Cristian Secul Giusti

(@cristiansg)

 

Recrudece es el nombre del

segundo disco de Virus y es quizás

el menos notorio del grupo con

Federico Moura como cantante. A

35 años de su edición, la obra

destaca un universo de época

conmovido, de transición hacia la

democracia, aunque de crítica hacia
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ciertos poderes en cuestión o

reales que no permitían una

manifestación artística liberadora.

Asimismo, el reconocimiento de las

condiciones de producción del

álbum también subrayan una

instancia de tensión, ya que fue

elaborado en los estudios Panda

durante el transcurso de la guerra

de Malvinas y publicado en la

primavera de 1982, luego de la

renuncia del genocida Galtieri.

Recrudece expone una faceta

aguerrida y provocadora que supera

con creces lo propuesto en la ópera

prima de Virus, Wadu, Wadu,

editada en 1981. A diferencia de

ese álbum debut, presenta una

estrategia discursiva mucho más

coherente en las líricas y se

sostiene a partir de un planteo

divergente: se retoman vivencias

urbanas enmarcadas en un ámbito

dictatorial, se registran las propias

discusiones de la cultura rock del

momento (inofensivas,

contradictorias y también

llamativas), se resalta el rol de la

crítica o periodismo y se marca el

propio rol del régimen en un

contexto de transición.

Esta continuidad de tópicos se

vincula directamente con la estética

y la propuesta conceptual del

álbum, que contiene once

canciones breves, directas y con

YA SOMOS MÁS DE 2 MIL
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diferentes intencionalidades. Por

este motivo, la mirada contextual de

las líricas postula una dimensión

política de las mismas y destaca la

lucha por el posicionamiento que

presentaba Virus: intentaba marcar

su lugar en el ambiente luego del

maltrato de cierto sector de la

prensa especializada y también de

algunos colegas tras la publicación

de su primer disco.

El guiso parece algo recocido

Recrudece es una obra que une

diferentes puntas discursivas

relacionadas con la situación del

rock argentino en un contexto pos-

Malvinas y de ocaso dictatorial. En

este sentido, la canción “El

banquete” oficia de maestra de

ceremonia, habilitando el marco de

enunciación, crítica e ironía en torno

a la postura de los rockeros locales

durante el conflicto de Malvinas.

Por ello, el discurso de la lírica

refiere al Festival de la Solidaridad

Latinoamericana realizado en mayo

de 1982 y organizado por las

Fuerzas Armadas y empresarios del

universo musical.

Dicho evento, llevado a cabo con el

visto bueno de la dictadura, había

generado diferentes discusiones en

el seno del rock argentino por el

aspecto supuestamente pasivo de

los músicos participantes: Charly
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García, León Gieco, Luis Alberto

Spinetta o Raúl Porchetto, entre

otros. Si bien ninguno de ellos se

encontraba en sintonía con la lógica

dictatorial, las acusaciones y las

críticas resuenan aún hoy como una

cuenta pendiente. De hecho, tanto

Virus como Los Violadores

decidieron no participar del

encuentro. En el caso de la banda

punk, se aducía una posición de

visible rechazo hacia las

autoridades; en cuanto a la

negación de Virus, la situación era

más que evidente: Jorge Moura, el

hermano mayor de Federico, Julio y

Marcelo, fue secuestrado en su

casa de City Bell en 1977 y se

desde entonces se encuentra

desaparecido.

A raíz de ello, en la canción “El

banquete” se manifiesta de un

modo lúdico y humorístico en

algunas instancias: “Nos han

invitado a un gran banquete, habrá

postre helado,  nos darán

sorbetes”. En esa línea, el discurso

plantea una noción de desconfianza

muy propia de la lógica

contracultural del rock, pero

acentuada también en función de

las actuaciones de los partidos

políticos que negociaban en la

transición democrática: “Han

sacrificado jóvenes terneros para

preparar una cena oficial (…) los
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cocineros son muy conocidos,  sus

nuevas recetas nos van a ofrecer.

 El guiso parece algo recocido,

 alguien me comenta que es de

antes de ayer”.

En tanto, “Ay, qué mambo” expone

una crítica directa a la prohibición

de música en inglés durante la

guerra de Malvinas y la oportunidad

de masividad que tuvo el rock

argentino tras esa decisión

dictatorial. Por esto, en un primer

momento, se destaca la lógica

hipócrita del sistema dictatorial,

quien le negaba lugares al rock y

evitaba su vinculación con las

juventudes: “Sólo disco disco disco

disco disco disco en bares, disco

en clubes, en el aire, en las nubes”.

Por contrapartida, la letra también

imposta una confusión, relacionada

con el viraje de los represores en la

difusión de música rock: “¡Ay qué

mambo! ¡Hay todo un cambio!

Ahora el rock vendió el stock.
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Nuestra canción salió al balcón.

¡Hasta cuándo será este encanto!”.

Por su parte, “Bandas chantas

arañan la nada” satiriza a los artistas

de rock argentino que con sus

tradicionalismos generaban

controversias con las nuevas

bandas del momento. De esta

manera, el empleo de una unidad

vocal patentada por la letra a y

diagramada en función de una

lógica del poeta Oliverio Girondo

sirve para enfocar un tono

provocador y burlesco: “Andaba la

banda, ¡blanda andaba ya! Cantaba

baladas, mansas a la paz,

machacan sanatas”.

En “Reportaje sincero y

anticonvencional” se acentúa una

estructura de crítica relacionada

con una mirada ácida sobre el

enlace prensa-músico de rock. La

lírica articula lugares comunes y

performances orales de un artista

rockero narcisista y predecible: “En

el fondo sólo soy un muchacho

sencillo (…) El espectáculo es

como un tentáculo que me atrapa y

no me deja ser feliz en mi vida

privada (…) Muchas gracias por

esta oportunidad”. Asimismo, esa

convivencia de voces también se

advierte en “Entra en movimiento”,

otra canción que referencia a

Girondo y destaca la

intencionalidad festiva, pero
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pensante propuesta por Virus: “A la

música hay que levantarle la

pollera”.

En sintonía con eso, el discurso de

“Entra en movimiento” también

presenta una trama de frases

sueltas y de críticas dirigidas al

propio Virus: “¡No te muevas, no te

rías! La música es cosa seria (…)

¿Ahora Virus tiene mensaje?”).  En

función de ello, el diálogo responde

a la noción previa y sentencia una

definición para comprender el

planteo estético de la banda:

“Estamos cansados de escuchar

música sentados. A caminar, a

correr, a saltar, por todos lados (…)

Los críticos cacarean y nosotros

ponemos los huevos”.

¿Virus tiene mensaje?

Una de las críticas más notables

que ha tenido Virus durante toda su

carrera refiere a la utilización de la

cotidianeidad como sustento

retórico y el lenguaje coloquial

como soporte comunicativo. Si bien

sus líricas exponen ideas de

apertura y nociones renovadas del

universo social o de la convivencia

en democracia, existen resistencias

en torno a la construcción

discursiva de las canciones de la

banda. En relación con ese cacareo

de la crítica y la perspectiva

desarrollada contra aquellos que
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dudaban del mensaje de Virus,

conviene destacar la presencia de

tres letras sumamente interesantes

sobre los aspectos cotidianos en

dictadura: “El 146”, “Me fascina la

parrilla” y “Se zarpó”.

La primera canción presenta un

enlace erótico y humorístico similar

a lo enunciado en el tema “Caliente

Café” (publicado en Wadu, Wadu),

pero a su vez contiene una

identidad propia. El desarrollo de la

lírica está construido de un modo

narrativo y relata el viaje de un

pasajero lascivo en el colectivo

146: “Esos dos frutitos revientan la

remera. El viento la despeina, un

cana toca el pito. Qué fuertes esas

caderas, parecen que hacen señas.

Si conmigo vinieras, cosquillas y

jadeos”.  

En tanto, “Me fascina la parrilla”

despliega una notable secuencia de

estereotipos del quehacer de los

argentinos o, más bien, de los

metropolitanos (porteños,

platenses, conurbanos). En este

aspecto, la lírica detalla

conversaciones típicas de la época

y también, contradicciones y

descripciones sobre las

perspectivas de vida, desde la

grandilocuencia de los argumentos

hasta la exageración de las

respuestas: “En esta zona lo

tenemo’ a Maradona (…) ¿Y
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Gardel? ¡Qué nivel! ¿Y en Mardel?

¡Qué de hotel! (…) ¿Y Porcel?

¡Qué cartel! ¿Y Entel? ¡Qué papel!”.

“Se zarpó” exhibe desde lo musical

una identidad new wave

relacionada con la sonoridad de

Talking Heads, Blondie o The

Romantics y un discurso lírico

vinculado a escenas desperdigadas

o descentralizadas. Esta

diversificación de imágenes, de

hecho, activa una constante en la

decisión lírica de algunas bandas

del rock argentino de los 80 que

surgirían posteriormente: Zas, Git,

Soda Stereo, por ejemplo. En este

caso entonces, el uso de lo

fragmentario como modo de

comunicación de historias permite

avanzar en la trama y encadenar

cuadros sueltos: “Ayer César se

zarpó hacia un mundo tecnicolor

(…) ¡Qué loco estás! ¡Qué loco

estoy! (…) Había mil en la calle,

decile que se calle, dijo Quique con

temor (…) Ya sé quién soy, sé

dónde estoy”.

En función del empleo del lenguaje

lúdico, pero también coloquial,

Recrudece completa una noción de

enlace entre la literatura, lo

pretendidamente rebuscado de los

modos de enunciación y los marcos

históricos. En efecto, la presencia

de “El corazón destrozado de

Francisco Quevedo” explora una
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reflexión sobre la libertad en un

marco de sátira que retoma versos

del poema “Es hielo abrasador” del

escritor español mencionado. Del

mismo modo, “Caricia azul o si no

soledad carmesí” detalla una

situación obvia de lenguaje poético

y literario que roza el romanticismo

con lo humorístico o lo irónico. Por

su parte, la última canción del

disco, “Cave Canem”, articula otra

intertextualidad, en este caso

histórica y proveniente del latín,

relacionada con las inscripciones

que se encontraban grabadas

sobre mosaicos en la entrada de las

casas romanas: “Cuidado con el

perro”.

A lo mejor es como es

Recrudece no es un disco de hits o

de clásicos radiales. Es más bien un

síntoma o un signo de época que a

partir de las sonoridades y los

versos líricos postula discursos y

debates de época: sobre la cultura

rock, la situación civil en dictadura y

tránsitos venideros de una posible

democracia. Asimismo, la

recuperación del disco sumado al

reconocimiento de Virus como

sujeto empírico y manifiesto

artístico permite generar un

acercamiento a la lectura y la

consideración sobre el contexto.
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LECTURAS
RELACIONADAS

Dicha relación entre las líricas, el

escenario social y la propia carrera

de la banda admite también una

consideración importante sobre la

historización del rock argentino.

Como fenómeno y vehículo de

sensaciones y vivencias juveniles,

su aspecto cultural (siempre

renaciente y reconfiguración), se

hace notar en función del sonido,

pero también contribuye al

diagnóstico y la revisión de los

procesos históricos del país a partir

de las líricas, entendidas como

discursos y también piezas claves

de un gran rompecabezas.
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