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Resumen
El “río es memoria” escribió Haroldo Conti en su novela “Sudeste”. Metáfora conmovedora dado que,
por un lado, implica una propuesta y pregunta epistemológica: ¿es posible hacer una memoria del
río?,  ¿cómo  cartografiar  esa  memoria?  Indudablemente  esta  metáfora  nos  remite  a  la  relación
humanidad-naturaleza en un tiempo-espacio, en este caso las modalidades de relación históricas de
las sociedades con “el río”. Cabe preguntarnos: cómo ha sido esa relación históricamente; cuáles han
sido las maneras de apropiación y significación implicadas, a saber: los modos de uso del río, su
gestión o manejo; las maneras de nombrarlo, percibirlo y sentirlo.

Por otro lado, es una metáfora conmovedora a “la luz” de que uno de los ríos a los que refiere en la
novela,  el  Arroyo  Anguilas  –  pese  a  ser  arroyo  es  tratado  como  río-  ,  ha  sido  absolutamente
transformado, su cauce, profundidad, vegetación, incluso los pobladores que allí habitaban han sido
desalojados  a  partir  del  avance  de  proyectos  de  urbanización  de  las  islas.  Aquí  introducimos  la
historia del presente de los ríos del Bajo delta del Paraná asociada a modalidades de relación que
buscan  transformarlos  en  función  de  los  nuevos  modelos  de  urbanización  vinculados  al  capital
inmobiliario-financiero que han avanzado aceleradamente en las últimas décadas. A su vez éstas son
resistidas por las poblaciones locales que resignifican sus maneras de relacionarse en función de
mantener  sus  modos  de  vida  íntimamente  ligados  al  río,  generando  conflictos  en  los  espacios
públicos, así como organizaciones sociales y propuestas de políticas públicas.

A partir de esta metáfora y sus implicancias, este trabajo pretende rastrear esa historia del presente
de los ríos. Partimos de un abordaje cualitativo retomando las voces de las personas que habitan el
Bajo delta del Paraná, interrogando en sus modalidades de apropiación y significación en torno al río.

PALABRAS CLAVE: RÍOS, SIGNIFICACIONES Y APROPIACIONES SOCIALES, SUJETOS, BAJO DELTA DEL
PARANÁ.

Summary
The “river is memory” wrote Haroldo Conti in his novel Sudeste. It is a moving metaphor since on the
one hand it implies a proposal and epistemological questions. Is it possible to make a memory of the
river? How can you map this memory? This metaphor undoubtedly reminds us of the human-nature
relationship in time-space and in this case the modalities of the historical societal relationship with
“the river.” We have to ask ourselves how this relationship has been historically; what have been the
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forms of appropriation and significance involved? Namely, what are the ways of using the river? How
is it managed? What are the ways of naming it, perceiving it and feeling it?

On the other hand, it is a moving metaphor since one of the rivers referred to in the novel, the
Arroyo Anguilas (despite being a stream it is treated as a river) has been completely transformed. Its
course, depth, vegetation and even inhabitants have changed. People who lived there have been
evicted due to the advance of urbanization projects on the islands. Here we introduce the modern
history  of  the lower Parana delta rivers associated with the relationship modalities  that  seek to
transform the area according to the new models of urbanization linked to the real estate-financial
capital that have rapidly advanced in recent decades.  In turn, these transformations are resisted by
local populations. This redefines how they relate to one another in order to maintain their way of life
which  is  intimately  linked  to  the  river,  generating  conflicts  in  public  spaces  as  well  as  social
organizations and public policy proposals. 

Starting with this metaphor and its implications, this work aims to trace the present history of the
rivers. We start with a qualitative approach, listening to the voices of the people who inhabit the
lower Parana delta. We question their modalities of appropriation and significance when it comes to
the river. 

KEY WORDS: RIVERS, SOCIAL SIGNIFICATIONS AND APPROPRIATIONS, SUBJECTS, LOWER PARANA
DELTA. 

INTRODUCCIÓN

El “río es memoria” escribió Haroldo Conti en su novela “Sudeste”  1. Autor que sin duda ha logrado
traducir  y recrear los escenarios isleños, sus personajes,  historias,  modos de vida y la turbulenta
relación con el río, el monte o, como conceptualizamos actualmente, los humedales.

En primer lugar, propongo abrir algunos interrogantes que esta metáfora me sugiere, sin pretender
agotar las reflexiones y análisis que suscita. Algunas son: ¿es posible hacer una memoria del río?,
¿qué significa que el río sea memoria?, ¿cómo cartografiar esa memoria?

Estas interrogaciones nos posibilitan comprender las relaciones históricas de las sociedades con el
río. Estas pueden ser abordadas desde múltiples dimensiones, en este trabajo nos interesa la relación
humanidad-naturaleza que se pone en juego dentro de un tiempo-espacio singular como es el Bajo
delta del Paraná. Al inscribirnos dentro de la teoría crítica y el campo de la ecología política, retomo
los  abordajes  Leff  y  Alimonda  (2006;  2011)  quienes  conceptualizan  este  vínculo  a  partir  de  las
relaciones de poder históricas en torno a la naturaleza. Sostienen que a partir de diferentes procesos
de resistencia y emancipación social frente al avance del capitalismo, la modernidad y el patriarcado,
principalmente desde mediados del siglo XX, la naturaleza deviene objeto de disputa, de apropiación
y  de  significación  social  a  la  par  que  se  reinventan  las  maneras  de  relacionamiento  entre  la
humanidad  y  la  naturaleza.  Una  de  las  críticas  que  se  instala  refiere  a  la  dualidad  sociedad-
naturaleza;  hombre-mujer,  etcétera,  que  configuran  la  episteme  moderna-colonial.  Al  decir  de
Alimonda la colonialidad es el lado reverso y necesario de la modernidad. 

Alimonda,  retomando  este  giro  decolonial,  propone  la  construcción  de  una  epistemología  de
frontera, a partir del cual se cuestionen los procesos de la modernidad/colonialidad en los cuales se
ha  subyugado,  negado  y  silenciado  las  culturas,  las  historias,  los  modos  de  vida,  etc.,  de

1 Haroldo Conti, escritor argentino desaparecido en la última dictadura militar de 1976. 
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Latinoamérica. Apostando a la re-escritura de las narrativas locales, revalorizando las culturas, sus
saberes,  resistencias,  la  relación sociedad-naturaleza  que han mantenido.  A su vez esto permite
repensar  la  geografía  misma,  observando  los  rastros  que  éstas  han  dejado  en  los  territorios,
interrogando si los ecosistemas que hoy denominamos “prístinos” no han sido resultado del habitar
histórico de las culturas que, al haber sido expulsadas y despojadas se ha invisibilizado su paso por
estos lugares (Alimonda, 2011).

Estos giros epistémicos, dan cuenta de la necesidad de comprender los procesos históricos, sociales,
ecológicos y territoriales bajo otros supuestos que parten de la imposibilidad de reducir el tiempo-
espacio, los modos de vida y los sujetos sociales a las dualidades propias de la modernidad. A la vez
que nos proponen observar a los ecosistemas y sus procesos buscando rastros sociales históricos en
éstos y viceversa.

Coincidiendo con estas apuestas, Leff nos proporciona otro matiz dentro de este salto epistémico del
pensar de otro modo, incorporando a la ecología política en la construcción de un diálogo de saberes
y una política de la diferencia, en la cual se recuperan, revaloricen las experiencias históricas, así
como las apuestas locales-emergentes presentes no como realidades pasadas o cuantitativamente
irrelevantes,  sino  como  apuestas  vitales  que  expanden  el  futuro  posible  y  el  pensamiento,
reinventando el presente.

En  este  sentido  la  interrogación  respecto  a  cartografiar  una  memoria  del  río  implica  visibilizar
sentidos, experiencias, prácticas y, por lo tanto, sujetos que han sido invisibilizados y producidos
como ausentes en las narrativas dominantes, dando cuenta de la relación que han construido con
éste, los modos de intervenirlo y la manera en la que el río ha condicionado o marcado su vida.

Para  esta  tarea,  retomo  a  Escobar  que  propone  entender  la  relación  entre  sujeto-territorio,
humanidad-naturaleza, en tanto articulación entre la historia y lo biológico.  Interpretar esa relación
en términos de  articulación entre la historia y lo biológico, o humanidad-naturaleza, nos permite
redefinir la relación sociedad-naturaleza buscando salir de la dualidad heredada de la modernidad-
colonial-patriarcal, para abrirnos a la complejidad y multiplicidad de esas articulaciones. Además, la
noción de articulación o modalidades de relación humanidad-naturaleza nos permite entenderlo no
como estructura estática sino en tanto movimiento dinámico, continuo y conflictivo. Escobar señala
que en dicha relación  ambas están mutuamente implicadas  a través  de prácticas  y  mediaciones
culturales: 

 “[…] cada articulación tiene su historia y especificidad y está relacionada a modos de
percepción y experiencia, determinados por relaciones sociales, políticas, económicas y de
conocimiento,  y  caracterizada  por modos de uso del  espacio,  condiciones ecológicas  y
otras.  La  tarea  de  la  ecología  política  será  delimitar  y  caracterizar  estos  procesos  de
articulación.” [A los que denomina “regímenes de naturaleza”] (Escobar, A. 1999: 281)

La articulación puede definirse en cada momento histórico indagando en las maneras de usar los
espacios, percibirlos, etc., a la par que las “condiciones ecológicas”, las interacciones biogeofísicas
presentes en los ecosistemas. 

Así, la metáfora “el río es memoria” posibilita interrogar sobre dicha articulación, dado que las aristas
o niveles de análisis, así como las dimensiones de esta articulación son múltiples, nos centraremos en
las apropiaciones y significaciones que construyen los sujetos sociales en torno al río, principalmente
quienes habitan el Bajo delta del Paraná: isleños/as.

En las páginas que siguen describiré escuetamente a las familias isleñas que habitan la zona, iré
dando cuenta  ¿Cómo experimentan cotidianamente la vida en las islas? ¿Cuáles son las prácticas,
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sentidos,  afectos  o  sentimientos  que  enuncian  respecto  al  río?  ¿Cuáles  son  las  modalidades  de
apropiación de la naturaleza-espacio?

Para completar el abordaje recupero algunas categorías de análisis que Desjarlais ha generado a
partir  de  sus  investigaciones  etnográficas.  Me  refiero  a  la  noción  de  experiencia  estética:  “las
maneras culturales tácitas, valores y sensibilidades –formas locales de ser y hacer- que prestan estilos
específicos,  configuraciones  y  cualidades  a  las  experiencias  locales” (Desjarlais,  1992).  Como
veremos, en el Delta las características ecosistémicas se “imponen” o “condicionan” la vida humana,
de  manera  que  para  comprender  la  experiencia  estética  isleña  tendríamos  que  preguntarnos
respecto  a  cómo  se  ha  configurado  históricamente  la  relación  entre  humanidad-naturaleza.
Modalidad  que  se  encarna, se  hace  cuerpo,  va  configurando  un  modo  de  subjetivación,  una
experiencia estética  vinculada intrínsecamente a esa relación del  sujeto en la naturaleza  y a la vez
que  la naturaleza en el sujeto. Indagar en las maneras de ser y hacer con/en la naturaleza en el
presente es necesario para dar cuenta de la modalidad histórica de esa articulación: la memoria del
río y el río en la memoria.

LOS HOMBRES Y MUJERES DE ESE RÍO.

“Sus hombres, los hombres de este río, este hombre que ahora observa las aguas con sus ojos de pez
moribundo suspendidos sobre ellas como dos espejuelos suspendidos del aire, son en todo semejantes a

él. Por eso todavía sobreviven. Por eso parecen tan viejos y lejanos y solitarios. No aman al río
exactamente, sino que no pueden vivir sin él. Son tan lentos y constantes como el río. Y, sobre todo, son

tan indiferentes como el río. Parecen entender que ellos forman parte de un todo inexorable que
marcha animado por cierta fatalidad. Y no se rebelan por nada. Cuando el río destruye sus chozas y sus

embarcaciones y hasta a ellos mismos. Por eso también parecen malos.”
Haroldo Conti, 1962 

Un  segundo  conjunto  de  preguntas  refiere  a  la  historia  del  presente  de  la  relación  con  el  río,
tomando como caso de análisis los ríos del Bajo Delta del Paraná (Kalesnik y Quintana, 2006). Más de
350 ríos y arroyos lo constituyen, dan forma y contornean las islas. Este área es el tramo final de la
Cuenca hidrográfica del Plata: 

“compuesto por un triángulo geográfico que comprende los ríos Paraná de las Palmas,
Carabelas, Paraná Miní y Paraná Guazú. Políticamente la jurisdicción del Delta comprende
a dos provincias, Buenos Aires y Entre Ríos. El Delta bonaerense se encuentra a su vez
dividido  en  seis  secciones  y  depende  cada  una  de  ellas  a  los  Partidos  de  Tigre,  San
Fernando,  Escobar,  Campana,  Zárate,  Baradero  y  San  Pedro  respectivamente.  El  delta
entrerriano está dividido en siete secciones que dependen todas del  Departamento de
Gualeguaychú. En total comprende 900.000 hectáreas” (Fernández, 2002: 13).

El  Bajo  Delta  del  Paraná,  respecto  al  delta  en  su  conjunto,  tiene  características  singulares:  se
constituye la zona de frente de avance (Kandus, 1997), a su vez se encuentra próxima al AMBA y a la
Ciudad  de  Buenos  Aires,  otorgándole  mayor  complejidad  en  sus  dinámicas  socio-ambientales.
También es representativo de la región en sus características ecosistémicas al ser un humedal. Esta
denominación se inicia en los ámbitos académicos con la definición  Malvárez (2004), a partir de la
cual distintos equipos coinciden en definir las diferentes estructuras ecosistémicas de los humedales
asociadas a funciones y servicios ambientales cruciales para la vida (Morello, 1996; Malvárez, 2004;
Kalesnik, 1997; Kandus, 1997; Mateucci y Morello, 2006; L. Fernández, 2002, Herrero y L. Fernández
2008, Kalesnik y Quintana, 2006). A la par que varias organizaciones sociales también han definido el
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área como humedal,  pero en el  marco de conflictos en la  escena pública por el tipo de uso del
espacio, el modo de habitarlo y preservarlo (Paschkes Ronis 2013; Astelarra, 2016).2

Si revisamos las nominaciones históricas, estas zonas han sido denominadas “pajonales”, “yuyales”,
“bañados”,  o  el delta se ha considerado como un conjunto de islotes surcados por ríos,  arroyos,
aguajes, canales y zanjas. Los dos últimos resultado de la intervención humana sobre el ecosistema,
como veremos en breve. 

Lo  interesante  e  incluso  atrapante  para  los  escritores,  artistas  y  para  investigadores  es  que  el
funcionamiento ecosistémico es dinámico y mutable: los ríos y sus cauces varían con los años, por lo
tanto  las  islas  y  quienes  viven  en  ellas  (humanos-no  humanos).  El  proceso  de  formación  y
transformación de islas es constante: 

“Las más grandes aparecen atravesadas por arroyos, aguajes y zanjas. En algunos casos,
estos cursos de agua cortan el terreno en dos, tres y hasta cinco porciones. Los cartógrafos,
desalentados, han renunciado a organizar semejante división, negándose a bautizar cada
terrón  por  separado:  he  aquí  el  motivo  de  que  pocas  islas  posean  nombre  propio…
Asimismo,  las denominaciones que figuran en los mapas a menudo no hacen más que
distinguir,  genéricamente,  a  un  vasto  conjunto  de  islas  e  islotes.  […]  El  río  al  que  los
guaraníes llamaron Padre del Mar modela las costas, agregando materia en una banda y
arrancándola en la opuesta, mientras, en algunos puntos del cauce, genera acúmulos que
en un futuro no muy lejano serán islotes. Algunos crecerán hasta merecer el rótulo de islas,
y el consecuente asentamiento de personas. Otros pueden permanecer casi en embrión:
todo según los caprichos de la corriente y de los vientos. Muchos islotes no poseen sino
unos diez metros cuadrados de superficie.” (Muscillo, 2016: 1)

En este sentido la dinámica ecosistémica se conjuga con la social, los modos de nombrar a los ríos y
arroyos dan cuenta de las maneras de habitarlo, de usar y significarlo. Según Galafassi (2005) la gran
mayoría de nombres se instituyeron en los tiempos de la colonización del delta, finales del siglo XVI al
XIX. Los nombres atestiguan el habitar de las primeras comunidades originarias, los chanaes, chaná
biguáes, carapachayos y guaraníes, según los registros historiográficos de los viajeros de las épocas,
tales como Paraná, Paraná Miní, Paicarabí, Carapachay, etc. (Galafassi, 2005).

Ya en esa primer colonización comenzaron a ser nombrados por el apellido del/a primer habitante
tales como el arroyo Felipe, el Río Sarmiento o Albarracín. Estos últimos además, dan cuenta de la
impronta dejada por Domingo Faustino y su madre en las islas.

Incluso refieren a situaciones singulares como “Fulminante”, que evoca al incendio de un buque de
lujo de pasajeros a principios de siglo XX. En otros casos, refieren a leyendas, pestes, crímenes y
milagros. A la vez que, a veces no sólo se nombra el río sino la isla o islote asociado a una familia.  Por
ello, es frecuente también que antiguas denominaciones de antiguas islas caigan hoy sobre pantanos
o bien tierra firme ubicada muy lejos de antaño. 

El  arroyo  “El  Durazno”  o  “El  Manzano”  atestiguan  la  importancia  de  la  producción  de  frutas  y
hortalizas que caracterizó el segundo modelo productivo asociado a una colonización y ocupación
permanente en las islas.  

2Dada la limitación espacial he dejado afuera una caracterización y análisis de los procesos de reconfiguración
territorial  y  reorganización  productivas  acaecidos  en  las  últimas  décadas,  así  como  los  conflictos  que  se
despliegan. Ver: Astelarra, 2015; Astelarra, de la Cal y Domínguez, 2017.
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En los trabajos de campo, una de las entrevistadas, cuenta que en el arroyo Cruz del Gambado “todo
era un vergel  de frutas y flores.  No sabes las casas que había en ese lugar”.  Este dejó de estar
habitado hace más de 40 años al entrar en crisis el modelo fruti-hortícola, según Susana “el monte se
fue devorando todo” y “algunas personas de fin de semana hicieron lo suyo y se llevaron los pisos y
cosas”.  En la  actualidad se  ha re nombrado como “Arroyo del  vivero” porque, luego de la  gran
depresión de dicho modelo, supo funcionar un vivero hasta hace pocos años. Dado que la zona “se
está  volviendo  a  habitar  por  nuevos  pobladores”  que  requieren  coordenadas  para  transitar  sus
nuevos espacios de vida, también suelen llamarlo “Arroyo Leber” porque es el propietario del vivero
y también dueño de una importante inmobiliaria local. Actualizando la práctica de renombrar los
arroyos y ríos por una referencia de uso y conocimiento local. A la vez que, muchos de estos “nuevos
pobladores”  no  saben  ni  imaginan  ese  vergel que  cuenta  Susana,  ni  las  “maravillosas  casas  y
espectaculares  muelles” que  habían  ya  que  no  han  quedado  huellas  humanas,  más  que
construcciones derruidas en medio de un imponente monte.

No sólo la fisonomía de las islas, o más bien el  paisaje,  sino también el modo de nombrar a los
arroyos y canales va cambiando con los años de acuerdo a los usos del espacio y los/as habitantes,
incluso  en  algunas  ocasiones  no  coinciden  los  nombres  que  figuran  en  los  planos  con  los  que
socialmente se usan. Sin embargo, “los de toda la vida” 3 recuerdan esos nombres y sus variaciones y
pueden usar uno u otro nombre indistintamente. He observado en situaciones cotidianas que en
algunas ocasiones llaman a los arroyos o canales como se nombraban antaño como una manera de
interrogar indirectamente hace cuánto tiempo se conoce la zona, o bien, como modo de investirse
de cierta autoridad frente a quienes recién llegan a vivir en las islas.  

El registro histórico de estas variaciones en los nombres, se conjuga con que a lo largo de la historia
se van formando y transformando las islas, ya sea porque las personas han “abierto un canal” para
comunicar  un  arroyo  con  un  río  principal,  ya  sea  porque  el  ecosistema  se  caracteriza  por  ser
dinámico de modo que la formación de islas es constante.

Respecto  a  la  apertura  de  canales,  hasta  la  década  de  los  noventa,  esta  intervención  sobre  el
ecosistema estaba en manos de los propios habitantes que “abrían a pala” el nuevo curso de agua.
Los  “de  toda  la  vida” rememoran  los  momentos  en  que  crearon  un  nuevo  curso  de  agua,
transformando su vida y la del resto. Así, los nombres y sentidos del ecosistema están imbricados en
los usos y prácticas históricas que configuran una cultura e identidad local en función de éstos.

“Silvana, si vos tuvieras que definir qué es el modo de vida isleño, ese que tanto hablás,
¿qué dirías? ¿hay un modo de vida isleño? ¿no hay? ¿qué es para vos?

Silvana: (Riéndose, mira al río) Y sí, qué se yo, la verdad que como dicen todos, que yo
por ahí no le había prestado mucha atención porque está (hace un gesto con la mano
como  agarrándose  el  pecho)  está tan  arraigado  a  uno  que  no  te  das  cuenta,
indudablemente el modo de vida isleño está ligado al agua, acá es así. Lo primero que
hacés cuando te levantás es ver el agua para cargar el tanque y ya pensás un montón
de cosas si el agua está baja o alta. Si está alta, que te ande la bomba para cargar; que
si está baja, si te va a parar la lancha; que si hay sudestada que tenés que subir todo
arriba; o sea, siempre hacés la vida en función del agua, a pesar de que uno no necesita
del río más que para movilizarse, en mí caso particular, no? Pero todo es el agua. Y en la
escuela por ejemplo, si el agua está baja es un problema porque tenemos chicos que por

3 La autodenominación de“isleños de toda la vida” refiere a personas que ya son tercera o cuarta generación
que habita las islas.  Algunos se reconocen como  “isleros”  para diferenciarse de los  “isleños” quienes serían
recientemente mudados a vivir a las islas. Estos últimos también pueden reconocerse como “venidos”. Utilizo
esas nominaciones locales en los casos que es pertinente. 
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ahí no pueden llegar a la casa, tenemos todo en función del agua. Que si el agua está
alta no hay clase,  porque aparte te deja toda la mugre y tenés que desinfectar,  los
chicos están inundados no pueden salir de la casa. Todo es el agua, en la vida personal
como el trabajo, en el mío en particular, influye totalmente. Y después qué se yo, como
uno se cría con el agua, vas desarrollando diferentes cosas, actitudes diarias que no te
das cuenta pero que tienen que ver con eso. No sé la verdad que mucho yo no te sé
decir, porque uno lo tiene tan tan arraigada que no sé qué decirte. […]
Para todo, para navegar, tenés que saber agarrar una ola, yo pensaba lo que te pasó a
vos que te mojaste, si te tenés que mojar, te tenés que mojar, igual que si te tenés que
dar vuelta, te tenés que dar vuelta. Pero hay unas técnicas o sea tendríamos que andar
entonces yo te digo.” (Entrevista a Silvana, 2013)

En su relato, por un lado, da cuenta de la centralidad del “agua” o podríamos decir el río en la vida
isleña.  Todo  se  organiza  en  torno  a  ésta,  a  la  vez,  que  es  algo  naturalizado,  una  parte  de  sí
mismos/as.  Por  otro lado,  se despliegan una serie  de saberes  y técnicas necesarias  para la  vida
cotidiana y relacionadas directamente con este elemento ecosistémico. Este aprendizaje por cuerpo
(Bourdieu,  1980 y  1997)  es  resultado de ese contacto directo con el  río,  con el  humedal,  en la
necesidad de, por ejemplo, bañarse, ir a la escuela y disfrutar del río en verano, etc. O bien, vinculado
a saberes y técnicas como manejar un bote que puede ser enseñado y aprendido en la práctica
misma y el conocer cómo es la dinámica del río.

En este sentido, para “vivir en la isla”  es necesario conocer en términos prácticos un conjunto de
variables directamente vinculadas al  ambiente donde se realizan las actividades vitales.  Además,
suelen señalar en sus testimonios: “todo depende del tiempo”, “de la marea” o “de la bajante”, “de
la luna”:

“Acá el río te impone, si hay agua muy baja no podés salir, si hay sudestada agarrate que
te lleva” (Entrevista Jorge, 2010).

“Que el agua esté alta o baja depende de la luna, del viento. A la noche, si sopla viento
norte fuerte, ya sabés que al otro día tenés un río bajo. Y si tenés un viento sur crece el
agua…

…a veces, vos programas a la noche y al otro día, cuando te levantas, por ahí tenés el agua
tocando el piso del rancho y no podés hacer nada…”

(Entrevista colectiva a isleños de la Cooperativa Isla Esperanza, 2010: publicado en “Isla
Esperanza”, 2013).

Estas maneras de expresión resultan muy interesantes para desmenuzar los sentidos que adquieren
la vida en las islas y la relación con el río, constitutivos de la experiencia estética isleña. Tomando la
frase “todo depende del tiempo”,  ésta refiere al tiempo en términos del clima, pero a la vez, del
funcionamiento ecosistémico y a la temporalidad humana configurada en esa relación directa con la
naturaleza. Es decir, una frase que condesa un tiempo-espacio-naturaleza-humanidad en y con las
islas.

Al  precisar  en  esa  experiencia  señalan  “Acá  el  río  te  impone”.  El  agua  del  río  termina  por  ser
vivenciada en tanto determinante de la vida en las islas: 

“Con el agua baja te queda burrear o esperar la creciente. Si el agua no crece, irte y volver
a  buscarlos  cuando  esté  crecida.  Si  los  mazos  están  en  un  lugar  medio  al  reparo,  te

7



aguanta.  Pero si  hay mucha marejada los  rompe.  Son tres opciones,  depende de cada
islero. Si estás lejos, esperar el creciente o irte. O si estás cerca, acarrearlo para no volver a
la madrugada.”

(Entrevista colectiva a isleños de la Cooperativa Isla Esperanza, 2010: publicado en “Isla
Esperanza”, 2011).

Tal como dicen si el “agua está alta” o “baja” son las tareas vitales que pueden desarrollarse, más
allá de la “programación” que pudo haberse realizado. También relatan que, para cada momento del
río  se  pueden realizar  diferentes  tareas,  con lo  cual  suele esperarse al  momento adecuado,  por
ejemplo, para cortar junco el agua es mejor que esté baja, o para “clavar estacones o las patas del
muelle.” Y si está alta o hay marea “se aprovecha para mover los troncos grandes para leña” o “tirar
la chata al río”.

Como hemos mencionado, un modo de regular este flujo del agua y de demarcar los espacios vitales
es realizar zanjas o sangrías4 –de 50 a 70 cm o más de profundidad- en el terreno para que el agua
“drene” rápidamente luego de las crecidas o inundaciones, permitiendo la plantación de frutales,
huertas para autoconsumo y la cría de animales. Las zanjas en general no llegan hasta el fondo de isla
dejando el pajonal sin intervenir. Mientras que cerca de sus casas y en el área de plantación, en las
canchas de junco, o forestación en pequeña escala, mantienen el espacio “limpio”. 

Cada elemento “natural” es expresado y significado dentro de una gramática experiencial resultante
de esa relación directa con el ecosistema. Lejos de ser una relación idílica, de fascinación por el
paisaje, es una relación, al decir de Bartra (2011)  turbulenta, o como escribiera Conti sobre estos
isleños, “No aman al río exactamente, sino que no pueden vivir sin él.” 

Esta relación turbulenta también se enuncia en expresiones locales frecuentes como “el río se comió
la chata”, “el río se tragó el muelle”.  Se le atribuye cualidades o capacidades humanas al río, pero
también a otros elementos como “el monte”, tales como comer, avanzar, tragar, devorar. Esta suerte
de animismo produce en cierto modo un deseo de “dominio” sobre “la naturaleza”, sin embargo en
el  caso  del  río,  finalmente  genera  una  suerte  de  resignación.   Cuando  dicen  “la  naturaleza  es
implacable”  o  “el  río  te  impone” se  reconoce  y  percibe  la  fuerza  que  les  impone  el  humedal,
aceptando que  “todo depende  del  río”.  A  la  vez  que,  han  aprendido  para  el  caso  del  monte  a
“mantener limpio” en las zonas necesarias para las actividades vitales y a cazar y pescar para vivir.
Estableciendo ciertos límites frente al mismo.

Podemos interpretar estas maneras de enunciación y de significación en torno a la naturaleza como
resultado de una modalidad de relación en la cual se adaptan a las singularidades ecosistémicas.
Adaptación que no se ajusta al fatalismo moderno de la dualidad insoslayable, sino una aceptación
elegida,  pues  han  aprendido  a  realizar  diferentes  actividades  vitales  de  acuerdo  a  las  variables
ecosistémicas.

Otro aspecto de esta modalidad, la he observado cuando en los diálogos algunos isleños/as afirman:
“a  las  islas  las  hicimos  nosotros”,  “las  he  visto  crecer  a  las  islas”. Estas  expresiones  son  más
frecuentes en los junqueros, aquellas familias que reconocen la actividad de junquear como principal

4La realización de las zanjas no es una tarea sencilla,  si  no están bien hechas se pueden desarmar con la
afluencia  del  agua  y  lentamente  vuelven  a  taparse.  Esto  mismo  sucede  con  los  canales  artificiales  para
transporte de producción,  de manera que los isleños han ido generando un saber en torno a las técnicas
adaptadas al funcionamiento del ecosistema para lograr que el trabajo no sea en vano. Aunque cada cierto
tiempo es necesario mantener las zanjas profundizándolas.
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para su vida y sostenimiento económico-familiar  (Astelarra y Domínguez,  2014;  Astelarra,  2015).
Respecto a esto señalaré que es una actividad productiva de recolección, se realiza principalmente
en los meses de verano dado que requiere sumergir los pies en el agua para “ junquear”. Las zonas de
recolección son  principalmente  en  el  frente  de  avance  del  delta,  o  como señalan  ellos:  “en las
playadas del río de la Plata”. 

Esta actividad es parte de una estrategia familiar económica, además de junquear pescan, cazan para
auto consumo, en algunos caso, también hacen changas. Sin embargo, es percibida como la más
importante, incluso se definen como junqueros, expresando:  “nací y me crié con el hunco toda la
vida, toda la vida, si habré visto crecer las islas”.

La actividad de recolección de junco implica conocer, en términos prácticos, un conjunto de variables
y elementos del ecosistema.  Los junqueros reconocen los procesos formadores de islas, entre los
cuales se encuentra el juncal: la plantación de estacas de sauces en los juncales favorece la fijación
más rápida de los sedimentos barrosos que carga el río5. El resultado es que donde se plantan sauces
u otros árboles  “va creciendo la isla”, la sedimentación se acelera y se van formando nuevas islas.
Han aprendido también que luego de las mareas, el barro que queda va sedimentando y hace “crecer
las islas”. De allí la experiencia de hacerlas y verlas crecer. Observan cómo con el correr de los años
van dejando de ser río para ser islas.

Asociado  a  esta  experiencia,  los  junqueros  apelan  a  la  legitimidad  que  otorga  su  condición  de
“hacedores de islas”,  en un doble registro de primer ocupante y de merecedor laborioso:  a)  de
quienes “estamos de antes” y  b)  de  quienes “hemos caminado” y  “puesto el  lomo” (Astelarra y
Domínguez, 2015). 

Consideran que las islas son en cierta medida el resultado de su propio accionar cotidiano, asociado a
las actividades vitales.  Expresan que ellos y los que vinieron antes, sus antepasados, son los que
hicieron las islas con su propio esfuerzo, con su trabajo. De modo que tejen una correspondencia
entre su condición de sujeto y la configuración de la territorialidad isleña en el humedal.

Llegan a percibirse como productores del paisaje que los rodea, y, por ende, su existencia aparece
enunciada  como  co-existencia  con  el  ecosistema.  No  se  asumen  como  sujetos  escindidos  del
ambiente que habitan. Experimentan y perciben una mutua determinación con el ecosistema, tanto
porque este  los  condiciona,  como porque su acción es  constitutiva  del  ambiente  (islas,  canales,
arroyos navegables, monte, arboledas del albardón, secado del centro de isla, etc.). Reconocen que
intervienen y gestan lo que luego se revela como “naturaleza” o paisaje natural. En efecto, no hay
naturaleza como realidad exterior. En la observación contemplativa de “verlas crecer” lo enuncian en
términos co-constitutivos, crecen juntos. Se desdibuja en la narrativa isleña la separación entre lo
humano  y  lo  natural.  En  cierta  medida,  podemos  interpretar  que  los  junqueros  entienden  que
participan activamente en el movimiento de la creación continua de su mundo de vida (Astelarra y
Domínguez, 2015).

Por último, otro aspecto que podemos observar en las manera de apropiarse de las islas y el río, es
que no define, necesariamente, las áreas de vivienda o de producción (pesca, junco) en términos de
propiedad  privada,  sino  en  tanto  uso  socialmente  necesario para  las  actividades  vitales  de  la
organización familiar o individual. En este sentido, Ferrero (2012) señala sobre la gestión comunitaria
de la pesca en el Bajo Delta del Paraná que: “en la gestión que los pescadores hacen del río es central
considerarlo como un espacio libre y abierto. El río es visto por los pescadores como un espacio sin
dueño,  sobre  el  que  todos  tienen  iguales  derechos,  sin  restricciones  a  su  acceso  y  circulación”
(Ferrero, 2012).
5 El junco es el primer ambiente formador de islas en esta zona de frente de avance.
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Esta percepción respecto al río se extiende al uso común de los juncales, las costas, canales, arroyos
e incluso de algunos montes de los cuales extraer madera. Coincidiendo con Ferrero, “En el caso del
bajo  Paraná,  por  décadas,  se  desarrolló  una  modalidad  particular  de  gestión  de  los  recursos
naturales basada en relaciones comunitarias”. Entonces, lo que caracteriza este modo de apropiación
del espacio para la vida, es que la organización del territorio está dada por una “gestión comunitaria”
o  lógica social comunitaria de uso del mismo en función de las necesidades vitales, las dinámicas
ecosistémicas y el respeto a esos códigos de uso y costumbre6. Esta práctica, no va acompañada de
un discurso de reconocimiento del uso comunal históricamente realizado en las islas, éste emerge en
las últimas décadas como resultado de diferentes conflictos.

CONCLUSIONES

Al  respecto  de  los  conflictos,  he  dejado  afuera  otra  modalidad  de  relación  con  el  río,  que  es
fundamental para cartografiar su memoria, asociada al avance del capital inmobiliario-financiero que
lo transforma radicalmente. Desde la década de los noventa se proyecta la  “urbanización del río”
asociada a la construcción de barrios cerrados acuáticos en el delta. Quedará para otros trabajos
avanzar en esa memoria del río atravesada por conflictos e inundaciones o “desbordes del río”.

En los testimonios y relatos, podemos notar que el lenguaje local no se expresa en terminología
técnica o científica,  sino como parte de una gramática de la experiencia vital,  que el “monte se
devore  todo”, o  que  el  río  “avance  comiéndose” tal  objeto,  o  “se  llevó  todo” da  cuenta  del
conocimiento  incorporado  respecto  a  ese  crecimiento  veloz  y  el  funcionamiento  dinámico  del
ecosistema. Conocimiento requerido para las actividades vitales y productivas,  sin los cuales,  no
podrían vivir. De allí que, ante la “programación” de sus actividades saben que “todo depende del
tiempo”. 

Esta experiencia directa y necesaria  que hacen a la vida de las familias isleñas está inmersa en un
mundo  de  significaciones  entretejido con  modos  de  percepción,  experiencias  y  una  singular
articulación con el ecosistema. Un ciclo vital que implica una relación directa con la naturaleza en el
espacio-tiempo, un modo de apropiación del territorio y la naturaleza, una modalidad productiva y
racionalidad asociada a significaciones y experiencias.

Como venimos describiendo, estas familias isleñas, han ido constituyendo una particular relación con
el humedal,  han ido tejiendo un  modo de vida rural de tipo  isleño en el  cual  se constituye una
subjetividad de “islero” o “isleño” asociada a esa vida rural y en permanente contacto con el río, el
monte, las islas, etc. En esta adaptación- a las potencialidades y limitantes- e intervención, se genera
un  saber  asociado  al  reconocimiento  del  funcionamiento  del  ecosistema  que  es  vital  para  su
existencia. A la vez que, técnicas de manejo que garantizan la realización de las actividades vitales sin
interrumpir completamente el funcionamiento dinámico del ecosistema, como vimos, con el flujo del
agua. 

Este saber práctico es, en términos de Bourdieu (1980 y 1997), un aprendizaje o conocimiento por el
cuerpo. El contacto experiencial, cotidiano e histórico con el ecosistema produce un saber respecto
del  mismo  que  no  se  expresa  en  los  términos  académicos  o  técnicos  sino  en  un  lenguaje  de
valoración local  resultado  de  esa  relación  histórica  con  el  espacio  geográfico,  ecosistema  o  la
naturaleza. Es decir, el sujeto existe en el mundo, habita el mundo corporalmente, las herramientas
que construye para comprenderlo práctica y teóricamente son dadas por el mundo, a la vez que son

6 Cabe mencionar que esta práctica de sostenimiento de los usos y costumbres no está exenta de tensiones o
conflictos que incluso puede incurrir en situaciones de violencia física, pero la regulación no pasa por esgrimir
el derecho de propiedad sino por el respeto del uso de las matas de junco, zonas de pesca, etcétera.
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transformadas en y por el mundo. Es, en el cuerpo, donde reside la potencialidad, la  “capacidad
para”,  refiriendo  al  movimiento  corporal  como  la  capacidad  de  dar  sentido,  de  comprender
intelectualmente y en sentido práctico,  es una potencia para la acción dentro de condicionantes
históricos (Bourdieu, 1980 y 1997). En términos de Dejarlais, en las expresiones isleñas analizadas,
contienen una multiplicidad de conocimientos tácitos incorporados y corporeizados que constituyen
una gramática de la experiencia cultural (Dejarlais, 1992). Entonces, el lenguaje de valoración local,
los sentidos y significaciones registrables en las expresiones o maneras de referirse a su mundo de
vida,  son parte  de esa  gramática,  dan cuenta  de las  modalidades de apropiación y significación
históricas de la naturaleza y, por ende, del río en la memoria y las memorias del río.

Estos “conocimientos por cuerpo” (Bourdieu, 1980 y 1997), en tanto gramática de la experiencia vital-
cultural, van construyendo históricamente un conocimiento local (Escobar, 2000).  Escobar lo define
dentro de: 

“Los modelos  de cultura y conocimiento se basan en procesos históricos,  lingüísticos y
culturales, que, aunque nunca están aislados de las historias más amplias, sin embargo
retienen  cierta  especificidad  de  lugar.  Muchos  de  los  aspectos  del  mundo  natural  se
colocan  en  lugares.  Además,  muchos  de  los  mecanismos  y  prácticas  en  juego  en  las
construcciones  de  naturaleza  -linderos,  clarificaciones,  representaciones,  aprehensiones
cognitivas y relaciones espaciales- son significativamente específicas de lugar.” (Escobar,
2000: 54)

Estos conocimientos locales,  refieren a unas  construcciones de naturaleza (Escobar,  2000)  o a la
significación social de la naturaleza, (Leff, E. 2006) enraizada en los lugares. Esta hechura del lugar,
en tanto creación del espacio propio se produce a lo largo del tiempo, en tanto resultante de  la
articulación de la historia y lo biológico. A la vez, a las personas se les va tornando como algo dado-
arraigado, como si siempre hubiese sido de esa manera, su lugar pasa a ser “naturalizado”.

Para cerrar, volviendo a Conti  "el río teje su historia y uno es apenas un hilo que se entrelaza con
otros diez mil".  De allí  que señalar que  “el río es memoria” en el Bajo Delta del Paraná significa
necesariamente cartografiar la articulación humanidad-naturaleza, rastrear en la historia larga y del
presente cómo lo biológico y lo histórico se han articulado dejando huellas en el espacio, en los
nombres y sus usos, o bien, arraigadas en las personas, sus experiencias y relatos.
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