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Resumen 

 

El presente trabajo se funda en los interrogantes que surgieron en la atención de un niño 

en el consultorio, el cual llega a mí por haber sido designada perito psicólogo para la 

realización de una terapia vincular. 

Al leer el expediente me encuentro con una adolescente tomada por una red de trata de 

personas que da a luz a un niño llamado Gaspar. Cuando éste tenía meses de vida, su 

madre fue asesinada. Gaspar es dado en “guarda” a unos parientes del padre biológico y 

nunca se investigó o se buscó a la familia materna. 

Aproximadamente dos años después de la muerte de la adolescente, la abuela materna 

se encuentra con la noticia de que su hija había sido asesinada, pero tenía un nieto de 

tres años…éste había sido dado en guarda a una familia emparentada biológicamente 

con el asesino de su hija. 

A partir de allí, comienza para la abuela un largo camino de obstáculos judiciales 

buscando la tutela de su nieto. Cuando tomo el caso Gaspar tenía nueve años. Mi tarea 

con él sería, precisamente, la revinculación entre él y su abuela materna.  

 

Palabras claves: deseo de hijo, deseo de maternidad, duelos adolescentes, clausura de 

la historia 

 

 

Abtract 

 

The paper aims to give a comprehensive account of the issues that arose when attending 

a boy at the office, who came to me since I had been designated as a Psychological 

Expert to accomplish an attachment therapy. 

ISBN 978-950-34-1601-3



	  

	   [6]	  

After having read the case file I learnt that a teenager had been taken by a white slave 

trade network and had given birth to a baby boy called Gaspar. He was only a couple of 

months old when his mother was killed. 

Gaspar was given on ‘guard’ to his biological father’s relatives and it had never been this 

situation investigated nor did his biological mother’s relatives look for. 

Nearly two years after the teenager’s death, her mother found out her daughter had been 

killed but she had a 3-year-old grandson...who had been given on guard to a family 

biologically related to the teenager’s killer. 

Thenceforth, the boy’s grandmother had to go through a long road with judicial obstacles 

looking for her grandson’s guardianship. 

When I took the case Gaspar was nine years old. My task with him would precisely be to 

accomplish the attachment between him and his grandmother. 

 

Keywords: son desire, motherhood desire, teenager’s grieves, the closure of history.  

 

 

Introducción 

 

El siguiente trabajo es una breve articulación teórico-clínica fundada en los interrogantes 

que surgieron luego de la atención de un niño en el consultorio, el cual llega a mí por 

haber sido designada perito psicólogo para la realización de una terapia vincular. 

Al momento de la lectura del expediente, me encuentro con una historia donde una 

adolescente, Mariana, es tomada por una red de trata de personas. Unos años más 

tarde, producto de una violación de quien fuera su “jefe”, queda embarazada y nace un 

niño llamado Gaspar. Cuando éste contaba con apenas unos meses, su madre intentó 

escapar con él, pero fue asesinada por el padre del niño quien lo mantiene con él hasta 

que muere unos meses después. Gaspar es dado en “guarda” a unos parientes del padre 

biológico y, desde la justicia, nunca se investigó o se buscó a la familia materna. 

Durante el desarrollo de la terapia, recordé todo el tiempo la pregunta de Silvia Tubert 

“cuando se quiere un hijo ‘a cualquier precio’ ¿se trata efectivamente del deseo de hijo?” 

(1991: 350). Me preguntaba si la maternidad y la paternidad son posiciones que se 

construyen o sólo por el hecho de dar a luz un niño, una mujer se convierte en “madre” y 

ese niño en “hijo”. 
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Breve relato del caso 

 

Aproximadamente dos años después de la muerte de Mariana, la abuela materna, una 

señora de nombre Marta, que buscaba desesperadamente a su hija desde su 

desaparición, se encuentra con la noticia de que Mariana había sido asesinada y tenía un 

nieto de tres años. Pero éste ya había sido dado a una familia para que lo criara. A partir 

de allí, comienza para Marta un largo camino de obstáculos judiciales buscando la tutela 

de su nieto. 

Cuando tomo el caso Gaspar tenía nueve años. Él no había tenido prácticamente vínculo 

con su abuela y no quería tenerlo tampoco, no tenía intenciones de ver a “la 

innombrable”. 

Durante años, el equipo técnico del juzgado hizo informes donde aparecía la abuela 

como la culpable de los trastornos en el niño: miedos, pesadillas y enuresis. Mi tarea fue 

la revinculación entre Gaspar y su abuela materna, con una terapia que tuvo una 

duración de siete encuentros.  

En las primeras entrevistas, tanto con los guardadores como con la abuela materna, dejé 

en claro que la vinculación sería llevada adelante respetando el tiempo psíquico del niño.  

En estas entrevistas, el “padre” prácticamente no hablaba, era la “madre” quien tomaba la 

palabra en todo momento. Al preguntarles si estaban de acuerdo con esta terapia, el 

padre nuevamente no contestó y la madre respondió que no contundentemente: “…con 

toda esto Gaspar siempre se hacía pis…sufrió mucho…” (Registro propio, s/f). En la 

actualidad, se hacía pis todas las noches. 

Durante la terapia, todo el tiempo recibí mensajes de la madre con contenidos negativos 

a la revinculación: 

 

[…] es muy probable que la mujer esa piense que como viene a hablar con vos 

van a dar lugar a una revinculación, pero no, la realidad de Gaspar es que no la 

quiere ver ni en figurita…llora y no quiere saber nada…haga lo que haga, está 

muy lejos que Gaspar acepte verla. Así que se va a tener que ir como vino 

(Registro propio, s/f). 

 

En la entrevista con la abuela acordamos vincularnos por medio de mails, audios donde 

intercambiáramos datos, fotos, etc. ya que la señora vivía fuera de la ciudad. Me llamó la 

atención que hablaba de Gaspar todo el tiempo como “el nene”. Al preguntarle, me 

respondió que se acostumbró porque le habían prohibido legalmente nombrarlo. 
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En la primera entrevista con Gaspar me dijo que él sabía para que venía “…pero te vas a 

cansar de esperar porque yo no voy a ver a esa señora ni loco…” (Registro propio, s/f). A 

veces la llamaba “la innombrable”.  

Le pregunto si es verdad que se hace pis y me contesta que sí, que casi todas las 

noches. Le digo que si le perdiera miedo y se quitara el enojo con la abuela, tal vez, 

dejaría de hacerse pis.  

En el transcurso de tres encuentros pudimos lograr que la llame “Marta” y no “señora” o 

“la innombrable”. Gaspar venía muy entusiasmado. Conversábamos sobre su miedo y 

enojo. Le conté que Marta me había dicho que cuando él era pequeño le había hecho 

dibujitos y me los había mostrado. Gaspar me responde “¡Sí, pero eso fue antes de saber 

la verdad!”. Le pregunto a qué verdad se refiere y me dice: “¡A que está enferma de la 

cabeza!”. Le respondo que eso yo no puedo saberlo porque no soy psicóloga de su 

abuela, pero tampoco lo había leído en ningún lado, de dónde saca esa información, qué 

le hace pensar eso. No logra justificarme lo que había dicho. Tampoco, en otra 

oportunidad, puede justificarme por qué dice que la Marta lo quiere sólo “por dinero” 

(Registro propio, s/f). 

También hablamos de Fabio (tío materno), lo había conocido de pequeño en dos 

encuentros…le cuento que falleció. Se sorprendió, no lo sabía. Esto da lugar a poder 

conversar acerca del dolor que puede sentir su abuela por la pérdida de los dos hijos y le 

explico que, muchas veces, las personas pueden comportarse agresivas por dolor, por 

estar enojados con la vida. Gaspar logra ver a su abuela como una persona dolida más 

que “un monstruo” (como alguna vez la llamó). Me dice “entonces agreguemos a enojona 

y violenta que es dolorosa” (Registro propio, s/f).  

En una ocasión, me cuenta que le molesta que su abuela lo llame “nene” y le cuento que, 

justamente, le pregunté por eso a Marta y le expliqué el por qué. Así, fuimos poniéndole 

nombre a la abuela. Ahora Gaspar la llamaba “Marta” y también pudo despejar el ser 

llamado como nene y ubicarse para la abuela como “Gaspar”. 

Muchas veces se presentaba como inquebrantable, teniendo todo absolutamente 

controlado, aun, cuando hablábamos de cosas duras. Un día le pregunté si no costaba 

mucho sonreír todo el tiempo. Se angustió, me dijo que tenía mucho miedo de Marta 

porque se lo quería llevar y alejarlo de su familia. Esto permitió poder hablar aún más de 

sus miedos, sus enojos y éstos pudieron de a poco empezar a disiparse. 

En la próxima entrevista, Gaspar entra diciendo “Mi mamá me dijo que Marta siempre fue 

mala, era mala ya de antes de que se le mueran los hijos”. Fue un ataque absoluto a la 

terapia de revinculación. A partir de allí, parecía tener que empezar todo nuevamente. 

Le explico que, en este caso, hay dos personas peleándose por él, por su amor. Se 

angustia y me dice “entonces soy un objeto para ellas”, “yo no puedo hablarte de mi 
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historia porque es muy confusa para mí”. Le digo que yo tampoco sé mucho, pero sé que 

su mamá vino a la ciudad muy joven, conoció a su papá y éste era agresivo, no la dejaba 

llamar por teléfono a su abuela ni ir a visitarla, por eso Marta nunca supo que tenía un 

nieto, se enteró mucho después de su nacimiento.  

Gaspar se sorprende porque no sabía que su abuela desconocía su existencia. Así le 

surgieron preguntas que fui consultando con Marta. Quería saber qué le gustaba y qué no 

a su mamá, cómo le gustaba vestirse, cómo se llamaba su abuelo biológico, quienes eran 

sus familiares de esa otra ciudad.  

Marta me envió fotos e información muy variada. Gaspar descubrió que a su mamá le 

gustaba comer caramelos Sugus (se emociona de saber que eran parecidos en ese 

gusto), se reía de anécdotas como que se había intoxicado de comer bombones o que le 

tenía miedo a los perros y se emocionó de saber que le gustaba vestirse de negro como 

a él. Vio fotos. Estaba muy contento porque, desde que venía al consultorio, sólo se 

hacía pis una vez por semana.  

A la sesión siguiente, Gaspar entra al consultorio vestido de negro y me dice “me vestí de 

negro como le gustaba vestirse a mi mamá” pero, acto seguido, se sienta y me dice que 

el ya no tiene ganas de venir: “yo no voy a mirar atrás, eso no me lleva a ningún lado, 

tengo que mirar para adelante sino no voy a ser feliz…”(Registro propio, s/f). Le respondo 

que me disculpe, pero no voy a estar de acuerdo, que creo que la manera de ser feliz es 

poder mirar para atrás sin miedos, sin ver solo cosas malas. Que hay cosas hermosas 

para descubrir de su pasado. 

Viendo las resistencias de los guardadores a la terapia, vuelvo a citarlos. Sólo acude la 

señora. Le explico lo importante que es que el niño tome contacto con su historia, lo 

patológico que puede ser que se corte el acceso a ella. Me remarca que Gaspar sabe 

todo, que nunca se le ocultó nada. Le digo que no sabía de la muerte de su tío ni cómo 

murió su mamá. 

La madre estaba totalmente posicionada en que la vinculación era mala para Gaspar, 

nombrando a Marta de una manera despectiva. También hablaba del vínculo con sus 

propios padres “…soy muy pegada a ellos, aún de grande necesito todo el tiempo hablar 

con ellos por teléfono, saber dónde están y, cuando me voy de viaje, me cuesta mucho 

estar lejos de ellos, me angustia mucho…”. 

En otra sesión, Gaspar me cuenta:  

 

[…]mi mamá estuvo con un doctor que me atendía a mí de bebé, me llevaba mi 

mamá Mariana. Ese doctor le dijo a mi mamá que Mariana le había contado que 

detestaba a Marta, que era un monstruo y por eso se fue de la casa (Registro 

propio, s/f). 
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Marta me envía un mail con más fotos y dos audios del celular de Mariana donde se 

escucha su voz jugando con Gaspar de bebé. Preparo esto para la próxima sesión. 

Llega Gaspar…distante, me dice que no le interesa nada más de lo que hablamos. Le 

digo que está bien, que había conseguido más fotos. Le propongo dibujar o charlar sobre 

lo que quiera. Mira la computadora y me dice que quiere mirar las fotos. Yo iba leyendo el 

correo electrónico porque relataba lo que sucedía en cada foto, quien era cada personaje. 

él se reía de las anécdotas de las fotos.  

Días después, vuelvo a recibir un mensaje de la madre hablando de lo mal que le hace a 

Gaspar venir conmigo y también me ubica en un lugar de obligar al niño a leer el mail de 

su abuela lo cual, según la madre, derivó en que el niño comenzara a hacerse pis todos 

los días. 

En este audio me aclara que está de acuerdo en que yo trabaje en base a su madre 

biológica, pero para nada de acuerdo con que trabajemos con la abuela: “…esa señora 

no tiene nada que ver…ya le ha hecho mucho daño...ya pasó el tiempo de nombrarla...ya 

pasó el tiempo de hacer o no lo que quiere el juzgado…ella no representa nada, no vale 

la pena…”. A la sesión siguiente el niño nunca llegó. 

 

Articulación teórica 

 

Me pregunto ¿en qué lugar está este niño para esta madre? ¿El de hijo? 

Siguiendo a Piera Aulagnier (1975), la función materna hace de portavoz del niño, pero 

paulatinamente debería ir dejando al Yo infantil constituirse como autónomo, respetando 

sus deseos, qué quiere, qué no quiere, dejar de hablar por él. Para que esto suceda, la 

función materna debería dejarse cuestionar, debería dejar que el Yo infantil vaya 

entendiendo que no tiene la certeza de todo. Que puede ser portavoz de una verdad o de 

una mentira. 

En la etapa que atravesaba Gaspar, sus padres son figuras ideales. Lo que ellos hagan o 

digan será tomado por el Yo infantil como lo correcto, lo que corresponde. Sin embargo, 

estaba muy cerca de finalizar el período de latencia y entrar en su adolescencia ¿Podría 

Gaspar atravesar de manera sana la adolescencia? Es necesario para ello la elaboración 

de tres duelos típicos: duelo por el cuerpo infantil, por el Yo Ideal y por los padres ideales. 

 

Se consuma uno de los logros psíquicos más importantes, pero también más 

dolorosos, del período de la pubertad: el desasimiento respecto de la autoridad de los 

progenitores […] Un número de individuos se queda retrasado en cada una de las 
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estaciones de esta vía de desarrollo que todos deben recorrer. Así, hay personas que 

nunca superaron la autoridad de los padres (Freud, 1905: 207). 

 

Todo adolescente, para poder realizar el proceso de estos duelos, necesita hacer pie en 

un “fondo de memoria”, que constituye todos los momentos placenteros con los seres 

queridos, pero también tiene que ver con tener disponible la propia historia, aun la que no 

podemos recordar porque todavía no existía en Yo. Es esto lo que permite al Yo, a pesar 

de los cambios físicos y otros cambios que se dan en la adolescencia, la garantía de la 

permanencia y permiten investir el presente y proyectar el futuro. 

María Cristina Rother de Hornstein (1989) plantea que todo sujeto necesita contarse una 

historia de su pasado, oír ese cuento amoroso de su venida al mundo, encontrarse en las 

fotos de otro tiempo, en los brazos de mamá y papá, encontrar las sonrisas y las alegrías. 

Sólo con este “fondo de memoria” y, si se le permitió al niño paulatinamente la 

autonomía, el adolescente tiene las herramientas psicológicas para atravesar los duelos. 

En Gaspar puede verse que aparecían varios “blancos” que serán muy importantes a la 

hora de atravesar su adolescencia. Es un niño que estaba muy pegado al discurso de su 

guardadora, con poco espacio para su autonomía. Cada vez que podía pensar sobre su 

abuela desde otro punto de vista más allá del de “monstruo”, este pensamiento era 

clausurado por el discurso de su portavoz nuevamente desde el lugar de “mala”, de 

“monstruo” o de “innombrable”.  

Aparecía en su discurso frases que no podía justificar, parecía hablar el discurso de otro. 

El acceso a su historia, anterior a vivir con sus guardadores, era un enigma para él. Tenía 

dudas, quería saber, pero esta búsqueda también era clausurada por el discurso de sus 

guardadores. 

Por otro lado, para que se pueda atravesar el duelo de los padres ideales, es necesario 

que los padres se dejen cuestionar, se dejen caer del pedestal donde están ubicados 

para el niño. En este caso, si bien los guardadores siempre trajeron al niño a la terapia, 

fueron interfiriendo, obstaculizando, no dieron importancia a mi orientación de acercar al 

niño a su historia, que esto era lo sano para su constitución. La madre fue pasando por 

encima las orientaciones de una profesional, de un juzgado. Se ubica como Ley, como 

certeza, no se deja cuestionar. 

Aulagnier plantea la diferencia entre el “deseo de hijo” y el “deseo de maternidad”: 

 

La diferencia que yo establezco es que en ciertos casos si uno escucha el discurso 

manifiesto de la madre, o si uno presta atención al vínculo con el niño se puede 

constatar que tienen el deseo de tener un niño, pero es necesario diferenciar el deseo 

de hijo con toda la evolución que ello implica: tener un hijo de la madre, tener un hijo 
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del padre hasta llegar a desear un hijo del hombre que se lo puede dar. Este deseo de 

hijo debe ser diferenciado del deseo de maternidad que es el deseo de repetir en 

forma especular su relación con la madre. Este deseo es catastrófico para el niño. Lo 

catastrófico es que para estas mujeres es imposible aceptar lo nuevo. En francés 

decimos \"nuevo nacido\" (recién nacido). Estas mujeres pueden aceptar que alguien 

haya nacido, pero no que sea algo nuevo (2002: s/p). 

 

Luego de lo expuesto, he llegado a la conclusión de que Gaspar no estaba significado por 

esa madre como “hijo”. Ella no podía pensar en él como un ser autónomo. Más bien 

aparecía como su “objeto”. Repetía con Gaspar su relación con su propia madre, “retorno 

de las identificaciones primarias, de la identificación narcisista madre-hija. El deseo del 

hijo como resultado de la constitución del Ideal del Yo se desvanece a favor del Yo Ideal 

narcisista formado a partir de las identificaciones primarias” (Tubert, 1991: 351). 

 

 

Referencias Bibliográficas 

	  

Aulagnier P. (1975). La Violencia de la interpretación Del pictograma al enunciado. 

Buenos Aires:  Amorrortu. 

Freud, S. (1905). “Tres ensayos de teoría sexual”. En Freud, Obras completas. Buenos  

Aires: Amorrortu.  

Hornstein, L. (2002). Antroposmoderno: Diálogo con Piera Aulagnier [en línea]   

Recuperado de <http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=202> 

Rother de Hornstein, M.C. (1989). “La elaboración de los duelos en la adolescencia”.  En  

Revista de Psicoanálisis, Tomo XLVI (6), s/p.  

Tubert, S. (1991). “Demanda de hijo y deseo de ser madre”. En Revista Clínica y Salud,  

Vol. 2, s/p.  

 

 
 

 

 
 

 

 

ISBN 978-950-34-1601-3




